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Resumen: La producciéon contemporanea de documentales pasa por un
momento en que el cuestionamiento del propio documentalista se torna un fu-
erte elemento de la narrativa, tanto en sus motivaciones, como en la propia
interferencia del objeto flmado. En América Latina, estos documentales, si
bien no tienen representatividad cuantitativa, son innovadores en términos de
lenguaje. Los documentales son performativos, producciones hibridas donde
el film es un proceso y no un medio para entender el mundo; donde el au-
tor/personaje construye un discurso afectivo, a partir de su visién subjetiva del
mundo. En el caso chileno, esta modalidad se preocupa con la identidad y la
memoria histérica del pais, cuestiones necesariamente vinculadas a la expe-
riencia de casi 20 afos de dictadura militar. Chile-La Memoria Obstinada, de
Patricio Guzman, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo y En un Lugar del
Cielo, de Alejandra Carmona, son tres documentales de los afios noventa, que
forman parte de esta nueva tendencia del quehacer documental.

Palabras clave: Chile; Memoria; Subjetividad; Documental contempora-
neo.

Resumo: A producédo contemporanea de documentarios passa por um
momento no qual o questionamento do préprio documentarista torna-se um
forte elemento da narrativa, tanto no que diz respeito as suas motivagdes,
como a sua prépria interferéncia no objeto flmado. Na América Latina, estes
documentarios, nao sao representativos em termos quantitativos, mas mostram-
se inovadores em termos de linguagem. Tratam-se de documentarios perfor-
mativos, producdes hibridas nas quais o filme é um processo € ndo um meio
para entender o mundo; o autor/personagem constréi um discurso afetivo,
a partir da sua visao subjetiva do mundo.No caso do documentario chileno,
esta modalidade preocupa-se com a identidade e a memaria histérica do pais,
questdes necessariamente vinculadas a experiéncia de quase 20 anos de di-
tadura militar. Chile-La Memoria Obstinada, de Patricio Guzman, La Flaca
Alejandra, de Carmen Castillo e En un Lugar del Cielo, de Alejandra Carmona,
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sao trés documentarios contemporaneos, que fazem parte desta nova tendén-
cia do fazer documental.

Palavras-chave: Chile; Memodria; Subjetividade; Documentario contempo-
réneo.

Abstract: Contemporary documentary film production is going through a
moment in which the documentary filmmaker’s reflection becomes a strong ele-
ment of the narrative, as well as their motivations, and even an interference with
the film’s object. In Latin America, although these documentary films are not
numerous, they are innovative in their language. Performance documentary
films, hybrid productions by which the film is a process and not a means to un-
derstand the world; in which the author/character builds a sensitive discourse
from their own subjective vision of the world. In the Chilean case, this modality
is concerned with the country’s identity and its historical memory, issues linked
to the experience of almost 20 years of military dictatorship. Chile-La Memoria
Obstinada, by Patricio Guzman, La Flaca Alejandra, by Carmen Castillo, and
En un Lugar del Cielo, by Alejandra Carmona, are three documentary films
from the nineties that are part of this new trend in documentary filmmaking.

Keywords: Chile; Memory; Subjectivity; Contemporary documentary.

Résumé: La production contemporaine de documentaires passe par un
moment ou la préoccupation du réalisateur lui-méme est devenue un élément
fort de la narration, aussi bien en ce qui concerne ses motivations que sa re-
lation a I'objet filmé. En Amérique du Sud, ces documentaires, bien qu'ils ne
soient pas nombreux, se montrent innovateurs en ce qui concerne le langage.
Documentaires performants, productions hybrides dans lesquelles le film est
un processus et non un moyen pour comprendre le monde et dans lesquels
I'auteur/personnage construit un discours affectif a partir de sa vision subjec-
tive du monde. Dans le cas du documentaire chilien, cette modalité se préoc-
cupe de I'identité et de la mémoire du pays. Question nécessairement liée avec
I'expérience de presque vingt ans de dictature militaire. Chile-La Memoria Obs-
tinada, de Patricio Guzman, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo et En un
Lugar del Cielo de Alejandro Carmona, sont trois documentaires contempo-
rains qui font partie de cette nouvelle tendance.

Mots-clés: Chili; Mémoire; Subjectivité; Documentaire contemporain.

AL hablar de una revision del documental chileno resulta casi impo-
sible no mencionar La Batalla de Chile (Cuba, 1975-1979), trilogia
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de Patricio Guzman! que relata el proceso que desaté la crisis del go-
bierno socialista de Salvador Allende, asi como también el golpe de
Estado que lo llevo a su fin. Durante los afios de dictadura, este docu-
mental recorrié el mundo denunciando la brutalidad del golpe militar y
llamando a la solidaridad con Chile. Fue visto en casi cuarenta paises,
convirtiéndose en un estandarte para quien sali6 al exilio y en un mito
para quien permanecio en el pais.

Pero la pelicula no llamé solamente la atencion de los movimientos
de solidaridad con la izquierda latinoamericana de la época. Criticos
cinematograficos y festivales de cine resaltaron la autenticidad de los
testimonios, la agudeza de la camara en mano y la forma de estructu-
rar audiovisualmente las propuestas de anadlisis. Un documental poli-
tico que logra explorar la realidad, poniendo atencion tanto en lo que
se filma como en las cuestiones propias del lenguaje cinematogréfico.
Actualmente La Batalla de Chile es considerada, entre otras, una obra
maestra del cine documental latinoamericano de todos los tiempos.

Al hablar sobre la expresion del documental latinoamericano, es di-
ficil no pensar en la memoria individual y colectiva de sus pueblos. El
propio Guzman se refiere al género como un soporte privilegiado para
abordar temas de la memoria, asi como también “uno de los pocos luga-
res de reflexién que el hombre moderno tiene a su alcance” (Ruffinelli,
2001, p. 375). No en vano, su famosa frase: “Un pais, una religién, una
ciudad que no tiene cine documental, es como una familia sin album de
fotografias, es decir, una comunidad sin imagen, sin memoria”, se ha
convertido en una especie de slogan de los documentalistas latinoame-
ricanos contemporaneos.

En el caso del documental chileno contemporaneo el trabajo de re-
construccién de la memoria histérica del pais pasa necesariamente por

! Patricio Guzman estudié cinematograffa en el Instituto Filmico de la Universi-
dad Catélica de Chile y mas tarde en la Escuela Oficial de Cinematografia de Madrid.
Su obra mas famosa es, sin duda, La Batalla de Chile, que finalizé en el exilio des-
pués del golpe militar de 1973. Desde entonces, nunca mds volvié a radicar en su
pafs. En Espafa y Francia continu6 realizando su obra documental: En el Nombre de
Dios (1987), La Cruz del Sur (1992), Pueblo en Vilo (1995), La Memoria Obstinada
(1997), La Isla de Robinson Crusoe (1999), El Caso Pinochet (2001), Madrid (2002)
y Salvador Allende (2004). Es profesor de cine documental en algunas escuelas de
Europa y Latinoamérica; y fundador del Festival Documental de Santiago que realiza
con la ayuda de un grupo de documentalistas chilenos desde 1997.
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su historia reciente, por lo que fue la experiencia de la Unidad Popular,
la dictadura militar y todas las marcas que este dificil proceso dejé en su
dividida sociedad. Los documentalistas de los afios setenta acompana-
ron los movimientos sociales e informaron sobre el proceso histérico po-
pular que estaba viviendo el pais, para después denunciar, gran parte
desde el exilio, las injusticias cometidas por el nuevo régimen. Durante
los afos noventa se observa un interés por problematicas sociales y por
la revisién historica del periodo de la dictadura militar. En la actualidad,
documentalistas chilenos, pertenecientes a diferentes generaciones, re-
flexionan en sus obras sobre estos mismos temas, como un ejercicio
por rescatar la memoria, por entenderse y entender a los que, desde
diferentes individualidades, fueron protagonistas de esa historia.

Patricio Guzman decide reestrenar La Batalla de Chile en su pais.
Para esto realiza una nueva banda sonora, donde modifica el texto utili-
zado en la época por uno mas “neutral”, es decir, menos estereotipado
y modelado por las terminologias ideoldgicas de los afnos setenta. Su
intencién es llegar a un publico mas joven, a quienes no vivieron di-
rectamente los procesos sociales de la época. Durante los preparativos
del estreno en Chile surge la motivacién de documentar esta vivencia,
convirtiendo el regreso de la trilogia de Guzman a su publico originario
en una experiencia filmada: Chile-La Memoria Obstinada (Chile, 1997).
Este documental es una reflexién sobre La Batalla de Chile, su equipo
técnico, sus personajes, el recuerdo de los que vivenciaron el golpe de
Estado y el conocimiento de esta vision de los hechos por parte de qui-
enes estaban muy pequefios 0 no habian nacido en aquella época. Se
trata de un ejercicio consciente, como queda explicito en su titulo, para
no olvidar la historia, las personas, la batalla vivida. Una especie de
“cuarta parte” de La Batalla de Chile, que hace uso de la reflexibilidad
para entender al pais entre el momento histérico en que se realizé la
trilogia y el momento en que se hace este nuevo documental.

Guzman, desde una narracién en primera persona, recorre lugares
y busca personajes que lo acompanaron cuando filmaba durante el go-
bierno de la Unidad Popular. Ya en la primera secuencia, después de
presentar al personaje Juan, un escolta de Salvador Allende que so-
brevivié al bombardeo de la Moneda el 11 de Septiembre de 1973, y
después de contextualizar los hechos ocurridos ese dia, Guzman qui-
ebra el estilo expositivo para evidenciar su lugar, convirtiéndose en un
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personaje del documental y expresando sus propias vivencias por me-
dio de una narracién en off: ... Desde entonces Juan nunca ha dejado
de recordar el combate de la Moneda. Era el dia de su boda y casi fue
el dia de su muerte. Ahora entra al palacio como ayudante de nuestro
equipo de filmacion para evocar algunos momentos. Igual que yo es la
primera vez, en 23 anos, que él vuelve a este lugar. Ni él ni yo que-
remos hablar demasiado. Los mejores amigos de Juan desaparecieron
aqui. En aquellos afios yo venia con frecuencia aqui y muchas veces
me encontré con Juan. El es uno de los tantos personajes anonimos
que yo filmé en esa época para hacer La Batalla de Chile...

El realizador no esta atras de la camara, sino que forma parte de la
propia pelicula. Caminando junto a Juan, habla del pasado de ambos,
estableciendo paralelos y compartiendo asi, el mismo espacio filmico.
Juan, camuflado como parte del equipo de filmacién estrecha los vincu-
los entre los que filman y los que son filmados, estableciendo relaciones
intertextuales propias de la autorreflexién implicita en la concepcién del
documental.

Guzman presenta, también, otro “personaje” esencial vinculado a
su propia historia, que serd una motivacion constante durante el desar-
rollo narrativo: La Batalla de Chile, su obra de mayor repercusion: ... un
largo filme documental sobre la experiencia de la Unidad Popular. Des-
pués del golpe de Estado, esta pelicula fue proyectada en 37 paises y
gano muchos premios. Aqui, en este lugar, se habia gestado un movi-
miento de masas impresionante que pudimos filmar durante un arno, a
veces sin saber muy bien lo que haciamos. Sin embargo, hasta hoy La
Batalla de Chile, nunca se ha estrenado en Chile. Durante la dictadura
de Pinochet fue prohibida y todavia hoy los distribuidores no se sienten
comodos para exhibirla. Para muchos el tema de la memoria es un tema
encerrado.

El cineasta construye su obra sobre la base de su propio trabajo ya
consolidado. Lo trae al presente y lo enfrenta a la realidad actual. Al
exponer su obra anterior, se expone a si mismo, a su historia, a sus
experiencias y puntos de vista. Este aspecto subjetivo y autobiografico
es nuevo en el cine de Patricio Guzman.

El autor se filma regresando al Estadio Nacional después de 23
anos, lugar donde estuvo preso en 1973. En el estadio vacio se sienta
en silencio mientras se escucha la voz de un médico amigo que re-
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cuerda haberlo encontrado cuando atendia detenidos. Guzman le pre-
gunta al médico sobre ese encuentro, sobre lo que recuerda de él, sobre
la conversacion que tuvieron. Nuevamente roles desfasados, donde el
entrevistado le ayuda al entrevistador a organizar sus ideas para poder
recordar. Se refuerza aqui, la idea de punto de vista, de subjetividad de
la memoria, que es lo que el documental intenta retratar, las realidades
particulares, las verdades especificas.

La identificacién de personajes con roétulos que establecen un vin-
culo directo con el autor, como por ejemplo: “mi tio” o “mi amigo”, refu-
erza la idea de individualidad, de estar observando una realidad atrave-
sada por la experiencia de vida del propio realizador.

Chile-La Memoria Obstinada interviene, en varios momentos, en la
realidad que registra con la intencién de provocar reacciones, de sor-
prender con cosas que no forman parte del cotidiano. La motivacién
principal del documental es hacer memoria, recordar lo que parece no
ser parte de un pasado inmediato del ciudadano chileno. Para esto,
Guzman organiza encuentros y registra sus resultados: encuentros de
jovenes que por primera vez ven La Batalla de Chile; encuentros de vie-
jos, como los escoltas de Allende, que buscan reconocerse o0 reconocer
a sus comparieros visionando en cdmara lenta algunas escenas del film;
encuentros del propio Guzman con personajes de su trilogia, asi como
con quienes fueron personas claves en la realizacion de la pelicula.

Pero el autor va mas alla aun en su intervencién del mundo real
en busca de reacciones publicas, en la secuencia en que una banda
musical recorre las calles de Santiago tocando la muasica Venceremos,
himno de la Unidad Popular, que no era tocada publicamente en Chile
desde el golpe militar. Esta performance, en pleno centro de la ciudad,
busca despertar en la masa social sentimientos que, segun el autor,
estan dormidos, y sélo provocandolos con fuerza saldran a la superficie
para que asi, puedan ser discutidos nuevamente. Las reacciones de
los transelntes son muy diversas, los rostros en silencio observando, y
algunas veces gesticulando, al ver la banda pasar, dejan claro que nadie
es indiferente a este recuerdo, parte de la historia reciente del pais.

Existen también representaciones, puestas en escena de situaci-
ones del pasado. Asi, vemos a los escoltas de Allende caminando
junto a un automovil, imitando la forma como lo hicieran cuando es-
coltaban a pie el vehiculo del presidente. La idea de representacion se
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hace extensiva a todo el documental al tratarse de una pelicula sobre
otra pelicula, con personajes que observamos observandose y auto-
representandose afnos mas tarde.

Encuentros, performances, representaciones que buscan acabar con
la amnesia. Todas ellas intervenciones del mundo real con una motiva-
cion comun: la idea obstinada por recuperar una memoria, que segun
Guzman, no forma parte de la conciencia historica de la poblacién chi-
lena.

Secuencias de caracter mas informativo entregan antecedentes poco
conocidos sobre La Batalla de Chile. A modo de homenaje, el autor cu-
enta la historia de Jorge Miller Silva, director de fotografia de la pelicula,
quien fue secuestrado por los militares, internado en el centro de tortura
de Villa Grimaldi y posteriormente desaparecido. Otro homenajeado es
el Tio Ignacio, tio de Guzman, quien ayudé a esconder los rollos de ne-
gativo de La Batalla de Chile en su propia casa, posibilitando asi, que
después del golpe militar fueran enviados en barco a Suecia como valija
diplomatica. Historias que forman parte de la intimidad del cineasta y su
obra, manera de exponer su propia necesidad de contar. El dispositivo
de la reflexion documental rescata los rasgos autobiograficos e intimos
del autor.

Segun Carlos Flores, Chile — La Memoria Obstinada, responde a
un nuevo modo de realizar documentales, donde ya no se intenta “dar
cuenta de la realidad”, ni se apunta “a una funcién probatéria” como se
hacia antes. “Los documentales modernos, como el de Guzman, son
antes que otra cosa formas de conocimiento, instrumentos o dispositi-
vos, ellos mismos, para iluminar la realidad”. (Ruffinelli, 2001, p.300).

Actualmente, la produccién contemporanea de documentales pasa
por un momento en que el cuestionamiento del propio documentalista
se torna un fuerte elemento de la narrativa, tanto en cuanto a sus mo-
tivaciones, como a su propia interferencia en el objeto filmado. Esta
nueva practica se presenta como un formato en crisis, que mezcla el
registro del mundo histérico con representaciones ficcionales, autor con
personaje, ademas de elementos de diferentes estilos documentales,
creando, asi, una nueva categoria que podria clasificarse como ‘hibrida’,
donde ‘estructuras o practicas discretas que existian separadamente, se
combinan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas’ (Can-
clini, 2000, p.62).
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No se trata Unicamente de un documental subjetivo, y si de un do-
cumental donde el propio autor aparece representado. No se trata de
la representacién de lo real, y si de lo real de la representacién. Es el
registro de una blsqueda, en la cual el autor tiene que realizar movimi-
entos para que los hechos ocurran; peliculas donde el documentalista
no puede anticipar ni el resultado de su investigacion, ni tampoco el
camino que tendra que recorrer para realizarla.

Bill Nichols se refiere a este tipo de filmes como performativos. Los
documentales performativos se caracterizan por un abordaje esenci-
almente subjetivo, trayendo al documentalista y sus cuestionamientos
mas particulares hacia el centro del film. El autor es también personaje
de su propia obra, provocando una aproximacion afectiva entre él y su
objeto de registro. Son documentales cargados de una experiencia de
vida, narrados necesariamente en primera persona. Para Nichols los
documentales performativos crean entre el espectador y el film una di-
mension afectiva inédita en lo que se refiere a la légica dominante del
lenguaje documental. La subjetividad siempre estuvo presente en el
documental, pero nunca como l6gica dominante.

“Filmes performativos dan énfasis extra a las cualidades subjetivas
de la experiencia y de la memoria que provienen del acto de contar un
facto”. (Nichols in Silva, 2004, p.70). Son filmes auto-referentes, que
tratan del propio proceso de produccion de la reflexion. Este proceso
ocurre a partir de la experiencia particular y Unica del autor y representa
una intencion de comprender la propia historia para, asi, llegar al en-
tendimiento de la memoria histérica de la sociedad. Es un proceso de
dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente an-
tagdnicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo
politico con lo personal.

Stella Bruzzi entiende los performativos en funcién del registro de la
improvisacién, del momento. La cuestion de la performance esta rela-
cionada a la propia auto-representacién del documentalista como per-
sonaje, y a la autoconciencia de la artificialidad en la construccion de
conceptos de verdad: “El papel que la performance adquiere, se torno,
en innumerables instancias, no la muerte del documental, y si una forma
crucial de establecer credibilidad”. (Bruzzi in Silva, 2004, p.202).

Para Andrea Molffeta, la produccion de sentido en los documentales
performativos sudamericanos se establece a partir de relaciones media-
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ticas: “(...) la interaccion es usada para mostrar el aspecto afectivo de
la comunicacion, la autoridad textual se disloca al espectador; la refe-
rencia estd subordinada a la enunciacion subjetiva. Asi, es desde este
lugar personal, desde este cronotopo, tan singular cuanto el individuo
que lo construye, que surge el enunciado de los filmes de esta genera-
cion sobre los problemas mas polémicos.” (Molfetta, 2003, p. 52). La
subjetividad en la obra es intencional y se transforma en la I6gica domi-
nante que conduce la narracién. Por esto su forma enunciativa puede
definirse como “yo te digo que el mundo es asi”.

El rescate de la experiencia de la auto-narracion definira la forma
del documental performativo, alejandolo de una perspectiva meramente
informativa. Asi, estos trabajos mezclan diferentes técnicas expresi-
vas que dan textura y densidad a la ficcion (planos de puntos de vista,
utilizacién de mdusica, transmisién de estados emocionales subijetivos,
flashbacks, freeze frames, etc.).

En Chile, cada dia aparecen mas documentales de este tipo, que
llaman la atencién por sus propuestas formales innovadoras. Al mismo
tiempo, aumenta el interés por ver peliculas que hablen de lo propio,
de lo particular, aquello que expresa, en la medida de lo posible, la
idiosincrasia de los chilenos.

La subjetividad explicita de documentar se observa también en otras
obras preocupadas por temas ligados al golpe militar. Es el caso de La
Flaca Alejandra (Chile/Francia, 1993) de Carmen Castillo? y En un Lu-
gar del Cielo (Chile, 2003) de Alejandra Carmona.? En ambos filmes las
autoras desarrollan una historia a partir de las consecuencias persona-
les vividas a partir de los acontecimientos de septiembre de 1973. Las
autoras hacen una reflexion sobre el periodo de represién post golpe,
como esto les afectd en sus intimidades mas profundas y como afectd,

2 Carmen Castillo es cineasta y escritora, exilada en Francia. Sus libros Un Dia
de Octubre en Santiago y Punto de Fuga han sido traducidos a varios idiomas. Ha
realizado documentalas de tematica latinoamericana, entre ellos, Estado de Guerra:
Nicardgua, com Sylvie Blum, La Verdadera Leyenda del Subcomandante Marco, Inca
de Oro y El Bolero: una Educacion Amorosa. Con La Flaca Alejandra obtiene los
prémios FIPA d’Or y el Nestor Almendros Award.

3 Alejandra Carmona estudi6 Filosofia en Chile y Direccién en la Academia de
Cine y TV de Berlin (DFFB), en Alemania. Trabaja para television en edrea de re-
portaje documental y como docente en el Instituto de Comunicacién e Imagen, de la
Universidad de Chile.
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en un circulo mas amplio, a quienes, por uno u otro motivo, estaban li-
gadas a ellas. A partir de historias individuales se construyen hipotesis
sobre la realidad de un pais, de un periodo, de una historia.

La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo trata el tema de la traicion.
En 1992, Marcia Merino, una dirigente del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria que la DINA (policia politica del régimen) us6 como rehén
y delatora durante dieciocho afos, acept6 hablar publicamente sobre su
colaboracion, describiendo sus multiples delaciones de ex compareros,
que los llevaron a la cércel, la tortura y la muerte. Un afio mas tarde,
Carmen Castillo, una de sus propias victimas, la entrevista y crea un
espacio para reconstruir lo que el subtitulo del film denomina: Vidas y
Muertes de una Mujer Chilena.

Marcia Merino, cuenta con precisién de detalles la experiencia vi-
vida, y acompariando a Castillo, visita, como en una peregrinacién sini-
estra, los lugares que sirvieron para la detencién y tortura de centenares
de victimas. Castillo conduce la investigacién a partir del propio sufrimi-
ento de sus pérdidas, comenzando el documental con varias fotografias
de “desaparecidos”, uno de ellos, su compafnero Miguel Enriquez, asesi-
nado por el ejército durante un operativo en el que cayé presa la propia
Castillo. La narracion es en primera persona y permite, ya en los pri-
meros minutos del film, identificar al autor/personaje exponiendo una
historia atravesada por su experiencia de vida:. .. Todavia no se sabe
como sucedio, nunca se supo con precision. Historia desperdigada, sin
rostro. Apenas unas huellas dispersas, como estos rostros arrancados
del olvido, inmdviles en estas fotos. Son mis amigos. Estan desapareci-
dos. Los militares los detuvieron y nunca mas se supo. No hay cuerpos,
no hay tumbas. Eran militantes o tal vez no. También el padre, la madre,
el hermano, el amigo. Rostros para que sea imposible el olvido. Yo si
recuerdo. Pasa el tiempo y sélo las heridas perduran. Veinte afios ya,
sigo anclada en aquel tiempo de la herida, aquel momento en que lo in-
comprensible arrebata la herida . .. Cuando mataron a Miguel, yo alli me
encontraba, embarazada. Herida, interrogada, fui finalmente expulsada
del pais. Una sobreviviente.

Al igual que en el documental de Guzman, la autora, al inicio del
film, no sélo se presenta, sino que se posiciona afectivamente frente
a los hechos narrados. Castillo y Guzman dejan manifiestas sus pre-
ocupaciones sobre la memoria, sobre lo que no pueden olvidar, sobre
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la necesidad de saber si los otros recuerdan. En el decurso del film,
la autora no deja de manifestar motivaciones que surgen de su historia
personal con frases como necesito saber que paso ... por qué Miguel
murio, por qué yo sobrevivi, dando un énfasis especial a las cualidades
subjetivas de la experiencia y de la memoria que provienen del acto de
contar un hecho. “El documental performativo es el producto de este
cruzamiento de contextos; una forma de articulacién de lo publico y lo
privado en la produccion de sentido”. (Nichols in Silva, 2004, p.70).

La introduccion del personaje de Marcia Merino, lleva a la autora a
dejar el rol protagoénico para transformarse en la investigadora que se
desplaza por la ciudad buscando pistas, indicios que lleven a la flaca
Alejandra a recordar y contar su vida como delatora. El documental
sera, en gran parte, el resultado de un encuentro. Se remite, aqui, a la
idea del encuentro en un tiempo y un espacio determinado, en la vida
de quien filma y de quien es filmado.

El documental se vuelve un documento en si mismo, cuando Castillo
visita en la carcel militar al Guaton Romo, uno de los torturadores del ré-
gimen, o cuando varias veces intenta comunicarse infructuosamente por
teléfono con Miguel Krassnoff, uno de los militares/torturadores que en
el momento de la filmacién dirigia el regimiento de la ciudad de Valdivia.
Romo, de una manera grotesca, desafia a Castillo a que le pregunte
sobre el operativo del cual fue protagonista, donde fue asesinado Mi-
guel Enriquez y ella herida, detenida. Krassnoff, nunca contesta a sus
reiterativos llamados.

Secuencias reflexivas también forman parte de la estructura narra-
tiva de La Flaca Alejandra. Muchas de ellas hechas con una camara
subjetiva, en mano, cuya imagen barrida se convierte en una interpre-
tacién autoral sobre la realidad enfrentada. Imagenes monocromaticas,
descontextualizadas de su sonido original y cargadas de subjetividad,
se reconocen en los limites del documental y la ficcién. Castillo se
autorretrata en los espacios que registra para su reflexién, reforzando,
desde un texto en off, su manera particular de ver el mundo.... Hace
unos dias que intento comunicarme con el capitan Miguel, hoy dia co-
ronel Krassnoff, comandante en jefe del regimiento de Valdivia. Y cada
noche recibo llamadas andnimas, insultos, amenazas. Santiago se ve
tan ajeno, indiferente a esta historia. Esta ciudad de noche podria ser
Berlin, Houston, Paris. Torres, avenidas, autos, mercancias. Con dinero



Yo te digo que el mundo es asi ... 17

todo se puede comprar en Santiago. Una sociedad entera obligada a no
ver, no oir, no saber. Una sorda amenaza exige que se olvide, que se
olvide incluso que hay algo que olvidar.

Para Castillo La Flaca Alejandra es un proceso de autorreflexion,
que le permitié enfrentarse a su pasado, a sus heridas no cicatrizadas.
Sin embargo, como personaje mantiene una distancia emocional. De
una forma muy controlada es testigo de los descubrimientos de su in-
vestigacion, sobre los que hace reflexiones profundas desde un texto
en off, sin permitirse momentos de quiebre, casi como una estrategia
de autoproteccién. Castillo comenta esta situacion:

“Llegué a hacer esa pelicula después de un enorme trabajo con la
memoria, en el pensamiento y en la emocion. Yo logro llegar con una
emocion neutra, tratando que no salgan confusiones de culpabilidades
y perdones, con el objetivo de que el espectador decida. Lo que Marcia
y yo teniamos en comun era la relacién con la muerte y yo vengo a
escuchar la otra parte de esa relaciéon, vengo a tratar de que hable de
su relacion con el torturador, yo ya habia trabajado mucho la situacion
de la tortura y sabia que en ese momento podia estar junto a ella sin
juzgarla. Nos juntamos para hacer un trabajo y luego ella sigui6 su vida
y yo la mia.” (Castillo in Bedregal, 2005, p. 2).

Marcia Merino y Carmen Castillo efectivamente se retnen para ha-
cer un film. La idea de registrar este encuentro se escenifica cuando
ambas, en una pequefa habitacion, ven documentales de los setenta
sobre movimientos sociales de la época. Como viejas amigas recuer-
dan masicas, amigos comunes, hablan de ideales. Timidamente Castillo
describe a “la flaca” del pasado, como la veia, el respeto y el miedo que
le tenia por la dureza de su compromiso con la causa por encima de
todo. Cémplices de una derrota, autor y personaje, victima y victimario
se presentan lado a lado, dejando en manos del espectador cualquier
tipo de juicio.

El documental de Alejandra Carmona, En un Lugar del Cielo, se si-
tla, sin miedo a imparcialidades, en la realidad de quien de nina sufrid
la pérdida de su padre. La historia gira en torno al periodista Augusto
Carmona, miembro del Comité Central del Movimiento de lzquierda Re-
volucionaria, asesinado por la Central Nacional de Inteligencia en 1977.
Su hija Alejandra tenia 12 anos y vivia en la Republica Democratica Ale-
mana cuando se entera del asesinato. Mediante este trabajo la autora
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se confronta a su propio pasado: “la cinta refleja a través de una mirada
personal la historia de dos paises, Chile y Alemania, el desarraigo y la
busqueda de identidad”, dice Alejandra Carmona. Una reflexién sobre
ideales politicos, el fracaso de ciertas utopias y sus consecuencias para
quienes participaron de esta historia.

Como punto de partida, la autora, desde una narracién en off, ex-
pone la preocupacion central de su pelicula: la pérdida del padre en la
infancia. Desde este momento, el espectador sabe que asistird a una
mirada intima, a la busqueda personal de nociones de identidad y de
formas de vivir con el dolor. Se trata de un documental autobiografico
que recurre a albumes de fotos familiares, dibujos de infancia de la au-
tora, registros en Super 8 de su juventud y entrevistas a familiares y
amigos.

Alejandra Carmona reconstruye su historia a partir de investigar
quien fue su padre. Son muchos los detalles que ella desconoce so-
bre los Ultimos anos de vida clandestina de Augusto Carmona. La
autora/personaje busca indicios, encuentra personas, visita lugares; por
medio de periddicos de la época, archivo filmico y testimonios de quie-
nes convivieron con su padre poco antes de su muerte, Alejandra con-
sigue construir un retrato del padre, tanto publico como privado. Su rol
diegético sera el de una investigadora que toma decisiones y realiza
movimientos que modifican el transcurso documental, como cuando de-
cide trasladarse de Alemania a Chile para recolectar informaciones que
permitan completar su historia.

En Chile encuentra también a sus amigos y los recuerdos de su
juventud, las vidas de los hijos de quienes sufrieron directamente las
consecuencias del golpe militar; pese a ello, los hijos vivieron otras rea-
lidades y construyeron otras historias. No existe homenaje a los caidos,
ni nostalgia por las opciones de vida de los ‘héroes’ de los afnos se-
tenta; asi como tampoco rencor a los padres que dejaron de lado a sus
hijos para entregarse, con riesgo de vida, a la lucha por causas revo-
lucionarias. Se trata més bien de una reflexién cultural de la memoria
que hoy decodifica y en gran parte sustituye los mundos comprensivos
de aquellos afos. La intencidbn no queda en la mera reconstruccioén de
la memoria, sino que atiende a la manera particular en que cada uno
recuerda, y a partir de esto, opta y construye su forma de entender el
mundo.
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La autora expone las diversas opciones de sus amigos, de sus her-
manos, de su madre y hasta de su propia hija. Su opcidén parece ser
el camino que recorre al realizar su documental, por medio del cual se
reencuentra con el padre ausente y se despide de él. El hacer del docu-
mental un proceso y de su soporte un medio para alcanzar un objetivo
son peculiaridades de las obras performativas.

En un Lugar del Cielo incluye momentos donde el autor/personaje
se deja conmover frente a la cdmara en escenas claves que parecen
cerrar procesos internos; como cuando con un movimiento de manos
Alejandra, frente a la casa donde fuera asesinado su padre, intenta des-
pedirse y dejar alli parte del gran dolor que la acompana desde los 12
anos de edad.

Otra escena de quiebre y de confraternizacién con el mundo que
la rodea se presenta hacia el final del film, cuando la autora, deambu-
lando entre personas que asisten a un acto en homenaje a Salvador
Allende, entrevista a un participante, quien dice que prefiere no hablar
porque muchas personas queridas perdieron la vida en aquella época y
se siente muy conmovido al recordarlas. La reportera, autora y perso-
naje, con el micr6fono en mano, entra a cuadro, y sin decir una palabra,
abraza al entrevistado emocionada.

En un Lugar del Cielo, La Flaca Alejandra y Chile- La Memoria Obs-
tinada son documentales preocupados por la memoria, tanto individual
como colectiva. Sus autores revisan el pasado como una manera de
volver a sus propias historias, para a partir de ahi entender y contribuir
a la reconstruccion de identidades grupales e incluso nacionales.

Los tres filmes surgen a partir del mismo hecho histérico, el triunfo
y la derrota de Allende, en 1973. Desde angulos diferentes, los auto-
res abordan particularidades ocurridas en este contexto, enfocando las
consecuencias que hasta el dia de hoy contindan pesando. Los tres
realizadores no s6lo se presentan al inicio de sus peliculas por medio
de una narracion en primera persona, donde responden a la pregunta:
“¢ Quien soy yo?”, sino que también, cada uno, explica sus vinculos con
el proceso sociopolitico y las consecuencias individuales que sufrieron,
Guzman desde el lugar del cineasta, Castillo como la sobreviviente y
Carmona como la victima. En seguida, exponen resumidamente el tema
a desarrollar: la larga y dura batalla sufrida por Chile, la pérdida de ami-
gos y la traicién de otros, y la falta del padre muerto injustamente.
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La sociedad chilena, su presente y su manera de lidiar con el pasado
son analizados desde un punto de vista personal en los tres filmes. Si-
empre enfatizando la falta de identidad con su pais de origen; siempre
observando desde un afuera que duele, desde la condicion de exiliado
que marco la vida de estos tres autores.

La opcion por entrevistar a familiares y amigos, la utilizacién de ma-
sica incidental, asi como la incorporacion del autor como protagonista
dentro del film, ya sea dentro o fuera de cuadro, en el caso del uso de
camara subjetiva, son elementos caracteristicos de documentales per-
formativos.

Son comunes a las tres peliculas los movimientos de regreso a
Chile, pais de origen de las historias contadas. Dentro de Chile estos
desplazamientos contindan, ya sean en automovil o a pie. Los autores,
incorporando el papel de investigador de una pelicula policial, vuelven al
lugar del crimen, para descubrir los indicios que lo llevaran a completar
las piezas del relato.

Esta permanente busqueda, tanto de evidencias concretas como
de reflexiones internas, esta manera de observar a través del punto de
vista personal, haciendo resaltar el sello del autor en la obra, vislumbra
un nuevo eje del documental que viene siendo trabajado en los ultimos
anos.

A partir de la década de los noventa, este tipo de documentales
se han destacado en la cinematografia latinoamericana. Paises como
Argentina, Brasil y México, producen obras que, tal vez sin ser repre-
sentativas en términos cuantitativos, se muestran innovadoras en tér-
minos de lenguaje; como los documentales brasilefnos Um Passaporte
Hungaro (Sandra Kogut, 2001), 33 (Kiko Goifman, 2001), o las recono-
cidas obras argentinas Yo No Se Que Me Han Hecho Tus QOjos (Sergio
Wolf, 2003), La Television y Yo (Andrés Di Tella, 2002) y Los Rubios
(Albertina Carri, 2003). Carmen Guarini, co-fundadora de Cine Ojo,* se
refiere al documental contemporaneo de la siguiente manera: El docu-
mental de los 90 da un nuevo giro, el fin es ahora lo que le ocurre al ac-
tor/personaje y ya no es lo que le ocurre al espectador. Aparece un do-

4 Carmen Guarini es Antropéloga, doctorada en la especialidad de Cine Docu-
mental Antropoldgico en Paris, bajo la direccién de Jean Rouch. Es, ademads de in-
vestigadora y docente universitdria, cineasta y productora de Cine Ojo, Sociedade de
Producién Cinematografica Independiente, fundada en Buenos Aires en 1986.
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ble juego que transforma la manera de mirar y de hacer cine, quedaron
atras los términos hasta ahora conocidos de actor / ficcion y personaje /
realidad, para que en esta convulsién los hombres puedan encontrar su
razon de vivir y el cine reencontrarse con esta ambigliedad que esta en
su comienzo, construccion o engafo, la impresion de realidad.’

El rumbo que la producciéon documental independiente viene to-
mando, en los ultimos diez afnos, en América Latina, se inserta en el
movimiento de documentales performativos, producciones hibridas en
las cuales el film es un proceso y no un medio para entender el mundo.

En el caso de Chile, parece ser que la produccién de subjetividad
contribuye a la reconstruccion de la memoria histérica del pais. El
retorno a la democracia, en 1990, fue un proceso de transicion lento
donde los militares conservaron una importante cantidad de recursos
politicos, institucionales y de apoyo social, capaces de imponer limi-
tes a los posteriores gobiernos civiles. La democracia pudo instaurarse
“en la medida de lo posible” y los asuntos de la sociedad civil como
justicia, pobreza, Derechos Humanos, asociaciones gremiales pudieron
desarrollarse solo “en la medida de lo posible”. El debate ciudadano fue
timido, prefiriéndose en muchos casos guardar silencio. ;Que somos?,
¢ Que no somos?, ; Cuando dejamos de ser lo que nunca fuimos?, cues-
tionamientos pertinentes a una sociedad que no consigue reconocerse
en si misma. Dentro de este panorama, el documental preformativo chi-
leno se inserta en un proceso que camina rumbo a la construccion de
una identidad propia, rumbo a entender la forma particular de los chile-
nos de reflexionar sobre su historia. El propio cuestionamiento del docu-
mentalista en una obra que combina estructuras y practicas de origenes
diversos, libre de modelos preestablecidos de representacién, esta con-
tribuyendo a la discusion interna acerca de la fragmentada sociedad de
la que es parte el chileno contemporaneo.
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