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Histórias do documentário

Marcius Freire, Manuela Penafria

ANtes de mais, um agradecimento muito especial a todos os que nos
enviaram os seus trabalhos para o primeiro número da Doc On-

line, Revista Digital de Cinema Documentário. Deixamos aqui o nosso
maior apreço pelo bom acolhimento que esta iniciativa, fruto de uma
cooperação entre a Universidade da Beira Interior e a Universidade Es-
tadual de Campinas, obteve. Para os Editores, tal significa um incentivo
e uma responsabilidade acrescida na prossecução do objectivo princi-
pal que é o de divulgar, em formato de revista temática, as investigações
que encontram no documentário o seu objecto de estudo privilegiado.
Acrescente-se ainda que é, também, nosso propósito contribuir para
imprimir uma dinâmica de investigação que favoreça o desenvolvimento
dos estudos históricos, teóricos e estéticos sobre a imagem e o som
cinematográficos.

Se alguma conclusão de maior relevo pode retirar-se da Doc On-
line é que se trata de uma revista que arrisca dedicar-se a um único
tipo de filme. Esse risco é acompanhado pela nossa total confiança
que, não só o documentário insiste em imiscuir-se com outras formas
de expressão cinematográfica - o que abre, inevitavelmente, o espectro
de possibilidades de discussão e de constante diálogo - mas, também,
que a Doc On-line será um passo importante para edificar uma atitude
documental perante e dentro do Cinema.

Ao procurar um tema para o primeiro número, pareceu-nos perti-
nente destacar e testemunhar que a História do documentário não se
resume aos marcos históricos dos anos 30, com o Movimento Docu-
mentarista Britânico e dos anos 60, com os movimentos de cinema ver-
dade, cinema directo, free cinema e candid-camera; que, por economia,
poderemos designar de “movimentos de cinema realista”. Num sentido
mais alargado, poderemos adoptar essa mesma designação para dar
conta das propostas de representação da realidade no âmbito de con-
textos históricos, políticos, sociais, culturais e tecnológicos de países
como Argentina, Chile, Brasil, Espanha e Portugal.

www.doc.ubi.pt, 2-4 Doc On-line, n. 01 Dezembro 2006
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Iniciamos esta primeira edição da Doc On-line com “Yo te digo que el
mundo es así: giro performativo en el documental chileno contemporâ-
neo”, de Valeria Valenzuela. Neste texto, é realçado que os momentos
históricos de um país possuem rostos, os rostos de todos os que os
viveram de um modo mais directo e os de todos nós que temos por ur-
gente actuação não permitir que o passado se torne algo distante, mas
sempre recente. A partir do filme Chile - La Memoria Obstinada (1997),
de Patrício Guzmán, - um filme-reflexão sobre La Batalla de Chile –,
Valenzuela analisa documentários chilenos que nos anos 90 apresen-
tam uma visão assumidamente subjectiva de acontecimentos que tra-
çam a “memória histórica” do Chile. María Ulled Farkas e Verônica Fer-
reira Dias concentram a sua atenção em documentários importantes
não apenas pelas propostas de linguagem cinematográfica inovadoras,
mas, também, pelo seu valor na preservação da memória individual e
colectiva de momentos históricos. María Ulled Farkas discute a cons-
trução do documentário histórico Assaltar los Cielos (1996), um filme de
Javier Rioyo e José Luis López Linares que tem como tema o assassi-
nato de León Trotsky por Ramón Mercader. Já Verônica Ferreira Dias
analisa Cabra Marcado para Morrer (1984), de Eduardo Coutinho, um
filme interrompido pelo Golpe Militar de 1964, no qual a autora identifica
os procedimentos da História Oral adoptados pelo realizador.

Gustavo Soranz Gonçalves traça um panorama da história do do-
cumentário no Brasil desde os seus primórdios até à experiência do
DOCTV, programa de fomento à produção e teledifusão do documen-
tário brasileiro. Carmen Guarini apresenta as suas reflexões para uma
história do documentário na Argentina destacando que a criatividade de
filmes mais recentes contribui para a construção de um novo especta-
dor.

Cláudia Silvestre apresenta as características dos documentários
portugueses que foram exibidos no programa Docs, do canal de televi-
são pública RTP2, quanto à sua estrutura, elementos discursivos, estilo
e técnicas. Luiz Vadico avança com as características de documen-
tários religiosos e sua vinculação ao Movimento Documentarista Britâ-
nico. Para finalizar, um texto que bem poderia iniciar a Doc On-line,
já que em “A atualidade da imagem e a imagem da atualidade”, Henri
Arraes Gervaiseau discute a actualidade da imagem em movimento e
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o advento da imagem cinematográfica “de actualidade”, assim como a
denominada “actualidade reconstituída”.

Em “Dissertações e Teses” apresentamos os resumos de investiga-
ções de Mestrado ou Doutoramento que têm como objecto de estudo
o documentário. Em “Leituras”, os livros: Documentary – a History of
Non-fiction Film de Erik Barnouw (1983), O que é o Cinema?, de André
Bazin (1975) e Theory of Film, the Redemption of Physical Reality, de
Siegfried Kracauer (1960), são lidos por Paula Mota Santos, Manuela
Penafria e José Filipe Costa, respectivamente.

Finalmente, em “Entrevista” recuperamos uma entrevista ao realiza-
dor português Pedro Sena Nunes; ainda que seja de 2004, trata-se de
um documento extenso que nos parece de todo pertinente divulgar por
percorrer grande parte da sua filmografia até essa data e porque este
depoimento é um testemunho do interesse renovado pelo documentário
em Portugal, na década de 90.
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Yo te digo que el mundo es así: giro performativo
en el documental chileno contemporáneo

Valeria Valenzuela
Mestranda na Universidade Federal Fluminense

valevg@terra.com.br

Resumen: La producción contemporánea de documentales pasa por un
momento en que el cuestionamiento del propio documentalista se torna un fu-
erte elemento de la narrativa, tanto en sus motivaciones, como en la propia
interferencia del objeto filmado. En América Latina, estos documentales, si
bien no tienen representatividad cuantitativa, son innovadores en términos de
lenguaje. Los documentales son performativos, producciones híbridas donde
el film es un proceso y no un medio para entender el mundo; donde el au-
tor/personaje construye un discurso afectivo, a partir de su visión subjetiva del
mundo. En el caso chileno, esta modalidad se preocupa con la identidad y la
memoria histórica del país, cuestiones necesariamente vinculadas a la expe-
riencia de casi 20 años de dictadura militar. Chile-La Memoria Obstinada, de
Patricio Guzmán, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo y En un Lugar del
Cielo, de Alejandra Carmona, son tres documentales de los años noventa, que
forman parte de esta nueva tendencia del quehacer documental.

Palabras clave: Chile; Memoria; Subjetividad; Documental contemporâ-
neo.

Resumo: A produção contemporânea de documentários passa por um
momento no qual o questionamento do próprio documentarista torna-se um
forte elemento da narrativa, tanto no que diz respeito às suas motivações,
como à sua própria interferência no objeto filmado. Na América Latina, estes
documentários, não são representativos em termos quantitativos, mas mostram-
se inovadores em termos de linguagem. Tratam-se de documentários perfor-
mativos, produções híbridas nas quais o filme é um processo e não um meio
para entender o mundo; o autor/personagem constrói um discurso afetivo,
a partir da sua visão subjetiva do mundo.No caso do documentário chileno,
esta modalidade preocupa-se com a identidade e a memória histórica do país,
questões necessariamente vinculadas à experiência de quase 20 anos de di-
tadura militar. Chile-La Memoria Obstinada, de Patricio Guzmán, La Flaca
Alejandra, de Carmen Castillo e En un Lugar del Cielo, de Alejandra Carmona,

www.doc.ubi.pt, 6-22 Doc On-line, n. 01 Dezembro 2006
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são três documentários contemporâneos, que fazem parte desta nova tendên-
cia do fazer documental.

Palavras-chave: Chile; Memória; Subjetividade; Documentário contempo-
râneo.

Abstract: Contemporary documentary film production is going through a
moment in which the documentary filmmaker’s reflection becomes a strong ele-
ment of the narrative, as well as their motivations, and even an interference with
the film’s object. In Latin America, although these documentary films are not
numerous, they are innovative in their language. Performance documentary
films, hybrid productions by which the film is a process and not a means to un-
derstand the world; in which the author/character builds a sensitive discourse
from their own subjective vision of the world. In the Chilean case, this modality
is concerned with the country’s identity and its historical memory, issues linked
to the experience of almost 20 years of military dictatorship. Chile-La Memoria
Obstinada, by Patricio Guzmán, La Flaca Alejandra, by Carmen Castillo, and
En un Lugar del Cielo, by Alejandra Carmona, are three documentary films
from the nineties that are part of this new trend in documentary filmmaking.

Keywords: Chile; Memory; Subjectivity; Contemporary documentary.

Résumé: La production contemporaine de documentaires passe par un
moment où la préoccupation du réalisateur lui-même est devenue un élément
fort de la narration, aussi bien en ce qui concerne ses motivations que sa re-
lation à l’objet filmé. En Amérique du Sud, ces documentaires, bien qu’ils ne
soient pas nombreux, se montrent innovateurs en ce qui concerne le langage.
Documentaires performants, productions hybrides dans lesquelles le film est
un processus et non un moyen pour comprendre le monde et dans lesquels
l’auteur/personnage construit un discours affectif à partir de sa vision subjec-
tive du monde. Dans le cas du documentaire chilien, cette modalité se préoc-
cupe de l’identité et de la mémoire du pays. Question nécessairement liée avec
l’expérience de presque vingt ans de dictature militaire. Chile-La Memoria Obs-
tinada, de Patricio Guzmán, La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo et En un
Lugar del Cielo de Alejandro Carmona, sont trois documentaires contempo-
rains qui font partie de cette nouvelle tendance.

Mots-clés: Chili; Mémoire; Subjectivité; Documentaire contemporain.

AL hablar de una revisión del documental chileno resulta casi impo-
sible no mencionar La Batalla de Chile (Cuba, 1975-1979), trilogía
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de Patricio Guzmán1 que relata el proceso que desató la crisis del go-
bierno socialista de Salvador Allende, así como también el golpe de
Estado que lo llevó a su fin. Durante los años de dictadura, este docu-
mental recorrió el mundo denunciando la brutalidad del golpe militar y
llamando a la solidaridad con Chile. Fue visto en casi cuarenta países,
convirtiéndose en un estandarte para quien salió al exilio y en un mito
para quien permaneció en el país.

Pero la película no llamó solamente la atención de los movimientos
de solidaridad con la izquierda latinoamericana de la época. Críticos
cinematográficos y festivales de cine resaltaron la autenticidad de los
testimonios, la agudeza de la cámara en mano y la forma de estructu-
rar audiovisualmente las propuestas de análisis. Un documental polí-
tico que logra explorar la realidad, poniendo atención tanto en lo que
se filma como en las cuestiones propias del lenguaje cinematográfico.
Actualmente La Batalla de Chile es considerada, entre otras, una obra
maestra del cine documental latinoamericano de todos los tiempos.

Al hablar sobre la expresión del documental latinoamericano, es di-
fícil no pensar en la memoria individual y colectiva de sus pueblos. El
propio Guzmán se refiere al género como un soporte privilegiado para
abordar temas de la memoria, así como también “uno de los pocos luga-
res de reflexión que el hombre moderno tiene a su alcance” (Ruffinelli,
2001, p. 375). No en vano, su famosa frase: “Un país, una religión, una
ciudad que no tiene cine documental, es como una familia sin álbum de
fotografías, es decir, una comunidad sin imagen, sin memoria”, se ha
convertido en una especie de slogan de los documentalistas latinoame-
ricanos contemporáneos.

En el caso del documental chileno contemporáneo el trabajo de re-
construcción de la memoria histórica del país pasa necesariamente por

1 Patricio Guzmán estudió cinematografía en el Instituto Fílmico de la Universi-
dad Católica de Chile y más tarde en la Escuela Oficial de Cinematografía de Madrid.
Su obra más famosa es, sin duda, La Batalla de Chile, que finalizó en el exilio des-
pués del golpe militar de 1973. Desde entonces, nunca más volvió a radicar en su
país. En España y Francia continuó realizando su obra documental: En el Nombre de
Dios (1987), La Cruz del Sur (1992), Pueblo en Vilo (1995), La Memoria Obstinada
(1997), La Isla de Robinson Crusoe (1999), El Caso Pinochet (2001), Madrid (2002)
y Salvador Allende (2004). Es profesor de cine documental en algunas escuelas de
Europa y Latinoamérica; y fundador del Festival Documental de Santiago que realiza
con la ayuda de un grupo de documentalistas chilenos desde 1997.



Yo te digo que el mundo es así ... 9

su historia reciente, por lo que fue la experiencia de la Unidad Popular,
la dictadura militar y todas las marcas que este difícil proceso dejó en su
dividida sociedad. Los documentalistas de los años setenta acompaña-
ron los movimientos sociales e informaron sobre el proceso histórico po-
pular que estaba viviendo el país, para después denunciar, gran parte
desde el exilio, las injusticias cometidas por el nuevo régimen. Durante
los años noventa se observa un interés por problemáticas sociales y por
la revisión histórica del período de la dictadura militar. En la actualidad,
documentalistas chilenos, pertenecientes a diferentes generaciones, re-
flexionan en sus obras sobre estos mismos temas, como un ejercicio
por rescatar la memoria, por entenderse y entender a los que, desde
diferentes individualidades, fueron protagonistas de esa historia.

Patricio Guzmán decide reestrenar La Batalla de Chile en su país.
Para esto realiza una nueva banda sonora, donde modifica el texto utili-
zado en la época por uno más “neutral”, es decir, menos estereotipado
y modelado por las terminologías ideológicas de los años setenta. Su
intención es llegar a un público más joven, a quienes no vivieron di-
rectamente los procesos sociales de la época. Durante los preparativos
del estreno en Chile surge la motivación de documentar esta vivencia,
convirtiendo el regreso de la trilogía de Guzmán a su público originario
en una experiencia filmada: Chile-La Memoria Obstinada (Chile, 1997).
Este documental es una reflexión sobre La Batalla de Chile, su equipo
técnico, sus personajes, el recuerdo de los que vivenciaron el golpe de
Estado y el conocimiento de esta visión de los hechos por parte de qui-
enes estaban muy pequeños o no habían nacido en aquella época. Se
trata de un ejercicio consciente, como queda explícito en su título, para
no olvidar la historia, las personas, la batalla vivida. Una especie de
“cuarta parte” de La Batalla de Chile, que hace uso de la reflexibilidad
para entender al país entre el momento histórico en que se realizó la
trilogía y el momento en que se hace este nuevo documental.

Guzmán, desde una narración en primera persona, recorre lugares
y busca personajes que lo acompañaron cuando filmaba durante el go-
bierno de la Unidad Popular. Ya en la primera secuencia, después de
presentar al personaje Juan, un escolta de Salvador Allende que so-
brevivió al bombardeo de la Moneda el 11 de Septiembre de 1973, y
después de contextualizar los hechos ocurridos ese día, Guzmán qui-
ebra el estilo expositivo para evidenciar su lugar, convirtiéndose en un
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personaje del documental y expresando sus propias vivencias por me-
dio de una narración en off: . . . Desde entonces Juan nunca ha dejado
de recordar el combate de la Moneda. Era el día de su boda y casi fue
el día de su muerte. Ahora entra al palacio como ayudante de nuestro
equipo de filmación para evocar algunos momentos. Igual que yo es la
primera vez, en 23 años, que él vuelve a este lugar. Ni él ni yo que-
remos hablar demasiado. Los mejores amigos de Juan desaparecieron
aquí. En aquellos años yo venía con frecuencia aquí y muchas veces
me encontré con Juan. El es uno de los tantos personajes anónimos
que yo filmé en esa época para hacer La Batalla de Chile...

El realizador no está atrás de la cámara, sino que forma parte de la
propia película. Caminando junto a Juan, habla del pasado de ambos,
estableciendo paralelos y compartiendo así, el mismo espacio fílmico.
Juan, camuflado como parte del equipo de filmación estrecha los víncu-
los entre los que filman y los que son filmados, estableciendo relaciones
íntertextuales propias de la autorreflexión implícita en la concepción del
documental.

Guzmán presenta, también, otro “personaje” esencial vinculado a
su propia historia, que será una motivación constante durante el desar-
rollo narrativo: La Batalla de Chile, su obra de mayor repercusión: . . . un
largo filme documental sobre la experiencia de la Unidad Popular. Des-
pués del golpe de Estado, esta película fue proyectada en 37 países y
ganó muchos premios. Aquí, en este lugar, se había gestado un movi-
miento de masas impresionante que pudimos filmar durante un año, a
veces sin saber muy bien lo que hacíamos. Sin embargo, hasta hoy La
Batalla de Chile, nunca se ha estrenado en Chile. Durante la dictadura
de Pinochet fue prohibida y todavía hoy los distribuidores no se sienten
cómodos para exhibirla. Para muchos el tema de la memoria es un tema
encerrado.

El cineasta construye su obra sobre la base de su propio trabajo ya
consolidado. Lo trae al presente y lo enfrenta a la realidad actual. Al
exponer su obra anterior, se expone a si mismo, a su historia, a sus
experiencias y puntos de vista. Este aspecto subjetivo y autobiográfico
es nuevo en el cine de Patricio Guzmán.

El autor se filma regresando al Estadio Nacional después de 23
años, lugar donde estuvo preso en 1973. En el estadio vacío se sienta
en silencio mientras se escucha la voz de un médico amigo que re-
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cuerda haberlo encontrado cuando atendía detenidos. Guzmán le pre-
gunta al médico sobre ese encuentro, sobre lo que recuerda de él, sobre
la conversación que tuvieron. Nuevamente roles desfasados, donde el
entrevistado le ayuda al entrevistador a organizar sus ideas para poder
recordar. Se refuerza aquí, la idea de punto de vista, de subjetividad de
la memoria, que es lo que el documental intenta retratar, las realidades
particulares, las verdades específicas.

La identificación de personajes con rótulos que establecen un vín-
culo directo con el autor, como por ejemplo: “mi tío” o “mi amigo”, refu-
erza la idea de individualidad, de estar observando una realidad atrave-
sada por la experiencia de vida del propio realizador.

Chile-La Memoria Obstinada interviene, en varios momentos, en la
realidad que registra con la intención de provocar reacciones, de sor-
prender con cosas que no forman parte del cotidiano. La motivación
principal del documental es hacer memoria, recordar lo que parece no
ser parte de un pasado inmediato del ciudadano chileno. Para esto,
Guzmán organiza encuentros y registra sus resultados: encuentros de
jóvenes que por primera vez ven La Batalla de Chile; encuentros de vie-
jos, como los escoltas de Allende, que buscan reconocerse o reconocer
a sus compañeros visionando en cámara lenta algunas escenas del film;
encuentros del propio Guzmán con personajes de su trilogía, así como
con quienes fueron personas claves en la realización de la película.

Pero el autor va más allá aún en su intervención del mundo real
en busca de reacciones públicas, en la secuencia en que una banda
musical recorre las calles de Santiago tocando la música Venceremos,
himno de la Unidad Popular, que no era tocada públicamente en Chile
desde el golpe militar. Esta performance, en pleno centro de la ciudad,
busca despertar en la masa social sentimientos que, según el autor,
están dormidos, y sólo provocándolos con fuerza saldrán a la superficie
para que así, puedan ser discutidos nuevamente. Las reacciones de
los transeúntes son muy diversas, los rostros en silencio observando, y
algunas veces gesticulando, al ver la banda pasar, dejan claro que nadie
es indiferente a este recuerdo, parte de la historia reciente del país.

Existen también representaciones, puestas en escena de situaci-
ones del pasado. Así, vemos a los escoltas de Allende caminando
junto a un automóvil, imitando la forma como lo hicieran cuando es-
coltaban a pie el vehículo del presidente. La idea de representación se
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hace extensiva a todo el documental al tratarse de una película sobre
otra película, con personajes que observamos observándose y auto-
representándose años más tarde.

Encuentros, performances, representaciones que buscan acabar con
la amnesia. Todas ellas intervenciones del mundo real con una motiva-
ción común: la idea obstinada por recuperar una memoria, que según
Guzmán, no forma parte de la conciencia histórica de la población chi-
lena.

Secuencias de carácter más informativo entregan antecedentes poco
conocidos sobre La Batalla de Chile. A modo de homenaje, el autor cu-
enta la historia de Jorge Müller Silva, director de fotografía de la película,
quien fue secuestrado por los militares, internado en el centro de tortura
de Villa Grimaldi y posteriormente desaparecido. Otro homenajeado es
el Tío Ignacio, tío de Guzmán, quien ayudó a esconder los rollos de ne-
gativo de La Batalla de Chile en su propia casa, posibilitando así, que
después del golpe militar fueran enviados en barco a Suecia como valija
diplomática. Historias que forman parte de la intimidad del cineasta y su
obra, manera de exponer su propia necesidad de contar. El dispositivo
de la reflexión documental rescata los rasgos autobiográficos e íntimos
del autor.

Según Carlos Flores, Chile – La Memoria Obstinada, responde a
un nuevo modo de realizar documentales, donde ya no se intenta “dar
cuenta de la realidad”, ni se apunta “a una función probatória” como se
hacía antes. “Los documentales modernos, como el de Guzmán, son
antes que otra cosa formas de conocimiento, instrumentos o dispositi-
vos, ellos mismos, para iluminar la realidad”. (Ruffinelli, 2001, p.300).

Actualmente, la producción contemporánea de documentales pasa
por un momento en que el cuestionamiento del propio documentalista
se torna un fuerte elemento de la narrativa, tanto en cuanto a sus mo-
tivaciones, como a su propia interferencia en el objeto filmado. Esta
nueva práctica se presenta como un formato en crisis, que mezcla el
registro del mundo histórico con representaciones ficcionales, autor con
personaje, además de elementos de diferentes estilos documentales,
creando, así, una nueva categoría que podría clasificarse como ‘híbrida’,
donde ‘estructuras o prácticas discretas que existían separadamente, se
combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas’ (Can-
clini, 2000, p.62).
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No se trata únicamente de un documental subjetivo, y sí de un do-
cumental donde el propio autor aparece representado. No se trata de
la representación de lo real, y sí de lo real de la representación. Es el
registro de una búsqueda, en la cual el autor tiene que realizar movimi-
entos para que los hechos ocurran; películas donde el documentalista
no puede anticipar ni el resultado de su investigación, ni tampoco el
camino que tendrá que recorrer para realizarla.

Bill Nichols se refiere a este tipo de filmes como performativos. Los
documentales performativos se caracterizan por un abordaje esenci-
almente subjetivo, trayendo al documentalista y sus cuestionamientos
más particulares hacia el centro del film. El autor es también personaje
de su propia obra, provocando una aproximación afectiva entre él y su
objeto de registro. Son documentales cargados de una experiencia de
vida, narrados necesariamente en primera persona. Para Nichols los
documentales performativos crean entre el espectador y el film una di-
mensión afectiva inédita en lo que se refiere a la lógica dominante del
lenguaje documental. La subjetividad siempre estuvo presente en el
documental, pero nunca como lógica dominante.

“Filmes performativos dan énfasis extra a las cualidades subjetivas
de la experiencia y de la memoria que provienen del acto de contar un
facto”. (Nichols in Silva, 2004, p.70). Son filmes auto-referentes, que
tratan del propio proceso de producción de la reflexión. Este proceso
ocurre a partir de la experiencia particular y única del autor y representa
una intención de comprender la propia historia para, así, llegar al en-
tendimiento de la memoria histórica de la sociedad. Es un proceso de
dentro para afuera que junta elementos discursivos aparentemente an-
tagónicos: lo general con lo particular, lo individual con lo colectivo y lo
político con lo personal.

Stella Bruzzi entiende los performativos en función del registro de la
improvisación, del momento. La cuestión de la performance está rela-
cionada a la propia auto-representación del documentalista como per-
sonaje, y a la autoconciencia de la artificialidad en la construcción de
conceptos de verdad: “El papel que la performance adquiere, se torno,
en innumerables instancias, no la muerte del documental, y si una forma
crucial de establecer credibilidad”. (Bruzzi in Silva, 2004, p.202).

Para Andrea Molffeta, la producción de sentido en los documentales
performativos sudamericanos se establece a partir de relaciones mediá-
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ticas: “(...) la interacción es usada para mostrar el aspecto afectivo de
la comunicación, la autoridad textual se disloca al espectador; la refe-
rencia está subordinada a la enunciación subjetiva. Así, es desde este
lugar personal, desde este cronotopo, tan singular cuanto el individuo
que lo construye, que surge el enunciado de los filmes de esta genera-
ción sobre los problemas más polémicos.” (Molfetta, 2003, p. 52). La
subjetividad en la obra es intencional y se transforma en la lógica domi-
nante que conduce la narración. Por esto su forma enunciativa puede
definirse como “yo te digo que el mundo es así”.

El rescate de la experiencia de la auto-narración definirá la forma
del documental performativo, alejándolo de una perspectiva meramente
informativa. Así, estos trabajos mezclan diferentes técnicas expresi-
vas que dan textura y densidad a la ficción (planos de puntos de vista,
utilización de música, transmisión de estados emocionales subjetivos,
flashbacks, freeze frames, etc.).

En Chile, cada día aparecen más documentales de este tipo, que
llaman la atención por sus propuestas formales innovadoras. Al mismo
tiempo, aumenta el interés por ver películas que hablen de lo propio,
de lo particular, aquello que expresa, en la medida de lo posible, la
idiosincrasia de los chilenos.

La subjetividad explícita de documentar se observa también en otras
obras preocupadas por temas ligados al golpe militar. Es el caso de La
Flaca Alejandra (Chile/Francia, 1993) de Carmen Castillo2 y En un Lu-
gar del Cielo (Chile, 2003) de Alejandra Carmona.3 En ambos filmes las
autoras desarrollan una historia a partir de las consecuencias persona-
les vividas a partir de los acontecimientos de septiembre de 1973. Las
autoras hacen una reflexión sobre el período de represión post golpe,
como esto les afectó en sus intimidades más profundas y como afectó,

2 Cármen Castillo es cineasta y escritora, exilada en Francia. Sus libros Un Día
de Octubre en Santiago y Punto de Fuga han sido traducidos a vários idiomas. Ha
realizado documentalas de temática latinoamericana, entre ellos, Estado de Guerra:
Nicarágua, com Sylvie Blum, La Verdadera Leyenda del Subcomandante Marco, Inca
de Oro y El Bolero: una Educación Amorosa. Con La Flaca Alejandra obtiene los
prémios FIPA d’Or y el Nestor Almendros Award.

3 Alejandra Carmona estudió Filosofia en Chile y Dirección en la Academia de
Cine y TV de Berlín (DFFB), en Alemania. Trabaja para televisión en eárea de re-
portaje documental y como docente en el Instituto de Comunicación e Imagen, de la
Universidad de Chile.
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en un círculo más amplio, a quienes, por uno u otro motivo, estaban li-
gadas a ellas. A partir de historias individuales se construyen hipótesis
sobre la realidad de un país, de un período, de una historia.

La Flaca Alejandra, de Carmen Castillo trata el tema de la traición.
En 1992, Marcia Merino, una dirigente del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria que la DINA (policía política del régimen) usó como rehén
y delatora durante dieciocho años, aceptó hablar públicamente sobre su
colaboración, describiendo sus múltiples delaciones de ex compañeros,
que los llevaron a la cárcel, la tortura y la muerte. Un año más tarde,
Carmen Castillo, una de sus propias víctimas, la entrevista y crea un
espacio para reconstruir lo que el subtítulo del film denomina: Vidas y
Muertes de una Mujer Chilena.

Marcia Merino, cuenta con precisión de detalles la experiencia vi-
vida, y acompañando a Castillo, visita, como en una peregrinación sini-
estra, los lugares que sirvieron para la detención y tortura de centenares
de víctimas. Castillo conduce la investigación a partir del propio sufrimi-
ento de sus pérdidas, comenzando el documental con varias fotografías
de “desaparecidos”, uno de ellos, su compañero Miguel Enríquez, asesi-
nado por el ejército durante un operativo en el que cayó presa la propia
Castillo. La narración es en primera persona y permite, ya en los pri-
meros minutos del film, identificar al autor/personaje exponiendo una
historia atravesada por su experiencia de vida:. . . Todavía no se sabe
como sucedió, nunca se supo con precisión. Historia desperdigada, sin
rostro. Apenas unas huellas dispersas, como estos rostros arrancados
del olvido, inmóviles en estas fotos. Son mis amigos. Están desapareci-
dos. Los militares los detuvieron y nunca más se supo. No hay cuerpos,
no hay tumbas. Eran militantes o tal vez no. También el padre, la madre,
el hermano, el amigo. Rostros para que sea imposible el olvido. Yo sí
recuerdo. Pasa el tiempo y sólo las heridas perduran. Veinte años ya,
sigo anclada en aquel tiempo de la herida, aquel momento en que lo in-
comprensible arrebata la herida . . . Cuando mataron a Miguel, yo allí me
encontraba, embarazada. Herida, interrogada, fui finalmente expulsada
del país. Una sobreviviente.

Al igual que en el documental de Guzmán, la autora, al inicio del
film, no sólo se presenta, sino que se posiciona afectivamente frente
a los hechos narrados. Castillo y Guzmán dejan manifiestas sus pre-
ocupaciones sobre la memoria, sobre lo que no pueden olvidar, sobre
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la necesidad de saber si los otros recuerdan. En el decurso del film,
la autora no deja de manifestar motivaciones que surgen de su historia
personal con frases como necesito saber que pasó . . . por qué Miguel
murió, por qué yo sobreviví, dando un énfasis especial a las cualidades
subjetivas de la experiencia y de la memoria que provienen del acto de
contar un hecho. “El documental performativo es el producto de este
cruzamiento de contextos; una forma de articulación de lo público y lo
privado en la producción de sentido”. (Nichols in Silva, 2004, p.70).

La introducción del personaje de Marcia Merino, lleva a la autora a
dejar el rol protagónico para transformarse en la investigadora que se
desplaza por la ciudad buscando pistas, indicios que lleven a la flaca
Alejandra a recordar y contar su vida como delatora. El documental
será, en gran parte, el resultado de un encuentro. Se remite, aquí, a la
idea del encuentro en un tiempo y un espacio determinado, en la vida
de quien filma y de quien es filmado.

El documental se vuelve un documento en si mismo, cuando Castillo
visita en la cárcel militar al Guatón Romo, uno de los torturadores del ré-
gimen, o cuando varias veces intenta comunicarse infructuosamente por
teléfono con Miguel Krassnoff, uno de los militares/torturadores que en
el momento de la filmación dirigía el regimiento de la ciudad de Valdivia.
Romo, de una manera grotesca, desafía a Castillo a que le pregunte
sobre el operativo del cual fue protagonista, donde fue asesinado Mi-
guel Enríquez y ella herida, detenida. Krassnoff, nunca contesta a sus
reiterativos llamados.

Secuencias reflexivas también forman parte de la estructura narra-
tiva de La Flaca Alejandra. Muchas de ellas hechas con una cámara
subjetiva, en mano, cuya imagen barrida se convierte en una interpre-
tación autoral sobre la realidad enfrentada. Imágenes monocromáticas,
descontextualizadas de su sonido original y cargadas de subjetividad,
se reconocen en los límites del documental y la ficción. Castillo se
autorretrata en los espacios que registra para su reflexión, reforzando,
desde un texto en off, su manera particular de ver el mundo:. . . Hace
unos días que intento comunicarme con el capitán Miguel, hoy día co-
ronel Krassnoff, comandante en jefe del regimiento de Valdivia. Y cada
noche recibo llamadas anónimas, insultos, amenazas. Santiago se ve
tan ajeno, indiferente a esta historia. Esta ciudad de noche podría ser
Berlín, Houston, Paris. Torres, avenidas, autos, mercancías. Con dinero
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todo se puede comprar en Santiago. Una sociedad entera obligada a no
ver, no oír, no saber. Una sorda amenaza exige que se olvide, que se
olvide incluso que hay algo que olvidar.

Para Castillo La Flaca Alejandra es un proceso de autorreflexión,
que le permitió enfrentarse a su pasado, a sus heridas no cicatrizadas.
Sin embargo, como personaje mantiene una distancia emocional. De
una forma muy controlada es testigo de los descubrimientos de su in-
vestigación, sobre los que hace reflexiones profundas desde un texto
en off, sin permitirse momentos de quiebre, casi como una estrategia
de autoprotección. Castillo comenta esta situación:

“Llegué a hacer esa película después de un enorme trabajo con la
memoria, en el pensamiento y en la emoción. Yo logro llegar con una
emoción neutra, tratando que no salgan confusiones de culpabilidades
y perdones, con el objetivo de que el espectador decida. Lo que Marcia
y yo teníamos en común era la relación con la muerte y yo vengo a
escuchar la otra parte de esa relación, vengo a tratar de que hable de
su relación con el torturador, yo ya había trabajado mucho la situación
de la tortura y sabía que en ese momento podía estar junto a ella sin
juzgarla. Nos juntamos para hacer un trabajo y luego ella siguió su vida
y yo la mía.” (Castillo in Bedregal, 2005, p. 2).

Marcia Merino y Carmen Castillo efectivamente se reúnen para ha-
cer un film. La idea de registrar este encuentro se escenifica cuando
ambas, en una pequeña habitación, ven documentales de los setenta
sobre movimientos sociales de la época. Como viejas amigas recuer-
dan músicas, amigos comunes, hablan de ideales. Tímidamente Castillo
describe a “la flaca” del pasado, como la veía, el respeto y el miedo que
le tenía por la dureza de su compromiso con la causa por encima de
todo. Cómplices de una derrota, autor y personaje, víctima y victimario
se presentan lado a lado, dejando en manos del espectador cualquier
tipo de juicio.

El documental de Alejandra Carmona, En un Lugar del Cielo, se si-
túa, sin miedo a imparcialidades, en la realidad de quien de niña sufrió
la pérdida de su padre. La historia gira en torno al periodista Augusto
Carmona, miembro del Comité Central del Movimiento de Izquierda Re-
volucionaria, asesinado por la Central Nacional de Inteligencia en 1977.
Su hija Alejandra tenía 12 años y vivía en la República Democrática Ale-
mana cuando se entera del asesinato. Mediante este trabajo la autora
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se confronta a su propio pasado: “la cinta refleja a través de una mirada
personal la historia de dos países, Chile y Alemania, el desarraigo y la
búsqueda de identidad”, dice Alejandra Carmona. Una reflexión sobre
ideales políticos, el fracaso de ciertas utopías y sus consecuencias para
quienes participaron de esta historia.

Como punto de partida, la autora, desde una narración en off, ex-
pone la preocupación central de su película: la pérdida del padre en la
infancia. Desde este momento, el espectador sabe que asistirá a una
mirada íntima, a la búsqueda personal de nociones de identidad y de
formas de vivir con el dolor. Se trata de un documental autobiográfico
que recurre a álbumes de fotos familiares, dibujos de infancia de la au-
tora, registros en Super 8 de su juventud y entrevistas a familiares y
amigos.

Alejandra Carmona reconstruye su historia a partir de investigar
quien fue su padre. Son muchos los detalles que ella desconoce so-
bre los últimos años de vida clandestina de Augusto Carmona. La
autora/personaje busca indicios, encuentra personas, visita lugares; por
medio de periódicos de la época, archivo fílmico y testimonios de quie-
nes convivieron con su padre poco antes de su muerte, Alejandra con-
sigue construir un retrato del padre, tanto público como privado. Su rol
diegético será el de una investigadora que toma decisiones y realiza
movimientos que modifican el transcurso documental, como cuando de-
cide trasladarse de Alemania a Chile para recolectar informaciones que
permitan completar su historia.

En Chile encuentra también a sus amigos y los recuerdos de su
juventud, las vidas de los hijos de quienes sufrieron directamente las
consecuencias del golpe militar; pese a ello, los hijos vivieron otras rea-
lidades y construyeron otras historias. No existe homenaje a los caídos,
ni nostalgia por las opciones de vida de los ‘héroes’ de los años se-
tenta; así como tampoco rencor a los padres que dejaron de lado a sus
hijos para entregarse, con riesgo de vida, a la lucha por causas revo-
lucionarias. Se trata más bien de una reflexión cultural de la memoria
que hoy decodifica y en gran parte sustituye los mundos comprensivos
de aquellos años. La intención no queda en la mera reconstrucción de
la memoria, sino que atiende a la manera particular en que cada uno
recuerda, y a partir de esto, opta y construye su forma de entender el
mundo.
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La autora expone las diversas opciones de sus amigos, de sus her-
manos, de su madre y hasta de su propia hija. Su opción parece ser
el camino que recorre al realizar su documental, por medio del cual se
reencuentra con el padre ausente y se despide de él. El hacer del docu-
mental un proceso y de su soporte un medio para alcanzar un objetivo
son peculiaridades de las obras performativas.

En un Lugar del Cielo incluye momentos donde el autor/personaje
se deja conmover frente a la cámara en escenas claves que parecen
cerrar procesos internos; como cuando con un movimiento de manos
Alejandra, frente a la casa donde fuera asesinado su padre, intenta des-
pedirse y dejar allí parte del gran dolor que la acompaña desde los 12
años de edad.

Otra escena de quiebre y de confraternización con el mundo que
la rodea se presenta hacia el final del film, cuando la autora, deambu-
lando entre personas que asisten a un acto en homenaje a Salvador
Allende, entrevista a un participante, quien dice que prefiere no hablar
porque muchas personas queridas perdieron la vida en aquella época y
se siente muy conmovido al recordarlas. La reportera, autora y perso-
naje, con el micrófono en mano, entra a cuadro, y sin decir una palabra,
abraza al entrevistado emocionada.

En un Lugar del Cielo, La Flaca Alejandra y Chile- La Memoria Obs-
tinada son documentales preocupados por la memoria, tanto individual
como colectiva. Sus autores revisan el pasado como una manera de
volver a sus propias historias, para a partir de ahí entender y contribuir
a la reconstrucción de identidades grupales e incluso nacionales.

Los tres filmes surgen a partir del mismo hecho histórico, el triunfo
y la derrota de Allende, en 1973. Desde ángulos diferentes, los auto-
res abordan particularidades ocurridas en este contexto, enfocando las
consecuencias que hasta el día de hoy continúan pesando. Los tres
realizadores no sólo se presentan al inicio de sus películas por medio
de una narración en primera persona, donde responden a la pregunta:
“¿Quien soy yo?”, sino que también, cada uno, explica sus vínculos con
el proceso sociopolítico y las consecuencias individuales que sufrieron,
Guzmán desde el lugar del cineasta, Castillo como la sobreviviente y
Carmona como la víctima. En seguida, exponen resumidamente el tema
a desarrollar: la larga y dura batalla sufrida por Chile, la pérdida de ami-
gos y la traición de otros, y la falta del padre muerto injustamente.
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La sociedad chilena, su presente y su manera de lidiar con el pasado
son analizados desde un punto de vista personal en los tres filmes. Si-
empre enfatizando la falta de identidad con su país de origen; siempre
observando desde un afuera que duele, desde la condición de exiliado
que marcó la vida de estos tres autores.

La opción por entrevistar a familiares y amigos, la utilización de mú-
sica incidental, así como la incorporación del autor como protagonista
dentro del film, ya sea dentro o fuera de cuadro, en el caso del uso de
cámara subjetiva, son elementos característicos de documentales per-
formativos.

Son comunes a las tres películas los movimientos de regreso a
Chile, país de origen de las historias contadas. Dentro de Chile estos
desplazamientos continúan, ya sean en automóvil o a pie. Los autores,
incorporando el papel de investigador de una película policial, vuelven al
lugar del crimen, para descubrir los indicios que lo llevarán a completar
las piezas del relato.

Esta permanente búsqueda, tanto de evidencias concretas como
de reflexiones internas, esta manera de observar a través del punto de
vista personal, haciendo resaltar el sello del autor en la obra, vislumbra
un nuevo eje del documental que viene siendo trabajado en los últimos
años.

A partir de la década de los noventa, este tipo de documentales
se han destacado en la cinematografía latinoamericana. Países como
Argentina, Brasil y México, producen obras que, tal vez sin ser repre-
sentativas en términos cuantitativos, se muestran innovadoras en tér-
minos de lenguaje; como los documentales brasileños Um Passaporte
Húngaro (Sandra Kogut, 2001), 33 (Kiko Goifman, 2001), o las recono-
cidas obras argentinas Yo No Se Que Me Han Hecho Tus Ojos (Sergio
Wolf, 2003), La Televisión y Yo (Andrés Di Tella, 2002) y Los Rubios
(Albertina Carri, 2003). Carmen Guarini, co-fundadora de Cine Ojo,4 se
refiere al documental contemporáneo de la siguiente manera: El docu-
mental de los 90 da un nuevo giro, el fin es ahora lo que le ocurre al ac-
tor/personaje y ya no es lo que le ocurre al espectador. Aparece un do-

4 Carmen Guarini es Antropóloga, doctorada en la especialidad de Cine Docu-
mental Antropológico en Paris, bajo la dirección de Jean Rouch. Es, además de in-
vestigadora y docente universitária, cineasta y productora de Cine Ojo, Sociedade de
Produción Cinematográfica Independiente, fundada en Buenos Aires en 1986.
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ble juego que transforma la manera de mirar y de hacer cine, quedaron
atrás los términos hasta ahora conocidos de actor / ficción y personaje /
realidad, para que en esta convulsión los hombres puedan encontrar su
razón de vivir y el cine reencontrarse con esta ambigüedad que está en
su comienzo, construcción o engaño, la impresión de realidad.5

El rumbo que la producción documental independiente viene to-
mando, en los últimos diez años, en América Latina, se inserta en el
movimiento de documentales performativos, producciones híbridas en
las cuales el film es un proceso y no un medio para entender el mundo.

En el caso de Chile, parece ser que la producción de subjetividad
contribuye a la reconstrucción de la memoria histórica del país. El
retorno a la democracia, en 1990, fue un proceso de transición lento
donde los militares conservaron una importante cantidad de recursos
políticos, institucionales y de apoyo social, capaces de imponer lími-
tes a los posteriores gobiernos civiles. La democracia pudo instaurarse
“en la medida de lo posible” y los asuntos de la sociedad civil como
justicia, pobreza, Derechos Humanos, asociaciones gremiales pudieron
desarrollarse sólo “en la medida de lo posible”. El debate ciudadano fue
tímido, prefiriéndose en muchos casos guardar silencio. ¿Que somos?,
¿Que no somos?, ¿Cuándo dejamos de ser lo que nunca fuimos?, cues-
tionamientos pertinentes a una sociedad que no consigue reconocerse
en si misma. Dentro de este panorama, el documental preformativo chi-
leno se inserta en un proceso que camina rumbo a la construcción de
una identidad propia, rumbo a entender la forma particular de los chile-
nos de reflexionar sobre su historia. El propio cuestionamiento del docu-
mentalista en una obra que combina estructuras y prácticas de orígenes
diversos, libre de modelos preestablecidos de representación, está con-
tribuyendo a la discusión interna acerca de la fragmentada sociedad de
la que es parte el chileno contemporáneo.
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Resumo: Em 1996 estreia em Espanha, nas salas de cinema, o
documentário Asaltar los Cielos, de Javier Rioyo e José Luis López Li-
nares, que provocou um ponto de inflexão deste género em Espanha.
Os procedimentos narrativos de Rioyo e López Linares são à sua época,
uma revolução no formato documental. A novidade consistia na intro-
dução no documentário um estilo que até então o público associava à
ficção: o drama. Este artigo analisa em detalhe Asaltar los Cielos e
mostra como o documentário histórico em Espanha caminha para um
novo sub-género: o documentário de divulgação dramática, que se ca-
racteriza por oferecer processos dramáticos e narrativos similares aos
relatos de ficção.

Palavras-chave:narrativa; cinema documentário; cinema de ficção;
estruturas dramáticas.

Resumen: En 1996 se estrena en España en salas de cine el do-
cumental Asaltar los Cielos, de Javier Rioyo y José Luis López Linares,
que supuso un punto de inflexión para este género en España. Los plan-
teamientos narrativos de Rioyo y López Linares suponían en su época
una revolución del formato documental. La novedad estribaba en que
introducían en un documental un estilo que hasta entonces el público
asociaba a la ficción: el drama. Este artículo analiza en detalle Asaltar
los Cielos y muestra cómo el documental histórico en España se orienta
hacia un nuevo subgénero: el documental de divulgación dramático, ca-
racterizado por ofrecer un esquemas dramático y narrativo similar a los
relatos cinematográficos de ficción.

Palabras clave: narrativa; cine documental; cine de ficción; estructu-
ras dramáticas.
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Abstract: In 1996 the documentary Asaltar los Cielos, by Javier Ri-
oyo and José Luis López Linares is released in Spanish cinemas, cau-
sing a point of inflexion for this genre in Spain. The narrative schemes
of Rioyo and Lopez Linares were at their time revolutionary in documen-
tary filmmaking. The novelty was that they introduced in documentary
a style that until then the public associated with fiction: drama. This
article analyzes in detail Asaltar los Cielos and shows how historical
documentary in Spain is oriented towards a new sub-genre: documen-
tary of dramatic divulgation, characterized to offer dramatic and narrative
processes similar to cinematographic fictions.

Keywords: narrative; documentary cinema; fiction cinema; dramatic
structures.

Résumé: En 1996, le documentaire de Javier Rioyo et de José Luis
Lopez Linares, Asaltar los Cielos, sorti en Espagne dans les salles du
cinéma, a provoqué un point d’inflexion pour ce genre dans ce pays. Les
procédures narratives de Rioyo et de Lopez Linares ont constitué en leur
temps une révolution dans le genre documentaire. La nouveauté consis-
tait à introduire dans le documentaire un style qui était jusque-là associé
dans l’esprit du public à la fiction : le drame. Cet article analyse en dé-
tail Asaltar los Cielos et montre comment le documentaire historique en
Espagne s’est orienté vers un nouveau sous-genre: documentaire de
vulgarisation dramatique, caractérisé par l’emploi de procédés dramati-
ques et narratifs similaires à ceux des fictions cinématographiques.

Mots-clés: récit; cinéma documentaire; cinéma de fiction; structures
dramatiques.

0.1 El Resurgir de un género

DUrante los años del franquismo el cine documental en España gozó
de una época de esplendor productivo. Las series documentales

que se comenzaron a emitir con la llegada de la televisión a nuestro
país son muy numerosas, algunas de ellas incluso de gran calidad. Tí-
tulos como España Siglo XX, Biografías, La Víspera de Nuestro Tiempo,
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Conozca Usted España, Así Fue, La Noche de los Tiempos, y muchas
otras llenaron las pantallas de los españoles durante las dos últimas dé-
cadas del franquismo con una gran acogida entre los telespectadores
en la revista del ente público de aquellos años, Tele Radio.

Sin embargo, al llegar la Transición, los documentales televisivos y
cinematográficos comenzaron un período de declive que se extenderá
hasta mediados de los 90, propiciado por la excesiva politización de sus
contenidos. Es precisamente en esta época, los años 90, cuando comi-
enzan a surgir investigaciones y estudios académicos en torno al docu-
mental como medio de divulgación científica en general y al documental
español en particular. En este contexto se inscriben los trabajos de Julio
Montero y María Antonia Paz (Creando la Realidad, 1999), Bienvenido
León (El Documental de Divulgación Científica, 1999), Sira Hernández
Corchete (La Serie de Televisión Española La Transición como Docu-
mental de Divulgación Histórica, 2004), Enrique Monterde (La Repre-
sentación Cinematográfica de la Historia, 2001), Josetxo Cerdán (Do-
cumental y Vanguardia, 2005), o Casimiro Torreiro (Imagen, Memoria y
Fascinación. Notas sobre el Cine Documental en España, 2001), entre
otros.

Del mismo modo, en los últimos diez años hemos asistido a un cre-
cimiento continuo de festivales cinematográficos que se dedican en su
totalidad o en parte al género documental: Documenta Madrid, Festi-
val de Cine Español de Málaga, Jornadas Internacionales de Historia
y Cine de la Universidad Complutense de Madrid... Las actas publica-
das de estos congresos son testigo de la atención que desde el mundo
académico e investigador está recayendo sobre este género.

Los canales temáticos dedicados exclusivamente el género docu-
mental se multiplican. Hoy son ya seis los que emiten este tipo de
productos audiovisuales en nuestro país. La audiencia los reclama y
el género evoluciona para adaptarse a los nuevos gustos y formatos de
la era del entretenimiento. En definitiva, se puede concluir que si bien
el documental como género cinematográfico está en auge, su tratami-
ento académico se encuentra en nuestro país en las primeras fases de
desarrollo y de ahí la importancia de dedicar los esfuerzos de investi-
gación necesarios para abordar un género muy bien abonado aunque
escasamente cultivado.
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0.2 Asaltar los Cielos
Asaltar los Cielos es el primer documental que se estrena tras la Tran-
sición sin hacer gala de oportunismo político alguno, como había sido
tendencia hasta entonces (El Proceso de Burgos, Dolores)1, tratando
de justificar y ensalzar movimientos y personajes políticos concretos.
En este contexto altamente politizado de creación de documentales en
1996 se estrena en cines Asaltar los Cielos, de Javier Rioyo y José Luis
López Linares. Carente de pretensiones políticas, atrae al público y se
convierte en un éxito de taquilla. Este estilo despolitizado de Asaltar
los Cielos, un documental dramático, que tiene gran éxito de audiencia
provoca que un año después se estrenen en España otros documen-
tales siguiendo esta tendencia. Asaltar los Cielos es un documental
dramático porque en el guión se distinguen los esquemas dramáticos
y narrativos propios de un producto cinematográfico de ficción: para-
digma argumental, ejes de acción, personajes, recursos narrativos, y
ante todo la utilización del drama para apelar a los sentimientos de la
audiencia. Éstos documentales se apartan de los de divulgación his-
tórica con un carácter eminentemente didáctico, con estructuras más
sencillas, más concretos, claros y carentes de recursos narrativos dra-
máticos. Esta separación entre documentales didácticos o explicativos
y productos cinematográficos dramáticos se observa desde los inicios
mismos de la historia del género documental con los debates en el seno
de la Film and Photo League.2 En este sentido encontramos por ejem-
plo documentales dramáticos como los realizados por Robert Flaherty
frente a las creaciones documentales de carácter didáctico de las ex-
pediciones francesas a África de la misma época; los documentales de
Frank Capra (Serie Why We Fight) o el moderno When We Were Kings
(Leo Gast, 1996), frente a producciones didácticas típicas del período

1 El Proceso de Burgos, Imanol Uribe, 1980. Dolores, José Luis García Sánchez y
Andrés Linares, 1980.

2 A partir de 1934 comienza en la Film and Photo League un debate intenso sobre
los formatos que resultaban más eficaces a la hora de persuadir. Unos abogaban por
el documental informativo mientras que otros apostaban por películas dramatizadas
de concienciación política. Maria A. Paz; Julio Montero, El Cine Informativo: 1895-
1945. Creando la Realidad, Barcelona: Ariel, 2002, p. 174.
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de guerras como El Camarada Fusil o El Manejo de la Ametraladora3;
los documentales de naturaleza de Disney frente a los documentales de
naturaleza convencionales...

Los filmes de ficción de carácter comercial proceden según unas
premisas dramáticas, patrones universales clásicos que facilitan la cre-
ación de argumentos y personajes. A través de este análisis se pretende
mostrar que los documentales dramáticos tienen una estructura equiva-
lente a la de los filmes de ficción cuya principal función es entretener.
Asaltar los Cielos se estudia para ver en qué medida cumple con dichas
premisas dramáticas. Cada película de ficción ofrece como mínimo tres
relatos dentro de un mismo argumento. En primer lugar la trama clásica:
la historia del protagonista; en segundo lugar las relaciones que man-
tienen los personajes que se denominan subtramas y en tercer lugar
la evolución interior de los protagonistas (arcos de transformación de
los personajes). En estos tres casos la trama maestra es la que marca
siempre el desarrollo del argumento.

Según Patricio Guzmán el género documental cuenta con una se-
rie de recursos narrativos propios que le permite transmitir una historia
y cargarla con sentimientos ya que según el autor “una película docu-
mental muy rara vez funciona sin sentimientos”4. Éstos recursos narra-
tivos a los que se prestarán especial atención en este trabajo son: los
personajes, los sentimientos evocados, la acción, el conflicto entre per-
sonajes, la voz del narrador, las entrevistas, las imágenes, la música,
el silencio; y se tratará de vincularlos con los esquemas estructurales y
emocionales propios del cine de ficción.

La crítica acogió el estreno de Asaltar los Cielos con los brazos abi-
ertos y elogió a sus directores, Rioyo y López Linares, por su trabajo.
El documental fue calificado por su labor de investigación y documenta-
ción como “imprescindible”, “fascinante ópera”, “documento memorable

3 Estas producciones españolas del periodo de la Guerra Civil tenían como origen
las versiones rusas con semejantes nombres. Su única finalidad era, como reflejan sus
títulos, eminentemente didáctica. Pretendían adiestrar de forma rápida a los reclutas
en el manejo de armas como el fusil o la ametralladora. El Camarada Fusil, (Juan
Manuel Plaza, 1937) y El Manejo de la Ametralladora (Mauro Azcona, 1936).

4Guzmán, ‘El Guión en el Cine Documental’ in Revista Viridiana, n.17 Septiembre
de 1997, p. 169.
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e indispensable”5 por la luz que arrojaba a la oscuridad que envolvía el
asesinato de Trotski.6 Sin embargo la crítica y el público también su-
pieron apreciar uno de los aspectos que los autores querían enfatizar,
que era crear un documental con tintes de producto cinematográfico de
ficción. “Es impresionante observar el detalle con el que Javier Rioyo y
López Linares convierten su documento en casi un “thriller” que sigue
las huellas de un personaje tan complejo como Ramón Mercader[...]”7

escribe el crítico de cine del diario ABC E. Rodríguez Marchante. La
misma opinión mantienen otros periodistas como Javier Pradera quien
afirma en El País que “la película no solo tiene el interés de un buen
thriller y la calidad de un excepcional documental histórico[...]”8

Pero antes de entrar en materia estableceremos una ficha técnica
detallada del documental.

0.2.1 Ficha Técnica
TÍTULO: Asaltar los Cielos
DIRECTOR: José Luis López Linares y Javier Rioyo
AÑO DE PRODUCCIÓN: 1996
PRODUCTORA: Cero en Conducta S.L. colaboran Televisión Española
(TVE) y Canal Plus España
PRODUCTORES: José Luis López Linares y Javier Rioyo
JEFES DE PRODUCCIÓN: Silvia Martínez, Víctor Andresco (Rusia),
Frida Torresblanco (México).
GUIÓN: Javier Rioyo

5 Entre otros artículos y críticas sobre Asaltar los Cielos pueden consultarse “Fas-
cinante ópera” en El País, 29 de Enero de 1998, p. 61; “Un gran documento sobre
Trotsky” en El País, 22 de Octubre de 1996, p. 42; “Asaltar los Cielos: anatomía de
un asesinato” , ABC, Madrid, 30 de Noviembre de 1996, p. 89.

6 Precisamente ésta es una de las tareas fundamentales de los documentales que el
propio Rioyo ha mantenido en varios congresos y cursos de verano de la Universidad
Complutense de Madrid. “Poner luces a zonas de sombra de nuestro pasado y de
nuestra historia son los parámetros por los que se rige Rioyo a la hora de construir
un documental.” En “Entretener e informar con calidad y rigor”, El Mundo, Madrid,
Viernes 12 de Julio de 2002, p. 60.

7 En “Asaltar los Cielos: anatomía de un asesinato”, ABC, Madrid, 30 de Noviem-
bre de 1996, p. 89.

8 En “Asaltantes del Cielo”, El País, Madrid, 18 de Diciembre de 1996, p. 23.



El re-nacimiento del documental dramático en España... 29

DIRECTOR DE FOTOGRAFÍA: José Luis López Linares
CÁMARA: Marc Beneria
NARRADOR: Charo López
MÚSICA: Alberto Iglesias
CANCIONES: La Santa Espina, Los Tres Golpes, Si Me Quieres Es-
cribir, ¡Ay Carmela!, España Cañí, Baga-Biga-Higa, La Internacional,
Siempre Hace Frío, Romántica Mujer.
TEMAS MUSICALES: Trío para piano, violín y chelo primer movimiento
(Alexander Borodin), Waltz (Shostakovich)
MONTADORES: Pedro Blanco, Fidel Collados
SONIDO DIRECTO: Juan Borrel, Pedro Melo
DOCUMENTACIÓN: Arantxa Aguirre
GÉNERO: documental –35mm –Eastmancolor –Panorámico
VERSIÓN ORIGINAL: castellano
DURACIÓN: 94 minutos
LUGARES DE RODAJE: España: Madrid, Barcelona, Valencia, Sitges
y Sant Feliú de Guixols. Francia: París. Estados Unidos: Nueva York,
Los Angeles. Rusia: Moscú. Reino Unido: Londres. México: México.
Cuba: La Habana.
ESTRENOS: 28 de Noviembre de 1996 en Madrid en Gran Vía. 3 de
Diciembre de 1996 en Barcelona en Verdi.
PREMIOS: Festival Internacional de Cine de Bogotá, 1997: mención
especial; SEMINCI (Semana Internacional de Cine de Valladolid), 1996:
segundo premio Tiempo de Historia
SUBVENCIONES: programa MEDIA de la Unión Europea; Ministerio de
Cultura (ICAA)
RECAUDACIÓN: 121.310,94 Euros – 36.977 espectadores

SINOPSIS9: En el contexto histórico de una España convulsa nace Ra-
món Mercader, hijo de Caridad del Río, una joven burguesa de Barce-
lona que abandona una vida que la encorseta para abrazar activamente

9 A la hora de redactar esta sinopsis se ha querido reflejar la intención de este
trabajo, que es mostrar las similitudes existentes entre el documental Asaltar los Cielos
y una película de ficción. Por ello la sinopsis que aquí se detalla se somete a las
normas de redacción de sinopsis en proyectos cinematográficos de ficción. Este tipo
de sinopsis tiene una extensión variable (desde las dos a las cinco páginas) pero respeta
la proporción entre actos. El estilo debe reflejar asimismo el tono de la película y a
menudo adopta forma de relato.



30 María Ulled Farkas

la ideología comunista. Sus hijos beberán de una educación socialista
y tomarán parte activa en el bando republicano durante la Guerra Ci-
vil española: Caridad en la columna Durruti y pidiendo armas y dinero
para los republicanos en México. Ramón sirve como comandante en la
columna Lina Odena.

Al terminar la guerra ambos se exilian a París donde trabajan para
los servicios secretos soviéticos. El más pequeño de los hijos de Cari-
dad, Luis Mercader, es enviado a la URSS. Mientras la madre prepara
el asesinato de Trotski, Ramón Mercader asume la misión cuyas con-
secuencias arrastrará toda su vida: debe dejar de ser Ramón Mercader
y adoptar otra identidad para introducirse en los círculos trotskistas de
la ciudad de las luces. Mercader es ahora Jacques Mornard, un aristó-
crata belga que simpatiza con el trotskismo. Conoce y engatusa a Silvia
Ageloff, hermana de la secretaria de Trotski. Juntos viajan a Nueva York
donde Ramón se transforma en Frank Jackson, canadiense, bajo el pre-
texto de no ser movilizado para la guerra, a la espera de recibir órdenes
para desarrollar su fatídica misión.

Desde Nueva York se trasladan a México, donde Trotski ha estable-
cido finalmente su residencia tras su exilio forzado por Stalin. Trotski
vive en una fortaleza atormentado por la amenaza constante de aten-
tados contra su vida, especialmente tras la intentona fallida del pintor
mexicano Siqueiros. Jackson no demuestra especial interés, se manti-
ene en un discreto segundo plano para ganarse la confianza de Trotski
y los que le rodean. Finalmente, tras varios encuentros que incomodan
a "el viejo"Jackson-Mornard-Mercader lleva a término su misión y acaba
con la vida de León Trotski a golpe de piolet.

Pero Mercader no consigue escapar como estaba planeado y es de-
tenido y encarcelado durante 20 años en la penitenciaría de Lecumberri
en México. 20 años en los que guardará silencio, fiel a la causa. Dos in-
discreciones de su madre acabarán revelando su identidad y frustrando
un intento de fuga. Durante sus años de presidio Ramón es vigilado por
la URSS pero encontrará el lado amable de la vida en Roquelia, una
antigua cabaretera.

Caridad, mientras, no es capaz de vivir en el “paraíso soviético”
donde no le permiten ocupar puestos oficiales de importancia como Do-
lores Ibárruri, y donde siente que han abandonado a su hijo. Viaja a Mé-
xico para intentar liberarlo pero su presencia allí alerta a las autoridades
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que ordenan el traslado de Ramón a un pabellón de alta seguridad frus-
trando así su plan de fuga. Ramón no se lo perdonará nunca. Caridad
regresa a París y trabaja en la embajada de Cuba. Muere en 1975 afir-
mando que ella sólo sirve para destruir a capitalismo, no para construir
el socialismo y sintiéndose responsable de haber arruinado la vida de
sus hijos. Cuando Ramón sale de la cárcel regresa a la Unión Soviética
donde le acoge su hermano. Con Roquelia adopta dos niños y trabaja
con comunistas españoles. Pero aunque extraoficialmente es conside-
rado un héroe, lleva una vida solitaria y apartada, obligado a guardar
silencio sobre su pasado y su identidad. Ahora es Ramón López.

Ramón siente que le han engañado y así se lo confiesa a su amigo
Eusebio Cimorra. Mercader solicita en numerosas ocasiones al KGB
que le permita abandonar la URSS hacía climas más favorables para su
estado de salud, pero siempre obtiene negativas. Desesperado, recurre
directamente a Fidel Castro para que le dé asilo en Cuba. El dictador
accede y Ramón se traslada allí con su mujer y sus hijos. Un cáncer
óseo acaba con su vida en octubre de 1978. La URSS se encarga de
sus funerales y lo entierra bajo el nombre de Ramón Ivanovich López
junto a otros héroes del Estado soviético. Sólo años después lo recono-
cerán como Ramón Mercader del Río, héroe de la Unión Soviética.

0.2.2 Estructura: Tramas y Subtramas de acción
En los últimos 25 años han surgido en Hollywood numerosos escritores
y analistas de historias que han centrado su atención en la estructura
del guión cinematográfico. Aunque pertenecen a escuelas cinematográ-
ficas y a universidades diferentes, todos coinciden en manejar concep-
tos dramáticos clásicos como la división en actos (generalmente tres:
planteamiento nudo y desenlace), el establecimiento de protagonistas,
la creación de conflictos... Aquí se emplearán los conceptos de Syd
Field y Linda Seger para definir la estructura de Asaltar los Cielos.

Para Field la acción de todo el guión cinematográfico puede dividirse
en los tres actos clásicos descritos por Aristóteles: exposición, peripecia
y catástrofe, donde la exposición es una presentación de los personajes
y del ámbito en el que se mueven y un primer esbozo del problema, que
tendrá su desarrollo en la peripecia hasta llegar al punto culminante de
la misma en la catástrofe, donde encuentra su resolución. Para Field
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el cambio de acto se produce en todo guión a través de lo que él de-
nomina plot points: un incidente o suceso que engancha la historia y
la hace girar en otro sentido.10 Seger introduce dos elementos más al
paradigma de Field: el detonante, previo al punto de giro 1 y el clímax
posterior al punto de giro 2. En toda historia el detonante es “el primer
empujón que pone en marcha la trama. Algo pasa, o alguien toma una
decisión. El personaje principal se pone en movimiento. La historia ha
comenzado.”11 El clímax por el contrario es el suceso más importante
de toda la trama ya que la acción se resuelve en el momento de mayor
intensidad emocional.

TRAMA PRINCIPAL

Atendiendo a estos aspectos de la estructura del guión cinemato-
gráfico y aplicándolos a la trama del documental dramático Asaltar los
Cielos podríamos esbozar el siguiente esquema:

En el documental Asaltar los Cielos podemos encontrar, como en las
películas de ficción, una trama principal y varias subtramas y relaciones
menores. La trama es el argumento completo y el ámbito neutral del
objetivo donde los personajes desarrollan sus acciones en la trama se-
gún el canon retórico ya mencionado: planteamiento, nudo y desenlace.
La trama de Asaltar los Cielos condensa toda la vida de Ramón Merca-

10 Field, El Manual del Guionista, Madrid: Plot Ediciones, 2005, p. 9.
11 Seger, Cómo Convertir un Buen Guión en un Guión Excelente, Madrid: Rialp,

1991, p.41.
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der incluyendo los orígenes convulsos de su madre, Caridad, hasta su
muerte en La Habana.

En este sentido el primer acto o planteamiento nos introduce en la
vida de Caridad Mercader y en sus primeros escarceos con movimien-
tos revolucionarios de izquierdas y anarquistas que tendrán su reflejo
en la educación que recibirán posteriormente sus hijos. Hacia el final de
este primer acto encontramos el suceso que provocará el primer punto
de giro. Tras la Guerra Civil Caridad y su hijo Ramón se exilian a Pa-
rís donde trabajarán para los servicios secretos rusos. Estos servicios
secretos entrenarán a Ramón para ocultar su identidad verdadera. El
cambio definitivo de identidad de Ramón Mercader a la de Jacques Mor-
nard, acaudalado belga simpatizante del trotskismo, supondrá el primer
punto de giro en la acción. Es a partir de este momento que la historia
toma otro como rumbo.

En este periodo se define la “normalidad” de la situación: origen so-
cial que ha permitido una esmerada educación, especialmente impor-
tante en lo que se refiere al dominio del francés y del inglés, cuidados
ademanes de hombre de mundo, etc. También da cuenta de la ads-
cripción de Caridad a movimientos revolucionarios antiburgueses y se
apunta el origen sexual de este odio por el trato que recibe de su marido.

Durante el segundo acto asistimos a toda una serie de eventos y
sucesos que van encaminando al protagonista, Ramón Mercader hacia
su objetivo final: asesinar a León Trotski. Ramón se introducirá en Pa-
rís en los círculos trotskistas donde entablará una relación apasionada
con Silvia Ageloff, hermana de la secretaria personal de Trotski. Jun-
tos viajan a Nueva York y allí toma una nueva identidad, la de Frank
Jackson. A Silvia le cuenta que es para evitar que le movilicen para la
guerra y ella, ciega de amor, le cree. En Nueva York Mercader espera la
orden de viajar a México para cumplir su misión. Tras el ataque fallido
de Siqueiros para asesinar a Trotski, Ramón debe viajar a México para
hacerse cargo de la situación. Allí se mantiene en un discreto segundo
plano para no levantar sospechas, aunque se deja ver, y se familiariza
con los guardias de seguridad de Coayacán y con el propio Trotski. Cu-
ando Frank Jackson finalmente acomete su misión y asesina a Trotski
se produce el segundo punto de giro en la historia. La acción vuelve a
tomar un nuevo rumbo cuando Mercader no puede huir de la escena del
crimen y es apresado y encarcelado en México.
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El segundo punto de giro nos introduce en el tercer acto, en el que
asistimos a los 20 años de encarcelamiento de Ramón Mercader, su
liberación y regresó la Unión Soviética, donde se decepcionará de la
causa por la que durante tanto tiempo se ha visto privado de libertad.
Durante su periodo de encarcelamiento Ramón se relaciona con otros
presos como “El Burrero”, monta un taller de elaboración de cajas de
madera para transistores de radio y fracasa, por la mediación de su
madre, en un intento de fuga. Tras veinte años de presidio Ramón re-
gresa a la URSS donde a pesar de tener una pensión de la KGB, se
siente como un extranjero. Apenas habla ruso y su identidad debe per-
manecer en secreto. Ahora es Ramón Ivanovich López. La muerte de
Stalin y la revelación de los crímenes del stalinismo hacen que Merca-
der se cuestione la utilidad de sus acciones. El clímax de la historia
se produce cuando, decepcionado y descreído del socialismo soviético,
Ramón Mercader solicita asilo en Cuba a Fidel Castro y muere final-
mente de cáncer óseo en La Habana.

SUBTRAMA PRIMERA: LA HISTORIA DE CARIDAD MERCADER

Pero como decíamos en el documental dramático Asaltar los Cielos
encontramos además de esta trama principal dos subtramas desarrolla-
das y una serie de relaciones menores que se describen a continuación.

La primera subtrama desarrollada se centra en la actividad de la
madre de Ramón Mercader, Caridad, desde su juventud en la Barcelona
de principios de siglo hasta su muerte en París en 1975. El diagrama
de la subtrama de Caridad vendría a ser el siguiente:
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El primer acto de la subtrama se centra en la infancia y la juventud de
Caridad del Río, de familia burguesa y adinerada que vive entre Cuba
y la Barcelona de principios de siglo. Frustrada por un matrimonio de
conveniencia con Pablo Mercader acaba colaborando con movimientos
anarquistas y atentando activamente contra las fábricas de su marido.
Estos hechos dirigen al espectador hacia el detonante del primer punto
de giro: Caridad es internada en una institución psiquiátrica y liberada
más tarde por sus compañeros del movimiento anarquista, lo que provo-
cará su colaboración con la facción republicana durante la Guerra Civil
española.

El segundo acto desarrolla la actividad de Caridad en los servicios
secretos de la Unión Soviética tras el exilio en París al que se han visto
obligados tras la guerra. Caridad comenzará a planear el asesinato del
antiguo líder soviético y ahora enemigo de Stalin, León Trotski. Des-
pués del asesinato sobreviene el encarcelamiento en México de su hijo
y el aparente inmovilismo de la Unión Soviética para tratar de liberarlo.
La indignación y el desencanto que estos hechos provocan en Caridad
suponen el segundo punto de giro de la acción.

En el tercer acto Caridad Mercader no puede soportar la vida en el
“paraíso soviético” y se traslada de nuevo a París donde trabajará en la
embajada de Cuba hasta su muerte en 1975. El clímax de esta sub-
trama lo encontramos en las revelaciones al final de su vida en las que
Caridad afirma no servir para construir el socialismo, solo para destruir
el capitalismo y haber arruinado la vida de sus hijos, justo antes de su
muerte.

SUBTRAMA SEGUNDA: LEÓN TROTSKI

La segunda subtrama se centra en el exilio forzoso al que se ha
visto sometido a León Trotski después de caer en desgracia en la Unión
Soviética a la muerte de Lenin. Esta subtrama es más breve que la
trama principal y la subtrama de Caridad ya que comienza con el exilio
de Trotski y termina con su muerte. El esquema sería el siguiente:

El primer acto de esta subtrama pone al espectador en situación de
las causas por las que el ex-líder soviético cae en desgracia para Stalin



36 María Ulled Farkas

y cómo éste le fuerza a un exilio que lleva a Trotski por diversos países
hasta que México finalmente lo acepta como refugiado político.

El segundo acto relata la historia de Trotski en México: es acogido
por Diego Rivera y Frida Kahlo; sus escarceos amorosos con ésta; las
amenazas de su mujer, Natalia; su traslado a una residencia propia; la
creciente obsesión y enclaustramiento por miedo a ser asesinado, hasta
llegar al segundo punto de giro que se produce con el primer intento de
asesinato protagonizado por el pintor mexicano Siqueiros.

A partir del fracaso de Siqueiros comienza el tercer acto, en el que
Trotski se debate entre la obsesión por protegerse y la certidumbre de
que no puede vivir en el miedo. Será en este tercer acto cuando su
vida se cruce con la de Frank Jackson, novio de Silvia Ageloff, hermana
de su secretaria personal. A pesar de la desconfianza que Jackson le
inspira, Trotski se lo encontrará a solas en dos ocasiones y será en la
segunda cuando lleguemos al clímax de esta historia: Mercader ejecuta
su misión y asesina a León Trotski.

SUBTRAMA DE CONTEXTUALIZACIÓN HISTÓRICA

Además de estas subtramas el documental nos presenta una serie
de relaciones menores, simplemente esbozadas, que nos sirven para
establecer los rasgos de carácter y comportamiento de los personajes
principales que se ven envueltos en las mismas. Así encontramos la
relación entre Ramón Mercader y Silvia Ageloff, entre Caridad y su hijo
Luis, o entre Trotski y Frida Kahlo.

Aparte, y alejándonos un poco de los planteamientos de la ficción
encontramos una subtrama especial de contextualizaciones históricas.
En ella la voz en off de la narradora nos va introduciendo en el ámbito
histórico en el que se va desarrollando la acción de la trama principal
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y las subtramas: Barcelona de principios de siglo, la Guerra Civil es-
pañola, los niños de la guerra, o la Cuba de Fidel Castro entre otros.

Es especialmente significativa, ya que constituye en relato en sí
misma, la contextualización histórica de los niños de la guerra. La fami-
lia Mercader se verá afectada también por estos acontecimientos. Luis,
el menor de los hermanos, viajará a Rusia con otros niños que huyen
de la guerra civil española, pero en condiciones mucho más especia-
les por ser hijo de Caridad y hermano de Ramón. Sin embargo Luis,
como tantos otros niños se verá después como “prisionero de la Unión
Soviética”.

El documental dedica diez minutos a esta contextualización en un
tono muy emotivo y dramático. La evocadora voz en off de Charo López
junto con los testimonios de aquellos niños que viajaron a Rusia para
quedarse allí para siempre, se entremezclan con imágenes de archivo
que muestran el dolor de unas familias que quedaron divididas por la
guerra y el sentimiento de desarraigo de los que aún viven en Rusia, ya
que como afirma Anselmo Setién: “En España siempre iba a ser ruso y
en Rusia, español”.

0.2.3 Los Personajes: Arcos de Transformación
Los personajes son el motor en la escritura de una historia de ficción.
Toda acción sucede por y para ellos. Cuando los conflictos entre los
personajes son los conflictos de la película la historia funciona y todas
las abstracciones teóricas se convierten en una consecuencia lógica del
hecho de contar. Según Field “un buen personaje es el corazón, el alma
y el sistema nervioso de un guión. Los espectadores experimentan las
emociones a través de los personajes, se sienten conmovidos a través
de ellos. La creación de un buen personaje resulta esencial para el éxito
de un guión; sin personaje no hay acción; sin acción no hay conflicto;
sin conflicto no hay historia”12; Y sin historia no hay relato.

En este punto se encuentran dos elementos muy importantes a la
hora de tratar el dramatismo de un guión, ya sea de ficción o documen-
tal: los personajes y los conflictos entre personajes. En el documental
Asaltar los Cielos la acción dramática se desarrolla en función de las

12 op. cit .Field, p. 49.
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relaciones entre personajes y sus arcos de transformación. La historia
está guiada por las experiencias de los personajes y cómo éstas les van
transformando en su interior. Los personajes del relato y su psicología
al principio y al final del mismo se convierten en los elementos más im-
portantes de una historia guiada por el personaje (character driven).13

Una vez más fueron los autores clásicos los primeros en abordar la
psicología de los personajes de un relato y en establecer una tipología
cerrada de temperamentos. Hipócrates distingue cuatro temperamentos
fundamentales como pilares básicos de la personalidad según el predo-
minio de un humor determinado en el cuerpo humano: sanguíneo, fle-
mático, colérico y melancólico.14 Cada uno de estos temperamentos se
asocia a dos tendencias del comportamiento: la extraversión y la esta-
bilidad (y sus respectivos antagónicos la introversión y la inestabilidad).
“Los personajes extravertidos (sanguíneos y coléricos) tienden a com-
portarse y adaptar su carácter a la realidad exterior. [...] los sucesos
y las relaciones personales estimulan sus reacciones hacia el mundo
exterior [...] los tipos introvertidos (flemáticos y melancólicos) hacen de
su propia intimidad el ámbito principal de sus vivências”.15

La estabilidad y la inestabilidad vienen determinadas por la sensibi-
lidad hacia sus propias emociones y sentimientos. Por ello los coléricos
y melancólicos tienden a ser personajes inestables y los sanguíneos y
flemáticos, por el contrario, personajes estables.

Atendiendo a esta clasificación de los temperamentos de los perso-
najes de un relato podemos abordar la personalidad de los tres perso-
najes principales de la historia de Asaltar los Cielos: Ramón Mercader,
Caridad del Río y León Trotski. En muchas ocasiones su personalidad
será caracterizada por los testimonios presentes en el documental, pero

13 Las historias character driven se definen por oposición a las plot driven. En
las primeras el hilo conductor de los acontecimientos se centra en la evolución de un
personaje que se observa en sus acciones, en su personalidad. Por el contrario las plot
driven se desarrollan centrándose en los acontecimientos que motivan la acción del
relato. Sánchez-Escalonilla, Estrategias de Guión Cinematográfico, Barcelona: Ariel,
2001, p. 130.

14 Para una explicación detallada de cada uno de estos tipos temperamentales con-
sultar. Sánchez-Escalonilla, Estrategias de Guión Cinematográfico, Barcelona: Ariel,
2001, p. 279.

15 Sánchez-Escalonilla, Estratégias de Guión Cinematográfico, Barcelona: Ariel,
2001, p.278.
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también podemos esbozar sus temperamentos a través de las reaccio-
nes y sus comportamientos durante la narración de la acción.

La personalidad y el temperamento de Ramón Mercader que pre-
senta la película es el más complejo de los tres personajes ya que por
exigencias de su misión debe adoptar diversas personalidades que lo
distancian de su identidad real. Por ello el arco de transformación que
sufre Mercader a lo largo del relato es mucho más complicado que el de
su madre o el de León Trotski. Ésto no significa que el de estos perso-
najes tuviera menos matices en la realidad, pero aquí solo se tiene en
cuenta su presentación en la película que se analiza. De este modo va-
mos a abordar la personalidad de Ramón Mercader en cuatro puntos de
la historia. En primer lugar se atenderá a la personalidad de Mercader
bajo su verdadera identidad, en los años de la Guerra Civil y los prime-
ros momentos de su exilio en París. En segundo lugar observaremos
los cambios de temperamento que tienen lugar cuando Ramón adopta
la personalidad del rico playboy belga Jacques Mornard y el ingeniero
canadiense Frank Jackson. En tercer lugar veremos cómo durante los
20 años que estuvo en la cárcel Mercader se desenvuelve entre dos
comportamientos: uno frente a las autoridades y otro frente al resto de
los presos. Finalmente la personalidad de Ramón Mercader da un giro
importante, en lo que se llama un arco de transformación traumático, a
la vuelta de Mercader a la Unión Soviética.

El Ramón Mercader que presenta la primera parte del documental
es un tipo sanguíneo, de temperamento extravertido y estable. Las pri-
meras referencias que tenemos de él nos hablan de que pertenece a un
grupo de militantes que colabora con órganos soviéticos. Es deportista,
amante del espíritu militar y comunista convencido. Es hijo de buena fa-
milia, con cultura, de maneras elegantísimas. La actividad de Ramón en
la Guerra Civil le vale un ascenso rápido en los escalafones soviéticos.
Tras la contienda Ramón ya es comandante y miembro de los servicios
especiales de la URSS. Los tipos sanguíneos se caracterizan por ser
personajes equilibrados y simpáticos, buenos comunicadores, sociales
y emprendedores. Afrontan los reveses de la vida con calma. No ocul-
tan sus emociones, ni las reprimen con dureza. Inician relaciones con
facilidad, son afables y dicen lo que piensan. Son individuos seguros de
sí mismos.
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Según los ocho arquetipos psicológicos del suizo Carl Jung existen
cuatro funciones fundamentales en el comportamiento humano: la inte-
ligencia, la sensibilidad, la percepción y la intuición. Según predomine
uno u otro de estos comportamientos se configura el carácter de las
personas. En esta primera etapa Ramón Mercader se caracterizan por
ser un tipo reflexivo extravertido, es decir, es un personaje que busca la
objetividad, es racional, eficaz, de conducta rígida y principios rectos.

Cuando Ramón Mercader adopta identidades falsas desarrolla una
conducta compatible con su propio carácter aunque no coincidente. Pasa
de ser un tipo sanguíneo a tener un carácter flemático e introvertido,
pero sin perder la estabilidad. Los personajes flemáticos son reflexi-
vos, silenciosos, imperturbables y en ocasiones irritantemente pruden-
tes. Miden siempre sus palabras, piensan lo que dicen, dominan sus
pasiones y sobre todo saben guardar secretos. En la segunda parte del
documental cuando asistimos a los testimonios de personajes como Ma-
ría Craipeau, se nos dice de Ramón: “su francés era impecable. Su in-
glés era perfecto [...] nunca dijo una palabra en español, nunca. Nunca
se permitió ser él mismo delante de nosotras, nunca. Y nunca menci-
onó nada de España”. Ramón es ahora un tipo sensible e introvertido
ya que por su pura complejidad interior, su intimidad es un misterio para
los que le rodean. Manifiesta poco y explosivamente sus sentimientos,
pudiendo llegar a obsesionarse hasta extremos irracionales. Asistimos
a tal manifestación de los sentimientos de forma explosiva en tres ocasi-
ones. La primera, cuando Silvia Ageloff y María Crapeau hablan de Pi-
casso. “De pronto tuvo ganas de decir algo que no podía decir, y eso le
puso muy nervioso. Hubo un momento en el que hubiera querido, como
toda persona, ser él mismo. Pero eso pasó rápidamente.” Más adelante
cuando Ramón viaja a Nueva York y al despedirse de sus amigos en Pa-
rís les confiesa: “¡si supieras lo que voy a hacer...!” Y finalmente cuando
fracasado el intento de asesinato de Siqueiros Ramón entiende que le
toca a él llevar a cabo la misión de acabar con la vida de Trotski. María
Crapeau afirma: “la reacción de Ramón tras el atentado de Siqueiros
fue tan extraña que ella [Silvia] cogió su propios documentos políticos y
los tiró por el váter... esta reacción violenta de su compañero la había
sorprendido: ‘¿Por qué?’ y después ella lo entendió. Ramón se había
dado cuenta de que ahora le tocaba a él.”
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Cuando Ramón es apresado y encarcelado en Lecumberri atisba-
mos una “doble personalidad”. Su comportamiento no es el mismo en
los momentos en que trata con otros presos que cuando trata con las
autoridades que intentan sonsacarle su identidad. Con los primeros
será un tipo amable, simpático. Será como el primer Mercader pero sin
revelar nunca su identidad. Con los segundos seguirá jugando su papel
de Mornard-Jackson.

Pero la personalidad de Ramón Mercader da un giro de 180 grados
cuando después de 20 años guardando silencio, fiel a la causa, regresa
al “paraíso soviético” y poco a poco se da cuenta de que le han en-
gañado y de que aquello por lo que había asesinado a Trotski no valía la
pena. Ramón se convierte en un tipo solitario, decepcionado, descreído
de sus ideales. Ramón no se siente orgulloso de lo que ha hecho, es
más, siente profundos remordimientos. La tipología del personaje de
Ramón Mercader es ahora melancólica, introvertida e inestable. Se-
gún Antonio Sánchez Escalonilla los personajes melancólicos tienden
a ser tímidos, sensibles, fáciles de herir. Mienten con frecuencia para
ocultar sus sentimientos y disfrazan sus depresiones de ánimo. Dudan
y sienten remordimientos de conciencia. Laura Mercader habla de su
padre en la última etapa de su vida en los siguientes términos: “Tenía
muchísimas pesadillas. Él se sintió siempre, probablemente, culpable.”
Santiago Carrillo afirma también: “El Mercader que me impresiona es el
Mercader que encuentro después de todas esas peripecias en Moscú:
solitario, arrepentido, aunque él nunca pronunciara la palabra, de ha-
berse visto en las condiciones en que se vio en aquellos tiempos.” Y
su mejor amigo David Zatoploski comenta en el mismo sentido: “me ha
dicho sólo una vez que ‘muchas veces yo oigo ese grito horroroso de mi
víctima después del golpe mío’ y así puso, así... cerrando los ojos con
la mano”. Su abogado, Eduardo Ceniceros recuerda: “el último día que
estuve con él me dijo continuamente: "estoy escuchando ese grito”.

Se podría decir que el arco de transformación del personaje de Ra-
món Mercader viene dado por exigencias de la misión. Ramón tiene su
propia personalidad. Pero debe ocultarla para adoptar diversas identi-
dades que lo alejen de su personalidad real. Sin embargo Ramón ex-
perimenta una transformación radical, lo que se llama un arco de trans-
formación traumático cuando al final de su vida comprende que todo su
sacrificio ha sido en vano. Ésa transformación de un tipo sanguíneo a
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un tipo melancólico, que es totalmente su opuesto, contribuye a emo-
cionar a la audiencia, a crear un drama en la película y a provocar un
sentimiento de compasión hacia un asesino que de otra manera no se
entendería.

Caridad Mercader, la madre de Ramón es, como León Trotski, un
personaje mucho menos complejo. Asistimos a un arco de transforma-
ción plano ya que los cambios que experimenta Caridad Mercader a lo
largo de la película son prácticamente nulos. Su personalidad, su ca-
rácter y sus actitudes se mantienen prácticamente invariables a lo largo
de toda la trama. Desde que es una joven frustrada por el mundo en-
corsetado que le toca vivir, hasta su muerte en París porque es incapaz
de vivir en el “paraíso soviético”; pasando por sus rebeliones juveniles
contra su familia o su comportamiento temperamental tras el encarce-
lamiento de su hijo con las autoridades soviéticas, Caridad Mercader
desarrollará un perfil colérico extrovertido e inestable. Por lo general
actúa llevada por el impulso y son frecuentes sus estados de euforia.
En sus decisiones y acciones es una mujer precipitada y espontánea,
incapaz de ocultar opiniones y sentimientos, que suelen brotar en sus
explosiones de ira. Su inestabilidad contribuyó a provocar rechazo entre
las autoridades soviéticas que la condenaron a trabajar siempre en las
cloacas de la revolución.

Luis Mercader habla de su madre tras el encarcelamiento de Ra-
món en los siguientes términos: “mi madre continuamente hasta el 44
que salió de la URSS, estará siempre nerviosa y furiosa porque no se
hacía nada por Ramón, y ella no dejaba tranquilo a nadie en la URSS,
hasta al propio a Stalin no le dejaba tranquilo”. La precipitación en sus
decisiones y acciones que le acarreará para siempre el enojo de Ra-
món, se refleja en las declaraciones de Luis Mercader cuando afirma
que “ella se fue a liberar a Ramón de la cárcel. Llegó a México, armó un
escándalo terrible, estropeó todo lo que se estaba haciendo para liberar
a Ramón. [...] (Ramón) me dijo: ‘nunca le perdonaré a mi madre que
yo podría haber salido el cuarto año de estar en la cárcel y por culpa de
ella tuve que pasar 16 años más en la cárcel’.”

Esta actitud de Caridad Mercader provoca un sentimiento de re-
chazo a las jerarquías comunistas que le impiden, como hubiese sido
su sueño, formar parte de la dirección de la revolución comunista a la
luz del día como hiciese Dolores Ibárruri. Los testimonios nos dicen que
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la vida en Moscú era demasiado dura para el carácter libre de Caridad.
Al no poder soportarlo vuelve a París donde acabará reconociendo su
fracaso como madre y como comunista: “yo tengo la culpa de todo lo
que ha pasado, yo he destruido a la familia [...] yo sólo sirvo para des-
truir el capitalismo, no para construir el socialismo”.

León Trotski es también un personaje que con algunos altibajos se
mantiene estable durante todo el desarrollo de su trama. El antiguo líder
soviético es un personaje de carácter sanguíneo, extrovertido, estable y
reflexivo. Bastante afín al personaje inicial de Ramón Mercader. Trotski
es considerado el líder intelectual del socialismo soviético y por tanto, a
la muerte de Lenin, supone una amenaza para Stalin. Obligado por éste
a exiliarse de la Unión Soviética, Trotski acaba fijando su residencia en
México acogido por Diego Rivera y Frida Kahlo. Sus escarceos amo-
rosos con la pintora será uno de los momentos en que Trotski se aleja
de las pautas de comportamiento lógicas para un personaje de sus ca-
racterísticas. Uno de sus guardaespaldas americano afirma: “estaba
fascinado por ella. Tuvieron una relación amorosa”. Pero Trotski vuelve
enseguida a su comportamiento de tipo sanguíneo y fija su residencia
en otra parte. Se sabe perseguido y teme por su vida, pero esto no
hace que pierda los estribos. Domina la situación y trata de establecer
soluciones según van apareciendo los problemas. “Trotski, aislado de
casi todos, rodeado por unos cuantos fieles, no quiere vivir una exis-
tencia paranoica. Se siente perseguido, sabe que su isla de seguridad
puede ser asaltada desde todas las orillas. Su exilio no era suficiente.
Stalin quería su desaparición.” (voz en off ) “Tarde o temprano me van
a matar... ¿cómo yo sólo, podría oponerme a los designios de todo un
estado?” (Trotski en palabras de Mark Sharon).

A pesar de que se nos dice al principio de la trama que Trotski llega
a México como un demonio doble, el personaje que nos describe el do-
cumental no trata de infundir en la audiencia un sentimiento de rechazo
hacia Trotski. Por el contrario se nos esboza a un hombre inteligente, fa-
miliar, afable, fiel con los que le son fieles: “el viejo era tan vigoroso que
muchos de los guardias no podían seguir su ritmo. Era un hombre muy
amable, excepcionalmente elocuente, cálido... y un trabajador infatiga-
ble.” Su nieto Esteban Volcov hablará de su sentido del humor cuando
recuerda que en los momentos más críticos su abuelo dijo “pues estos
periodistas están a punto de cambiar la pluma por la ametralladora...”
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También se nos retratará a un Trotski, asesino del zar y creador del ejér-
cito rojo, muy humano cuando se niega a creer en la tradición de uno de
sus guardaespaldas: “Trotski creyó siempre en su lealtad. Hizo colocar
en la puerta que él vigilaba una placa recordando su memoria.”

Como se puede observar, los temperamentos de los tres personajes
principales se compensan entre sí para ofrecer un cuadro psicológico
colectivo más contrastado. El conflicto entre el temperamento colérico
de Caridad Mercader frente al sanguíneo del líder soviético o al flemá-
tico y finalmente melancólico de Ramón Mercader es una fuente cons-
tante de contrastes. Los contrastes contribuyen a crear conflictos y los
conflictos son la esencia del drama.

0.2.4 La Banda Sonora de un Drama
La banda sonora de una película, las canciones y la música de un pro-
ducto audiovisual, tanto de ficción como de no ficción, han contribuido
desde el inicio del cine sonoro, a enfatizar y crear situaciones dramáti-
cas en los relatos cinematográficos.16 Si eliminamos la banda sonora de
cualquier película, ésta perderá automáticamente uno de los elementos
principales que la conectan emotivamente con la audiencia. Una can-
ción, una melodía pueden suscitar en el espectador cualquier tipo de
sentimiento, desde la más suave dulzura hasta un terror espeluznante.

Pero la música no sólo conecta con la audiencia provocando senti-
mientos, sino evocando recuerdos y memorias de tiempos pasados. La
música habla de la gente, se compone por y para la gente de una de-
terminada época. El cantante americano Woody Guthrie afirmaba que
se conoce mejor a las personas por las canciones que cantan que por
las palabras que pronuncian. La música se convierte de este modo en
memoria histórica. Los propios autores de Asaltar los Cielos afirman en
la memoria del proyecto que "la vida de los Mercader, como todas las

16 Además la música estaba presente también en las películas mudas. Las mejores
salas de cine contaban com una orquestra que interpretaba los temas musicales que
acompañaban la acción de las películas mientras que en salas más modestas había
sextetos o cuartetos y en las humildes un órgano o piano. Pêro en todas ellas estaba
siepre presente la figura del narrador. Algunas películas se estrenaron incluso com una
Banda Sonora Original própria que interpreto una orquestrael dia de su estreno, como
es el caso de El Nacimiento de una Nación (1915), de David W. Griffith.
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vidas, está llena de las músicas de las canciones que los acompaña-
ron”.17

La música es en efecto en Asaltar los Cielos un elemento narrativo
fundamental en dos sentidos: por un lado acompaña la narración crono-
lógica de los acontecimientos, ajustándose a las épocas y lugares por
los que transcurre el relato. Por otro se convierte en una figura dramá-
tica que enfatiza los momentos de especial tensión del documental.

El relato abre con la melodía de La Santa Espina, una de las sar-
danas más emblemáticas que constituyó todo un himno patriótico para
los catalanes asociados a movimientos republicanos y comunistas. Por
tal motivo fue una canción prohibida en los regímenes dictatoriales de
Primo de Rivera y Francisco Franco. La música en este punto nos marca
la tendencia ideológica que será causa y origen del drama que se plan-
tea en el documental.

Acto seguido la música es la responsable de enfrentar a la audiencia
con una ruptura brusca. Tal vez la misma ruptura a la que se enfrentó
Ramón Mercader entre la URSS que soñaba y el “paraíso soviético”
al que regresó tras 20 años de presidio. Los tiempos cambian con el
paso de los años y las ideologías caen. Los Rolling Stones en conci-
erto en España dan cuenta del proceso de cambio que experimenta un
país. Son esos cambios profundos los que anularán por completo la
existencia de Ramón Mercader. El sentido simbólico de esta canción
sólo es perceptible al final, una vez conocemos todos los sucesos de la
vida del protagonista. Por ello podríamos decir que la presencia de los
Rolling, lejos de ser arbitraria y casual tiene una función de prolepsis,
puesto que establece una relación, aunque metafórica, con acontecimi-
entos futuros, captando además desde un primer momento la atención
del espectador.

En estos dos casos la música es un instrumento que actúa como
símbolo o metáfora y como un recurso narrativo más dentro de la retó-
rica documental. Sin embargo la música puede llevar implícita una carga
dramática importante en determinados momentos del documental.

Cerca del minuto once, Teresa Palau afirma tajantemente de Cari-
dad Mercader, casi la acusa, de ser la responsable directa de que su
hijo entre en contacto con los órganos soviéticos. Previamente se nos

17Rioyo; Lopez Linares, ‘Asaltar los Cielos’ in Revista Veridiana, n.17 Septiembre
de 1997.
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ha perfilado a Caridad como una figura poderosa e influyente dentro
de la KGB. En este punto una fotografía de Caridad en plano cerrado
sobre su expresión desafiante, acompañado de una melodía turbadora,
crea en la audiencia una sensación de tensión, de suspense. Sabemos
ahora que nos encontramos ante un personaje peligroso. Como en el
cine de ficción, la música anticipa eventos y caracteriza personajes.

Pero la tensión se rompe con el bucle hacia una melodía más fol-
klórica acompañada de imágenes de archivo del comienzo de la guerra
civil. Es la melodía de España Cañí, un pasodoble muy castizo que sirve
de fondo musical para las imágenes de la resistencia de Madrid. La con-
tienda fue un drama muy español y la resistencia de Madrid un episodio
heroico. En esta secuencia cobran especial importancia además de la
música, los efectos sonoros. Al tiempo que visualiza imágenes de los
horrores de la guerra, el espectador escucha el sonido de los bombar-
deos, de las ametralladoras, de los fusiles. Pero de nada más aparte
de la melodía de España Cañí. Estos efectos buscan provocar en la
audiencia el sentimiento de ser testigos de primera mano de la mayor
tragedia de la Historia de España.

Otro tema que cobra especial importancia en el documental es la
canción infantil Baga, Biga, Higa. Se trata de un “conjuro” vasco que se
utilizaba tradicionalmente en las noches de brujas, sobre todo entre los
niños. Las traducciones al castellano resultan muy forzadas y además
anulan la intencionalidad de la misma. Para un público no vasco la letra
de la canción carece aparentemente de sentido, podría incluso confun-
dirse con una canción dadaísta de rebelión. Sólo hay tres palabras clave
que el espectador reconoce: "arma, tiro, pum". En un contexto visual
donde los niños de la guerra se despiden de sus familias en el puerto
antes de partir solos hacia la URSS, con imágenes ralentizadas que
captan las más angustiosas caras de dolor, en una secuencia especial-
mente dura y larga, el espectador se ve sometido a escuchar algo que
no entiende, que no tiene sentido (metáfora de la guerra), hasta que es-
cucha "arma, tiro, pum”, frase que sin duda lo devuelve drásticamente
la realidad. La música, el documental en general, tiene una voluntad
clara de conmover, de conectar de forma directa con los sentimientos
de la audiencia. El tema de Mikel Laboa está presente en dos momen-
tos del documental. En primer lugar esta canción vasca nos introduce
en el segmento temático de los niños de la guerra que emigran a Rusia
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escapando de la guerra civil española. Y muchos de ellos no regresaron
nunca. Tras la secuencia que ya hemos comentado, la canción vuelve
a sonar de fondo, en un plano general al final del segmento, de muchos
de estos niños, ahora ya ancianos, que no pudieron regresar. Otra vez
el sin sentido, otra vez la causa fatal de su exilio: “arma, tiro, pum”.

Pero al igual que la música es un elemento muy importante a la hora
de crear dramatismo, también lo es la ausencia de ella, de todo efecto
sonoro. No es un recurso habitual ya que, al igual que el fundido en
negro, el silencio prolongado crea un efecto dramático muy acentuado.
Tanto uno como otro se utilizan sólo una vez en todo el documental.

El único silencio acentuado que encontramos aparece en el seg-
mento del intento de asesinato de Trotski por parte de Siqueiros. Es tal
vez el único personaje que se asocia nítidamente como un villano. Al
hablar de él por primera vez, la voz en off de Charo López da paso a
unas imágenes del pintor en su estudio, con gesto sombrío y movimien-
tos lentos utilizando una pistola de pintura. El silencio incomoda, crea
en el espectador un sentimiento de rechazo hacia el personaje. La fina-
lidad: es un símbolo de su ataque furtivo en plena noche a la fortaleza
de Trotski.

Finalmente otra de las melodías que tiene una clara finalidad dramá-
tica es el Gran Corrido a León Trotski, canción que se hizo muy popular
en México a la muerte del ex líder soviético. La canción narra en la voz
quebrada de una mujer la trágica muerte de Trotski, mientras se suce-
den imágenes de los funerales y los tributos que tuvieron lugar por todo
el país. Es como una elegía a un personaje de una personalidad fuerte
y de gran carisma. Esto viene a confirmar, como expusimos al hablar
del personaje de Trotski, que a pesar de su condición de doble demonio,
no se le perfila como un villano, sino como un líder.

El resto de la música del documental tiene una función de simple
acompañamiento, aunque sin descuidar los detalles: ritmos cubanos
para el paso y exilio en La Habana, jazz en Nueva York, rancheras en
México... Cada melodía tiene su sitio y su significado. Como ejemplo
de esta música de acompañamiento, la melodía de una nana catalana
que Ramón Mercader recordaba de su infancia y que en numerosas
ocasiones tarareaba en la cárcel en sueños. Esta nana será una cons-
tante durante todo el documental. La melodía se escucha de fondo en
aquellos momentos de especial trascendencia en la vida de los Merca-
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der, no sólo de Ramón, sino también de su madre, Caridad (la infancia
de Caridad, el apresamiento de Ramón o la muerte de ambos). Cu-
ando el espectador oye esta melodía, en alguna de las dos versiones
instrumentales que incluye la película, enseguida se ve transportado
emocionalmente al drama personal de la familia Mercader. La nana ca-
talana de Ramón contribuye así a crear un vínculo emocional entre el
espectador y el protagonista.

0.2.5 Imágenes
Recordemos que sin conflicto no hay drama, y sin drama no hay historia.
Las imágenes utilizadas en Asaltar los Cielos atienden a cinco objetivos
fundamentales: el de corroborar la palabra hablada, identificar a los
personajes, simbolizar algún hecho o concepto, establecer un contraste
o contradicción bien con la narración o bien con imágenes precedentes,
o ubicar la acción en un determinado lugar.

Por un lado las imágenes de archivo, las grabaciones domésticas,
las fotografías de álbumes personales, contribuyen a afianzar, como es
habitual en los documentales, los testimonios y la voz en off que hablan
a la audiencia de determinados sucesos, de determinados personajes
que van apareciendo en imágenes corroborando la palabra hablada.

Este tipo de secuencias son las que más abundan por norma gene-
ral ya que el público espera por experiencias previas que el documental
diga la verdad sobre algo. La verosimilitud de la no-ficción se asienta,
entre otros elementos, en las pruebas visuales que pueden demostrar
fehacientemente que lo que se narra fue así en realidad y no de otra
manera. Las imágenes de archivo, ya sean grabaciones o fotografías
son, teóricamente, el arma más poderosa de un documental en este
sentido. La dificultad para el realizador estriba en poder contar precisa-
mente con esas imágenes en concreto. A continuación se exponen dos
ejemplos de imágenes que corroboran la palabra hablada en Asaltar los
Cielos aunque se podrían señalar muchos más casos.

En el minuto doce Santiago Carrillo afirma taxativamente que en Es-
paña se produjo una revolución de las clases obreras durante la guerra
civil. Dice: “durante la guerra sí hubo una revolución, hombre. Tan hubo
una revolución que los capitalistas desaparecieron, los banqueros de-
saparecieron, la aristocracia terrateniente desapareció y el pueblo, en
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muchos casos los obreros directamente, se hicieron cargo de la pro-
piedad y de la dirección de las fábricas, del campo.” Acto seguido un
noticiario cinematográfico republicano narra lo siguiente, acompañado
de imágenes de salones burgueses vacíos, ocupados luego por clases
trabajadoras, corroborando así las palabras de Carrillo: “los amplios co-
medores que antes ocupaban maquilladas y frívolas damiselas, grandes
financieros, magnates de la industria, aristócratas ociosos y aventure-
ros internacionales de toda laya, ahora están abarrotados de hombres
y mujeres humildes que siguen el ritmo de la sociedad que se está cre-
ando.”

Otra de las muchas secuencias que nos ofrecen imágenes que cor-
roboran la información de la palabra hablada es por ejemplo la depre-
sión y el intento de suicidio de Silvia Ageloff tras el asesinato de Trotski
a manos de su pareja. Uno de los guardaespaldas de Trotski, Mark
Sharon, afirma: “Silvia no sabía que las intenciones de Mercader eran
de asesinar a Trotski. Era completamente leal a Trotski, se sintió traici-
onada por lo sucedido. De hecho trató de suicidarse.” Mientras se oyen
sus comentarios se suceden fotografías de Silvia en shock en el hospital
tras el asesinato, recortes de periódico que la desvinculan de la trama
del asesinato, o fotografías que la muestran demacrada en otro hospital
tras el intento de suicidio.

Por otro lado se pueden encontrar ejemplos en los que las imágenes
que aparecen ante el espectador no son una prueba fehaciente que
confirma sin lugar a dudas que lo que narran los testimonios y la voz en
off es cierto. Sin embargo, estas imágenes sí que sirven para que el
espectador tenga una referencia visual de lo que está escuchando. En
definitiva las imágenes que ve no prueban hecho concreto alguno pero
cumplen la función de ilustrar el tema que se está tratando.

Un ejemplo se puede encontrar cuando Luis Mercader habla de la
juventud desgraciada de su madre junto a Pablo Mercader y explica
que su padre, para animarla al acto sexual, la llevaba a burdeles donde
veía cómo otros tenían relaciones sexuales. Esta experiencia marcó la
personalidad de Caridad. Mientras se escuchan estas declaraciones se
presentan imágenes de un burdel de principios de siglo y en ellas se
puede ver lo que Caridad vio en su día. Se da por sentado que no es
lo mismo que vio Caridad, ni las imágenes prueban que lo viera, pero
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sirven para ilustrar ante el espectador e incluso ponerle en la misma
situación incomoda por la que pasó ella.

Y así, una tras otra se suceden imágenes de archivo reafirmando o
ilustrando el comentario de la voz en off y de los testimonios. Este es
también el caso de todas las contextualizaciones, salvo una, que sirve
de contraste y se comentará más adelante.

Otra de las funciones principales de la imagen, eminentemente las
de archivo, es la de identificación del personaje y la familiarización de
la audiencia con éste. Cuando la narración incorpora un personaje nu-
evo a la trama, a la hora de esbozar su perfil, por mínimo que éste sea,
se nos ofrece una imagen del personaje en cuestión. Así, el principio
vemos a una joven Caridad Mercader, luego a su marido, a la familia
entera, a Ramón, a Silvia Ageloff, a Trotski, Diego Rivera, Frida Kahlo,
Siqueiros, Sheldon Hart, Roquelia, etc. Además, en el caso de los tres
personajes principales, asistimos a una evolución constante en su as-
pecto y su expresión a medida que avanza la historia.

Por ejemplo, comenzamos con una Caridad del Río, de niña en La
Habana. Se la verá evolucionar hacia una joven adolescente de mirada
inteligente. Su matrimonio con Pablo Mercader revela a una Caridad
apagada, distante. Su colaboración con órganos comunistas muestran
a una Caridad fuerte, de gesto severo, que será el que predomine hasta
que al final de su vida se la vea anciana y delicada pero de gesto igual-
mente adusto.

Ramón evoluciona de semejante manera, aunque con contrastes
más marcados. El espectador le ve por primera vez como un joven
apuesto, con una mirada llena de magnetismo. Después, vestido de co-
mandante según asciende en la jerarquía soviética. Más adelante como
Mornard en París acompañado de Silvia. Las fotografías de Ramón no
son muy abundantes hasta pasado el asesinato de Trotski. Entonces el
documental muestra a un Ramón abatido, herido, acabado. Esas imá-
genes de Mercader desvalido, conectan a la audiencia emocionalmente
con el personaje. Más que sentir rechazo hacia un asesino, las imáge-
nes provocan un sentimiento de compasión. Luego se verá a Ramón
en la cárcel, envejeciendo hasta que en 1960 regresa a Moscú. En éste
punto se muestra al espectador la cara y la cruz de un mismo hombre
en el momento más crítico de su existencia. Primero a Ramón radiante,
vestido de blanco con su medalla de Héroe de la Unión Soviética. Tras
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su descreimiento en el régimen al descubrir que todo ha sido en vano,
se muestra a un Ramón sombrío, sin vida en la expresión, vestido de
oscuro. Esta última fotografía de Ramón intercalada con antiguas imá-
genes de actividades soviéticas ofrecen con este montaje una idea de
causa-efecto que se comentará más adelante: la falsa idea del paraíso
soviético es la causa de una vida arruinada: la de Ramón Mercader.

Finalmente encontramos las imágenes que hacen referencia a Trotski
desde su época de líder carismático del comunismo junto a Lenin, hasta
sus funerales en la Ciudad de México. El perfil de Trotski se mantiene
inalterable, como se ha descrito anteriormente, a lo largo de su trama.
Es por eso que las imágenes que vemos de Trotski no ofrecen dema-
siado contraste. Siempre le vemos como una especie de “abuelo bo-
nachón” que infunde respeto. Desde los mítines en la URSS hasta la
última salida de picnic le vemos en actitud afable, charlando con otros
personajes, cuidando sus conejos, trabajando, saliendo de excursión
con sus allegados. Hasta su muerte la audiencia percibe a través de
numerosos vídeos domésticos a un Trotski familiar, casi simpático. Igual
que no se trataba de crear rechazo hacia Mercader como un asesino,
tampoco hacia Trotski como ejecutor del Zar y fundador del ejército rojo.
Veremos por otro lado muchas imágenes de la agonía y los funerales
del ex líder soviético en una secuencia que da la sensación de ser un
tributo a este personaje por su especial lirismo, que intercala imágenes
de los funerales con otras de la vida en México de Trotski.

Una tercera finalidad de las imágenes de Asaltar los Cielos es la de
simbolizar y aludir metafóricamente a determinados aspectos. Encon-
tramos cinco de especial relevancia en el documental.

En primer lugar el espectador asiste al testimonio de Luis Mercader
y la voz en off de la narradora que hablan de la reclusión de Caridad en
un sanatorio mental por parte de su propia familia. Caridad es liberada
por sus compañeros de ideología y huye a París. Esta huida se repre-
senta simbólicamente en imágenes a través de una cámara subjetiva
en un automóvil que circula por una carretera sinuosa a gran velocidad.
Sobreimpresa en esta imagen está la fotografía de aquella Caridad apa-
gada y distante de la que se ha hablado anteriormente.

Otro ejemplo lo encontramos en el fragmento de una película
anarquista, Nosotros somos así (Valentín R. González, 1936). Ese tipo
de imágenes simbólicas se repite en tres de las seis veces que las en-
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contramos en Asaltar los Cielos. Es un nexo más entre el documental
y el cine de ficción. En este primer ejemplo cinematográfico un niño
interroga a una niña:

NIÑOS DE LA CNT.—
NIÑO.–¿Quién eres?
NIÑA.–Soy popular. Me llaman la Pasionaria.
Estos niños representan un diálogo entre líderes de izquierdas. El

niño, que figura ser un mando superior interroga con desprecio a la niña.
Antes, el testimonio de Vázquez Montalbán ha prevenido al espectador
de una cierta rivalidad entre Caridad, líder de la KGB y Dolores Ibárruri,
líder popular de la revolución. La primera actúa en la sombra mientras
la otra se lleva la admiración y los aplausos.

El segundo ejemplo cinematográfico, con imágenes de la misma pe-
lícula ya citada, lo protagonizan niños también. Estos niños y los anteri-
ores adelantan el que será el tema del segmento siguiente: los niños de
la guerra. Pero en este segundo ejemplo los niños tienen además otro
cometido. Plantear en clave de humor los efectos de vivir una guerra
tan de cerca, la presencia del miedo, la muerte y la destrucción que nos
han relatado previamente, en primera línea. Aunque planteada en tono
cómico tiene por objeto simbolizar la causa por la que muchos republi-
canos decidieron enviar a sus hijos a la URSS, para alejarlos de los tiros
y las barricadas.

NIÑOS DE LA CNT.
NIÑO 1.—¿Has pasado mucho miedo estos días?
NIÑO 2.—Mucho, cuántos tiros...
NIÑO 3.—En mi calle hasta hubo barricadas.
El cuarto ejemplo lo encontramos en unas simpáticas imágenes de

archivo que simbolizan las declaraciones de un antiguo niño de la guerra
que habla de su fracaso, el de los españoles, a la hora de intentar asi-
milar el comunismo. Este “niño” declara: “hemos llegado aquí, hemos
querido ser buenos, hemos querido ser soviéticos, hemos querido ser
bolcheviques, comunistas; hemos fallado pero no porque lo hemos in-
ventado nosotros, lo inventado ellos. ¡Hemos fallado! [con tono de in-
credulidad] ¡Por favor...!” El símbolo se encuentra en las imágenes de
archivo de un joven español que intenta decir unas frases en ruso de
forma muy poco natural. De pronto, se detiene, baja la cabeza y empi-
eza a decir con mucho salero español : "no puedo, no puedo..."mientras
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se escuchan risas de fondo. El muchacho de las imágenes de archivo, al
igual que los niños que llegaron a Rusia durante la guerra civil española,
intenta ser ruso, hablar como ellos, pero fracasa. Los niños españoles
en la URSS intentaron ser soviéticos, comunistas, pero fracasaron por-
que allí siempre serían españoles.

Cerca del final se encuentran dos imágenes de Ramón a su vuelta
a la Unión Soviética. Como ya se ha comentado, la imagen de Ramón
sombrío, descreído, se intercala a modo de causa–efecto con imáge-
nes del antiguo poder soviético. Simboliza la ruina de una vida por una
causa que finalmente se revela inútil. Por último encontramos la me-
táfora más amarga de todo el documental. El mejor amigo de Ramón,
David Zatoploski dice: “[Ramón] siempre decía ‘si yo hubiera regresado
a España una vez, quisiera vivir en tal paraíso que está en la Costa
Brava, ¿cómo se llama? Sant Feliu de Guixols’. Así ha dicho Ramón
a mi.” Acto seguido el espectador descubre tal paraíso: un lugar cutre,
una playa pequeña, masificada y desagradable. Ramón Mercader se
equivocó de paraíso en Sant Feliu... y en el que debió dar sentido a su
vida.

En último lugar se encuentran las imágenes cuya finalidad es la de
establecer un contraste, una contradicción o un contrapunto entre lo di-
cho y lo visto. Estos contrapuntos son fundamentales a la hora de crear
conflictos en la historia y en la audiencia. Comentamos a continuación
tres de los más importantes. El primer contraste entre imágenes lo en-
contramos al comienzo del documental. Asaltar los Cielos arranca con
unas imágenes de archivo de la Barcelona de principios de siglo. Tras
unas primeras declaraciones muy fugaces de testimonios que nos si-
túan en el tema del relato, unas imágenes del primer concierto de los
Rolling Stones en España provocan un contraste que despierta el inte-
rés de la audiencia. Aparentemente inconexas, las imágenes del conci-
erto desconciertan en un principio al espectador hasta que se establece
una conexión entre unas imágenes y otras. Ambas constituyen los dos
extremos, el comienzo y el final de una historia: la historia de los Mer-
cader. Caridad nace a principios de siglo y Ramón muere en 1975.

El segundo conflicto entre imágenes llega poco después cuando se
presenta la juventud frustrada de Caridad Mercader. Justo después de
las imágenes familiares y retratos de la joven Caridad, el espectador
debe cambiar bruscamente de registro cuando se le presentan imáge-
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nes muy explícitas de un burdel de la época. Es una secuencia muy
chocante de por sí pero sorprende mucho más si se tiene en cuenta la
época. Las imágenes del burdel incomodan y provocan un sentimiento
de rechazo hacia la familia Mercader que tanto odiará Caridad. Con
ella, y gracias a estas imágenes, la audiencia se solidariza.

Por otro lado encontramos secuencias de contraste que sirven para
distender situaciones muy dramáticas y provocar una sonrisa en el es-
pectador. Es por ejemplo el caso del segmento de la guerra civil, donde
las imágenes de lucha en el frente, especialmente crueles en algunos
puntos, se intercalan con otras de soldados jugando, cantando, bai-
lando, cocinando, en definitiva divirtiéndose en los momentos de calma
en la batalla.

Llegamos así al segmento de los niños de la guerra. Aquí las imá-
genes ofrecen un contrapunto constituyendo una contradicción entre lo
que narra la voz en off de Charo López y las imágenes que ve el es-
pectador: “la URSS, el más poderoso aliado de la España republicana
se ofrece como país de acogida de los niños que están sufriendo los
desastres de la guerra. Los llamados ‘niños de la guerra’ se embarcan
para la URSS. Sus padres desean salvarlos del horror y de la muerte”.
Las imágenes sin embargo no muestran muerte, ni miedo, ni desolación,
ni el más leve peligro. Al contrario, vemos niños y niñas que juegan ale-
gremente y sin preocupaciones. ¿Por qué se eligieron estas imágenes
y no otras? Tal vez el documental lanza un mensaje implícito a la audi-
encia; tal vez mandar aquellos niños a la URSS para, en muchos casos
no regresar nunca, no fue una buena elección. Es la voz del autor la
que descubrimos en esta secuencia

Por último, otro de los contrastes entre palabra e imágenes se en-
cuentra en la última frase y secuencia de la película. Como ya se ha
aludido, el amigo de Ramón afirma con orgullo y decisión que de ha-
ber regresado a España a Ramón le hubiese gustado ir al paraíso de la
Costa Brava llamado Sant Feliu de Guixols. Después de su declaración
aparece en la imagen un cartel de población que indica que se va a
mostrar dicho lugar, el paraíso de Ramón Mercader en la Costa Brava.
Plano cerrado sobre el cartel, sonido del mar, expectación y finalmente
decepción, al comprender que Mercader, Mornard, Jackson, el hombre
que sacrificó su vida por el espejismo de un paraíso soviético, descreído
al final de su vida, puso sus esperanzas en otro paraíso: Sant Feliu. El
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espectador comprende la realidad de un personaje que vivió engañado
toda su vida. Javier Rioyo dijo sobre este chocante final: “la historia trai-
ciona a todos... es que la realidad es una irrealidad y es que... el sueño
de un paraíso, al final, es algo así tan cutre: una señora como un queso
[del tamaño de un queso] al borde de la playa...”.18

0.2.6 Testimonios y Voz en Off
En los documentales que no recurren a las dramatizaciones con actores,
la única manera de transmitir sentimientos y emociones es explotando
las condiciones innatas de los personajes reales que son entrevistados.
Muchos personajes no funcionan bien ante las cámaras, no transmiten
más que palabras, no son capaces de conectar emotivamente con la
audiencia y desequilibran el relato. Como ya se ha dicho el drama y los
sentimientos son imprescindibles para estos fines.

Sin embargo hay otros personajes con una "elocuencia cinemato-
gráfica"superior. Ante las cámaras recuerdan y evocan la historia que
se quiere contar pero además la reviven, la escenifican y dan rienda
suelta a sus sentimientos de entonces y los mezclan con los de ahora.
Es sobre este tipo de personajes sobre los que recae el peso de liderar
la historia porque transmiten emociones y conmueven con sus gestos,
expresiones y palabras a la audiencia.

Asaltar los Cielos cuenta con seis pilares imprescindibles a la hora
de conmover a la audiencia. Yuri Paparov, Bartomeu Costa Amic, Te-
resa Palau, David Zatoplovski, Laura Mercader y Esteban Volcov; Sin
estos seis testimonios el relato del documental perdería su dimensión
dramática y se convertiría en un producto más cercano al reportaje pe-
riodístico. Veamos algunas de sus características más destacadas.

Yuri Paparov es un antiguo militante trotskista que se encargará de
reconstruir y casi escenificar él sólo el asesinato de León Trotski. So-
bre él recae el peso de dirigir uno de los momentos de mayor tensión
emocional del documental: el asesinato de Trotski. Paparov no se limita
a repetir los hechos tal como ocurrieron, sino que los escenifica. Sen-
tado en el que fuera su estudio, representa el papel de Trotski, imita las

18 Fonseca; Rioyo; Rodrigues; Suárez, “Sobre el Documental” in Revista Veridiana,
n.17 Septiembre de 1997, p. 122.
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que debieron ser sus acciones, revive con intensidad la lucha desespe-
rada que tuvo lugar con Mercader hasta que llegan sus guardias y el
ex-líder soviético cae. Yuri Paparov se mueve por todo el escenario del
crimen explicando sentidamente los sucesos, gesticulando, en definitiva
creando acción mientras se desplaza por el interior del relato. Paparov
es además uno de los testimonios que se aventura a hacer un juicio de
valor sobre los actos de Mercader. Al final del documental afirma: “Vi-
endo lo que hoy día está pasando en la URSS, todo eso fue en vano.
Fue inútil para la causa a la cual ha servido este hombre.”

Bartomeu Costa Amic aparece en varias ocasiones para relatar el
proceso por el que se consiguió que se concediese asilo político para
Trotski en México. Aunque breve, su testimonio es sentido porque ex-
presa con claridad sus emociones. Además en sus testimonios revive
conversaciones que tuvieron lugar en el tiempo del relato, nos traslada a
las expresiones y el comportamiento de personajes como Diego Rivera,
Caridad Mercader, Ramón y él mismo.

Teresa Palau por otro lado es una ancianita de aspecto entrañable
que ofrece el único testimonio de amistad desde los inicios soviéticos
de Ramón. Como amiga le conocía bien y nos perfila la personalidad
de Ramón Mercader a lo largo de los años. A pesar de ser muy mayor
tiene mucha expresividad en sus gestos y declaraciones. Por ejemplo
es relevante el momento en el que Ramón regresa a la URSS después
de estar encarcelado y Palau se lo encuentra con la medalla de Héroe
de la Unión Soviética. Teresa Palau, no dice nada, solo mira a cámara
con gesto de resignación y da una palmada. Su gesto parece decir al
espectador que todo por lo que había pasado Ramón se resumía en
una medallita en la solapa, veinte años después. Teresa Palau no duda
en establecer conflictos entre lo que ella piensa y lo que opinan otros,
como el mejor amigo de Ramón en los últimos años, David Zatoploski,
o el propio Santiago Carrillo con quien en otro momento vuelve a mos-
trarse resignada: “¡Ay!... yo conozco bien a Santiago... ¡En fin! ¡Qué
le vamos a hacer!” Resulta especialmente significativa su disputa que
mantiene con Zatoploski sobre la responsabilidad de la madre de Ra-
món en su entrada en organismos soviéticos. En definitiva Teresa Palau
es un personaje que induce al conflicto entre personajes pero además
contribuye a distender algunos momentos provocando una sonrisa en el
espectador por sus declaraciones y su forma de expresarse.
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David Zatoploski es un amigo de los últimos años de Ramón Merca-
der. Su testimonio es crucial porque conoce de primera mano los sen-
timientos de decepción y remordimiento de Ramón en su etapa final.
Zatoploski además de entrar en conflicto con Teresa Palau es el para-
digma del mejor amigo. Con Ramón siente su decepción y desilusión y
es capaz de transmitirla al espectador. En este sentido es relevante el
momento en el que se le saltan las lágrimas por la emoción al recordar
el injusto entierro de un “héroe verdadero” de la Unión Soviética bajo
una falsa identidad y sin los honores que merecía. Un personaje que se
emociona al revivir un acontecimiento, emociona a su vez al espectador.

Laura Mercader y Esteban Volkov son relevantes en cuanto que son
testigos directos de determinados acontecimientos. Ella de la decepción
y el descreimiento de su padre en el paraíso soviético y él del exilio y
asesinato de Trotski a través de los ojos de un niño. Ambos, hija y nieto,
han vivido una existencia marcada por los acontecimientos que relata
la historia. Por ello sus testimonios son más sentidos, nada distantes,
acercando al espectador a la dimensión humana de Ramón Mercader y
León Trotski. Así el espectador no percibe a estos personajes como me-
ros caracteres de una historia sino como individuos reales cuyas vidas
y acciones afectaron directamente a aquellos que les están hablando.
El relato adquiere interés humano a través de estos testimonios.

Mención aparte merece la voz en off de la narradora, Charo López.
Según la clasificación de tradicional de tipos de narradores en un relato,
se pueden establecer cuatro categorías de narración: el narrador extra-
heterodiegético, que narra desde fuera una historia en la que no está
presente; el narrador intra-heterodiegético que narra como personaje de
la historia otro relato en el que no está presente; el extra-homodiegético
que narra desde fuera una historia en la que es personaje y su contrario,
el narrador intra-homodiegético como aquel narrador que es personaje
de la historia y participa en ella.

Atendiendo a estas categorías la voz en off de Charo López es un
narrador extra-heterodiegético ya que ni se involucra, ni es un personaje
que toma parte en la acción. Tiene además un carácter omnisciente
que le permite llevar a cabo su función de constituirse en hilo conductor
de la historia encargándose de contextualizar los acontecimientos: por
ejemplo la guerra civil, los niños de la guerra, etcétera.
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Pero las narraciones en off de Asaltar los Cielos no se limitan a con-
textualizar hechos y acontecimientos históricos sino que son además
portavoz de las ideas que intenta transmitir el documental. Basta ob-
servar el lirismo de los textos del narrador en off para comprender que
no pretende ser imparcial, sino que trata de evocar sentimientos en la
audiencia; no busca indiferencia en el espectador sino conmoverle. La
voz del narrador en este caso se convierte en la portavoz principal del
autor implícito (autores en este caso) de Asaltar los Cielos.

Por ello la elección de Charo López como narradora no parece arbi-
traria. Su tono de voz grave y envolvente conecta de inmediato con la
fibra sensible del espectador. Su teatralidad conmueve impulsada por
un guión muy lírico a la hora de extraer conclusiones sobre la historia.
Javier Rioyo, director del documental, habla de la elección de Charo Ló-
pez como narradora en los siguientes términos: “le pedimos [a Charo
López] que nos pusiera la voz en off, que tiene esa bondad natural de
generosa progresía”.

El narrador se convierte en un elemento más para crear drama, con-
flicto, suspense... todos ellos elementos imprescindibles en una historia
de ficción que vemos reflejados en un nuevo estilo de hacer documenta-
les que cristalizó con Asaltar los Cielos. “[En nuestra historia cinemato-
gráfica] lo que no tuvimos nunca es la voluntad minoritaria, ni didáctica,
ni que fuera para eruditos seguidores de la historia, ni que fuera para
progres, ni que fuera para antiestalinistas, ni para trotskistas, ni para
nada de eso... lo que queríamos es que funcionasen una serie de co-
sas que nos había transmitido durante muchas horas una gente que nos
había contado cosas. Nosotros habíamos ido tirando de cuerdas distin-
tas, habíamos visto mucho material, seleccionado unos, y habíamos ido
peleándonos en el montaje y armando una historia que queríamos que
se acercara... no sé cómo decírtelo... como se acerca del melodrama,
el drama, que está lleno de luces y de sombras y en el que hay un punto
de ironía, de humor... y de pelea.”19

19 Fonseca; Rioyo; Rodrigues; Suárez, “Sobre el Documental” in Revista Veridiana,
n.17 Septiembre de 1997, p. 121.
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0.3 Conclusiones
A la hora de abordar esta investigación sobre el documental histórico
en España se tomó como punto de partida un documental que había
constituido en 1996 una revolución en el género. Asaltar los Cielos,
de Javier Rioyo y José Luis López Linares se había enfrentado a la
forma de hacer documentales en España, por entonces un género muy
minoritario y que a duras penas se consideraba cine.

Sin embargo al estreno de Asaltar los Cielos le siguieron muchos
otros en lo que se puede considerar una segunda edad dorada del cine
documental en España. Pese a todo, son pocos los estudios teóricos
de origen español realizados sobre este género si se comparan con la
ingente producción académica que se realiza fuera de España.

En la última década, los realizadores de documentales tanto televisi-
vos como cinematográficos, parecen haber aceptado el reto de fidelizar
a la audiencia con el género y se han lanzado a la utilización de nuevos
formatos audiovisuales y técnicas narrativas.

En este sentido Asaltar los Cielos, como documental pionero en
abordar nuevas técnicas narrativas, puso ante el espectador un film que
se acercaba más a una estructura dramática de ficción que a un docu-
mental histórico tradicional.

La estructura de la película se divide en tramas y subtramas de ac-
ción en las que a su vez se pueden identificar claramente las divisiones
clásicas en tres actos: planteamiento, nudo y desenlace. El documental
por tanto se ordena siguiendo los esquemas estructurales de una pe-
lícula de ficción en la que el relato se centra en la evolución vital del
personaje principal (relato character driven), Ramón Mercader, asesino
de Trotski. Tanto en la trama principal como en las subtramas se pueden
señalar los puntos de giro y detonantes de acción que crean el ritmo en
un relato cinematográfico de ficción.

En los personajes principales de Asaltar los Cielos, Ramón Merca-
der, Caridad Mercader y León Trotski se aprecia una evolución en su
personalidad a lo largo del desarrollo del documental. Dicha evolución
es equiparable a los arcos de transformación que trazan los personajes
de una película de ficción a lo largo del relato. En ellas, como en Asaltar
los Cielos, unos arcos de transformación bien definidos contribuyen a
que se generen conflictos entre personajes y con ellos, drama.
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Los testimonios que aparecen en el documental se asemejan a los
personajes secundarios de una película. Su presencia aporta no sólo
dramatismo a la trama, sino también suspense y conflicto. Las relacio-
nes de estos secundarios entre sí y con los personajes principales son
una fuente continua de conflictos que sirven para mantener la tensión
dramática del documental.

El drama y la emotividad están presentes a lo largo de todo el do-
cumental. La banda sonora contribuye de manera especial a enfatizar
y crear situaciones dramáticas que vinculan emocionalmente al espec-
tador con el relato y sus personajes. Además, las canciones de este
documental constituyen un elemento fundamental en el relato desde el
punto de vista documental ya que apelan a la memoria histórica de la
audiencia.

En resumen se puede concluir que al igual que el drama y el conflicto
son dos elementos que conforman la base de todo relato de ficción,
sin los cuales no puede funcionar una historia, estos dos elementos
están presentes a lo largo de los noventa minutos de Asaltar los Cielos
en los personajes principales, en la voz en off, en los testimonios, en
la estructura, las imágenes, la banda sonora. Ningún elemento se ha
dejado al azar. Todo en Asaltar los Cielos es conflicto y drama.

Este formato dramático, tan novedoso en los años noventa, junto con
una exposición despolitizada del relato, fue la clave del éxito de Asaltar
los Cielos. Pero además es un claro ejemplo de que el documental
de divulgación histórica había emprendido un proceso de cambio. Su
finalidad primordial ya no es tanto la didáctica sino la de entretener y
emocionar a la audiencia para estimular de forma sutil su interés por un
determinado tema. En este sentido se puede concluir que Asaltar los
Cielos logra transmitir a la audiencia los extremos a los que puede llevar
una fe ciega en movimientos revolucionarios cuando se aparta de cual-
quier forma de democracia interna y se convierten en fundamentalismos
ideológicos.
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Cabra Marcado para Morrer - cinema contando
História por meio de histórias (e memórias)
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Resumo: O texto apresenta a análise histórica do filme Cabra Mar-
cado para Morrer, de Eduardo Coutinho, e a “leitura cinematográfica
da história” por meio dos depoimentos dos personagens e das sequên-
cias do filme apresentadas pelo cineasta. Também, verifica-se a razão
pela qual Coutinho pode ser identificado como um documentarista que
adota procedimentos que nos permitem aproximá-lo ao campo da His-
tória Oral, uma vez que em seu método de trabalho é possível destacar
pontos de interface como a transparência de propósitos; a utilização
de pré-entrevistas; a metalinguagem como forma e o depoimento com
status de auto-suficiência.

Palavras-chave: Eduardo Coutinho; Documentário Brasileiro; Ci-
nema - verdade; História; História Oral; Representação.

Resumen: El texto presenta el análisis histórico de Cabra Marcado
para Morrer, de Eduardo Coutinho, y la “lectura cinematográfica de la
historia” a través de las declaraciones de los personajes y de las secu-
encias de la película presentadas por el cineasta. También, se compru-
eba la razón por la que Coutinho puede identificarse como un documen-
talista que adopta procedimientos que nos permiten acercarlo al campo
de la Historia Oral, ya que en su método de trabajo es posible encontrar
puntos de interfaz tales como la transparencia de intenciones, el uso de
pre-entrevistas, el metalenguaje como forma, y las declaraciones con
estatus de autosuficiencia.

Palabras clave: Eduardo Coutinho; Documental brasileño; Cine-vérité;
Historia; Historia Oral; Representación.

Abstract: The text presents the historical analysis of the Cabra Mar-
cado para Morrer, by Eduardo Coutinho, and the “cinematographic rea-
ding of history” by means of statements of the characters and sequences
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of the film presented by the filmmaker. Also, it is investigated the reason
why Coutinho can be identified as a documentarist who adopts procedu-
res that allow us to relate him with the field of Oral History, since in his
working method it is possible to find interface points such as the trans-
parency of intentions, the use of pre-interviews, metalanguage as form,
and statements with self-sufficiency status.

Keywords: Eduardo Coutinho; Brazilian documentary; Cinema-vérité;
History; Oral history; Representation.

Résumé: Le texte présente l’analyse historique du Cabra Marcado
Para Morrer, par Eduardo Coutinho, et “la lecture cinématographique de
l’histoire” au moyen de rapports des personages et des sequences du
film présenté par le réalisateur. En outre, on vérifie la raison pourquoi
Coutinho peut être identifié comme un documentarist qui adopte les pro-
cédures qui nous permettent de l’approcher au champ de l’histoire orale,
parce que dans son méthode de travail il est possible de trouver des
points d’interface tels que le transparent des intentions, l’utilisation pre-
interviewe, le métalangage comme forme, et les rapports comme statut
d’auto-approvisionnement.

Mots-clés: Eduardo Coutinho; Documentaire brésilien; Cinéma-vérité;
Histoire; Histoire orale; Représentation.

AIlusória idéia de que o cinema, por sua técnica de representação
e por seu efeito de movimento, possui a capacidade de imprimir

a verdade e a presentificação atribuiu, principalmente no cinema docu-
mentário, desde seus primórdios, a sua caracterização como o “espelho
do real” e não de “transformador do real” pela intervenção de seu rea-
lizador. A propósito de discussões dessa natureza, Xavier aponta: “O
cinema, como discurso composto de imagens e sons é, a rigor, sempre
ficcional, em qualquer de suas modalidades; sempre um fato de lingua-
gem, um discurso produzido e controlado, de diferentes formas, por uma
fonte produtora.” (1984, p. 10). Nesse sentido, é importante se ter cla-
reza de que todo e qualquer filme se trata de um discurso e, por esse
motivo, está carregado de posicionamentos pessoais que impedem a
condição de “objetividade” e de “verdade absoluta”. Esse princípio é vá-
lido, também, para historiadores que tratam o cinema como uma fonte
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de informações históricas, embora, como observa Rosenstone: “(. . . )
é muito comum que historiadores que desprezam os filmes de argu-
mento considerem que os documentários apresentam o passado de
uma forma válida, como se as imagens não tivessem sido mediatizadas.
O documentário nunca é um reflexo direto da realidade, é um trabalho
no qual as imagens – sejam do passado ou do presente – dão forma a
um discurso narrativo com um significado determinado. (...) a verdade
de um documentário é fruto da recriação e não de sua capacidade de
refletir a realidade.”(1998, p. 110).

Na medida em que a História é uma criação discursiva, podemos
aproximar cineastas e historiadores em seu labor de construir as suas
narrativas. Assim como o cineasta escolhe e manipula as imagens, o
historiador também faz suas seleções, já que a “escolha de seus do-
cumentos, sua reunião, a ordenação de seus argumentos têm igual-
mente uma montagem, um truque, uma falsificação” (Marc Ferro, 1976,
p. 202). É um viés de reflexão considerar “a história como uma área
privilegiada de manifestação do real, entrevendo o cinema como campo
de sua deturpação. Entre outras coisas, este tipo de crítica ignora o
quanto há de construção dentro da própria história” (Morettin, 1997, p.
252).

O filme Cabra Marcado para Morrer, dirigido por Eduardo Coutinho
é singular em sua estrutura mista. A obra é composta por registros
de estilo jornalístico de acontecimentos, por encenações e por entre-
vistas. Por sua temática e procedimentos metodo-lógicos, cabe sobre
esse filme o que Nova aponta como possibilidades de leitura de filmes,
ou seja: “(. . . ) a leitura histórica do filme e a leitura cinematográfica da
história. A primeira corresponde à leitura do filme à luz do período em
que foi produzido, ou seja, o filme lido através da história, e a segunda à
leitura do filme enquanto discurso sobre o passado, isto é, a história lida
através do cinema e, em particular, dos filmes históricos. (Nova, 1997,
p. 218).

Cabra Marcado para Morrer
O filme teve início em 1962, quando Coutinho integrava, como diretor de
filmagens, a UNE Volante, uma caravana da União Nacional dos Estu-
dantes que, acompanhada de integrantes do Centro Popular de Cultura
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(CPC), viajava pelo Brasil discutindo a reforma universitária e propondo
uma comunicação direta com as classes populares por meio da arte, da
troca entre culturas diferentes, visando a transformação da sociedade.

Quando a caravana chegou ao interior da Paraíba, estava ocorrendo
uma passeata em protesto contra a morte do líder camponês João Pe-
dro Teixeira. Coutinho registrou o acontecimento e teve a idéia de reali-
zar um filme de ficção sobre o líder assassinado. O filme iria se chamar
Cabra Marcado para Morrer. O roteiro foi feito por Coutinho em “duas
noites”, segundo ele, e continha “personagens muito tipificados: o cara
exaltado, o covarde, o cara de bom senso”. Além disso, “o diálogo era
banal e o roteiro era quase todo baseado nas informações de Eliza-
beth sobre a vida de João Pedro Teixeira”1. Nesse filme, os próprios
camponeses interpretariam seus papéis, e seriam filmados nas loca-
ções originais dos acontecimentos. No entanto, Coutinho reescreveu
uma série de diálogos contidos no roteiro após o encontro com os per-
sonagens, possivelmente porque o texto não correspondia à realidade
linguística dos camponeses. Conforme Coutinho disse: “a única cena
do filme original que eu dublei era a única cena que talvez indicasse o
melhor caminho de se fazer um filme. Nela, os diálogos foram feitos
pelos próprios camponeses. Não digo a estrutura, mas os diálogos. E
eles disseram coisas que um roteirista jamais poderia escrever”.

Em 1964, com o apoio do Movimento de Cultura Popular (MCP) e do
Governo de Pernambuco, Coutinho e sua equipe foram a Sapé, na Pa-
raíba, para iniciar as filmagens. Porém, a locação teve de ser transferida
para Galiléia, em Pernambuco, após a equipe enfrentar problemas com
a polícia de Sapé. Para esse novo local, apenas Elizabeth (a esposa do
líder camponês João Pedro Teixeira) seguiu com a equipe. No filme é
dito: “Do projeto original de filmar com os personagens reais da histó-
ria, só restou a participação de Elizabeth Teixeira fazendo seu próprio
papel. Ela veio conosco da Paraíba para Pernambuco”. Observa-se,
assim, que Coutinho inicialmente procurou aqueles camponeses que de
alguma forma tivessem ligação com a história do filme e, não obtendo
êxito devido aos obstáculos encontrados em Sapé, procurou fornecer
aos espectadores dados que lhes permitissem distinguir entre realidade

1 in O real sem aspas – uma conversa do cineasta com Ana Maria Galano, Aspásia
Camargo (sociólogas), Zuenir Ventura (editor de Isto É) e Cláudio Bujunga. Filme
Cultura no 44, Abril/Agosto 1984, pp. 37-48.
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e ficção. Na nova locação, após terem sido rodados 40 % das cenas
planejadas no roteiro, as filmagens foram interrompidas pelo golpe mi-
litar. A equipe precisou fugir e o material filmado foi apreendido pela
polícia.

Em 1981, Coutinho decidiu retomar o contato com seus antigos per-
sonagens camponeses e retornou ao nordeste. Com o diretor seguiu
uma nova equipe com câmeras 16mm, filme em cores, equipamento de
gravação de som direto e projetor.

Neste retorno ao nordeste, o diretor já não levava nenhum roteiro.
A intenção era encontrar Elizabeth, seus filhos e os camponeses que
participaram das filmagens. O ponto de contato com o passado foi o
filho mais velho de Elizabeth, Abraão. Segundo Coutinho: “... em uma
semana estive em Galiléia e encontrei todas as pessoas. Fui numa
região próxima e encontrei mais três que tinham mudado de cidade. Só
encontrei dona Elizabeth, mas tinha acertado um negócio com o filho,
muito penosamente, mas enfim, preparei tudo para filmar”. (apud Viany
1999, p. 413).

Sem um roteiro convencional e por meio de entrevistas, as filmagens
girariam em torno do encontro do cineasta com os atores que fariam os
personagens da antiga ficção. Em sua bagagem, Coutinho levou um
trecho do filme e algumas fotografias de cena feitos em 1964 e salvos
do confisco por estarem no laboratório de revelação no Rio de Janeiro
quando da invasão da polícia no set de filmagem. Os camponeses
que haviam atuado no filme foram localizados e projetou-se para eles o
filme inacabado. Assim, estabeleceu-se uma ponte com o passado, o
que facilitou a realização das entrevistas.

As circunstâncias não possibilitavam a etapa de pesquisa e prepa-
ração das filmagens. No filme, Coutinho diz: “Elizabeth não esperava
minha chegada. Comecei nossa conversa mostrando as oito fotografias
que sobraram da filmagem” e Elizabeth, já no final do filme, revela a sur-
presa do encontro: “Fiquei 16 anos, o Carlos nunca tinha..., o Abraão
nunca tinha vindo aqui, nunca houve oportunidade dele vir... E vocês...,
eu fiquei muito emocionada com a chegada, né? Eu não esperava uma
coisa assim. Ele telefonou e disse que viajaria para cá. A menina ouviu
o telefone, falou pra mim que vinha ele, outro irmão e o Carlos. Vinha
os três irmãos. Aí, quando chegou aqui, disse: não..., vem já! Carlos
chegou! Não, mamãe, quem vem é o Coutinho aí com os meninos do
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repórter. Ih! Eu digo: Nossa Senhora, o que está acontecendo? Fiquei
assim... emocionada...”.

Também se percebe o esforço de Coutinho no sentido de preservar o
ineditismo do que irá ocorrer diante da câmera. Um exemplo eloquente
me foi dado por Coutinho em entrevista. Um camponês, ao reencontrar
o diretor, começara a lhe contar que havia guardado os livros deixados
pela equipe em 1964. Coutinho, porém, pediu-lhe que interrompesse
momentaneamente o que contava e esperasse o resto da equipe chegar
com a câmera, para que tudo fosse filmado, preservando-se, assim, o
valor de revelação do relato. Ou seja, o relato é tão novo para Coutinho
como o será para o espectador. Em ocasiões como essa, percebe-se
Coutinho apostando na força do que ele julga ser um momento único.

Se no Nordeste não houve pesquisa, o mesmo não pode ser dito
com relação às entrevistas feitas no Rio de Janeiro com os filhos de
Elizabeth. No filme, parece ficar evidente pela fala dos personagens
o conhecimento prévio do encontro, e Coutinho também revela pos-
suir algumas informações sobre os personagens. Um exemplo: quando
chega ao local de trabalho do personagem José Eudis, pergunta para
um homem que os recebe: “Ele é vigia aqui?”, referindo-se a Eudis e
revelando um certo conhecimento. Com relação ao conhecimento pré-
vio que os personagens tinham sobre as filmagens, pode-se citar dois
momentos do filme: 1. quando Coutinho e sua equipe chegam, José
Eudis pergunta: “Quem é o senhor Coutinho, por favor?”. 2. Coutinho,
ao entrar num bar, pergunta a uma mulher: “Dona Marta está?”. Ela
responde: “Sou eu”. Então Coutinho diz: “Eu sou muito amigo...” e é
interrompido por Marta que diz: “De minha mãe”. Coutinho então per-
gunta: “A senhora já sabe?” e ela responde: “Mais ou menos”. Por
esses exemplos pode-se concluir que, como ocorrerá em seus filmes
feitos posteriormente, foi realizada uma pesquisa para as cenas filma-
das no Rio de Janeiro com os filhos de Elizabeth, e, ao que parece, sem
a participação de Coutinho, que, como em seus outros filmes, só toma
conhecimento das informações da pesquisa por meio da equipe; é esta
que informa os personagens sobre o que será o filme.

Coutinho não é historiador, mas um cineasta que adota procedimen-
tos que nos permitem aproximá-lo ao campo da História Oral, uma vez
que em seu método de trabalho é possível destacar pontos de interface
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como: a transparência de propósitos; a utilização de pré-entrevistas; a
metalinguagem como forma e o depoimento com status de auto-suficiência.

Assim como o cineasta preserva em seus filmes a presença da
equipe em cena para mostrar as condições de sua produção, na Histó-
ria Oral também “os resultados dos questionários devem, quase sem-
pre, manter as perguntas, pois estas refletem a construção do encontro”
(Meihy, 2000, p. 70). Além disso, Meihy aponta que “o que deve vir a
público é um texto trabalhado em que a interferência do autor seja clara”
(p. 89).

No cinema de Coutinho, as pesquisas de busca de personagens re-
alizadas durante a fase de pré-produção norteiam a interatividade entre
os interlocutores. Funcionalmente, na perspectiva do entrevistado, faz
as vezes de uma prévia da filmagem com Coutinho. Na perspectiva do
entrevistador, como uma bússola, fornece subsídios ao diretor para que
ele se oriente na interação e na interlocução. Por outro lado, como os
documentários de Coutinho são frutos dos encontros entre uma equipe
de cinema e personagens, cujo registro é produzido uma única vez, seu
método de buscar o ineditismo e seu objetivo de revelar o mecanismo
de reprodução do real são alcançados.

Para a História Oral, “pré-entrevista corresponde às etapas de pre-
paração do encontro em que se dará a gravação. É importante que
haja, sempre que possível, um entendimento preparatório para que as
pessoas a serem entrevistadas tenham conhecimento do projeto e do
âmbito de sua participação”. (idem, p. 86).

Segundo Meihy, a “história oral de vida é o retrato oficial de depo-
ente. Desse modo, a verdade está na versão oferecida pelo narrador,
que é soberano para revelar ou ocultar casos, situações e pessoas”.
(idem, p. 63).

Do mesmo modo, no cinema de Coutinho não há um locutor ou “voz
do saber”, conceito desenvolvido por Jean-Claude Bernardet (1985)
para designar as informações “técnicas”, “oficiais”, dadas por especi-
alistas ou locutores, que se opõem à “voz da experiência”, cujas infor-
mações são relativas à vivência, à experiência do documentado. Dessa
forma, no cinema de Coutinho há a legitimação da voz dos persona-
gens também pela não presença de locutores com o domínio total da
verdade.
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Outro aspecto comum entre Coutinho e a História Oral, diz respeito
à questões éticas quanto ao estatuto do depoimento do entrevistado
que, além de ter valor por si só, também deve ter seu ponto de vista
respeitado e não confrontado com vistas a “testar verdades”.

Um atar de pontas
Em Cabra Marcado para Morrer, a certa altura, ouvimos a voz over de
Coutinho, que diz: Fevereiro de 1981 – 17 anos depois, voltei a Gali-
léia para completar o filme do modo que fosse possível. Não havia um
roteiro prévio, mas apenas a idéia de reencontrar os camponeses que ti-
nham trabalhado em Cabra marcado para morrer. Queria retomar nosso
contato através de depoimentos sobre o passado. Incluindo os fatos li-
gados à experiência da filmagem interrompida, a história real da vida de
João Pedro, a luta de Sapé, a luta de Galiléia e, também, a trajetória de
cada um dos participantes do filme, daquela época até hoje.

Informa-se, portanto, a intenção de “completar o filme”. Cabe per-
guntar: qual filme? A ficção sobre João Pedro, interrompida há 17 anos?
O roteiro daquele filme de 17 anos atrás, inacabado, é agora parte de/e
leitmotiv para um outro filme – este, sem roteiro –sobre a história da-
quele primeiro filme e de seus participantes, entre eles, o próprio Couti-
nho.

Tal como na proposta inicial de Cabra, em que os participantes
representavam-se a si próprios, Coutinho interpreta a si mesmo, num
“roteiro” traçado por sua memória e movido por sua curiosidade. Atam-
se pontas. Onde estaria todo mundo, depois da apreensão do material
de filmagem, da fuga da equipe, da fuga de Elizabeth? Que história de
vida cada um teria para contar? Para Xavier (2001, p. 123): “Atando as
duas pontas de um processo de vinte anos, a intervenção do cinema na
vida do oprimido é aqui radical, e a história do filme se mescla à história
das pessoas com quem o cineasta dialoga”.

Fica, assim, evidente a presença de duas intenções diversas: aca-
bar um filme e encerrar uma história. Coutinho retorna à Galiléia e,
inscrito na história, refaz a trajetória como um “cabra” tido com subver-
sivo, instrutor de guerrilha e pró-Cuba, que também fora “marcado para
morrer” na época da primeira filmagem.
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Como já disse, não há agora um roteiro tradicional, previamente ela-
borado, mas uma proposta que é revelada no próprio filme: reencontrar
os camponeses e, por meio de depoimentos sobre o passado, registrar
a experiência da filmagem, a história da vida de João Pedro, a luta de
Sapé e Galiléia e o destino de cada um dos participantes.

Tendo em vista os propósitos de nossas reflexões, vale apontar a
ação do imaginário nos filmes documentário e histórico segundo o pen-
samento de Marc Ferro que, a esse respeito, observa que: (. . . ) os
filmes documentário e histórico se inserem também nos domínios do
imaginário, pois admitem a intervenção ficcional e criadora do autor,
que recria o real pela montagem e a exposição de imagens. Mas tais fil-
mes guardam uma relação de proximidade, digamos, mais íntima, com
o “acontecido”. No caso do filme documentário, as tomadas de cenas
“ao vivo”, no filme histórico, personagens e fatos “reais” que um dia exis-
tiram (1976, p. 221).

Re-significando o roteiro
O filme Cabra Marcado para Morrer mostra Coutinho coletando informa-
ções por meio de entrevistas e estabelecendo com seus interlocutores
uma situação de conversação em que estes dominam a cena. Sendo a
interação assimétrica, cabe a Coutinho algumas intervenções episódi-
cas no sentido de conduzir o assunto.

Embora não exista um roteiro tradicional, evidentemente existe uma
pauta, um planejamento em forma de tópicos a serem abordados, de-
pendendo da interação efetivamente estabelecida. Coutinho costuma
dizer: “Não faço roteiro. Tenho hipótese, roteiro de pessoas, de filma-
gem. Tenho algumas perguntas, mas tudo depende do clima”.2

Vejamos o diálogo abaixo, reproduzido do filme:
Elizabeth: Ei, Coutinho, ontem à noite eu me deitei... fiquei imagi-

nando... na entrevista eu falei muito mal. Ontem eu fiquei muito emo-
cionada...Porque eu devia ter começado direitinho a vida como você
queria, de início, né? Quando nós começamos o namoro, depois case-

2 Em entrevista à autora em 2002, durante o desenvolvimento da dissertação O Es-
paço do Real: A Metalinguagem nos Documentários de Eduardo Coutinho, defendida
na PUC-SP em 2003.
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mos, fomos morar em Jaboatão, né? Eu tinha me expressado melhor
se você tinha deixado para hoje... eu tinha me expressado melhor.

Coutinho: A gente continua hoje. Tem quintal aí?
Ao preservar esta cena, o diretor explicita sua atuação no sentido de

conduzir o depoimento de Elizabeth segundo suas intenções. Elizabeth,
por sua vez, revela a preocupação em manter sua imagem pública. Ela
se declara insatisfeita com seu relato que fora dominado pela emoção.
Na cena seguinte, no quintal da casa, temos Elizabeth refazendo o re-
lato.

A cena analisada permite falar de um grau mínimo de planejamento
prévio do tópico da conversação. Além disso, a permanência da con-
versa na montagem final do filme é exemplar do caráter auto-reflexivo
do método de Coutinho.

O filme é composto pela união de cenas gravadas em preto e branco
com outras coloridas. Temos em preto e branco as imagens produzidas
em 1962 e 64, e em cores as de 1981. Cabra começa colorido, portanto
com um registro de 81. A primeira cena é a preparação para a projeção
das imagens realizadas na década de 60. Essa cena é muito bem des-
crita e interpretada por Jean-Claude Bernardet, assim como sua aguda
atribuição de sentido: “(...)uma paisagem num fim de tarde, morros ao
fundo, a parte inferior da imagem escura contrastando com a luz natural
acima dos morros; acendem-se as luzes – artificiais – e esta paisagem
transforma-se inesperadamente numa imensa sala de cinema do tama-
nho da natureza: o espetáculo vai começar, e será ele que, até o final,
guiará todo o trabalho de resgate de história. A história revive, adquire
coerência e significação graças ao espetáculo”. (1985, p. 5).

E essa cena pode ser tratada como o prólogo do filme que, também,
pode ser dividido em cinco blocos e um epílogo.

O primeiro bloco refere-se às cenas registradas em 1962 e 1964 e
inicia-se com o corte da cena acima descrita para uma outra, em preto
e branco, onde as imagens de casebres rodeados por água, porco e
pessoas, ocupando o mesmo espaço, são acompanhadas pela música,
hino da UNE, que diz: “é um país subdesenvolvido” e que logo é subs-
tituída por uma outra sobre a colonização, cantada com sotaque portu-
guês, revelando que se tratava de um filme político. Nesse sentido, é im-
portante observar que Eduardo Coutinho iniciou sua carreira no cinema
em 1962 e integrou a primeira geração cinemanovista, que propunha
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a transformação política e social por meio do encontro de cineastas e
espectadores com a realidade brasileira. Essa geração, apresentando
temas, locações e personagens das mazelas nacionais, visará à promo-
ção de um cinema político, crítico e realista, mas acabou por obter, de
acordo com Ismail Xavier, no artigo “Cinema e Descolonização”, uma
produção de “inclinação populista”, que apresentava um discurso pre-
concebido em obras fechadas. Segundo Coutinho, em entrevista à Alex
Viany: “Na década de 1960, a gente fazia um cinema muito político,
com uma visão assim... uma visão um pouco autoritária, mais autori-
tária do que se pode aceitar hoje, entende ? Não é bem autoritária, é
onipotente, entende? A gente, no fundo, julgava o povo, sabe? A gente
julgava o povo e, ao mesmo tempo, onipotente, achava que entendia o
povo. Acho que isso acabou, isso aí mudou”(1999, p. 423).

Essas considerações acima demonstram que ao se analisar um
filme deve-se observar o contexto de sua realização tal como afirma
Marc Ferro ao explicitar que: “ A crítica não se limita somente ao filme,
integra-o no mundo que o rodeia e com a qual se comunica necessari-
amente (...) É necessário (...) analisar no filme principalmente a narra-
tiva, o cenário, o texto, as relações de filme com o que não é o filme:
o autor, a produção, o público, a crítica, o regime. Pode-se assim es-
perar compreender não somente a obra como também a realidade que
representa.” (1976, p. 203).

As cenas filmadas em 62 são exemplos do que podemos chamar
de documentário tradicional, registrando a passeata em protesto pela
morte de João Teixeira e, de maneira didática, via locução off, faz o his-
tórico das Ligas Camponesas. No momento seguinte, com cenas de 64,
Coutinho realiza um “docudrama”, onde os personagens representam-
se a si próprios, ocorrendo uma ficcionalização da história de João Tei-
xeira.

No primeiro bloco são exibidas imagens de arquivos de diversas pro-
cedências, como material de imprensa escrita e reportagem cinemato-
gráfica, cenas registradas em 1962 por Coutinho mixadas com narração
em off. Este bloco apresenta a idéia do filme, narrando todo o processo
desde a primeira filmagem em 1962, que provocou a realização de um
roteiro de ficção cujas filmagens se iniciaram em 1964 e foram interrom-
pidas bruscamente. Neste bloco, além de ser contado o processo de
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realização do filme, também nos é informada a história da Liga campo-
nesa a partir da narrativa do personagem João Virgílio.

O segundo bloco começa com a projeção das cenas filmadas em
1962 e 1964 para os camponeses que participaram das filmagens e
outros moradores de Galiléia. Esta cena nos remete à primeira ima-
gem do filme. Esclarece-se, então, onde estava aquele projetor e que
sua função será motivar as entrevistas que se seguirão, como a dos
personagens Zé Daniel e Brás que, enquanto dão seus depoimentos à
Coutinho, têm intercaladas suas cenas filmadas em 1964.

No terceiro bloco, Coutinho exibe as fotografias de cena do filme de
1964 para Elizabeth, Abraão e outros participantes numa sala. Na cena
seguinte, mais uma vez vemos a projeção das imagens de 1964 e as
pessoas que estão assistindo às cenas. O mecanismo de montagem
adotado neste bloco é o mesmo do anterior: são alternadas imagens
do presente com as filmadas no passado. Neste momento, Elizabeth e
Manuel Justino, outro personagem, contam sobre suas vidas e a expe-
riência da filmagem. João Mariano, que viveu o papel de João Pedro,
é mostrado assistindo a sua atuação e em seguida sendo entrevistado
por Coutinho. Seguem-se um novo depoimento de Elizabeth e demais
personagens falando sobre o Golpe Militar e as suas conseqüências.
São mostradas cenas de 1964 e notícias de jornal sobre o assunto.

O quarto bloco é dedicado aos filhos de Elizabeth. Primeiro com
a mãe falando sobre eles e depois com Coutinho entrevistando todos
eles. Para os filhos de Elizabeth não é projetado o filme de 1964, mas
são exibidas fotografias feitas num momento recente.

No quinto e último bloco, os conhecidos de Elizabeth da cidade de
São Rafael contam como ela, ao mudar-se para essa cidade, assumiu
outra identidade, sendo a verdadeira apenas revelada com a chegada
de Coutinho e sua equipe. Este bloco termina com a despedida e um
breve e inesperado depoimento de Elizabeth para Coutinho, que já está
no carro para partir. Como epílogo, temos a informação de que o per-
sonagem João Virgílio havia morrido.

Nesse processo metalingüístico do filme, vemos o reencontro pes-
soal de Coutinho com seus personagens e dos personagens com eles
mesmos: Elizabeth deixa de ser Marta para voltar a ser Elizabeth em
1981.
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O filme, lançado em 1984, tem, portanto, três fases: de 62, 64 e
81. Cabra Marcado para Morrer, agora, é o filme-dentro-do-filme, o
filme sobre o filme, o realizador-personagem, o documentário gerando
a ficção e retornando para o documentário. Assim, é um trabalho que
se estrutura numa “construção em abismo”, uma vez que é uma narra-
tiva incrustada numa outra narrativa e que “supõe um efeito de espelho
atuando sobre a própria estrutura do filme”, conforme Aumont e Marie
definiram o termo (2003, p. 49).

Numa outra perspectiva, valendo-nos da teoria de Bill Nichols3 , po-
demos dizer que o Cabra de 62 poderia se enquadrar na categoria Ob-
servação, pois era apenas o registro de um acontecimento e, muito pro-
vavelmente, teria características da categoria Expositiva, com a narra-
ção em off do realizador do filme sobre aquelas imagens. Já o Cabra na
versão final de 84 revela as categorias Interativa, pelas entrevistas e a
relação estabelecida entre entrevistador e entrevistado que notamos no
filme e, também, Reflexiva, uma vez que é mostrado todo processo de
realização do filme (por meio de locuções, letreiros, recortes de jornal,
recibo de laboratório, a mistura dos vários estilos, como gravação da
passeata, dramatização, entrevistas, dos registros nos três momentos,
62, 64 e 81) para que fique clara a criação discursiva, a representação.

Segundo Bernardet: “O autor expondo-se em primeiro plano, com
tanta importância quanto seu personagem, era impensável na época do
Cabra/64. O autor existia, sim, mas sempre oculto, transparente veículo
da realidade e das mensagens. O autor torna-se a mediação explícita
entre o real e o espectador, o autor expor-se com sua própria temática
de realizador de cinema, isto indica uma personalização do espetáculo e
das relações com o público que contradiz a postura ideológica e estética
do Cabra/ 64.” (1985, p. 6).

Conforme escreveu Xavier: “ O primeiro encontro cineasta-viúva se
desdobra no filme de ficção cujos fragmentos indicam um estilo de ci-
nema didático, mescla de neo-realismo do tipo Sal da terra (1954) (filme

3 Sobre o cinema documentário, Bill Nichols (1991) o classificou em quatro cate-
gorias: Expositiva – em que as informações são reveladas por meio de comentários do
tipo “voz de Deus”, que tudo sabe; Observação – cuja presença do realizador é muito
pequena e limita-se ao presente, gravando ocultamente a ação das pessoas; Interativa
– em que a perspectiva do diretor é evidente, com entrevistas e intervenções do reali-
zador; Reflexiva – em que a atenção do espectador é voltada para a forma do próprio
filme.
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norte-americano ligado à militância sindical) e idealização da imagem
do oprimido no estilo CPC. O segundo encontro é já resgate de uma
experiência comum e, dada a nova conjuntura do cinema na era da TV
e a experiência acumulada no documentário brasileiro, a linguagem é
outra e o filme se organiza não apenas como discurso sobre estados
de consciência e evolução de destinos. Ele internaliza na sua monta-
gem o próprio processo de reencontro, de recuperação de identidades;
é ágil na articulação do documentário político mais tradicional – a voz
off do locutor explicando as imagens -, com as técnicas mais modernas
do cinema direto – nas quais é óbvia a incidência do profissional de TV,
Eduardo Coutinho, da série Globo Repórter, sua equipe se movimenta
e se mostra na tela de modo a tornar mais contundente o nosso contato
com a atualidade do filme se fazendo sob nosso olhar. É reportagem,
resgate histórico, metacinema, traz a voz do outro, a intertextualidade”
(2001, p. 124).

Em Cabra Marcado para Morrer, conforme já foi dito, por momen-
tos as imagens de 64 projetadas na tela diegética invadem todo campo,
fazendo com que no plano seguinte o espaço transforme o tempo, de
modo que de 81 voltamos para 64; quanto ao som, Elizabeth canta, a
pedido de Coutinho, durante uma entrevista, e a canção continua sobre
as imagens filmadas no passado, funcionando como um fio condutor na
narrativa. Num outro momento, Coutinho pergunta para um persona-
gem se ele se lembrava da fala que deveria ser dita por ele no filme de
64. Ele diz: “o charque está muito caro. Como é que nos vamos poder
viver?” No plano seguinte, ouvimos essa mesma frase mixada na ima-
gem de 64, que na época havia sido filmada muda, como foi mostrada
para os camponeses. Esse recurso estético – narrativo da montagem
visa a um tempo dramático e, portanto, diferente do “real”.

Mas Coutinho não procura fazer do filme um acontecimento iluso-
riamente presente. Ele deixa clara a existência da manipulação, e da
seleção das imagens após as filmagens. Desta forma, revela, por meio
da montagem e na locução, que era “o segundo dia de filmagem com
Elizabeth Teixeira”. Mas que, “no total, foram três dias”. Observe-se a
situação: No segundo encontro entre Coutinho e Elizabeth (ele é quem
revela ser o segundo) ele e sua equipe caminham em direção à casa
de Elizabeth. Ouvimos de Coutinho: Essa é a nossa chegada para
o segundo dia de filmagem com Elizabeth Teixeira. No total foram 3
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dias. No primeiro a presença de Abraão influiu no clima da entrevista,
principalmente no início. Nos outros dias ele não apareceu. Elizabeth
contou sua vida e a de João Pedro nessas duas circunstâncias: com a
presença e sem a presença de Abraão. Na sala e no quintal.

A intenção, pontual e constante, de desmistificar a produção do do-
cumentário leva Coutinho a registrar os elementos circunstanciais da
filmagem, fazendo constar na cena do filme uma reclamação dele sobre
o vento que atrapalhava o registro do áudio e, também, a conseqüência
desta interrupção: o personagem (que era o único que não havia se en-
volvido de fato com as Ligas Camponesas) pára de falar, causando um
olhar atônito de Coutinho em direção à sua equipe. Num filme ilusio-
nista não veríamos esta cena, que revela as condições de produção da
representação. Numa montagem tradicional, este plano seria eliminado.

O procedimento metalingüístico de Coutinho nos permite compre-
ender a interface Cinema/História enquanto processo de construção de
um discurso que revela, em seu tecido enunciativo, a presença da sub-
jetividade dos agentes enunciadores. O cinema, enquanto arte, se per-
mite idealizar a história mas, nem por isso, lhe é subtraído o valor de
documento para o historiador.

Tendo por referência Nora (1993), observamos que Cabra Marcado
para Morrer é memória uma vez que é constituído por narrativas indi-
viduais, afetivas, resultadas da lembrança e do esquecimento de seus
narradores; e, é história, na medida em que o filme foi manipulado, a
partir de uma operação intelectual de Eduardo Coutinho sobre depoi-
mentos que trazem à tona o passado, e isso lhe dá um caráter universal.
Sendo assim, a sincronia alimenta a memória e, a diacronia, mantém a
história pelo que nela há de seqüencialidade no tempo.
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Resumo: Este texto traça o panorama histórico da realização de do-
cumentários no Brasil, desde a chegada do cinema ao país, passando
pelas fases mais significativas da sua produção, sua evolução estética
e seu fortalecimento enquanto gênero. Apresenta-se uma relação dos
principais nomes da produção documental brasileira e de obras de refe-
rência do gênero.
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Resumen: Este texto traza el panorama histórico de la realización
de documentales en Brasil, desde la llegada del cine al país, pasando
por las fases más significativas de su producción, su evolución estética
y su consolidación como género. Asimismo, el texto presenta los princi-
pales nombres de la producción documental brasileña y de las obras de
referencia del género.
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Abstract: This text presents an historical view of documentary film-
making in Brazil, from the arrival of cinema in the country, through the
most significant phases of its production, its aesthetic evolution and its
strengthening as a genre. Also, this text presents the main names in
Brazilian documentary production and its main films.
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Résumé: Ce texte présente une vue historique de la production do-
cumentaire au Brésil, depuis l’apparition du cinéma dans ce pays, en
passant pour les phases les plus significatives de sa production, son
évolution esthétique et son renforcement comme genre. Ce texte pré-
sente également les auteurs les plus importants de la production docu-
mentaire brésilienne et ses films les plus représentatifs.
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Mots-clés: Documentaire; Brésil; histoire du cinéma; cinéma brési-
lien.

OCinema chega ao Brasil no ano de 1896, inicialmente com exibi-
ções no Rio de Janeiro e, depois, em São Paulo, seguindo para

outras cidades importantes. A novidade veio integrar espetáculos de
teatro de variedades e dos cafés-concertos. A primeira sala fixa de exi-
bição encontrava-se no Rio de Janeiro e tinha como principal dono um
imigrante italiano chamado Pascoal Segreto. A exibição de imagens
em movimento fazia muito sucesso e em busca de renovar o reper-
tório e qualificar tecnicamente as salas exibidoras realizavam viagens
constantes para Paris ou Nova Iorque. Numa dessas viagens, Afonso
Segreto, irmão de Pascoal, realizou a primeira imagem do cinema brasi-
leiro, filmando a Baía da Guanabara, no Rio de Janeiro, a bordo do navio
“Brésil”, que retornava de Paris. Essas tomadas documentais eram co-
nhecidas como “tomadas de vista” e prevaleceram até o ano de 1908.
Essas pequenas produções eram realizadas por todo o país com temá-
ticas regionalistas, mostrando as belezas, costumes e tradições das di-
ferentes regiões. A maioria dos realizadores no início do século XX era
de estrangeiros, principalmente europeus, geralmente fotógrafos que se
converteram em cinegrafistas.

Devido à falta de infra-estruturas nas cidades brasileiras, durante as
décadas de 10 e 20, predominou a produção de um cinema natural, com
a produção de documentários e cine-jornais a fim de levantar recursos
para a produção de filmes ficcionais.

Logo, as câmeras cinematográficas foram incorporadas ao material
de trabalho de antropólogos que viajavam pelo país para registrar e do-
cumentar populações indígenas. Assim, os filmes etnográficos levavam
ao Brasil urbano imagens de um país imenso e desconhecido, divul-
gando as ações oficiais de integração nacional e a imagem idealizada
de um índio ainda selvagem. Destaca-se neste contexto a Comissão
de Linhas Telegráficas e Estratégicas do Mato Grosso ao Amazonas,
conhecida como Comissão Rondon, que realizou uma série de filmes
com registros oriundos das suas expedições. Os filmes contavam quase
sempre com direção do major Luiz Thomaz Reis, que operava a câmera,
revelava e montava os filmes. Além da grande noção de narrativa ci-
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nematográfica evidenciada nestes trabalhos, destacam-se as soluções
originais no processo de revelação dos negativos em plena floresta. O
filme Rituais e Festas Bororo, de 1917, é considerado pela crítica cine-
matográfica como uma das primeiras experiências de sucesso na mon-
tagem cinematográfica do cinema brasileiro, além de um dos primeiros
filmes antropológicos do mundo.

Além do registro expedicionário, o cinema de propaganda também
se mostrou eficaz em mostrar as belezas naturais do Brasil para um
público estrangeiro interessado em suas imagens exóticas. Podemos
destacar a produção de Silvino Santos no Estado do Amazonas, que
vivia a fase próspera de exportação de borracha para o mercado mun-
dial. Patrocinado por um poderoso empresário local, Silvino Santos fil-
mou entre 1920 e 1935 mais de 10 filmes de curta-metragem exibidos
comercialmente, além de 2 longas, sendo o filme No Paiz das Amazo-
nas, produção de 1922, seu trabalho mais importante. Com o passar
dos anos e a contínua produção cinematográfica no período áureo da
economia local, os filmes de Silvino aprofundam um olhar sobre a re-
gião amazônica, superando os limites dos filmes de propaganda para
constituírem-se em importantes registros antropológicos da região.

Dentre os clássicos do período mudo, o filme São Paulo, a Sinfonia
da Metrópole, longa-metragem dirigido, em 1929, por Rudolf Rex Lustig
e Adalberto Kemeny, retrata um dia na cidade de São Paulo e sua cres-
cente urbanização, nitidamente inspirado pelo filme de 1927, Berlim,
Sinfonia de uma Metrópole, de Walther Ruttman; e o média-metragem
Lampião, Rei do Cangaço, dirigido, em 1936, pelo fotógrafo Benjamim
Abrahão, cujas imagens remanescentes estão presentes em muitos fil-
mes com temática nordestina e são referência fundamental para a for-
mação imagética do gênero cangaço.

Em 1936, o governo federal cria o Instituto Nacional do Cinema Edu-
cativo, conhecido como INCE, inspirado em experiências semelhantes
surgidas no mesmo período em países como Alemanha, Itália, França
e URSS. Fruto do esforço do antropólogo Edgar Roquette-Pinto, que
teve papel fundamental também na iniciação do rádio no Brasil. O Ins-
tituto pretendia mostrar uma imagem positivista do Brasil, com intenção
de democratizar o conhecimento partindo das classes intelectualizadas
para as desfavorecidas. Por 30 anos, a direção do INCE ficou a cargo
do cineasta Humberto Mauro, que já tinha uma história importante no
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cinema ficcional na cidade de Cataguases/MG, sendo referência para
um cinema essencialmente brasileiro.

Mauro realizou 354 filmes educativos curtos no período e, apesar
da natureza oficial e didática do material produzido, conseguiu imprimir
uma estética pessoal à maioria de seus trabalhos, além de tornar o
INCE num fértil centro de produção de curtas e médias-metragens.

São produzidas séries de documentários rurais, de fauna e flora, de
instituições e de cerimônias oficiais, mas predominam os filmes cien-
tíficos. Em 1945, Mauro inicia a série de documentários denominada
Brasilianas, com sete filmes de curta-metragem, que registram canções
tradicionais do folclore brasileiro.

A produção do INCE entre as décadas de 30 e 60 não se restringe a
Humberto Mauro. a partir dos anos 50, vários diretores têm seus filmes
financiados pelo Instituto, como é o caso de Jurandyr Passos Noronha,
que filma intensamente durante as décadas de 30 e 70, com destaque
para o longa-metragem Panorama do Cinema Brasileiro, de 1968. Ou-
tros órgãos públicos federais também se destacaram na produção de
documentários, entre eles o DIP - Departamento de Imprensa e Pro-
paganda e o Serviço de Informação do Ministério da Agricultura, ainda
que estes órgãos estivessem muito comprometidos com a visão oficial
do governo que dirigia o país naquele período.

No moderno documentário brasileiro surgido nos anos 60, a temá-
tica exótica das florestas e seus povos dá lugar a uma temática que
busca refletir sobre o subdesenvolvimento do país e a desigualdade so-
cial. Surgem alguns filmes que irão antecipar questões estéticas caras
à formação do movimento do cinema novo. Paulo César Saraceni di-
rige, em conjunto com Mário Carneiro, o pioneiro Arraial do Cabo, de
1959. No ano seguinte, Linduarte Noronha dirige Aruanda, um marco
do cinema documental brasileiro.

A conjuntura política do Brasil no período motiva a realização de
inúmeros filmes, que voltam o olhar para o interior do país, na busca
da valorização das questões regionais, com temas voltados às manifes-
tações da cultura, economia e religiosidade popular. O documentário
se fortalece como gênero influenciado pela linguagem do cinema ver-
dade/direto, distanciando-se da abordagem educativa-cientificista.

A partir da realização de um seminário pela UNESCO (United Na-
tions Educational, Scientific and Cultural Organization) e Divisão de
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Assuntos Culturais do Itamaraty em 1962, que levou ao Rio de Ja-
neiro o documentarista sueco Arne Sucksdorff, as técnicas do cinema-
verdade se difundiriam na prática cinematográfica. Estiveram presentes
ao evento alguns jovens que teriam papel de destaque no desenvolvi-
mento do cinema brasileiro, como Arnaldo Jabor, Eduardo Escorel, Dib
Lutfi, Antônio Carlos Fontoura, Luiz Carlos Saldanha, Vladimir Herzog,
Alberto Sabá, Domingos de Oliveira, Oswaldo Caldeira, David Neves e
Gustavo Dahl, entre outros. Sucksdorff leva consigo dois gravadores
Nagra e surgem, então, os filmes que passam a explorar o som direto
na narrativa. Maioria Absoluta, de Leon Hirszman, 1964, Integração
Racial, de Paulo César Saraceni, 1964, e O Circo, 1965, de Arnaldo Ja-
bor, destacam-se como filmes realizados segundo técnicas do cinema-
direto.

Em São Paulo, surge também um grupo de documentaristas que,
além do já citado Vladimir Herzog, conta com João Batista de Andrade,
Maurice Capovilla, Sérgio Muniz e Renato Tapajós. Esse grupo man-
teve contato com a escola Argentina de documentários, por meio de
Fernando Birri, criador do Instituto de Cinematografia da Universidade
do Litoral, em Santa Fé, Argentina.

Entre 1964 e 1965, o produtor Thomas Farkas produz quatro médias-
metragens: Viramundo, de Geraldo Sarno; Memória do Cangaço, de
Paulo Gil Soares; Nossa Escola de Samba, do argentino Manuel Horá-
cio Gimenez e Subterrâneos do Futebol, de Maurice Capovilla.

A partir dessa experiência, o produtor desenvolve o que ficou co-
nhecido como Caravana Farkas, um grupo formado por cineastas que
se revezavam nas diferentes funções da realização cinematográfica e
percorriam o interior do país, documentando suas manifestações mais
populares, num esquema sistemático e coletivo de produção. A Cara-
vana produz dezenove documentários de curtas-metragens, entre 1969
e 1971, numa série denominada A Condição Brasileira, predominante-
mente no estilo direto. A maioria dos filmes fica a cargo de Paulo Gil
Soares e Geraldo Sarno.

Nesse período, a universidade teve papel fundamental na produção
e difusão dos filmes. Apoiados pelo Centro Popular de Cultura (CPC) da
União Nacional dos Estudantes (UNE), os documentaristas lançavam
um olhar crítico sobre a crescente urbanização e industrialização do
país, ao mesmo tempo, que valorizavam a cultura popular.
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Nesse período, muitos diretores foram perseguidos pelo regime di-
tatorial e tiveram seus filmes censurados. Eduardo Coutinho inicia, em
1964, as filmagens de Cabra Marcado para Morrer, filme interrompido
pelo governo militar, que só seria concluído 20 anos depois, tornando-
se um marco do documentarismo brasileiro. Em 1966, João Batista de
Andrade realiza Liberdade de Imprensa, filme apreendido pelo Exército,
em 1968, após duas exibições. Tornou-se conhecido praticamente vinte
anos depois. Vladimir Carvalho, que tinha participado da produção de
Aruanda, em 1960, inicia a produção do longa-metragem O País de São
Saruê, realizado em três etapas: a primeira, em 1966, interrompida pela
chuva; a segunda, em 1967, finalizando a fase anterior e, a terceira, em
1970, ano de conclusão do filme. Em 1971, o documentário é vetado
sem sugestão de cortes. Ficaria censurado até 1979.

Na tentativa de repercutir os movimentos sociais, ou simplesmente
mostrar o povo, surgem filmes como A Opinião Pública, 1966, de Ar-
naldo Jabor e Nelson Cavaquinho, 1969, de Leon Hirszman.

No final dos anos 60, a TV se firmava como importante veículo
de massas no Brasil. Surgem experiências significativas na busca por
formatos de documentários televisivos ou jornalismo investigativo. Em
1972, por iniciativa dos jornalistas Vladimir Herzog e Fernando Pacheco
Jordão, é criado o telejornal A Hora da Notícia, na TV Cultura de São
Paulo, a fim de mostrar o Brasil real, contraposto à imagem oficial cri-
ada pelo governo militar e seus filmes institucionais. O cineasta João
Batista de Andrade foi chamado para realizar pequenos documentá-
rios diários, questionando e exibindo imagens que a ditadura ocultava.
Dessas reportagens, destaca-se Migrantes, 1972, recuperado posteri-
ormente como um curta metragem autônomo. Após um período de per-
seguição política, o programa A Hora da Notícia termina em 1974. João
Batista de Andrade é convidado por Paulo Gil Soares a integrar o grupo
de cineastas que formariam a equipe de reportagens especiais da TV
Globo de São Paulo. Desse grupo, também fizeram parte Luiz Carlos
Maciel, Eduardo Coutinho, Maurice Capovilla, Hermano Penna e Wal-
ter Lima Jr. Neste ínterim, surge o Globo Repórter. Derivado de uma
série de dez documentários, chamada Globo Shell Especial, o Globo
Repórter era desvinculado do departamento de jornalismo, totalmente
idealizado pelos cineastas, que buscavam revelar o país desconhecido
através de uma linguagem experimental e inovadora. Realizado em pe-
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lícula com linguagem cinematográfica e autoral. Dessa vasta produção,
destacam-se Caso Norte, 1977, e Wilsinho Galiléia, 1978, de João Ba-
tista de Andrade; Teodorico, o Imperador do Sertão, 1978, de Eduardo
Coutinho e O Último Dia de Lampião,1975, de Maurice Capovilla. O
Globo Repórter segue com essa equipe de produção até 1983, quando
o filme de 16mm é substituído pelo vídeo e os cineastas são substituí-
dos pelos repórteres. Apesar do período ser de abertura política, rumo
a uma democracia, o programa sofreu, por diversas vezes, com a forte
censura interna da emissora exibidora.

Muitos cineastas têm a carreira dividida entre obras de ficção e do-
cumental. Os já citados Maurice Capovilla, João Batista de Andrade e
Walter Lima Jr. têm larga produção documental para cinema e TV, além
de importantes trabalhos de ficção em longa-metragem. Destacam-se
também nomes como Glauber Rocha, que realiza alguns documentá-
rios em curta-metragem, mantendo seu estilo autoral, mesmo em pro-
duções em que atuou contratado, como o filme Amazonas, Amazonas,
1965, sua primeira experiência com cor. Em 1977 Glauber realiza Di,
polêmico registro do velório do pintor Di Cavalcanti, que segue proibido
pela família do pintor de ser exibido em território brasileiro, filme em que
leva ao paroxismo sua verve poética e sua estética revolucionária.

Com produção documental contínua durante sua carreira, Leon Hirsz-
man passeia por diferentes estilos indo do modelo institucional tradici-
onal de Ecologia, 1973, à produção de três episódios de Imagens do
Incosciente, entre 1983 e 1986, quando trata das obras e vidas de in-
ternos de uma instituição terapêutica.

Com carreira essencialmente documental, Vladimir Carvalho tem
sua carreira dividida em temas que abrangem o homem nordestino de
sua terra natal a Paraíba, presente em vários curtas-metragens como
A Pedra da Riqueza, 1975, e filmes que abordam temas ligados à ci-
dade de Brasília, onde realiza o longa-metragem Conterrâneos Velhos
de Guerra, 1990.

Em 1974, Arthur Omar realiza o longa-metragem Triste trópico, filme
que desenvolve experimentações iniciadas em filmes de curta-metragem
produzidos anteriormente, questionando o gênero documental enquanto
reprodução do real e utilizando uma linguagem experimental, fragmen-
tada e ambígua.
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Em 1975, Jorge Bodansky e Orlando Senna realizam o filme Ira-
cema, uma Transa Amazônica, onde exploram os limites entre a ficção
e o documentário. Estilo que marcaria a carreira de Bodansky, que de-
senvolve a maior parte da sua carreira em produções para canais de TV
estrangeiros, em especial para TV alemã, em parceria constante com o
alemão Wolf Gauer. Assuntos relacionados à Floresta Amazônica e a
região Norte do Brasil são recorrentes no trabalho da dupla, entre eles
O Terceiro Milênio, de 1983, onde acompanham um político populista
em campanha pelos rincões do Amazonas.

Com ampla produção dividida entre curtas, médias e longas-metragens,
Sylvio Back se utiliza constantemente de material de arquivo para rea-
lizar seus filmes. Em Revolução de 30, 1980, coleta material de deze-
nove documentários mudos e filmes de ficção dos anos 20 e 30; em
República Guarani, 1982, reúne material iconográfico por meio de cola-
gem, animação e trechos de filmes para traçar um panorama da repú-
blica indígena construída a partir de um projeto da ordem dos jesuítas
entre 1610 e 1767. Aborda vários outros temas ligados à região Sul do
país e a questões históricas.

Sílvio Tendler é outro cineasta que trabalha com material de ar-
quivo, técnica na qual é especialista. Produziu os longas-metragens Os
Anos JK, uma Trajetória Política, 1976-1980, trabalho de quatro anos de
pesquisa, com excelente resultado de bilheteria nas salas de exibição;
Jango, 1981-1984, entre outros trabalhos em longa-metragem ligados a
personalidades históricas, além de algumas incursões na TV.

Entre o final dos anos 80 e o início dos anos 90, período em que o
documentário não possuía muita visibilidade, Octávio Bezerra mantém
constante produção em longa-metragem com filmes como Uma Avenida
Chamada Brasil, 1989, onde denunciava a violência e a convulsão so-
cial existente nos arredores da Avenida Brasil do Rio de Janeiro e A
Dívida da Vida, 1992, filme em que questiona as conseqüências para o
Brasil da sua elevada dívida externa, com filmagens em vários Estados
do país e presença marcante do sociólogo Herbert de Souza, o Betinho.

Com uma narrativa bastante inventiva contrapondo diversas referên-
cias imagéticas e sonoras orientadas por uma enfática locução em off,
Sérgio Bianchi filma Mato Eles?, 1982, filme em que ironiza o discurso
oficial indigenista. Jorge Furtado realiza Ilha das Flores, 1989, desen-
volvendo consistente carreira em curta-metragem, com trabalhos que
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questionam o estatuto da representação cinematográfica e da aborda-
gem do real, refletindo sobre os encontros e desencontros do documen-
tário com a ficção. Furtado é ainda um dos nomes mais importantes na
modernização da televisão brasileira, atuando com roteirista e diretor de
especiais e seriados para a Rede Globo.

No início dos anos 80, o Brasil passava por uma reorganização po-
lítica da sociedade, momento em que surgem diversos movimentos po-
pulares, entre eles a Associação Brasileira de Vídeo Popular, conhecida
como ABVP. A entidade congrega produtores de todo o país num mo-
delo que pretende conceber termos de produção, linguagem e partici-
pação popular. Um de seus fundadores, Luiz Fernando Santoro foi o
primeiro membro do Comitê de Cineastas da América Latina ligado ao
vídeo. Santoro sempre lutou para incluir o formato em festivais, defen-
dendo que a história recente da América Latina estava sendo contada
muito mais em vídeo do que em cinema.

O suporte de vídeo democratiza o acesso à produção de imagens
e a expressão da diversidade nacional brasileira. Exemplo disso é a
produção do Centro de Trabalho Indigenista (CTI), com trabalhos pro-
duzidos a partir de longos anos de contato com algumas etnias no Norte
do Brasil pela antropóloga belga Dominique Gallois e o diretor Vincent
Carelli. O trabalho utiliza a produção de vídeos como forma de discus-
são e debates para criar uma reflexão sobre a identidade dos povos e
seu lugar no mundo, sendo os próprios índios autores e realizadores de
alguns dos documentários.

Eduardo Coutinho lança sua versão definitiva de Cabra Marcado
para Morrer em 1984, e passa a se dedicar à produção de documen-
tários de média duração em vídeo. Santa Marta: Duas Semanas no
Morro, 1987, e Boca de Lixo, 1992, são alguns exemplos, além do longa
O Fio da Memória, 1991, em 35mm. No final dos anos 90, ele volta ao
longa-metragem, trabalhando em vídeo digital, posteriormente ampli-
ado para 35mm, suporte adequado a seu método documental devoto
do cinema-verdade, realiza filmes como Santo Forte, 1999, e Edifício
Máster, 2002. É considerado o maior documentarista brasileiro.

Em 1989, surge o programa televisivo Documento Especial, produ-
zido e dirigido por Nelson Hoineff, que transitava entre a reportagem e
o documentário, buscando levar a realidade das ruas para a TV. Longe
da imagem estetizada das grandes emissoras, deu voz aos pobres, ex-
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cluídos e marginais, com uma abordagem de cinema-verdade, longe do
sensacionalismo barato. Existiu até 1997, com passagens pela Rede
Manchete, SBT e Rede Bandeirantes.

É na produção televisiva que Walter Salles inicia sua carreira, rea-
lizando os documentários Japão,uma Viagem no Tempo,1986, e Franz
Krajcberg - o Poeta dos Vestígios, 1987. Produz as séries China, o Im-
pério do Centro, 1987, e América, 1988, que seriam dirigidas por seu
irmão João Moreira Salles. Em meados dos anos 90, a TV a cabo se
fortalece e surge como parceira em co-produções e exibições. João Mo-
reira Salles co-dirige, com Kátia Lund, o filme Notícias de uma Guerra
Particular, 1999.

Nelson Pereira dos Santos também realiza filmes para canais pagos.
Entre eles, Casa Grande e Senzala, 2000, série de 4 episódios com uma
abordagem didática sobre a obra de Gilberto Freire.

Com um trabalho voltado a séries documentais para TV, Isa Gris-
pum Ferraz realiza, em 2000, uma série de dez episódios sobre o pen-
samento de Darcy Ribeiro e a formação da nação brasileira em O Povo
Brasileiro, 2000, além de outra série de onze programas sobre intelec-
tuais brasileiros, intitulada Intérpretes do Brasil, 2001.

Além da produção para TV a cabo, o documentário de longa-metragem
chega novamente às salas de exibição no final dos anos 90, com su-
cesso de público e crítica e apresentando diversidade temática. Aurélio
Michilles filma, em 1997, O Cineasta da Selva, sobre o trabalho do pio-
neiro Silvino Santos na Amazônia. Ricardo Dias registra manifestações
religiosas pelo Brasil no filme Fé, 1999; Paulo Caldas e Marcelo Luna
filmam O Rap do Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas, 2000,
sobre as desigualdades e violências sociais, utilizando elementos ficci-
onais em sua narrativa.

A proliferação de filmes mostra a vitalidade do formato documen-
tal no cinema brasileiro contemporâneo. O documentário se mostra o
campo ideal para experimentações de linguagem, como em O Prisio-
neiro da Grade de Ferro, 2004, de Paulo Sacramento, filme que relata
a vida dos detentos do presídio Carandiru, com trechos filmados pe-
los próprios detentos e Ônibus 174, de José Padilha, 2004, filme que
se utiliza de imagens de arquivo para analisar o famoso seqüestro de
um ônibus ocorrido no Rio de Janeiro, evento que marcado pela onipre-
sença da mídia e ação desastrosa da polícia.
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O avanço da tecnologia, aliado ao barateamento dos equipamentos,
levou a um aumento significativo no número de documentários produ-
zidos. Profissionais ligados a poéticas eletrônicas e digitais, com tra-
balhos experimentais em curta duração, começam a se aventurar em
longas-metragens. A convergência de linguagens e o hibridismo dos
suportes marcam os trabalhos, buscando uma relação mais sensorial
com a realidade, indicando novos caminhos ao documentário em obras
como Do Outro Lado do Rio, 2004, de Lucas Bambozzi e A Alma do
Osso, 2004, de Cao Guimarães.

A diminuição no tamanho dos equipamentos digitais, a facilidade no
transporte e a conseqüente diminuição das equipes, têm proporcionado
o surgimento de obras construídas em primeira pessoa, aonde a rela-
ção do realizador com a realidade vai muito além de questões sobre a
representação do real, ampliando os limites do gênero, caso do filme
Passaporte Húngaro, 2003, de Sandra Kogut; e 33, de Kiko Goiffman,
realizado em 2003.

No ano de 2003 a Secretaria do Audiovisual do Ministério da Cultura,
em convênio firmado com a TV Cultura de São Paulo e a Associação
Brasileira das Emissoras Públicas, Educativas e Culturais (ABEPEC),
com o apoio da Associação Brasileira de Documentaristas (ABD), lan-
çou o programa de fomento à produção e teledifusão do documentário
brasileiro, intitulado DOCTV. Com o intuito de fomentar a regionalização
da produção de documentários, incentivando a parceria da produção
independente com as tvs públicas. O programa realizou concursos pú-
blicos em 20 estados da federação para selecionar os projetos, numa
ação que organizou programas de formação, com oficinas de formata-
ção de projetos e de introdução à história e estética do documentário,
com orientação de grandes nomes ligados ao documentário no Brasil.
Intitulada Brasil Imaginário, essa primeira temporada do programa pro-
duziu 26 filmes, exibidos em rede nacional, que ajudaram a movimentar
o setor audiovisual fora dos grandes centros econômicos, ao mesmo
tempo em que levou às telas da TV aberta a produção realizada fora do
eixo Rio/São Paulo, demonstrando toda a diversidade das expressões
culturais das diferentes regiões brasileiras.

Em sua segunda edição, no ano de 2004, intitulada Olhares Ima-
ginando um Brasil, o programa ampliou suas ações de formação que,
além das oficinas de formatação de projetos antecedendo a seleção dos
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projetos, contou com uma oficina de desenvolvimento de projetos para
os 35 projetos selecionados, sob a supervisão dos documentaristas Ge-
raldo Sarno, Jorge Bodanzky, Joel Pizzini, Maurice Capovilla e Eduardo
Coutinho.

O DOCTV mostrou-se fundamental na formação de recursos huma-
nos para a produção documental, especialmente nos estados das re-
giões mais afastadas dos grandes centros, como os estados do Norte
e Nordeste do país, que geralmente não contam com produção esta-
belecida de conteúdo audiovisual autoral. Essas oficinas foram funda-
mentais para estabelecer parâmetros para a formatação de projetos,
contribuindo para a realização de trabalhos mais elaborados, que pas-
savam a se distanciar de um modelo preponderantemente jornalístico
ou institucional.

O modelo de carteira de financiamento do DOCTV originou progra-
mas regionais de financiamento nas emissoras públicas de alguns es-
tados, assim como uma iniciativa semelhante lançada pela Associação
Brasileira de Produtoras Independentes de Televisão (ABPI-TV) em par-
ceria com o Sistema Brasileiro de Televisão (SBT) e apoiado pelo Minis-
tério da Cultura através da Secretaria do Audiovisual, intitulado Docu-
menta Brasil. Foi lançado, ainda, um programa de co-produção e exibi-
ção internacional na Ibero-América, intitulado DOCTV Ibero-América.

Ao final de sua terceira edição, atualmente em fase de produção, o
DOCTV contabilizará cerca de 100 filmes realizados em parceria com
produtores independentes e exibidos em rede nacional de televisão aberta,
fazendo chegar a um público potencial de milhões de pessoas, filmes
documentários produzidos nas diferentes regiões brasileiras, numa ini-
ciativa sem precedentes no país.
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Resumen: El cine documental ha tenido en Argentina un destino incierto
que lo ha llevado del protagonismo en algunos períodos a su casi desaparicion
en otros. Esta ultima decada ha alcanzado niveles de produccion y calidad
cada vez mas interesantes. Es ya un lugar comun asociar este crecimiento
a la situación social de crisis que en el 2001 desbordo en “acontecimientos
filmables”. Sin embargo el documental en Argentina tiene una larga historia
que incluye nombres fundamentales dentro de esta construccion.
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Resumo: O cinema documentário tem tido, na Argentina, um destino in-
certo, que vai desde o protagonismo, em alguns períodos, até ao seu quase
desaparecimento, em outros. Nesta última década alcançou níveis de produ-
ção e qualidade cada vez mais interessantes. É já um lugar comum associar
este crescimento à situação social de crise que desde 2001 transbordou em
“acontecimentos filmáveis”. No entanto, na Argentina o documentário possui
uma longa história que inclui nomes fundamentais para a sua construção.

Palavras-chave: documentário; Argentina.

Abstract: Documentary cinema has had, in Argentina, an uncertain desti-
nation, in some periods it was protagonist, and in others almost disappeared.
In this last decade it reached levels of interesting production and quality. It is
already a common place to associate this growth to the social situation of crisis
since 2001 that overflew in “filmed events”. However, in Argentina documentary
possesses a long history that includes fundamental names for its construction.

Keywords: Documentary; Argentina.

Résumé: Le cinéma documentaire a suivi, en Argentine, un cheminement
incertain : à certaines périodes, il occupait une place majeure, et, à d’autres, il
avait presque disparu. Au cours de la dernière décennie, il a atteint des niveaux
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de production et de qualité des plus intéressants. C’est maintenant un lieu com-
mun d’associer ce renouveau à la situation sociale issue de la crise de 2001,
renouveau qui s’est manifesté dans des “événements filmés”. Cependant, en
Argentine, le documentaire possède une longue histoire qui comprend, tout au
long de celle-ci, des réalisateurs qui font autorité.

Mots-clés: Documentaire; Argentine.

EL cine documental ha tenido en Argentina un destino incierto que
lo ha llevado del protagonismo en algunos períodos a su casi de-

saparicion en otros. De la mano de la libertad de expresion ganada a
fuerza de resistencia y exilio, de muerte y desaparición de casi dos
generaciones, el cine argentino, y el documental como una parte de
esta expresión, consigue hoy niveles de produccion y calidad cada vez
mas interesantes. Es ya un lugar comun asociar este crecimiento a la
situación social de crisis que en el 2001 desbordo en acontecimientos
filmables. Sin embargo, el documental en Argentina tiene una historia
que va mucho mas alla de esta fecha y no debemos olvidar nombres
fundamentales dentro de esta construcción.

El cinematógrafo llegó tempranamente a la Argentina. El 28 de Ju-
lio de 1896 se proyectan las primeras películas en el Teatro Odeón de
Buenos Aires. Entre esas primeras imágenes en movimiento vistas por
espectadores porteños se encontraba el famoso film de los hermanos
Lumière L’Arrivée d’un Train en Gare de La Ciotat, y tan sólo un año más
tarde el fotografo Eugenio Py filma la que será considerada la primera
película argentina La Bandera Argentina. Diecisiete metros de celuloide
donde aparece la insignia nacional flameando en el mástil de la Plaza
de Mayo. Hacia 1898, el cirujano Alejandro Posadas filma un breve do-
cumental científico, registrando una extirpación de un quiste mediante
una técnica quirúrgica desarrollada por él mismo. Tres años más tarde,
el 25 de Octubre de 1900, Py registra el primer noticiero argentino Viaje
del Doctor Campos Salles a Buenos Aires. Allí se ve el desembarco del
presidente de Brasil Manoel Ferraz de Campos Salles quien se abraza
con el presidente argentino Julio Argentino Roca, apareciendo también
el ex-presidente Bartolomé Mitre.

En 1901, Eugenio Cardini, un aficionado de holgada posición eco-
nómica adquiere en Francia una cámara Lumière con la que filmará lo
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que el historiador y critico M. Couselo denominó una película de "pre-
tensión documental ciudadana": El Regimiento Ciclista. No se tendrán
noticias de otros documentos de estas características hasta el año 1915
en que aparece el italiano Federico Valle como el continuador de una lí-
nea documental y de noticieros, a la que le surgirá inmediatamente la
competencia de la famosa “Casa Lepag” y de su operador Max Glucks-
man. Por su parte Federico Valle “se consagró principalmente a la
realización de documentales que reconstruían bastante bien la realidad
del país, situándolo en el marco de un panorama culturalmente influ-
enciado por numerosos intelectuales que muy a menudo subestimaban
la realidad bajo todas sus formas”.1 Su producción fue asombrosa:
realizó 500 ejemplares de su “Film Revista Valle” durante el auge del
radicalismo de Yrigoyen. Salvo estos noticieros no encontramos regis-
tros de otros títulos de carácter documental hasta 1918 en que Alcides
Greca realizo El Último Malón. Único film de este escritor, abogado y
político radical que según Couselo “se habría adelantado al cine ver-
dad [sic] reconstruyendo la última rebelión indígena que fue la de los
mocovíes de San Javier, al norte de Santa Fé en 1904.”2

No vamos a discutir aquí lo que nos parece una errónea interpre-
tación de este movimiento (el cinéma-verité), pero tal afirmación nos
permite inferir algunos elementos curiosos sobre el naciente del género
documental argentino, que tuvo en nuestro país una producción muy
discontinua. El documental histórico reconstruido de Greca, nos mues-
tra por primera vez aborígenes argentinos y además lo hace introduci-
endo un conflicto amoroso entre dos hermanos mocovíes que luchan
por la misma mujer, en el contexto de un período de persecusiones a
las que además estaban siendo sometidos los mocovíes en ese mo-
mento. Y Greca no sólo filma en el lugar de los hechos sino que utiliza
inclusive, algunos personajes reales.

Se conoce la existencia de otro film documental realizado entre los
años 1923/24 Tribus Salvajes filmado en el Chaco por el camarógrafo
italiano Emilio Peruzzi pero no existen mayores precisiones sobre su
contenido. Hay una mayor presencia de imágenes de carácter urbano,

1 O.Gettino en: Guy Hennebelle; Alfonzo Gumucio-Dragon, Les Cinémas de
l’Amérique Latine, Ed. Lherminier, París, 1981, p. 27.

2 Jorge Miguel Couselo, Historia del Cine Argentino, Centro Editor de América
Latina, Buenos Aires, 1984, p. 29.
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a través de las “Actualidades” (Valle y Glucksman) que denotan la exis-
tencia de una población joven y urbana de origen europeo deseosos de
plasmar sobre todo, los comienzos de su historia en una nación joven
a la que recién llegaban. Esta interpretación, aunque apresurada, nos
permite señalar algunas tendencias que marcaron desde los inicios las
imágenes documentales en nuestro país.

El cine documental vuelve a ser mencionado en las historias del
cine argentino recién a comienzos de la década del 50. En ese mo-
mento surge un movimiento conocido como Nuevo Cine Argentino3 re-
presentado por una generación de jóvenes cineastas que comienzan
debutando en el cortometraje. Sin embargo estos films aún cuando to-
caban temáticas que expresan la realidad social y política del país, no
se planteaban como un género a profundizar sino como el resultado de
las limitaciones económicas, producto de la crisis que afectaba a toda
la industria cinematográfica en ese momento.

Este género no se planteará como una alternativa conciente y bus-
cada de expresión artística, social y política sino recién hacia finales
de esa década con la creación en 1956 de la Escuela de Cine Docu-
mental de Santa Fe (EDSF) por Fernando Birri quien regresa al país
luego de pasar un período de estudios de cinematografía en Italia. Birri
particularmente influenciado por la escuela Neorealista italiana de pos-
guerra, planteará desde los comienzos la necesidad de realizar un “cine
nacional, realista y crítico”.4

La obra prima de esta Escuela, Tire Dié, realizada por el mismo Birri
y un grupo de alumnos entre los años 1956/58 fue considerada la pri-
mera “encuesta social filmada” en América Latina y abrió una línea den-
tro del cine documental como recurso estético-político en nuestro país
que influencio a cineastas de gran parte de America Latina. Esta Escu-
ela inicio una línea de producción y reflexión sobre un tipo de cine que
focalizaba por primera vez historias sobre la realidad social, cultural y
política de nuestro país. La metodología de trabajo enseñada en la
EDSF reúne asi en forma pionera (al menos en nuestro pais) la practica

3 Se lo denominará así por contraste y oposición com el cine de “telefono blanco
e historias rosas” que dio vida durante casi dos décadas a un cine argentino de gran
repercusión comercial en toda América Larina.

4 Fernando Birri, La Escuela Documental de Santa Fe, Ediciones de la Universidad
Nacional del Litoral, Santa Fe, 1964.
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academica y el registro filmico de la realidad. Birri promueve un método
de acercamiento dialéctico a los conflictos sociales.

En los años 60 y 70 (y como parte de procesos politicos que abarcan
a toda América Latina) se inicia una línea de cine documental heredero
de aquella escuela que tendra un carácter de acompañamiento para
la concientización ideológica que llevaban adelante algunas organiza-
ciones políticas. Este “cine militante”, formo parte de un movimiento
llamado Nuevo Cine Latinoamericano. Entre las mayores obras de esta
etapa estan los films: La Hora de los Hornos, de Fernando Solanas y
Octavio Getino y México, la Revolución Congelada, de Raymundo Gley-
zer. Pero también los nombres de Humberto Rios, Gerardo Vallejos,
Enrique Juarez, o Jorge Denti se unen para dar forma a uno de los pe-
ríodos mas intensos de busqueda de una función politica y cultural para
el cine en su ambición de transformación de la sociedad y el hombre.

En una línea mas testimonial encontramos a Jorge Prelorán que a
partir de los 60 comenzara una importante y solitaria obra que lo llevo a
la realizacion de sus conocidas “etnobiografias”. En una búsqueda casi
artesanal de hombres y mundos Prelorán filmará Hermógenes Cayo
(1969); Cochengo Miranda (1974); Araucanos de Ruca Choroy (1971);
Los Hijos de Zerda (1978); entre muchos otros temas. En esta misma
linea de trabajo se destaca la tarea de Ana Montes de Gonzalez, quien
dedicó gran parte de su vida al relevamiento de coplas e historias de
vida con los cuales organizó guiones para algunos films que luego re-
alizó con la participación en la dirección de Raymundo Gleyzer y Jorge
Prelorán: Ocurrido en Hualfín (1966) y Quilino (1967). Ella misma di-
rijió años despues junto a la antropóloga francesa Anne Chapman el
documental Los Onas; Vida y Muerte en Tierra del Fuego (1973) y per-
sonalmente dirijió Tejedoras de Nandutí (1988).

Llegamos a los 80 donde resurge hacia fines de la dictadura el do-
cumental como cine testimonial y de denuncia, un cine que podríamos
considerar la continuación del cine militante de los 70. Entre los re-
presentantes más destacados de este período encontramos a Marcelo
Céspedes Los Totos (1982) y Por una Tierra Nuestra (1985); Alberto
Giúdice Causachum Cuzco (1982); Tristán Bauer y Silvia Chanvillard
Martín Choque, un Telar en San Isidro (1982) y Ni tan Blancos ni tan
Indios (1984). Las temáticas que plantearon estos directores nucleados



Reflexiones para una historia del documental en Argentina 97

en lo que llamaron Grupo Cine Testimonio, abarcaron dos ejes: la iden-
tidad de los pueblos originarios de America y la marginalidad urbana.

Ya a mediados de los años 80 algunos realizadores trabajando bajo
formas de producción cooperativas algunos, en forma individual otros,
fueron logrando lentamente en el contexto de la cinematografia nacio-
nal, un espacio para el documental. En este grupo podemos mencio-
nar nombres como los de Carmen Guarini, Marcelo Cespedes (Hospital
Borda; La Noche Eterna; Jaime de Nevares Último Viaje, entre otras),
Alejandro Moujan (Las Palmas, Chaco), Tristan Bauer (Cortazar ), David
Blaustein (Cazadores de Utopias, Botin de Guerra), Carlos Echeverria
(Juan como si Nada Hubiera Sucedido).

Sin embargo, el cine documental comenzará a tener mayor visibili-
dad recién hacia fines de los 90. En esta década nombres como Andres
Di Tella (Montoneros, una Historia; Prohibido), Pablo Reyero (Darsena
Sur ), Cristian Pauls (Por la Vuelta), Federico Urioste (Hundan al Bel-
grano), le daran a la solitaria producción de los 80.

Los temas abordados, preferentemente de carácter social o político,
harán especial hincapié en historias relativas a nuestra historia reciente
(dictadura, guerra de Malvinas, crisis social). No obstante, en cuanto
a la forma, comienzan a filmarse otras temáticas que irán incorporando
progresivamente en la narrativa documental lo que Nichols denominará
a partir del 2001 la “modalidad performativa”. Esto es, la introducción del
narrador como eje del relato, entrando en temas que abarcaran desde
el tango hasta la historia de la televisión en la Argentina.

El relato en primera persona, la “new subjectivity”, tendrá su auge
sobre todo a partir de los 90. Muchos directores comenzaran a ani-
marse a relatos cada vez más subjetivos, en donde tanto la voz como
la imagen misma del director señalaran no solo la conciencia de otros
modos de intervención en la realidad sino de la manera en que ella no
es sino el resultado de encuentros personales entre el que filma y lo
que filma. Algunos títulos que responden a esta modalidad son: Jaime
de Nevares, Último Viaje (Carmen Guarini y Marcelo Cespedes); Yo No
Se Que Me Han Hecho Tus Ojos (Sergio Wolf y Lorena Muñoz); La
Televisión y Yo (Andres Di Tella), Por la Vuelta (Cristian Pauls); Los Ru-
bios (Albertina Carri). Pero también Bonanza (Ulises Rosell), Ciudad de
Maria (Enrique Bellande), Grissinopoli (Dario Doria) , Rerum Novarum
(Nicolas Battle), Bialet Masse, un Siglo Después (Sergio Iglesias), Tre-
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lew (Mariana Arruti), fueron ejemplos de un cine documental donde
ficción y realidad se confunden, sin por eso renunciar al relato de pro-
blemáticas de gran actualidad. Estas “nuevas miradas documentales”
(nuevas solo aqui en este rincón del sur del planeta) emergen revelando
una creatividad distinta, y construyendo un espectador diferente. Sur-
gen numerosos nuevos realizadores, algunos de los cuales sólo entran
al documental a modo de ensayo para seguir luego con sus historias
en la ficción, otros sólo lo harán por única vez, y a la espera de otras
oportunidades.

Algunas productoras como el caso de Cine Ojo, sientan las ba-
ses de un cine documental dinamizando nuevas tendencias narrativas,
apoyando a muchos directores con proyectos variados, pero manteni-
endo siempre un excelente nivel de escritura cinematografica. Surgiran
al calor de este crecimiento e interés, otras nuevas productoras, sen-
tando las bases de un movimiento que aún no define rumbos pero se
abre paso lentamente en la cinematografia local. No hemos logrado aún
para el documental el mismo reconocimiento que tiene en la Argentina
el cine de ficción, pero estamos en ese camino. Después de muchos
años en que este cine navegara por estas tierras entre el testimonio y
el panfleto, entre la militancia y la mirada complaciente hacia los más
desposeídos, nuevas narrativas se atreven a desafiar los viejos paradig-
mas.

Numerosos jovenes se van sumando cada dia al proyecto documen-
tal con obras desafiantes, originales y creativas. La producción crece
año a año; incluso algunos cineastas “historicos” retornan desde la fic-
ción, y se internan en este cine vigoroso y todavia joven que es y seguira
siendo el cine documental. Quizás lo que mejor pueda definir el carácter
de los filmes del último período es la ambigüedad entre realidad y fic-
ción que expresan muchas de estas obras. Superando el dogmatismo
que consideraba al documental como cine de cierta “pureza” o “trans-
parencia” hacia lo real, estos films se sinceran. La búsqueda del relato
cinematográfico es anterior a cualquier búsqueda de verdad. La verdad
es el cine mismo. Reafirmación de que la crisis del mundo puede ser
leída en variadas notas, el cine documental argentino busca sus espa-
cios, su forma y su destino. Aún no lo alcanza, pero hacia allá vamos.
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AO longo dos últimos anos, o documentário português tem vindo a
crescer com grande força. De facto, o interesse pela produção é

cada vez mais evidente, assim como a necessidade de debater o es-
tado do documentarismo português actual. Com este intuito, vários fes-
tivais e encontros têm sido realizados; locais onde se promovem ciclos
e, também, debates, que permitem, claro está, uma maior expansão da
prática a todos os níveis. Apesar do esforço, não se pode, ainda, afirmar
a existência de métodos de divulgação totalmente eficazes. De alguma
forma, o documentário português continua a ser algo marginal nos cir-
cuitos comerciais. A nível televisivo, por exemplo, somente a RTP2 [se-
gundo canal de televisão pública] tem vindo a incidir a sua atenção so-
bre alguns destes trabalhos. O problema é que, muitas vezes, segundo
a opinião da maioria dos realizadores portugueses, apenas os exibe a
horas tardias, ou, então, privilegia claramente os documentários mais
formatados, que têm como temáticas centrais: viagens, assuntos histó-
ricos ou actualidades. Na maioria dos casos, o olhar televisivo acaba
por não se centrar sobre o quotidiano, sobre as pessoas, algo que é
considerado central para muitos realizadores actuais.

Em 2003, surgiu o programa Docs da RTP2, para preencher, de
alguma forma, a lacuna da falta de divulgação. Este programa sema-
nal era exclusivamente dedicado ao documentarismo nacional. Pela,
primeira vez, os documentários portugueses actuais ganhavam visibili-
dade a horas regulares: todos os domingos às 20 horas. Mas será que
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o Docs continuou também a incidir a sua atenção sobre documentários
mais formatados? Será que o documentarismo que ganhou expressão
neste programa reflectia, de verdade, o “novo documentarismo portu-
guês”? Ou será que privilegiava, o documentário mais jornalístico, o
documentário mais próximo da grande reportagem?

Para tentar responder a estas perguntas, analisei 11 documentários
que foram exibidos, no segundo trimestre de 2003, na rubrica Docs. A
selecção do período de análise (Abril, Maio e Junho) foi feita de forma
maioritariamente aleatória, mas também se prendeu com uma maior ou
menor possibilidade de adquirir os documentários para o estudo:

6 de Abril - Retornados ou Restos do Império, de Leandro Ferreira,
2001;

13 de Abril - Processo Crime 141/53 – Enfermeiras no Estado Novo, de
Susana Sousa Dias, 2000;

20 de Abril - Com Quase Nada, de Carlos Barroco e Margarida Cardoso,
2000;

27 de Abril - Outro País, de Sérgio Tréfaut, 2000;

4 de Maio - Mais Alma, de Catarina Alves Costa, 2001;

11 de Maio - Ouvir Ver Macau, de António Escudeiro, 2001;

18 de Maio - Filhos do Vento, de Pedro Celestino da Costa, 2002;

8 de Junho - Outubro, de Graça Castanheira, 2001;

15 de Junho - Cães Sem Coleira, de Rosa Coutinho Cabral, 1997;

22 de Junho: Porto da Minha Infância, de Manoel de Oliveira, 2001;

19 de Junho - Kuxa Kanema – O Nascimento do Cinema, de Margarida
Cardoso, 2003.
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O conjunto de categorias que criei para analisar estes documentá-
rios pode ser dividido em quatro grupos distintos: estrutura, elementos
discursivos, informação e estilo e técnica. A estrutura foi criada com
o objectivo de tentar perceber se o documentário é ou não coerente-
mente organizado, ou seja, se tem um início, um desenvolvimento e um
final perfeitamente estabelecidos. Permite, ainda, verificar de que forma
é que a informação nos é fornecida (por exemplo, de uma forma mais
distribuída ou concentrada). Os elementos discursivos, por sua vez,
permitem constatar até que ponto é que o documentário se preocupa
em apresentar diferentes elementos acerca do assunto, sendo que será
igualmente de extrema relevância tentar perceber a valorização que é
dada a cada um desses diferentes elementos, ou, então, a função que
lhes é atribuída. Seguidamente, encontra-se o grupo da informação: se
o documentário é mais informativo (responde ao lead, enquadra-se em
algum valor-notícia ou é objectivo) ou mais observacional. Por último,
estabeleci algumas categorias gerais para o estilo e técnica.

As conclusões a que cheguei são, obviamente, limitadas, porque só
a partir de uma maior análise se poderia, de facto, compreender a exis-
tência ou não de tendências reais. De qualquer forma, no que diz res-
peito à estrutura, foi possível verificar uma maior existência da narrativa.
A inclusão de um início, desenvolvimento e final explícitos é mesmo evi-
dente, algo que aproxima, claramente, o documentário do conceito de
“estória” jornalística apresentado por Elizabeth Bird e Robert W. Dar-
denne1, sendo que também lhe incute um sentido mais ficcional. A
maioria dos documentários possui, então, uma organização geral bem
definida e, grande parte das vezes, privilegia-se o início personalizado e
o final dramático, mas também se verifica com igual importância a pre-
sença de um final aberto. A tendência para a personalização é evidente,
hoje em dia, em diversas peças jornalísticas, como Mar de Fontcuberta2

refere, portanto, esta característica também pode ser aplicada à repor-
tagem. No que respeita ao final, parece ser, em todos os sentidos, algo
mais próximo da ficção, pois uma reportagem evita sempre a drama-

1 S. Elizabeth Bird e Robert W. Dardenne (1988), “Mito, Registo e ‘Estórias’: ex-
plorando as qualidades narrativas das notícias”, in Nelson Traquina (org.), Jornalismo:
Questões, Teorias e “Estórias”, Lisboa, pp. 263-277.

2 Mar de Fontcuberta, A Notícia: Pistas para Compreender o Mundo, Colecção
Media & Sociedade, Lisboa, Notícias Editorial, 1999.
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tização, assim como a total liberdade de interpretação, isto porque se
procura um final mais factual e imparcial.

Nos documentários analisados, constata-se, também, uma maior
tendência para o particular, no que diz respeito à articulação da infor-
mação. Aqui, o documentário afasta-se, em grande medida, da reporta-
gem. De facto, a reportagem, segundo Jean-Jacques Jespers3 , apenas
recorre a casos particulares com o intuito de dar a conhecer um fenó-
meno mais geral. O objectivo passa mesmo por prender o espectador
à mensagem real, de forma a transportá-lo para o local do aconteci-
mento. Por este motivo, a escolha das personagens a incluir deve ser
muito pensada, pois, de alguma forma, terá que favorecer a identifica-
ção com esse fenómeno mais geral. No documentário isto já não su-
cede. Aliás, muitas vezes, o documentário centra apenas a sua atenção
numa pessoa. Por exemplo, isso acontece no Cães Sem Coleira, da
Rosa Coutinho Cabral, já que o único interesse deste documentário é
mesmo a vida de António Feliciano e não um qualquer aspecto geral
do cinema. A exposição da informação, por seu turno, volta a aproxi-
mar os dois campos fílmicos, pois constata-se uma maior presença da
exposição atrasada e distribuída, algo que também é evidente na re-
portagem, que tem como objectivo fazer passar a informação de forma
clara e compreensível. Para tal, terá sempre que distribuir a informação
e não sobrecarregar nenhum momento específico da ‘estória’.

No grupo referente aos elementos discursivos, verificou-se, na maio-
ria dos documentários, uma grande presença e valorização de entrevis-
tas (representam entre 21 a 30 minutos), sendo que não se concedeu,
em grande parte dos casos, a mesma importância aos diferentes entre-
vistados. Ora, a entrevista é também um elemento evidente na reporta-
gem, embora se tente sempre procurar o equilíbrio. As imagens só com
som ambiente, por seu turno, caso tivessem uma grande presença, po-
deriam afastar o documentário da reportagem, pois este trabalho jorna-
lístico privilegia claramente os restantes elementos discursivos, sendo
que a imagem aparece sempre em função da voz off. Mas isto acaba
por não suceder. Pelo menos não de forma evidente, ou seja, não se
verifica uma grande presença da imagem só com som ambiente (repre-

3 Jean-Jacques Jespers, Jornalismo Televisivo, Colecção Comunicação, Coimbra,
Minerva, 1998.
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senta apenas menos de 10 minutos em alguns documentários, mas na
maioria das vezes nem sequer está presente). Quando se verifica, é
curioso constatar a presença em igual percentagem do estilo mais mini-
malista do que trabalhado, assim como do estilo meramente trabalhado.
Nos casos em que é mais minimalista, o documentário afasta-se, por
completo, da reportagem; nos casos em que é trabalhado, o documen-
tário está mais próximo do estilo da reportagem, embora, em grande
medida, se evite a utilização deste tipo de imagens neste trabalhos.

Os documentários analisados recorrem também muito a imagens
de arquivo, mas, normalmente, não atribuem uma grande valorização
a este elemento discursivo (representa, em geral, menos de 10 minu-
tos). As imagens de arquivo não são muito utilizadas nas reportagens,
mas também não são excluídas à partida, ou seja, esta característica
pode, de alguma forma, ser comum às duas práticas fílmicas. Nos do-
cumentários analisados, a música esteve, ao contrário das imagens de
arquivo, muito presente, mas, na maioria das vezes, não teve mesmo
uma grande valorização (representa menos de 10 minutos) e quase
sempre funcionou ou como som principal, ou como som mais principal
do que secundário. A música, geralmente, é excluída pela reportagem,
como explica Carl Plantinga4, por expressar e evocar emoções, ou seja,
por oferecer um carácter experiencial, em vez de fornecer informações
factuais ou de afirmar proposições conceptuais como a voz off faz. A
reconstrução, por seu turno apenas esteve presente numa pequena par-
cela dos documentários (Cães Sem Coleira e Porto da Minha Infância),
sendo que obteve nesses casos uma razoável valorização (sempre en-
tre 11 e 30 minutos). Tal como acontece com a música, a reconstrução
também é evitada na reportagem porque, embora se baseie em factos
reais, nunca deixa de ser uma encenação, uma construção a partir de
elementos não reais. Neste sentido, a reportagem e o documentário
afastam-se, muito embora isso suceda mais em relação à música do
que à reconstrução, que esteve muito pouco presente.

Para além das entrevistas, das imagens de arquivo, das imagens só
com som ambiente, da música e das reconstruções, existe ainda a voz
off. Foi possível verificar que em grande parte dos documentários não
está presente, mas a margem de diferenças entre o sim e o não é muito

4 Carl R. Plantinga, Rethoric and Representation in Nonfiction Film, New York,
Cambridge University, Press,1997.
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reduzida, ou seja, em muitos documentários (45 por cento) este recurso
foi, de facto, utilizado. Na maioria das vezes em que se recorreu à voz
off, constatou-se uma pequena valorização (representa em todos os ca-
sos menos de 20 minutos), assim como um estilo complexo e literário,
um tom intimista e uma função de complemento, explicação e experiên-
cia pessoal. Em que medida é que esta voz off é semelhante à voz off
da reportagem? Na reportagem, a voz off assume um papel primordial,
ou seja, é muito mais valorizada e tenta, em geral, evitar o estilo com-
plexo e literário, o tom intimista e ainda a função opinativa, isto porque
tem sempre como propósito alcançar a objectividade. A voz off da re-
portagem é, como tal, mais explicativa, autoritária e omnisciente do que
aquela que se verificou nos documentários analisados.

A análise do terceiro grupo, informação, também trouxe indicadores
interessantes. Na maioria das vezes, é mesmo possível identificar o
lead e a tendência é para: quem (grupo anónimo, mas testemunha de
um acontecimento), o quê (evento específico), quando (passado histó-
rico), onde (Portugal), como (contextualização explícita) e porquê (cau-
sas explícitas). Os documentários são, como tal, em grande medida,
informativos, sendo que prevalecem fenómenos mais gerais (evento es-
pecífico), ou seja, o documentário acaba por estar bastante próximo da
reportagem, que tenta concentrar a sua atenção numa situação, num fe-
nómeno ou num acontecimento específicos. No documentário, tal como
na reportagem, é também o documentarista/narrador que fornece, na
maioria das vezes, a temática (é mais evidente nos documentários com
voz off ), a contextualização e até as causas, quando isso não se veri-
fica, cabe aos entrevistados fornecer esta informação, algo que sucede
mais nos documentários que não possuem, à partida, voz off.

Relativamente aos valores-notícia, foi possível verificar também uma
certa equivalência com a reportagem. Na maior parte dos casos, está
presente a proximidade e a proximidade/conflito/consequência, ou seja,
no documentário também se prevalecem temas que possam correspon-
der mais às expectativas do público, sendo que, obviamente se dá um
maior destaque à proximidade, que, segundo Mar de Fontcuberta, diz
respeito não só a uma questão geográfica, mas também a uma ligação
humana. De facto, as pessoas sentem-se ligadas a certas realidades
quotidianas que lhes são familiares. Nos casos em que o quotidiano
representado difere drasticamente do vivido devido às diferenças cultu-
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rais, subsiste ainda o sentido de curiosidade. Podemos, então, concluir
que o documentário, tal como Manuela Penafria5 prevê, não se prende
tanto com valores de actualidade e de interesse imediato, embora re-
trate realidades que interessam ao público.

Como seria igualmente de esperar, a objectividade não esteve muito
presente nos documentários analisados, isso é evidente se pensarmos
na quase total ausência de possibilidades conflituais, apenas no Retor-
nados ou Restos do Império foi possível verificar a sua existência (neste
caso, observou-se um maior equilíbrio do que desequilíbrio). Isto prova
que o documentário não se limita a tentar passar o máximo de aspectos
possíveis acerca de um assunto, o mesmo será dizer que não se prende
à ideia de apresentar os dois lados da questão; ideia esta que é funda-
mental, segundo Gaye Tuchman 6 , para garantir a objectividade. No
documentário, o que é, de facto, mais importante é a imagem, que não
se limita a ilustrar, ou seja, que não tem apenas uma função denotativa.
O mesmo será dizer que a abordagem ao tema, tal como Manuela Pena-
fria prevê, não se cinge ao discurso jornalístico, porque o documentário,
em grande medida, admite a sua subjectividade ao apresentar um claro
ponto de vista sobre o assunto.

No que diz respeito ao estilo e técnica, verificou-se, na maioria dos
casos, a presença de uma edição mais proposicional e de um ritmo
mais rápido, ou seja, os documentários estão mesmo mais adaptados
à formatação televisiva e, como tal, mais próximos do conceito de re-
portagem. Muitas das técnicas de edição adoptadas são, obviamente,
semelhantes às ficcionais (por exemplo, o slow motion que é utilizado
em alguns dos documentários). Por último, convém, ainda, realçar que
se constatou uma maior presença de um documentarista participante
não visível, algo que entra, igualmente, em sintonia com o papel do jor-
nalista, já que a participação do jornalista é sempre óbvia (interpreta e
relata os factos em voz off ) e, na maioria das vezes, este também não é
visível. Nalguns casos, o jornalista pode, de facto, estar presente, mas
isso apenas é possível quando são realizados “vivos”, ou seja, quando o

5 Manuela Penafria, O Filme Documentário. História, Identidade, Tecnologia. Ed.
Cosmos, 1999.

6Gaye Tuchman (1993) “A objectividade como ritual estratégico: uma análise das
noções de objectividade dos jornalistas”, in Nelson Traquina (org.), Jornalismo: Ques-
tões, Teorias e “Estórias”, Lisboa, pp. 74-90.
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jornalista se dirige directamente para a câmara, algo que nunca sucede
nos documentários.

Dizer que o documentário partilha determinadas características tanto
com a reportagem como com a ficção, não implica afirmar a total con-
taminação deste género fílmico. É preciso, mais uma vez, realçar que a
voz do documentário é mesmo transmitida, em grande medida, segundo
Bill Nichols 7, a partir de uma lógica informativa, logo é natural que tenha
alguns aspectos em comum com a reportagem. Mas é preciso também
não esquecer que o documentário dá relevância a alguns aspectos que
são marginalizados pela reportagem, ou seja, a transmissão da voz do
documentário nunca se baseia exclusivamente na palavra, mas sim em
todos os meios que tem ao seu dispor. A voz do documentário partilha,
de facto, qualidades com outras vozes, assim como utiliza convenções
de outros géneros fílmicos. Mas isso não afasta, de forma alguma, o
documentário do seu propósito. Muito pelo contrário, este cruzamento
que se dá enriquece, em grande medida, segundo Manuela Penafria, o
trabalho documental, que tem mesmo que ser visto como um conjunto
de elementos dispersos. No seu todo, estes elementos têm a capaci-
dade de transmitir uma voz única, que não é mais do que o resultado
do encontro que se dá entre o documentarista e os diferentes actores
naturais. E é isto que, de verdade, torna o documentário único: a voz.

Para o estudo da estrutura, dos elementos discursivos e do estilo e
técnica, baseei-me, em grande medida, em Carl R. Plantinga8. A partir
destas concepções foi, de facto, possível perceber a importância que
os diferentes elementos assumem no documentário. Plantinga foi, tam-
bém, muito útil para o estudo da voz. Segundo o autor existem três cate-
gorias distintas: a formal (voz epistemicamente para explicar uma certa
porção do mundo ao espectador, é, portanto, uma voz mais autoritária,
omnisciente, explicativa, educativa e até reflexiva), a aberta (voz epis-
temicamente hesitante, que explora e observa o que nos rodeia sem,
no entanto, apresentar respostas, apresenta sim hipóteses e propõe a
reflexão) e a poética (voz mais centrada na procura da representação
em si mesma através da estética).

7 Bill Nichols, Introduction to Documentary, Bloomington and Indianapolis, Indi-
ana University Press, 2001.

8 Op.cit.
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O que se verificou, a partir da análise, foi a presença maioritária
da voz formal (Retornados ou Restos do Império, Enfermeiras no Es-
tado Novo, Filhos do Vento, Porto da Minha Infância e Kuxa Kanema),
ou seja, os documentários que passaram na RTP2, durante o período
mencionado, são, em geral, documentários mais formatados e adapta-
dos ao estilo televisivo. Não posso, no entanto, deixar de mencionar
a presença de outros tipos de documentários, ou seja, a maioria é for-
mal, mas o programa também deu visibilidade a documentários com
voz aberta (Com Quase Nada e Mais Alma), voz mais formal do que
aberta (Outro País e Outubro), voz mais aberta do que formal (Cães
Sem Coleira) e até voz poética (Ouvir Ver Macau).

O conceito de voz segundo Plantinga é muito útil para perceber até
que ponto é que está presente uma maior ou menor formatação no do-
cumentário. De qualquer forma, acaba por ser um pouco limitado, pois
os documentários com voz formal não são, de forma alguma, semelhan-
tes. Plantinga foi, então, muito útil para perceber a importância dos ele-
mentos e a tendência da voz, mas pouco nos diz acerca do significado
de tudo isso. Para perceber, de facto, a importância da maior presença
de uma voz formal, recorro, por último, aos modos de Bill Nichols, que
não são mais do que sub-géneros do documentário, ou seja, represen-
tam diferentes formas de práticas documentais. O autor definiu seis
modos distintos: modo poético (restabelece os fragmentos do mundo
de forma poética), modo de exposição (pretende apenas transmitir, de
forma objectiva, os assuntos em destaque no mundo histórico), modo
de observação (rejeita o comentário e a reconstrução, limitando-se a
observar os acontecimentos à medida em que estes se desenrolam),
modo de participação (pressupõe a interacção com os actores sociais
ou então a entrevista, também recorre, muitas vezes, a imagens de ar-
quivo com o intuito de contextualizar o acontecimento), modo reflexivo
(acima de tudo questiona a forma documental e desliga-se dos outros
modos), ou modo performativo (destaca os aspectos subjectivos de um
discurso classicamente objectivo, algo que faz com que perca a ênfase
na objectividade).

É, de facto, curioso, constatar a presença óbvia dos modos nos di-
ferentes documentários. Comecemos pelo de exposição, que apenas
esteve presente num dos documentários: Filhos do Vento. Segundo
a análise, no modo de exposição é sempre evidente a estrutura narra-
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tiva, ora, um dos objectivos deste modo passa exactamente por propor
uma dada perspectiva ou argumento ao espectador e, para fazê-lo efi-
cazmente, o documentário terá sempre que adoptar uma estrutura mais
fixa e compreensível, ou seja, terá sempre que tentar adaptar o conceito
de “estória” ao documentário. Para além de possuir sempre uma estru-
tura narrativa, os documentários do modo de exposição também têm
sempre voz off e entrevistas. Este dado também é óbvio na definição
de Bill Nichols. Segundo o autor, a voz off está quase sempre presente,
pois permite alcançar um certo grau de objectividade e omnisciência.
A voz off garante, ainda, uma maior possibilidade de compreensão do
assunto pois é sintética e sucinta, assim como evita desafiar o senso
comum, apostando antes na generalização do que é aceite pela mai-
oria. Os gráficos permitem, também, perceber que a edição é sempre
proposicional, o ritmo rápido e a voz formal, sendo que o documenta-
rista é participante não visível. Nichols refere, de facto, a presença de
uma edição de continuidade que coloca a importância na voz off e não
nas imagens, por isso não é de estranhar a adopção de uma voz mais
formal e rápida, voz esta que se rege por uma lógica informativa, neste
caso, assente na palavra. Em suma, o modo de exposição, que também
associei ao modo jornalístico de Plantinga, pretende apenas transmitir,
de forma objectiva, os assuntos em destaque no mundo histórico.

O modo de observação, por seu turno, esteve presente em dois do-
cumentários: Com Quase Nada e Mais Alma. A análise permitiu concluir
que todos os documentários com um modo observacional têm uma es-
trutura categorial, uma edição mais solta, um ritmo equivalente, assim
como uma voz aberta. Também foi possível verificar a total ausência
de voz off, assim como a presença de entrevistas em ambos os docu-
mentários. Relativamente ao papel do documentarista, podemos con-
cluir que em metade dos casos é participante não visível enquanto que
na outra metade é não participante. Todas estas conclusões estão, de
alguma forma, presentes nas definições de Bill Nichols. O modo de
observação privilegia, de facto, tudo aquilo que ocorre em frente à câ-
mara tentando sempre evitar qualquer espécie de intervenção directa.
Recusa-se, assim, o uso de voz off e de todos os artifícios que pos-
sam abstrair o espectador. Importante é representar a vida tal e qual
como ela ocorre, sendo que, para esse fim, é necessário dar o poder
de interpretação ao espectador, ou seja, é necessário não conceder im-
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portância ao documentarista, que não pode ser mais do que uma figura
apagada no documentário. Para dar a entender tudo isto, é aconse-
lhável quebrar com a ideia de montagem dinâmica, ou seja, é preciso
tentar dar o sentido de duração real dos eventos, algo que sucedeu
sempre nos documentários observacionais analisados. Acima de tudo,
dá-se um compromisso com o imediato, com o íntimo e com o pessoal.
É o aqui e o agora.

Nos documentários do modo de exposição e do modo de observa-
ção, verificou-se alguma homogeneidade, o mesmo não sucedeu com
os documentários inseridos no modo de participação (Retornados ou
Restos do Império, Enfermeiras no Estado Novo, Outro País e Kuxa
Kanema). A nível estrutural constatou-se mesmo uma total dispersão:
um deles tem a estrutura retórica, outro a narrativa, outro ainda a mais
categorial do que retórica, enquanto o último tem uma estrutura mais
categorial do que narrativa. No que se refere aos elementos discursi-
vos, é curioso denotar a presença de voz off em metade dos casos e
a sua ausência na outra metade. Todos os documentários do modo de
participação têm entrevistas, assim como todos possuem uma edição
proposicional e um ritmo rápido. A voz, nestes documentários, é, em
grande medida, formal e quando isso não sucede é mais formal do que
aberta. Também se verifica uma grande dispersão no que diz respeito
ao papel do documentarista: na maioria dos casos não participa, en-
quanto que nos restantes casos, e em igual parcela, participa mas não
é visível ou então é participante visível.

Como não se verifica uma grande homogeneidade, é mais difícil
comparar com a definição apresentada por Bill Nichols, principalmente
no que diz respeito à estrutura e estilo. Agora é preciso também ter
em conta que os últimos modos apresentados pelo autor são, em geral,
modos mais abertos. De qualquer forma, é possível identificar alguns
traços comuns. O modo de participação, segundo Nichols, capta a ac-
ção vivida pelos actores naturais, mas não se limita a observar, também
nos alerta, enquanto espectadores, para a ideia de mutação do real, ou
seja, o documentário é visto como o resultado final da interacção que
se dá entre o documentarista e os actores naturais. Se esperamos ver
o mundo representado de forma subjectiva, ou seja, o mundo segundo
alguém que viveu essa realidade; então não queremos assistir a gene-
ralizações. De facto, não é a verdade que se procura, mas sim uma
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perspectiva vincada da realidade. Este modo destaca, então, os as-
pectos subjectivos de um discurso classicamente objectivo e fá-lo sem
estabelecer de forma rígida os parâmetros a seguir. Não será, como tal,
de estranhar a presença de uma voz formal, que é, em grande medida,
muito distinta daquela apresentada no modo de exposição, isto porque
a informação não é apresentada de forma autoritária e imparcial. É
sempre a visão de alguém que viveu aquela realidade, seja o documen-
tarista, sejam os entrevistados. Esta total liberdade formal faz com que
tanto seja possível adoptar voz off como não, assim como podem estar
presentes entrevistas ou até imagens de arquivo.

No modo reflexivo, também se verifica alguma dispersão. Apenas
em metade dos casos se utilizam entrevistas, assim como se constata
uma total ausência de voz off. A estrutura, por seu turno, não pode,
de forma alguma, ser aplicada, sendo que a edição é, em igual per-
centagem, mais solta do que proposicional ou então poética. Os do-
cumentários do modo reflexivo têm, ainda, tendência para ter um ritmo
rápido ou mais rápido do que equivalente, sendo que a voz também
se reparte entre as variáveis formal ou mais aberta do que formal. Se
compararmos estas conclusões com a teoria apresentada por Nichols,
facilmente percebemos que existe uma grande liberdade de expressão
neste modo, no sentido em que não se pretende provar a autenticidade,
mas sim levar o público a reflectir sobre as formas de representação
expostas. De facto, incentiva-se o estímulo à reflexão, já que se dá voz
ao invisível, ou seja, não se transmite apenas o conhecimento (o que
é), mas também o desejo (o que pode vir a ser). É, como tal, um modo
mais auto-consciente e auto-interrogador que, acima de tudo, questiona
a forma documental da mesma forma que se desliga dos restantes mo-
dos. Tudo isto é, de alguma forma, evidente nos documentários Ouvir
Ver Macau e Cães Sem Coleira.

Por último, o modo performativo esteve presente em igualmente dois
documentários (Outubro e Porto da Minha Infância). Verificou-se uma
maior presença de uma estrutura narrativa ou mais retórica do que nar-
rativa, a voz off esteve sempre presente, enquanto que a entrevista
apenas se verificou em metade dos casos. A tendência aponta também
para uma edição proposicional ou mais proposicional do que solta, as-
sim como para um ritmo rápido ou mais equivalente do que rápido. O
papel do jornalista, por seu turno, é sempre activo, ou seja, participante
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não visível. Em último lugar, surge a voz que é ou formal ou mais formal
do que aberta. O que se destaca, acima de tudo, neste modo é re-
almente a relatividade do conhecimento, pois todo o significado passa
a ser subjectivo, isto porque tudo depende da experiência pessoal de
cada um de nós. Dizer que se explora mais o lado subjectivo dos fenó-
menos, implica também afirmar uma maior ênfase na perspectiva apre-
sentada. De facto, não se explora apenas o lado factual, explora-se
também o lado imaginativo dos acontecimentos e foge-se, em grande
medida, ao realismo evidencial, que é fundamental para todo o discurso
jornalístico. As atenções passam, desta forma, a estar centradas na
emoção e na expressividade, porque o destaque está todo na vivência
de um determinado evento, isto é, por exemplo, visível no documentário
Outubro. Para apresentar as temáticas, os documentários do modo per-
formativo conjugam diferentes técnicas, por exemplo, a junção do geral
com o particular, sendo que se verifica uma grande proximidade com o
cinema experimental, como é evidente, de alguma forma, no Porto da
Minha Infância.

Todas estas comparações servem para perceber a real importância
dos modos de Bill Nichols. Não são modos, de forma alguma, limita-
dos e prevêem, em grande medida, a presença de diferentes elementos
e estilos, logo é perfeitamente justificável a sua aplicação num estudo
deste teor. Agora sim posso passar para as conclusões finais. Já tínha-
mos visto, a partir das concepções de Plantinga, que se privilegia, em
grande medida, um documentário mais formatado: estrutura narrativa,
edição proposicional, ritmo rápido e voz formal. Há, de facto, uma maior
tendência para a formatação, mas é preciso realçar que, em grande
parte dos casos, esta é uma formatação diferente da prevista pela re-
portagem ou por qualquer outro género jornalístico, muito embora os
documentários sejam, em geral, bastante informativos. Não podemos,
de facto, afirmar a existência clara da objectividade que é fundamental
para a reportagem, isto porque, em grande medida, os documentários
são mesmo subjectivos. Há um ponto de vista explícito. Não é, como
tal, de estranhar que o modo mais visível, embora se verifique alguma
dispersão, seja mesmo o modo de participação; modo este que enfatiza
a importância da interacção do documentarista com os actores naturais.
Neste modo, não é a verdade que se procura, mas sim uma perspectiva
vincada da realidade, ou seja, é dado destaque aos aspectos subjecti-
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vos de um discurso classicamente objectivo. Por este motivo, o modo
de participação também acede a uma voz formal, que é, em grande me-
dida, muito distinta daquela apresentada no modo de exposição, como
já foi dito, isto porque a informação em vez de ser apresentada de forma
autoritária e imparcial, é antes destacada de forma subjectiva, segundo
a visão de alguém que viveu, de facto, aquela realidade.

Antes de concluir, gostava ainda de referir, mais uma vez, a limitação
desta tendência (refere-se apenas a 11 documentários), assim como a
situação específica em que se insere (não falamos do documentarismo
português, mas sim do documentarismo português que teve visibilidade
no programa Docs). O que podemos concluir, então, é que, embora
tenha privilegiado documentários mais formatados, que se incluem no
modo de participação, o programa Docs da RTP2 tentou, de alguma
forma, incentivar a transmissão deste género fílmico e não se limitou a
exibir documentários semelhantes, ou seja, também deu visibilidade a
alguns documentários menos formatados, assim como trouxe à luz do
dia temáticas bem distintas. Apesar de todos os condicionalismos deste
programa (por exemplo, privilegiavam-se todos aqueles documentários
que tinham protocolo com o ICAM (Insituto do Cinema, Audiovisual e
Multimédia) ou a RTP (Rádio e Televisão de Portugal), que tinham uma
duração aproximadamente entre 40 e 60 minutos ou que eram mais
formatados), ou seja, apesar de, muitas vezes, ser visível, uma progra-
mação inconsistente e até negligente; é preciso, também, ter em conta
a importância que o programa teve para a divulgação deste género em
crescimento no nosso país. Nem tudo passava no Docs. É certo. Mas
agora que o programa chegou ao seu fim a divulgação ainda é menor.
Os documentários portugueses deixaram, quase por completo, de ter
expressão na televisão.
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Resumo: Neste artigo examino o documentário religioso e as suas
especificidades. Utilizo como modelo de análise, os vídeos Jesus e Sua
Época (1995) e Quem Foi Jesus? (1996). Quanto à sua estrutura e
forma faço uma vinculação desta produção com a do Movimento Docu-
mentarista Britânico, verificando como as instituições religiosas ou as
suas representantes se apropriaram deste formato e o adaptaram para
seus fins apologéticos e teológicos. Além disso, utilizando dados de
levantamento realizado em videolocadoras sobre os diversos tipos de
vídeos religiosos existentes no mercado e à disposição do público, co-
mento e categorizo estas produções.

Palavras-chave: Documentário; Religião; Teologia; Grierson; vídeo;
Jesus Cristo.

Resumen: En este artículo examino el documental religioso y sus
especificidades. Utilizo como modelo de análisis las películas Jesus e
Sua Época (1995) y Quem Foi Jesus? (1996). Sobre su estructura y
forma hago una conexión entre esta producción y la de lo Movimiento
Documental Británico, comprobando cómo las instituciones religiosas
o sus representantes se apropiaron de este formato y lo adoptaron a
sus fines apologéticos y teológicos. Por otra parte, usando los datos de
un escrutinio llevado a cabo en videoclubes sobre los diversos tipos de
videos religiosos existentes en el mercado y a disposición del público,
comento y clasifico estas producciones.

Palabras clave: Documental; Religión; Teología; Grierson; vídeo;
Jesucristo.

Abstract: In this article I examine religious documentary. I will
analyze Jesus e Sua Época (1995), and Quem Foi Jesus? (1996).
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About their structure and form I make a connection between this pro-
duction and the one made by British Documentary Film Movement, in-
vestigating how religious institutions or its representatives appropriated
this format, and adopted it to their apological and theological ends. Mo-
reover, using data of a survey carried out on Video Stores on the diffe-
rent types of religious videos in the market and available to the public, I
comment and categorize these productions.

Keywords: Documentary; Religion; Theology; Grierson; video; Je-
sus Christ.

Résumé: En cet article j’examine le documentaire religieux. J’analy-
serai Jesus e Sua Época (1995), et Quem Foi Jesus? (1996), au sujet
de leur structure et forme j’établis un rapport entre cette production et
celle fait par le Mouvement Documentaire Britannique, vérifiant comme
les établissements religieux ou ses représentants se sont appropriés
de ce format, et l’a adopté à leurs buts apologique et théologiques.
D’ailleurs, en utilisant des données d’une enquete sur les magasins de
vídeo au sujet des différents types de videos religieux sur le marché et
à la disposition du public, je commente et classe ces productions.

Mots-clés: Documentaire; Religion; Théologie; Grierson; vidéo; Jé-
sus le Christ.

Introdução
A Especificidade do Documentário Religioso

QUando se deseja pensar no documentário religioso há quase uma
tentação de classificá-lo pura e simplesmente no “gênero docu-

mentário” e desta forma fazê-lo participar de toda discussão inerente
ao gênero. Dizer também que o documentário religioso obedece uma
especificidade toda própria, também não chega a ser verdade.

Este tipo de produção participa de modo indireto dos avanços na
discussão do gênero, mas apenas como seu beneficiário. Em outras pa-
lavras: a religião não inventou o livro, mas quantos livros ela escreveu.
Da mesma forma o documentário, ele é tão somente um instrumento
de “propaganda” e neste caso o que aqui estou chamando de propa-
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ganda é o quesito específico dos documentários religiosos em geral: a
Teologia.

De acordo com Clive Marsh1, professor de Teologia e Cultura Re-
ligiosa da University College of Ripon and York St John, na Inglaterra,
Teologia (Deus-Fala) é simplesmente o falar sobre Deus. Ele a distin-
gue de duas formas: a “fala sobre Deus” e a “Fala de Deus”. A “fala
sobre Deus” é simplesmente tudo o que se tem dito sobre o assunto.
Basta escrever, pensar sobre Deus e, pronto, se está fazendo Teologia.
Na outra ponta está a “fala de Deus” que são as infindáveis interpreta-
ções dos textos religiosos, sejam eles a Bíblia, a Torá, ou o Al Corão;
e que tratam exclusivamente de direcionar a vida dos fiéis no sentido
geral de suas religiões. Esta última trata em deixar claro o que “Deus
está dizendo” para os homens.

Se se deseja analisar um documentário religioso não se pode perder
de vista a Teologia envolvida em sua produção. Isto por que ela define
tudo, desde o assunto que será tratado, a forma como será filmado, que
atores e atrizes, até o acabamento final do produto.

Marc Ferro, em seu livro Cinema e História, quando analisa a intera-
ção entre cinema e sociedade, no quesito “cinema enquanto agente da
História”, diz: “ (...) desde que os dirigentes de uma sociedade com-
preenderam a função que o cinema poderia desempenhar, tentaram
apropriar-se dele e pô-lo a seu serviço: em relação a isso as diferen-
ças se situam ao nível das ideologias, pois tanto no Ocidente como no
Leste, os dirigentes tiveram a mesma atitude”.2

A Teologia nada mais é do que a ideologia das instituições religi-
osas. Todas têm um claro intuito político - naquilo que o político tem
de estratégico- quando elaboram seus vídeos, musicais, chaveiros, etc.
A religião vive para a propaganda da Fé. Logo, as bases de como se
articula essa fé só podem ser as mesmas bases de seus produtos.

Cada religião possui sua própria “fala sobre Deus” e sua própria
“Fala de Deus”, no que nos concerne neste trabalho lidarei apenas com
duas vertentes teológicas: a católica e a protestante. Ambas produzem
e distribuem vídeos.

1 Clive Marsh, “Film and Theologies of Culture” in Clive Marsh & Gaye Ortiz,
Explorations in Theology and Film - Movies and Meaning,. Massachusetts: Blackwell
Publishers Inc., 1997. 2 a ed., p. 22.

2 Marc Ferro, Cinema e História, S. Paulo: Paz e Terra, 1992. p. 14.
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Tendo em vista a capacidade produtiva dessas instituições, conside-
rarei como sendo documentário religioso todo aquele feito às expensas
de uma instituição religiosa ou orientado para e por fins religiosos. Isto
dá, sem dúvida, margem para uma variedade quase infinita de possibili-
dades. Se este fosse o único quesito fatalmente este trabalho esbarraria
em mais de uma impossibilidade. Uma delas seria a ausência de biblio-
grafia e a outra um volume bastante considerável desta produção.

Por isso, necessitei trabalhar diretamente com os vídeos disponí-
veis no mercado, para conhecer um pouco melhor do que é ofertado
nesta área. Em levantamento realizado na livrarias especializadas e nas
vídeo-locadoras de Campinas, pude observar a existência de gêneros
diversos dentro do que poderíamos chamar de documentário religioso.
Em sua maioria tratam-se de vídeos focalizando personalidades dentro
das esferas católica e protestante, aliados a acontecimentos institucio-
nais, como: encontros religiosos e congressos.

Outros ainda, rendem-se ao Music Hall das igrejas e trazem estam-
padas a face de cantores e cantoras de uma e de outra confissão; uns,
novos no cenário musical como o Pe. Marcelo, e outros bem antigos,
como o Pe. Zezinho, desde a década de 70. São, no entanto, as diver-
sas confissões evangélicas que têm conseguido dominar o mercado de
vídeos musicais; isto não só tendo em vista a sua maior oferta, como
também a sua maior diversidade no que diz respeito aos gêneros musi-
cais praticados.

A produção de vídeos religiosos não fica apenas restrita aos docu-
mentários propriamente ditos. Há nas vídeo-locadoras uma área, pe-
quena é verdade, onde se pode ter uma idéia desta diversidade da pro-
dução e, ao mesmo tempo, uma pálida idéia da procura que este tipo
de vídeo tem. Nestas sessões encontram-se normalmente grandes e
pequenas produções, onde misturam-se desde filmes hollywoodianos,
filmes B, e produções feitas para a televisão, oriundas todas de diversos
países. Verifica-se então: vida de santos, filmes bíblicos, filmes épicos
com temas religiosos e filmes de Cristo.

O grosso da produção de vídeo-documentários encontrada é re-
cente, datam em sua maioria da década de 90, mas pode-se retroceder
os seus inícios ao final da década de 70. Sendo assim, permito-me di-
zer que as instituições religiosas se beneficiaram da invenção do vídeo-
cassete.
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Tendo em vista meu interesse pessoal pela construção da imagem
de Jesus Cristo no Cinema, neste trabalho me fixarei apenas nos vídeo-
documentários que tratam da vida e mensagem de Jesus Cristo.

Documentários sobre Jesus Cristo
Os documentários que tratam, de forma direta ou indireta, da imagem
de Jesus Cristo podem ser divididos em duas vertentes:

• Mensagem e Vida de Jesus

• Mensagem de Jesus

Os vídeos que se preocupam mais com a mensagem de Jesus são
os que mais fazem Teologia, ao menos, a Teologia óbvia e pragmática.
Isto por que trazem sempre a “palavra abalizada”3 de alguém impor-
tante de alguma religião interpretando os textos bíblicos e/ou evangéli-
cos. Esta categoria existe tanto para católicos quanto para protestantes.
Ela não será analisada, no momento, por ter uma forte característica
apologética, e mais do que isso, destina-se a um público muito especí-
fico, como: agentes de pastoral, pastores e cursos realizados em igrejas
evangélicas. Lembram, em grande medida, vídeos de treinamento de
trabalho, o que escapa de meu propósito.

Tendo em vista uma melhor percepção de como a imagem de Jesus
Cristo é pensada nos vídeo-documentários, tratarei, mais especifica-
mente, dos vídeos que fundem em si a mensagem e a vida de Jesus
Cristo. Para tanto não se pode perder de vista o catolicismo e o pro-
testantismo, pois elas influem diretamente na forma como a imagem de
Jesus Cristo será tratada.

Desde a Reforma Religiosa, iniciada por Martinho Lutero no século
XVI, os protestantes lutaram para que a Bíblia chegasse às mãos das
pessoas comuns e que fosse lida e interpretada por elas mesmas. A

3 Ao colocar entre aspas palavra abalizada não viso ironizar, mas chamar atenção
para o fato de que muitas vezes a “palavra abalizada” de alguém não se trata tão so-
mente de fazer referência à autoridade do conhecimento de alguém, mas muitas vezes
à autoridade política e religiosa, situação estaque se traduz em estratégia religiosa e
de marketing.
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Igreja Católica advogava e advoga até hoje seu direito exclusivo (en-
quanto instituição) de interpretação das Sagradas Escrituras. Não obs-
tante as concessões que já fez neste quesito, ainda assim a Igreja man-
têm para seus fiéis a que é chamada Bíblia Pastoral, que é também
usada em seus cultos.

A diferença entre as duas Teologias pode ser percebida em ques-
tões religiosas específicas, como, por exemplo, em vídeos e filmes,
cuja origem seja protestante, não encontraremos (ou encontraremos de
forma muito sutil) alusões a qualquer crença católica: o culto à Maria,
o primado de Pedro sobre os outros apóstolos, ou uma “face” fixa de
quem tenha sido Jesus.

Recentemente foi noticiado na televisão e foi estampado em algu-
mas revistas a possível “verdadeira face de Jesus Cristo” reconstituída
a partir de um judeu que vivia em Jerusalém no século I.

Por uma feliz coincidência, quem encomendou essa reconstituição
foi a famosa BBC de Londres, que pretende utilizá-la num documentário
sobre a vida de Jesus. A repercussão não deve ter existido tão somente
no Brasil e chama atenção como em países não muito preocupados com
a adoração de imagens (protestantes) essa busca por uma “imagem
verdadeira” de Jesus Cristo seja recorrente.

Acredito que o escritor franco-polonês, Ernesto Renan tem muito a
ver com isso. A sua Vida de Jesus Cristo, publicada na segunda me-
tade do século XIX, revolucionou a forma de se olhar para Jesus Cristo.
Se uma boa parte da imagem visual de Jesus Cristo, que conhecemos
hoje, quer nas igrejas, quer nos cinemas, foi elaborada no período do
Renascimento cultural europeu, a imagem mental que muitos temos de
Jesus Cristo como sendo mais homem que Deus, deve-se a Renan.

Jesus Cristo ficou mais humano em seu trabalho, pois este escritor
dispensou os milagres e deu preferência para a mensagem do “homem
histórico”. Desde o grande sucesso desta obra, Jesus Cristo vem se
humanizando cada vez mais, o que acabou nos levando a viver num
momento no qual nunca se desejou tanto saber como era a face deste
homem quanto agora.

A face do Deus Jesus Cristo, despertava também grande interesse
desde o século V, e causou polêmicas seríssimas como a Iconoclastia4 ,

4 Iconoclasmo: tirado da palavra grega para o ato de quebrar imagens, este vo-
cábulo refere-se a uma controvérsia que ocorreu em duas etapas e subverteu a Igreja
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naquele mesmo século. E o problema, na Igreja, acabou se resolvendo
pela percepção Teológica de que representar a imagem de Jesus Cristo
não é o mesmo que representar Deus, pois representa-se a face hu-
mana de Deus. E que esta face é útil uma vez que permite ao homem
encontrar-se a si mesmo ali representado e logo, ser co-partícipe do
divino.

A face de Jesus Cristo, muito mais do que uma questão religiosa é
uma questão cultural e social. Seu rosto e seu símbolo, a cruz, já fo-
ram usados como emblemas das mais diversas reivindicações, desde a
Cruz de Fogo da pureza racial, da Ku-Klux-Klan americana, até pela Te-
ologia da Libertação Latinoamericana, fazendo surgir sob a sua influên-
cia Jesuses negros, latinos, orientais, etc., com reivindicações sociais e
claramente socialistas.

O Jesus Histórico
No entanto, a busca hoje não é tão somente por um Cristo que repre-
sente os interesses do homem social no mundo. A busca que ocorre é
pelo Jesus Histórico, o Jesus verdadeiro, longe das instituições criadas
a partir dele. Esta busca é capitaneada, preferencialmente, pelos pro-
testantes, e também por judeus. Estes últimos sofreram perseguições
religiosas durante séculos por serem considerados os causadores da
morte de Jesus. Hoje fazem investimento acadêmico para deixar claro
que Jesus era judeu, e não apenas judeu mas, também, um Rabino que

Oriental por mais de um século. Em 726, o imperador Leão III proibiu o uso de ima-
gens e ordenou que fossem destruídas. No início da década de 780, a imperatriz Irene
anulou essa norma e o II Concílio de Nicéia (787) determinou que as imagens eram
dignas de veneração e ordenou sua reposição. Em 814 o iconoclasmo manifestou-se
outra vez sob o imperador Leão V, mas o movimento cessou definitivamente em 843,
sob a regência de Teodora. As origens precisas do iconoclasmo são um tanto obscuras,
ma a luta que provocou despertou fortes paixões. A justificação teológica para o ico-
noclasmo afirmava, em essência, que as imagens eram ídolos e qualquer representação
de Cristo em particular separava sua humanidade de sua divindade. Por outro lado, a
justificação teológica fundamental para a veneração de imagens que foi bem expressa,
por exemplo, na Primeira Apologia contra os que atacam as imagens divinas, de São
João Damasceno, era que a encarnação dignificou toda a matéria - incluindo as ima-
gens - e as imagens mereciam representar o que é sagrado e até o que é divino. Essa
nota sobre Iconoclasmo é baseada em texto de Thomas Kala. Meditações Sobre os
Ícones, São Paulo: Ed. Paulus, 1a Ed., 1995.
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fazia parte do início da constituição do moderno judaísmo, ao lado de
figuras como Hillel e Shammai.

O Protestantismo tem se destacado nesta busca, possivelmente por
uma questão histórica e teológica. No início do movimento protestante,
a Igreja Católica detinha o poder sobre a interpretação das sagradas
Escrituras, que mantinham-se em latim, não somente a interpretação,
não existiam traduções para os idiomas vulgares. Martinho Lutero foi o
primeiro a verter a Bíblia para uma língua moderna, o alemão. Os pri-
meiros protestantes acreditavam que todo e qualquer homem deve ter
contato com a “palavra de Deus” e que a Bíblia, por ser essa palavra
escrita deveria ser lida e interpretada por todos. A questão de como
os homens a iriam interpretar era resolvida pela intervenção do “Espí-
rito Santo”, a terceira pessoa da Santíssima Trindade, que inspiraria o
devoto a ler da maneira como Deus gostaria que fosse lido.

Essa fundamentação no texto escrito fez que, com o passar do
tempo, houvesse uma busca cada vez mais refinada por boas tradu-
ções. Afinal, não se deveria perder, de forma alguma, o real significado
de cada uma das palavras de Deus. Juntou-se a isso uma maior pre-
ocupação com a história santa e até mesmo com a geografia da Terra
Santa (Israel).

Não obstante todos esses interessados, quando se trata da vida
de Jesus as fontes para a elaboração dos roteiros são ainda os quatro
evangelhos canônicos, epístolas de São Paulo, textos apócrifos da anti-
guidade (com teores diversos) e obras de ficção (por sua vez baseadas
nas três primeiras fontes). Mateus, Marcos, Lucas e João são os textos
que constituem os evangelhos canônicos.

Os três primeiros são chamados de sinópticos, uma vez que con-
frontados uns com os outros, guardam semelhanças bastante grandes
entre si. O Evangelho de João, por sua vez é o de caráter mais heleni-
zado, possuindo uma Teologia própria mais desenvolvida e refinada.

Nenhum destes textos foi contemporâneo de Jesus Cristo que mor-
reu por volta do ano 30. Marcos, o mais antigo, foi escrito em torno do
ano 70 D.C., e João, o último dos quatro, é datado do fim da década
de 90 D.C. As epístolas de São Paulo, são mais antigas que os evan-
gelhos, no entanto, não possuem dados significativos sobre Jesus, pois
São Paulo não o conheceu. Os Apócrifos, escritos antigos sobre Jesus
Cristo não reconhecidos pela igreja, também são fonte para os roteiros.
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A diferença entre o tempo da morte de Jesus Cristo e o momento
onde começaram a ser escritos e sistematizados os evangelhos é expli-
cado pela cultura oral corrente na antiguidade. Só se preocupou com
a escrita quando o judaísmo (do qual o cristianismo fazia parte como
seita) sofreu um grande abalo com o início da diáspora judaica em 70
D.C., devido à destruição de Jerusalém e seu templo pelos romanos.
Escrever o que os companheiros de Jesus Cristo recordavam sobre ele,
ou o que outros haviam ouvido dizer foi a forma mais eficaz de se salvar
aquele conhecimento de desaparecer5.

Este conhecimento, no entanto, não significa historicidade. Infeliz-
mente para todos, pastores, padres, rabinos e historiadores, não há
provas materiais da existência de Jesus Cristo, não há documentos con-
temporâneos seus que comprovem sua existência. Os historiadores ro-
manos do século I e II, como Tácito, Suetônio, Flávio Josefo (judeu)6

e Plínio, o Moço, falam de cristãos, mas nenhum sabe dar qualquer
informação válida à respeito de Jesus Cristo. Mesmo com relação a
aparência dele não há nenhuma palavra nos textos sagrados.

Toda essa digressão serve para que eu possa falar com mais pro-
priedade à respeito do vídeo Jesus e Sua Época feito e distribuído pela
Reader’s Digest, famosa, no Brasil e no mundo, pelas suas seleções
literárias. Este documentário preocupa-se exatamente com a questão
da historicidade de Jesus.

5 Os primeiros textos datam do início das perseguições a judeus e cristãos. Na
década de 50 D.C. o imperador romano Cláudio já havia decretado uma expulsão dos
judeus de Roma, e com eles os cristãos. Posteriormente em 64 D.C. o imperador
Nero foi responsável por uma das maiores perseguições ao cristianismo. Diante da
perseguição e da morte de muitos líderes, naturalmente os cristãos buscaram preservar
a tradição oral escrevendo-a.

6 Apenas em Flávio Josefo há uma citação a seu respeito, mas já foi discutida e
analisada por diversos estudiosos e atualmente nem a Igreja Católica cita-a sem ques-
tionar sua validade. O parágrafo que fala de Jesus foi, muito possivelmente, acrescen-
tado por um copista medieval. O estilo, a estrutura e "o respeito"pela pessoa de Jesus
desse trecho não poderiam ter sido da lavra de Josefo.
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Documentários Encontrados
No levantamento realizado em busca de vídeo-documentários que tra-
tassem da vida e mensagem de Jesus Cristo encontrei seis produções:

1. Jesus e Sua Época - Produção Americana: Reader’s Digest,1995.
Duração aprox. 3 horas

2. Quem foi Jesus? - Título original: The Life and Times of Jesus.
Produção canadense: Ciné-Mundo Inc. Production, associada com a
U.S. News & World Report, 1996. Duração: aprox. 55 min.

3. A Vida de Cristo - Vol. I de 4 vols. Série: Descobrindo o Novo
Testamento. Aborda: O nascimento de João Batista, O nascimento de
Jesus, O Ministério de João Batista. Duração: 60 min. a série toda tem
4 horas.

4. A Vida de Jesus Cristo - O Nascimento de Cristo - Vol. I - de
quatro. Produção americana: Glory Vídeo duração- 53 min7.

5. O Cristo Vivo - Série - vol. 5 Eu Vi a sua Glória

6. Os Mistérios do Rosário Série - 4 vol. duração total 4 horas.

Destes seis pretensos documentários apenas os de número cinco
e seis são de origem católica. Digo “pretensos” porque documentários
propriamente ditos são apenas os dois primeiros. Os últimos quatro
são locados como se fossem documentários. São, no entanto, filmes de
produções baratas da vida de Cristo.

As produtoras de vídeo fazem “séries”, nestas dividem um filme em
três, quatro, cinco partes, cada uma em uma fita diferente. Se uma
pessoa quiser ver a vida de Cristo terá que locar várias fitas. São ofer-
tados como “soberbas reconstituições histórico”, “o mais fiel retrato da
vida de Jesus Cristo e sua época”, etc. Assim, a sua única utilidade
neste trabalho é novamente, não pelo seu conteúdo, mas por sua pro-

7 Essas produções carecem, além de qualidade estética ou qualquer coisa que as
valham, de informações à respeito da produção.
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paganda demonstrar como há interesse em se vender uma historicidade
de Jesus Cristo. A questão Teológica também é citada nestes vídeos,
principalmente em Os Mistérios do Rosário, ele é anunciado como o
mais correto dentro dos cânones católicos e foi produzido por um bispo
católico americano, Pe. Patrick Peyton; então, o fato do vídeo ser “aba-
lizado” de procedência “correta”, também é importante para se atingir
um determinado público alvo.

Estes últimos quatro vídeos são em termos de publicação ou lan-
çamento, relativamente recentes. Mas, sem exceção, todos são produ-
ções B anteriores à década de 50; a produção da Glory Vídeo realmente
supera qualquer tentativa de crítica. Foi feita com pedaços de filmes B
anteriores a década de trinta, colorizados e mal editados. Chega até
a ser curioso seu completo desconhecimento da montagem paralela.
Descartarei estes trabalhos da análise pois tratam-se, quando muito, de
exploração da boa fé alheia; sem prejuízo das religiões que represen-
tam e sim em detrimento das produtoras de vídeo que avançam sobre
um segmento de mercado sem muitos escrúpulos.

Ao descartar os vídeos citados este trabalho ficará falho uma vez
que não possuirei nenhum exemplar de vídeo-documentário católico
para análise; seria, no entanto, um contra-senso se eu comparasse
uma produção da década de quarenta com as novíssimas produções
protestantes da década de 90.

Características gerais
Os documentários religiosos trazem em sua maioria uma veia didática
e teológica bastante acentuada e todos servem a alguma instituição
específica, seja ela uma igreja ou uma produtora contratada. Não tive
notícia sobre a existência de documentários religiosos independentes.
E, mesmo a assonância independente é estranha quando o assunto é
religião. Digo isso por que na história do cinema, a questão da censura
feita por instituições religiosas é bastante forte.

A forma assumida pelos documentários Jesus e Sua Época e Quem
foi Jesus pode ser aproximada da forma estabelecida pelo chamado
Movimento Documentarista Britânico, ou Escola Griersoniana. Essa Es-
cola surgiu na Grã-Bretanha em finais da década de 20 e ao longo da
década de 30, e leva o nome de seu principal expoente, John Grier-
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son. Este movimento surgiu num contexto social bastante específico.
Àquela altura a Grã-Bretanha ainda era o Império no qual o sol nunca
se punha. Apesar deste movimento ter reivindicações sociais, ele sem-
pre esteve ligado ao Estado, como seu principal financiador, e serviu à
propaganda do governo. Os documentaristas britânicos foram respon-
sáveis pela divulgação, tanto na Grã-Bretanha quanto nas colônias, do
que se poderia chamar de Modo de Vida Britânico.

Essa estreita associação com o Estado não deve ser estranhada,
pois as décadas de 20, 30 e 40 foram as do auge da propaganda es-
tatal em vários países: Alemanha, Grã-Bretanha, Itália, Brasil, Rússia,
etc. Os governos destes países entenderam desde cedo a importância
do cinema e da propaganda veiculada por este. A propaganda política
passou a ser uma forma importante para a manutenção destes gover-
nos, não apenas a propaganda como também a censura sobre o que
seria divulgado ou não.

Os temas do Movimento Documentarista Britânico eram necessari-
amente sociais, haja vista seu financiador, e tinham como objetivo prin-
cipal: a educação da cidadania, dar ao indivíduo a idéia do que é ser
um cidadão britânico. Eles também primavam pela objetividade, e bus-
cavam, quanto possível, criar na tela uma espacialidade o mais próxima
possível da realidade; devedores, neste sentido da narrativa clássica
Hollywoodiana. Neste caso uma relação inversa, pois em Hollywood
este recurso era realizado para criar uma realidade ficcional perfeita-
mente plausível, e os ingleses utilizavam o mesmo recurso para de-
monstrar a mais perfeita realidade do que era documentado.

Como os documentários têm preocupação de educar, eles possui-
rão uma didática exemplar. Não há surpresas nos roteiros e nem na
forma como as câmeras serão utilizadas. A utilização do som, quando
ele surgiu, também foi uma preocupação dos ingleses, deveria ser tam-
bém utilizado de forma precisa a acompanhar, amparar o processo edu-
cativo, ou até mesmo vir também a informar o espectador.

Em socorro deste processo surgiu desde o início o recurso da nar-
ração, a chamada voz off. A voz do narrador é responsável por informar
tudo o que ocorre ao espectador, como se ele não fosse capaz sozinho
de perceber. Mas, não apenas isso, é essa voz quem dá praticamente
todas as informações necessárias para educar, ela conduz o processo;
diz o que deve ser visto no filme. Ela propõe o assunto, fala sobre ele
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e depois conclui. Nada é deixado para ser passível de crítica para o
espectador. Não é à toa que a voz off do narrador, que nunca aparece,
é uma voz institucional e recebeu o apelido de “voz de Deus”.

A Escola Griersoniana, era também devedora do documentarista
Flaherty, famoso por seu Nanook do Norte, John Grierson nutria por
ele admiração pessoal. A sua influência pode ser percebida na aceita-
ção da encenação e a preferência por filmagens em locações externas.
Os britânicos desejavam mostrar a realidade objetiva, não importava se
tivessem que encená-la. Se precisassem encenar para mostrar como
uma coisa era feita eles fariam uma encenação.

A influência de John Grierson chegou a vários países, principal-
mente no Canadá, onde este profissional chegou a trabalhar no Offi-
cie National du Film ou National Film Board. A sua primeira e única
produção Drifters lançaria as bases do movimento e possibilitaria o sur-
gimento de documentaristas, como Basil Wright e Humphrey Jennings.

Nos documentários religiosos cinco características do Movimento
Documentarista Britânico estão presentes e são bastante marcantes:

• vinculação a alguma instituição

• pretensão didática

• objetividade

• encenação

• narração institucional off

Penso que nem os filmes apologéticos de ficção sobre a vida de
santos ou sobre pessoas de vida exemplar são tão eficientes para pas-
sar a mensagem que as instituições religiosas desejam quanto esses
documentários.

O documentário, de espírito didático, presta-se muito mais ao con-
trole e à censura. Seus elementos como um todo são muito mais facil-
mente controláveis, do roteiro à finalização sempre há alguma “autori-
dade religiosa” por perto para verificar se está tudo de acordo com as
suas necessidades.

Se nos filmes de ficção os aspectos teológicos necessitam ser sutis
e elaborados, nos documentários a Teologia não precisa ser ao menos
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disfarçada. Sua intenção é pregar, e pregar o que seria o caminho ver-
dadeiro. Neste quesito em vários vídeos, mesmo que outras religiões
não sejam citadas, elas são rebatidas quer seja na argumentação, quer
seja na imagem, quer seja nas escolhas que perpassam o documentá-
rio.

A influência teológica inicia-se antes da produção, passa por todas
as etapas do processo, e termina com a distribuição pelas livrarias es-
pecializadas e autorizadas.

O Documentário Jesus e Sua Época (1996)
A Produção, como já havia dito antes é da Reader’s Digest Association
Inc., possui algumas inserções de imagens de um filme, também pro-
duzido para vídeo da The Genesis Project inc., encontrada no mercado
americano sob o título The New Bible Vídeo. Faz parte desta produ-
ção o filme chamado O Evangelho de Lucas, de 1979. A característica
interessante deste O Evangelho de Lucas é seu desejo de ser com-
pletamente fiel à história. Os personagens falam - o que parece ser -
hebraico ou aramaico. Existe uma versão circulando no Brasil sob este
mesmo título que, infelizmente, preferiu dublar em bom português o es-
forço linguístico daquela instituição.

Este documentário é dividido em três partes, e três fitas, de 55 mi-
nutos cada:

• Jesus, A História Começa

• Jesus, No Meio do Povo

• Jesus, Os Últimos Dias

Os dois últimos vídeos têm sempre em seu começo uma breve reca-
pitulação do anterior, o que permite vê-los separadamente sem prejuízo
do conteúdo.

O vídeo mantêm uma clara divida com o Movimento Documentarista
Britânico de Grierson, no que tange ao esforço de reconstituição de
hábitos e sua encenação por atores e no que tange à chamada “voz de
Deus”, a constante presença do narrador não é dispensada nem quando
“Jesus está falando em aramaico”.
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Jesus, A História Começa
Na Primeira parte, chamou-me atenção o início, pois, sem entrar em
grandes discussões o argumento começa mostrando as várias imagens
de Jesus, como ele foi representado na pintura.

Isso atende duas situações distintas: atualizar-se diante da crítica
literária e da ciência; e fazer frente, de forma implícita à imagética ca-
tólica. É sabido que o Protestantismo não aceita imagens, então, neste
caso, faz parte demonstrar que existe uma diversidade de imagens e
que não se conhece de Jesus uma imagem verdadeira.

Outra característica é a utilização de dois narradores. Um deles faz
o papel oficial da narração e outro lê os trechos dos Evangelhos que
são utilizados. Enquanto o primeiro faz as relações histórico, geográ-
fica e sociais entre o passado e o presente, utilizando a geografia, a
arqueologia e o judaísmo para contextualizar as citações, o outro as faz
acompanhado de imagens da arte sacra tradicional.

O primeiro significa mobilidade, movimento, transitoriedade, e o se-
gundo trata do imutável e do absoluto. Os quadros são estáticos, junto
do texto que deve ser sagrado e imutável, e cuja tradução deve ser a
mais fiel possível para que se garanta essa sacralidade e a certeza da-
quilo que foi dito ou não.

Essa relação entre o móvel e o estático já havia sido observada por
mim em um filme de ficção A Maior História de Todos os Tempos (1965),
direção de George Stevens, com Max Von Sydow no papel de Jesus, e
locações no Monument Valley, o mesmo usado para memoráveis Wes-
terns.

Nesse filme todas as cenas que são fruto da ficção do roteirista,
possuem grande agilidade no corte e na movimentação dos persona-
gens, aquelas que trazem Jesus e seus seguidores e que ilustram os
textos evangélicos são de uma aterradora estaticidade. Não apenas
a câmera mantêm um enquadramento estático, como também os per-
sonagens mal se movimentam. Isto faz uma perfeita relação entre a
transitoriedade do mundo e o absoluto do sagrado, imutável e fixo.

Neste documentário essa relação se repete, quer seja proposital ou
não, parece que esse tratamento da imagem tende a se repetir.

A tentativa de emprestar historicidade a Jesus Cristo, através dos
vários eventos (geografia, arqueologia, história, costumes e tradições
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judaicas) fica obviamente mais difícil quando sabemos que os possíveis
autores dos textos canônicos jamais estiveram na Palestina. Sendo
constante os seus erros ao descreverem costumes, ou na localização
de cidades, como Nazaré, que nunca existiu - apesar de existir hoje.
Bem...ainda não vi um documentário que assumisse uma crítica aos
textos evangélicos, suas informações não são questionadas.

Ainda assim, este documentário é de alguma forma devedor da fe-
nomenologia, uma vez que procura desde seu início uma compreen-
são de como as coisas podem ter se passado. A sua didática sim-
ples é eficiente, pois para cada informação retirada do texto evangélico
pelo segundo narrador, o primeiro vai ilustrando-a com as mais diversas
imagens, encenadas ou não, até esgotarem-se aquelas informações ou
conceitos.

Se teologicamente este vídeo poderia causar discussões com ca-
tólicos mais avisados, historicamente ele é bastante correto, faz um le-
vantamento minucioso dos costumes, dos locais, das roupas utilizadas,
das técnicas agrícolas e de pesca, etc.

Esses detalhes recolhidos do mundo real, ou encenados, tendem
a fazer algo especialmente difícil a partir da simples leitura dos textos
evangélicos: materializar a figura de Jesus para o público contemporâ-
neo. Um público que tende a ter cada vez mais dificuldade em acreditar
naquilo que não vê. A estrutura da Primeira Parte repete-se nas sub-
seqüentes.

Jesus no Meio do Povo
Na segunda parte, será dada ênfase na mensagem pregada por Jesus.
Suas parábolas serão linda e claramente encenadas, continuando a re-
lação entre os dois narradores, anteriormente explicada. Não deixa de
ser, em alguns momentos, uma encenação flagrantemente teológica.

Na conhecida parábola do Semeador, onde sementes caíam na
terra fértil, nas pedras, nos espinhos e eram comidas por pássaros,
a empresa que filmou exagerou um pouco, explicando que lá o terreno
era muito pedregoso e as imagens mostram um homem arando com
um arado antigo, segundo eles, ainda utilizado, inclusive com a lâmina
de madeira, tão pedregoso que qualquer agricultor brasileiro teria tido a
idéia de recolher com as mãos as pedras que estavam soltas, e retirá-las
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do terreno. Mas, parece que elas foram jogadas lá para serem filmadas.
Temos aqui uma encenação de uma suposta realidade.

Um outro equívoco, desta vez retirado de uma produção católica,
chamada Parábolas de Jesus, que possui muita semelhança estética
com este vídeo, comete uma falha engraçada de leitura de texto. No
afã de reconstituir e ilustrar, desrespeitaram o próprio texto. Numa de
suas parábolas Jesus fala de dois homens, um que construiu sua casa
sobre a rocha e outro que construiu a sua sobre a areia e que vieram
as chuvas e que a segunda construção caiu. O vídeo citado reconstruiu
duas casas de época, uma de pedra outra de areia e fez uma tempes-
tade derreter literalmente a casa de areia. Quando textualmente são os
alicerces que não são fortes e não o material.

Neste segundo momento, há grande preocupação de se salvaguar-
dar a mensagem de Jesus sem misturá-la com ensinamentos judeus.
Os fariseus, celebres debatedores de Jesus, não são poupados e nem
recolocados em seu verdadeiro papel histórico. Isto porque sem a pre-
tensa inimizade dos fariseus e dos saduceus não haveria como explicar
o julgamento e morte de Jesus, pelo menos não de acordo com os
evangelhos.

A encenação de estórias e parábolas que Jesus contou é um re-
curso conhecido, e é justificado pela forma como ele as contava. Todo
o conteúdo moral era ensinado a partir de pequenos acontecimentos
do cotidiano das pessoas daquela época. Para os produtores em geral,
faz sentido reconstituir algumas minúcias daquele cotidiano para que o
espectador moderno tenha todo o contexto do ensinamento e que ele
possa, assim, tornar-se completamente compreensível.

Encenar parábolas, que são estórias metafóricas, incorre num risco:
alguém pode acreditar que os fatos encenados aconteceram realmente.
É conhecida a anedota dos que visitam a Terra Santa de que lá é pos-
sível se conhecer a Taverna onde o “Bom Samaritano” hospedou o ho-
mem que ele socorreu.

Jesus, Os Últimos Dias
A Terceira parte é deixada correr de forma mais solta, pois os últimos
dias de Jesus, sua Paixão e Morte, como são chamados, são bem co-
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nhecidos e eles são prazerosamente cada vez mais ilustrados pelas
imagens do filme O Evangelho Segundo Lucas.

Um último dado interessante é que este documentário não aceita
nem mostra nenhum dos lugares reconhecidos pela Igreja Católica como
sendo parte efetiva da vida de Jesus: A Gruta da Natividade, A Igreja do
Santo Sepulcro, a Casa onde morou no Egito, etc. O único, lugar que é
mostrado, na última parte é a chamada Via Crucis na atual Jerusalém,
mas deixam completamente claro que ele nunca passou por ali, pois
a cidade foi destruída e reconstruída várias vezes depois da época de
Jesus.

O Documentário Quem Foi Jesus?
Quem foi Jesus? - título original: The Life and Times of Jesus. Produ-
ção canadense da Ciné-Mundo Inc. Production, associada com a U.S.
News & World Report. Duração: aproximadamente 55 min. Ano: 1996.
Direção: Stacey Folles e roteiro de Lori Nelson.

Trata-se de um Documentário sobre a vida de Jesus e a época em
que ele viveu, inclusive se o título original fosse traduzido ao pé da letra
para o português teríamos um homônimo do vídeo anterior.

Para reafirmar ou não alguns aspectos do documentário analisado
acima incluí esta produção canadense. Sem muito esforço se poderá
notar a influência do Movimento Documentarista Britânico, não é demais
lembrar que John Grierson morou alguns anos no Canadá e lá também
deixou marcas indeléveis de sua passagem.

Este vídeo possui algumas diferenças em relação ao primeiro, mas
não são tão importantes, pois não influenciaram a sua forma. É um
documentário que, provavelmente, demandou menos recursos financei-
ros que o da Reader’s Digest chegou, no entanto, a resultados bastante
convincentes. Fotografia bastante cuidada, edição e pós produção bem
feitas. A análise ficará restrita a este único volume da série, pois ao
que tudo indica, os outros dois não estão disponíveis no Brasil. Haverá,
neste sentido, uma certa desproporção em relação aos dois documen-
tários, pois o primeiro possui os três volumes disponíveis.

A narração novamente é dividida em duas. Um narrador faz a conhe-
cida “Voz de Deus” e o outro encarrega-se da leitura dos textos bíblicos.
Armand Assante faz o primeiro narrador e o segundo é feito por Beth,
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apenas Beth. Tanto quanto no vídeo anterior a narração da Segunda
Voz é feita em um tom piedoso mais musical do que a voz do Primeiro
Narrador, marcando a diferença entre a mensagem de um e outro.

Posso estabelecer aqui uma relação parecida com a que fiz entre
Estaticidade e Mobilidade na representação do Sagrado e do Profano.
O Primeiro Narrador, nos dois vídeos, a voz institucional, representa
sempre o Profano; e o Segundo Narrador, cuja função é ler os trechos
bíblicos, representa sempre o Sagrado. Tem-se novamente essa dico-
tomia bem marcada.

Não é demais agora relembrar o que disse Clive Marsh sobre Teo-
logia: A Fala Sobre Deus e a Fala de Deus. De maneira consciente ou
inconsciente nos dois vídeos analisados ocorre essa divisão clara. O
Segundo Narrador representa A Fala de Deus, pois Deus fala através
dos textos sagrados. Aqui não se trata tão somente de uma divisão,
pois os narradores se complementam e se ratificam.

Ambas as narrações são ilustradas por tipos de imagens diversas.
Quando se trata do Segundo Narrador e de trechos bíblicos eles são
ilustrados com imagens da geografia da palestina. Só lugares, nunca
pessoas. Mostram o Mar da Galiléia, o deserto da Judéia, as monta-
nhas, mas nunca pessoas. Novamente faço aqui uma aproximação en-
tre as imagens estáticas do primeiro vídeo e as imagens geográficas do
segundo. Se no primeiro as pinturas representam o imóvel, o absoluto,
no segundo pode-se pensar no mesmo sentido com relação à geogra-
fia, isto apesar da câmera panorâmica. Afinal, o que é aparentemente
mais “absoluto” e imutável do que um mar, um deserto, montanhas? E,
quão mais próximos estão de Deus?

Quando se trata do Primeiro Narrador as imagens podem se fun-
dir tornando-se mais dinâmicas. Misturam imagens do filme A Última
Tentação de Cristo (1988, EUA, dir. Martin Scorcese), com as de pai-
sagens, mas quase sempre as falas dele terminam em quadros de arte
ilustrativos do que está sendo comentado. Estes quadros, que aqui po-
dem ser símbolo da cultura e ao mesmo tempo do sagrado, preparam a
entrada dos especialistas.

O documentário todo é baseado no depoimento de especialistas. E
essa é a diferença marcante entre este vídeo e o da Reader’s Digest.
Eles aparecem como a voz abalizada da ciência. O assunto Jesus His-
tórico é muito bem levado à cabo. Levantam-se aspectos inusitados
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para um documentário que poderia ter sido de índole mais religiosa,
que poderia ter apelado para a fé pura e simplesmente.

Neste quesito não pude perceber, de forma clara, referência de en-
tidade religiosa financiadora ou produtora, deve haver, mas não há re-
ferência a reverendos, padres ou pastores ou possíveis empresas que
o censurassem ou o orientassem. Digo deve haver pois desconheço o
papel social das empresas envolvidas na produção. Apenas pelos seus
nomes seu interesse neste assunto não fica claro. Ainda assim, eles se
mantêm enquanto documentário religioso, pois o uso dos trechos bíbli-
cos, e a ausência de críticas a eles garantem um “respeito religioso” na
produção.

A presença de pesquisadores não religiosos e religiosos parece de-
monstrar um desejo de cooptação da ciência em favor da religião. O
debate ciência versus religião, uma constante nos séculos XIX e XX,
parece estar finalmente sendo resolvido. As religiões, de maneira geral,
parecem não encarar mais a ciência como uma adversária e ela está
sendo cada vez mais utilizada para comprovação de pontos de vista
religiosos.

Os pesquisadores não parecem fazer apologia de religião, apenas
um deles, Jeff Sheller - Jornalista do U.S. News & World Report -, pa-
rece estar mais envolvido com a fé, suas falas são parciais e contunden-
tes. Dá-se grande ênfase ao depoimento dos pesquisadores, eles até
parecem testemunhas oculares do passado. Sempre aparecem em PP,
falando a um interlocutor, como se respondessem a perguntas. Se es-
tas foram feitas não foram explicitadas, nem em sons, nem em imagens.
Podemos supor que eles foram entrevistados e este material posterior-
mente editado.

Se as entidades produtoras não parecem ser obviamente religiosas
ao menos resta-me o consolo de que a origem de vários destes pes-
quisadores é. Uma parte é oriunda de escolas de formação religiosa.
Segue abaixo uma relação com seus nomes e a instituição a qual per-
tencem, por ordem de aparecimento:

Paula Fredriksen - Professora de Ancient Christianity Historian - Bos-
ton University.

Robert Funk - New Testament Scholar - Westar Institute
Don Carson - Professor de New Testament - Trinity Evangelical Divi-

nity School.
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Jeff Sheller - Jornalista - U.S. News & World Report.
Peter Richardson - Professor of Christian Origins University of To-

ronto.
Hershel Shanks - Editor - Biblical Archaeology Review.
Anthony Tambasco - Professor de Theology - Georgetown Univer-

sity.
Paul Maier - Professor of History - Western Michigan University.
O irônico neste esforço de embasar o documentário no depoimento

dos pesquisadores é que o texto que prevalece de forma sutil é o do
roteiro, ou melhor, o seu fio condutor. É o texto usado pelo Primeiro
Narrador, a voz institucional. O roteirista é Um(a) tal de Lori Nelson,
cujas referências no vídeo são uma e nenhuma. Não consigo saber
ao menos se é homem ou mulher, uma vez que Lori me parece sem
gênero. Nada é dito sobre ele nos créditos ou na sinopse.

O vídeo preocupa-se não somente com a historicidade de Jesus,
mas, também, com a personalidade do homem Jesus. Apesar destas
preocupações, em nenhum momento há qualquer referência à Maria,
mãe de Jesus, ou ao apóstolo Pedro, ou qualquer um dos outros dis-
cípulos, isso nos permite uma vinculação mais clara com o protestan-
tismo. Também não ocorrem encenações de época e nem de ensina-
mentos de Jesus. Tudo é ilustrado com um filme ou com quadros de
arte sacra, além da paisagem da palestina.

O filme utilizado é A Última Tentação de Cristo (1988, EUA, dir. Mar-
tin Scorsese), o que me causou alguma estranheza, pois a diferença
entre este e O Evangelho Segundo Lucas utilizado no vídeo anterior é
gritante. Apesar da boa tentativa de reconstituição de época de Scor-
sese ele baseou seu roteiro no livro de Kasantzakis e não nos textos
bíblicos tradicionais. Bem verdade que neste vídeo as imagens do filme
têm um peso menor do que no outro, uma vez que a voz do Primeiro
Narrador se ouve o tempo todo. Só posso concluir que a escolha do
filme se deve ao fato dele ser relativamente recente e tentar passar uma
visão dita "moderna"a seu respeito.

Conclusão: Arrematando as Ideias
Ao final deste percurso o arremate das idéias parece algo bastante ne-
cessário. Mesmo tendo enfrentado dificuldades com a bibliografia e com
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a disponibilidade de documentários algumas conclusões mais gerais po-
dem ser tiradas no tocante à estruturação destes documentários.

No que tange propriamente à discussão sobre o documentarismo
em geral, parece-me que os documentários religiosos não guardam
tanta preocupação com uma teoria ou uma prática mais precisas. Não
há uma discussão do tipo Cinema Verdade, Câmera direta, etc.

A única aproximação com o documentarismo pôde ser percebida re-
lativamente ao Movimento Documentarista Britânico. Isso, no entanto,
é necessariamente uma relação bastante forçada, uma vez que a Es-
cola Griersoniana influenciou a maior parte dos vídeos produzidos para
a TV e que possuem uma finalidade didático-pedagógica. Percebeu-se,
mesmo assim, que as proximidades estruturais entre essa Escola e os
dois documentários analisados é bastante plausível.

Alguns dados não podem ser desprezados. O documentário religi-
oso tem uma especificidade própria: a Teologia. Essa especificidade
não pode ser tratada tão somente como uma espécie de “ideologia”,
pois o documentário é feito pela Teologia e por causa dela.

Dentro deste quesito foi gratificante observar a repetição, nos dois
vídeos, da utilização de dois narradores. O Primeiro Narrador, sempre a
voz institucional - conhecida por “Voz de Deus”, e o Segundo Narrador
a voz que trata da “Fala de Deus” ou dos textos bíblicos. Não se trata
de colocar aqui as duas narrações no mesmo nível. A relação entre
elas é hierarquizada e o texto do Primeiro Narrador se sobrepõe ao do
Segundo. Não deixa de ser interessante, entretanto, a relação que se
pode perceber entre Sagrado e Profano.

Vinculadas à essa relação surgiu a questão da Mobilidade e Es-
taticidade das imagens, ou seja, o tipo de imagens que ilustravam as
narrações. Pude perceber, então, que os textos sagrados são acompa-
nhados por imagens "estáticas"quer sejam pinturas ou paisagens geo-
gráficas, enquanto o texto do roteiro é ilustrado por imagens de mobili-
dade. Mobilidade essa, que é característica das coisas que são relativas
e...passageiras, própria da oposição entre o profano e o Sagrado.

No que toca ao assunto escolhido, Jesus Cristo, a imagem resul-
tante é a da historicidade dele. Estes documentários foram elaborados
tendo em vista a existência de uma discussão acadêmica - e que já
extrapolou a academia - sobre a historicidade ou não de Jesus.
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Nestes vídeos essa historicidade não é discutida, mas construída.
Essa construção da historicidade se dá no primeiro vídeo Jesus e Sua
Época de forma indireta através da reconstituição arqueológica e da
encenação de aspectos do cotidiano do século I d.C.. No segundo vídeo
a historicidade é “afirmada” pelo uso do depoimento de pesquisadores
reconhecidos da área. Importante que se perceba que não é o fato dos
pesquisadores afirmarem alguma coisa sobre Jesus, e sim, o fato deles
estarem presentes no vídeo de alguma forma abalizando o processo
narrativo da “Voz de Deus”, que afirma a historicidade dele.

Estes documentários surgem como um interessante recurso das ins-
tituições religiosas, pois eles tendem a atingir preferencialmente um pú-
blico de classe média ou média alta e que têm acesso ao debate acadê-
mico ou alguma informação dele. Neste caso, o aspecto pedagógico di-
dático vem dar informações, e sonegar outras, alinhavando-as de forma
a satisfazer o seus ouvintes no quesito fé versus racionalidade cientí-
fica. Ambos os documentários não deixam perguntas sem respostas e
nem abertura para que se conclua de forma diversa daquela planejada
pelo roteiro.

Enfim, são documentários eficientes no que se propõe. Infelizmente
não pude encontrar um vídeo-documentário orientado pela Teologia Ca-
tólica para poder fazer uma contraposição mais esclarecedora. E resta a
pergunta, como se organizaria um documentário católico sobre o mesmo
tema?

Para a pergunta título deste trabalho já há alguma resposta.
“O que diz a Voz de Deus?”
Nos casos estudados são duas vozes. Uma faz as perguntas, orga-

niza, dá as respostas, a outra, sacraliza.
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Resumo: Neste artigo, mostramos que se Louis Lumière, herdeiro dos im-
pressionistas, considerava o cinematógrafo como um instrumento privilegiado
dos movimentos da natureza e dos homens, esse mesmo cinematógrafo, por
sua qualidade de presença e capacidade de projeção de imagens autênticas
de instantes da vida registrados, atraiu bastante rapidamente a atenção dos
homens públicos, que viram no cinematógrafo um instrumento de propagação
de sua imagem junto às massas, além de ser um meio excepcional de defesa
e ilustração de seus pontos de vista.

Palavras-chaves: impressionismo; Lumière; cinematógrafo; imagem; atua-
lidade; documentário.

Resumen: En este artículo demostramos que si Louis Lumière, heredero
de los impresionistas, consideraba el cinematógrafo un instrumento privilegi-
ado de los movimientos de la naturaleza y de los hombres, ese mismo cinema-
tógrafo, por su calidad de presencia y capacidad de proyección de imágenes
auténticas de los instantes de la vida registrados, atrajo rápidamente la aten-
ción de las personalidades públicas, que consideraron el cinematógrafo no sólo
un instrumento para difundir su imagen, sino también un medio excepcional
para defender e ilustrar sus puntos de vista.

Palabras clave: impresionismo; Lumière; cinematógrafo; imagen; actuali-
dad, documental.

Abstract: In this article, we show that if Louis Lumière, heir of the im-
pressionists, considered the cinematograph as a privileged instrument of the
movements of nature and men, that very cinematograph, by its quality of pre-
sence and capacity of authentic images projection of registered life instants,
quickly attracted the attention of public personalities, who saw in the cinemato-
graph not only an instrument to propagate their image, but also an exceptional
means to defend and illustrate their points of view.
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Résumé: En cet article, nous prouvons que si Louis Lumière, héritier des
impressionnistes, considérait le cinématographe com-me instrument privilégié
des mouvements de la nature et des hommes, ce cinématographe, par sa qua-
lité de la présence et capacité de projection authentique d’images des instants
enregistrés de la vie, attiré rapidement l’attention des personnalités publiques,
qui ont vu dans le cinématographe non seulement un instrument pour propager
leur image, mais également des moyens exceptionnels de défendre et illustrer
leurs points de vue.

Mots-clés: impressionisme; Lumière; cinématographe; image; l’époque ac-
tuelle; actuality.

A ATUALIDADE DA IMAGEM

OHomem das luzes, observa Kosseleck, não suporta a menor re-
ferência ao passado:1 a nova filosofia da história, que surge na

Europa em fins do século XVIII, liberta o homem ocidental da idéia de
uma evidência da exemplaridade do tempo passado e elabora uma nova
concepção de futuro, a da espera de um futuro ligado ao progresso.

Ainda segundo Kosseleck, o progresso “liberta um passado que ul-
trapassa o espaço do tempo e da experiência tradicional, passível de
ser prognosticado, que está de acordo com a natureza e provoca, em
sua dinâmica própria, novos prognósticos que, a longo termo, vão além
da natureza.”2 Nesse contexto, o futuro desse progresso se caracteri-
zaria por dois elementos: “por um lado, a aceleração com a qual ele
se precipita sobre nós e, por outro, sua dimensão incógnita.”3. O senti-
mento de uma aceleração do tempo é, dessa maneira, indissociável de
uma ideia de imprevisibilidade do futuro.

“O tempo acelerado em si, isto é, nossa história, encurta os campos
da experiência, privando-os de sua perenidade e colocando constante-
mente em jogo novas incógnitas, de modo que, diante da complexidade

1 Cf. Reinhardt Kosseleck, Le Futur Passé. Contribution à la Sémantique des
Temps Historiques, Paris: Éditions de l’ÉHESS, 1990.

2 Ibid, p. 32.
3Ibid
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própria dessas incógnitas, o presente se esvai no inexperimentável.”4 A
ideia de um presente que se esvai no inexperimentável, cuja emergên-
cia é anterior à da Revolução Francesa, se encontrará de algum modo
confirmada, ou encarnada, pela experiência inesperada que a Revolu-
ção constitui5 e pela amplitude das transformações que ela provoca na
vida política, social e econômica na França e na Europa. Ao que parece,
é exatamente esse presente que se esvai que a arte tentara apreender
no decorrer do século XIX, em sua textura mais íntima.6

Inscrição da impressão instantânea da vida
A partir do fim do romantismo, há uma espécie de corrida
entre a fotografia e a pintura em direção à impressão ins-
tantânea da vida.
H. Langlois7

Observemos o movimento que parece orientar a história da pintura
na passagem entre os séculos XVIII e XIX.

Antes da Revolução, a maior parte das obras representava episó-
dios religiosos extraídos da Bíblia, cenas mitológicas da Grécia antiga,
fatos heróicos da história romana ou motivos alegóricos intemporais.
Como salienta E. Gombrich, todo esse panorama modifica-se com muita
rapidez no fim do século XVIII: os artistas libertam-se das convenções

4 Ibid.
5 Kosseleck observa que, para os contemporâneos, a Revolução Francesa é uma

“experiência perturbadora e constitui um evento sem precedentes, já que ela parece
ultrapassar tudo o que a precedeu e conduzir em direção a um futuro aberto”. Ibid.,
pp. 49 e 52.

6 Notemos que, ao contrário da Arte, a historiografia do século XIX recusa siste-
maticamente, como salienta Kosseleck, “submeter-se a uma atualidade sempre modifi-
cável”. Recusando-se a tentar estabelecer a história do tempo presente, a historiografia
coloca-se numa posição distanciada do passado, a fim de poder apreendê-lo como to-
talidade e colocar-se num estado construtivo, suscetível de influenciar diretamente o
futuro. Sobre essa questão, ver Kosseleck, Ibid., pp. 52-53.

7Apud Bernard Chardère, Lumières sur Lumière, Lyon: Institut Lumière / Presses
Universitaires de Lyon, 1987, p. 331.
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do passado, descobrem novos temas ou motivos para suas pinturas e
abrem suas telas a representações do tempo presente.8

Até o fim do século XVIII, a pintura de paisagem era considerada
como um gênero menor. A idéia de retorno à natureza, defendida pelo
movimento romântico, estimula a prática desse gênero entre os pinto-
res.

Na transição entre os séculos XVIII e XIX, a pintura de paisagem
transforma-se, passando do esboço, realizado a partir de modelos pre-
estabelecidos da realidade representada pelo quadro, ao estudo, ten-
tativa de registro da realidade visual tal como ela era percebida pelo
olhar do pintor no decorrer de um instante efêmero de observação da
natureza viva. A característica principal do estudo é esse modo de apro-
ximação do imediato, a busca de uma prontidão do trajeto da percepção
ao gesto pictural.9

Apreendido pelo pintor de estudos, a paisagem representa um ins-
tante qualquer da natureza. Aquém ou além de seu valor alegórico ou
simbólico, a natureza é doravante compreendida como lugar de fenô-
menos efêmeros a serem contemplados. A abertura à imanência da luz
natural revela a existência de movimentos incessantes na natureza viva
e permite o acesso ao sentimento cósmico da mutabilidade do mundo e
da fugacidade das coisas. A visão constitui-se no esforço de apreensão
do momento fugidio.10

A démarche adotada para apreender os fenômenos efêmeros da
natureza também é retida pelos pintores para a captura de instantes
quaisquer da vida dos homens em sociedade. Com a escola de Barbi-
zon, na metade do século XIX, a pintura abre a paisagem para a repre-
sentação dos trabalhos e dos dias dos contemporâneos, das pessoas
do povo, dos homens sem qualidades, quer isso se passe na intimidade
do cotidiano de suas vidas privadas ou no espaço coletivo dos lugares
de circulação, tanto nas cidades quanto no campo.

8 Cf. E. H. Gombrich, Histoire de l’Art, Paris: Gallimard, 1998, particularmente
capítulo 24 (La rupture de la tradition), pp. 475-497, e capítulo 25 (La Révolution
permanente), pp. 499-533.

9Cf. J. Aumont, L’oeil Interminable — Cinéma et Peinture, Paris: Livrairie Sé-
guier, 1989.

10 Cf.Jean Cassou,“L’ impressionnisme” in CD-Rom Multimedia Encyclopædia
Universalis France S.A. 1998.
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As célebres Glaneuses (1857) de Jean-François Millet, por exemplo,
nos mostram três mulheres curvadas e absorvidas em seus afazeres,
trabalhando arduamente num campo onde a colheita de trigo acabou
de ser feita.11 Se Claude Monet, como salienta Gombrich, não procu-
rou de modo algum representar a Gare de Saint-Lazare (1877) como
um lugar de encontro e separação — percebemos somente duas ou
três figuras humanas, na parte baixa do quadro —, a tela constitui ver-
dadeiramente uma “impressão da vida cotidiana”, com seu “efeito de luz
sobre um vitral, sobre nuvens de vapor, sobre as silhuetas de locomoti-
vas e vagões.”12

Como mostra Gombrich em seu estudo, os impressionistas aplica-
ram à figura humana os mesmos princípios válidos para a paisagem.
Em Le Moulin de la Galette (1876), de Pierre-Auguste Renoir, que evoca
a atmosfera ensolarada de um dia festivo daquele lugar de encontros
para os parisienses, o pintor procura mostrar o “efeito do sol permeado
pelo verdor ambiente sobre uma multidão que se agita.” Desse modo,
“os olhos e a testa de uma jovem sentada em primeiro plano estão na
sombra, ao passo que o sol brinca com seus lábios e seu queixo.” Se
a visão é determinada por esse primeiro plano, “mais além as formas
parecem cada vez mais dissolverem-se na atmosfera e no sol.”13

O impressionismo pode ser compreendido como o desfecho, no sé-
culo XIX, dessa pesquisa da expressão plástica do instante. O desafio,
para os pintores dessa corrente artística, é o de fixar sobre a tela uma
impressão efêmera, inscrevendo sobre ela uma percepção, particular,
atual, na tentativa de reproduzir a maneira pela qual os objetos afetam
nossa visão e atacam nossos sentidos.14

Nos primeiros anos de sua descoberta, a fotografia encontra-se pri-
sioneira das longas sessões de pose. Mas a partir da metade do século,

11 Ao evocar esse quadro, Gombrich observa que, na época em que ele foi produ-
zido, predominava a doutrina acadêmica segundo a qual a pintura nobre devia limitar-
se à representação dos heróis nobres. Trabalhadores e camponeses eram bons somente
para figurar em cenas típicas de gênero, que davam grande importância a incidentes
dramáticos ou anedóticos — o que não é o caso do quadro citado. Cf. Gombrich, op.
cit., p. 508.

12 Gombrich, ibid., p. 520.
13 Gombrich, ibid., pp. 520-521.
14 Cf. Maurice Merleau-Ponty, “Le doute de Cézanne” in Sens et Non Sens, Paris:

Ed. Nagel, 1963, pp. 15-49, em especial, p. 19.
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com os primeiros ensaios de Dancer, os pioneiros também partem em
busca da impressão instantânea da vida. Preso no fluxo do movimento
imanente da luz no mundo, o instantâneo fotográfico torna possível a
inscrição, sobre um suporte, de instantes quaisquer da vida da natu-
reza e da dos homens.

Le Gray, em suas Marinas com Estudo de Céu, procura ilustrar a
evolução da luz sobre o oceano. O fotógrafo Baldus evoca as trans-
formações que a França moderna atravessa, mostrando a inserção da
nova arquitetura e das estradas de ferro na paisagem. Numa série de fo-
tografias contidas em um de seus álbuns, Baldus faz-nos descobrir a re-
cente extensão da estrada de ferro Paris-Lyon até o Mediterrâneo, exal-
tando os diversos locais percorridos, como o porto de la Ciotat, nome
que será tornado célebre por um filme de Louis Lumière.

Vários fotógrafos dedicam-se a mostrar o modo de vida e sobretudo
os espaços destinados ao lazer da burguesia, novo gênero fotográfico,
igualmente retomado pelos irmãos Lumière. Os fotógrafos empreendem
então uma nova exploração topográfica do mundo, misturando paisa-
gens e arquitetura histórica, construções industriais e tipos físicos regi-
onais, realizando uma verdadeira investigação de tipo socio-etnográfico,
ainda que um tanto pitoresca.

A partir dos anos 1880, fotografia etnográfica, arquitetural, arqueoló-
gica, naturalista, tornam-se progressivamente especialidades distintas.
Até então elas permaneciam estreitamente ligadas à visão geográfica
e geológica praticada pelos exploradores. A produção dessas imagens
possibilita a ampliação considerável do leque de conhecimentos visuais
dos contemporâneos sobre a geografia do mundo.15

Com o domínio do instantâneo no decorrer desses mesmos anos
1880, as cenas de mercados, de praia ou de portos, da vida cotidiana
das ruas das grandes cidades vão se multiplicar.

O advento da fotografia provoca, por outro lado, como salientou
Barthes, profundas mudanças no campo da psicologia da imagem: com
ela, o passado parece tornar-se tão palpável quanto o presente captu-
rado pela pintura. A fotografia possui uma força “verificadora”, ela rati-

15 Cf. F. Heilbrun, “Le Tour du Monde: explorateurs, voyageurs et touristes” in M.
Frizot,(dir.), Nouvelle Histoire de la Photographie, Paris: Bordas / Adam Biro, 1994,
pp. 149-167. Para Heilbrun, a invenção da fotografia é um corolário do empreendi-
mento sistemático de exploração do mundo iniciado pelos enciclopedistas.
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fica o que ela representa. A imagem fotográfica confirma a existência,
no passado, do que eu vejo: isso existiu, foi absolutamente presente no
passado.16

A expressão da passagem do tempo e do movimento do
mundo
Se a imagem fotográfica oferece à minha percepção a imagem do tempo
passado, seja ele próximo ou longínquo, o cinema pode, em contrapar-
tida, ser compreendido como modo singular de expressão da ação da
passagem do tempo por uma pluralidade de consciências reunidas em
um mesmo lugar. Esse movimento de passagem corresponde a uma
atualização: ele vai do passado ao presente.

De fato, como percebeu com clareza F. Géré, o cinema, verdadeira
máquina de memória, inverte o curso do tempo em duas ocasiões. Ini-
cialmente, ele precipita no passado o instante presente capturado pela
câmera durante uma filmagem. Depois, ele restitui esse instante como
atual durante a projeção.

Uma vez que o cinema é contemporâneo daquilo que ele registra, e
que sua matéria-prima é o ser-aí dos homens e das coisas no presente,
percebemos o passado como presente passando e revivemos então o
escoar da duração, o movimento da passagem do tempo.17

Essa nova percepção do movimento que o cinema oferecia ao ho-
mem nos leva ao coração da problemática temporal própria à moderni-
dade. A ciência clássica dos séculos XVII e XVIII, cortada da precarie-
dade dos fenômenos que não é outra senão a sua aventura aleatória e
evolutiva no tempo, tornara-se incapaz de pensar a mudança. A ciência
moderna, relacionando o movimento a instantes quaisquer, está apta a
pensar a produção do novo, isto é, do notável e do singular em qualquer
um dos momentos que compõem o movimento.18

16 Cf. Roland Barthes, A Câmara Clara, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
17Géré, “La reconstitution n’aura pas lieu” in Beylie et Carcassone Le Cinéma,

Paris: Ed. Bordas, 1991, pp. 177-182.
18 E o cinema, sistema que reproduz o movimento relacionando-o a um instante

qualquer, representa, segundo Deleuze, um papel importante no nascimento e na for-
mação do pensamento moderno. Cf. Deleuze, Cinéma 1: L’Image-Mouvement, Paris:
Editions de Minuit, 1983.
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O que surge sobre a tela com os irmãos Lumière é o que não fora
jamais visto antes do advento do cinematógrafo: a imagem fotográfica
do mundo dotada de movimento.19

No início das primeiras sessões do cinematógrafo Lumière, os fil-
mes eram apresentados sob a forma de uma sucessão de fotografias
imóveis. Só posteriormente, numa segunda etapa da mesma projeção,
o projetor começava a girar e a imagem ganhava movimento. A natu-
reza incrível da brusca passagem da imobilidade ao movimento deixava
o espectador boquiaberto.

O filme exemplar L’Arrivée d’un Train en Gare de la Ciotat [Chegada
do Trem na Estação de la Ciotat ] é uma das melhores ilustrações do
pavor dos espectadores diante da
repentina revelação do movimento. O enquadramento escolhido produz
um extraordinário efeito de profundidade de campo e dá às pessoas
reunidas no Grand Café a sensação estarrecedora, quase tátil, de que
o trem vai passar por cima delas.

Na raiz desse medo encontram-se duas novas formas de compo-
sição da imagem que J. Aumont classifica como efeitos de enquadra-
mento.20 A perspectiva linear, praticada até então pela pintura, havia
habituado o olho a percorrer a tela segundo um trajeto que partia das
bordas do quadro e ia em direção ao centro. O primeiro efeito de enqua-
dramento, qualificado por Aumont de efeito de centramento genérico,
consiste, contrariamente, numa expansão da imagem à partir do cen-
tro, dando, é certo, um volume bem diferente ao veículo em movimento.
O movimento da locomotiva reconstitui o relevo de maneira tão mais
surpreendente que as nuvens de vapor que preenchem o ar dão a sen-
sação de profundidade através de sua presença e de seu movimento. O
outro efeito que se encontra na raiz da sensação experimentada pelos
espectadores é o da transformação incessante do espaço, qualificado
por Aumont de efeito de transbordamento do quadro. Habitualmente, as

19 Para Ramos, a singularidade da imagem cinematográfica reside nessa abertura
para as formas de vida e sua duração, de acordo com a maneira que elas são experi-
mentadas pelo sujeito, a partir de seu corpo, interagindo com essa exterioridade que
nomeamos mundo. Cf. Ramos, “A imagem-camera: alguns aspectos estruturais” in
Cinemais, Maio/Junho 1997, n.5, p. 179-203, part. p.183.

20Cf. Aumont, op. cit. A análise que se segue é, em larga escala, tributária a de
Aumont assim como a de Burch, La Lucarne de l’Infini, Paris: Nathan Université,
1990.
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bordas do quadro limitam e contêm a imagem. Em Chegada do Trem
na Estação de la Cioat, contrariamente, Louis Lumière deixa o quadro
transbordar. Locomotiva e figurantes transgridem os limites, as bordas
do quadro.

Examinando de perto a sucessão das imagens no decorrer da pro-
jeção do filme, pode-se observar a modificação progressiva do quadro,
dando a impressão de uma alternância ordenada de vários enquadra-
mentos de composição e natureza bastante diversas: grande plano de
conjunto, close — e mesmo super-close —, o que leva G. Sadoul a qua-
lificar esse filme como sendo composto por um único plano-seqüência.
Nesse filme, segundo ele, “Louis Lumière teve o mérito de compreender
instintivamente toda a importância da utilização dramática da profundi-
dade de campo.”21

A maioria dos filmes dirigidos por Louis Lumière, cinegrafista e pri-
meiro dos cineastas, pertence ao gênero dito vues générales (vistas ge-
rais) tomadas ao ar livre, sur le vif. No catálogo da Sociedade Lumière
predominam inúmeras cenas de rua, bastante apreciadas pelo público,
todas inspiradas em tomas ao ar livre registradas por Louis Lumière. As
cenas de rua mais apreciadas são as vues conhecidas como panorâ-
micas, filmadas do alto de veículos em movimento. Como exemplo, o
travelling da tomada de Veneza, realizada a partir de uma gôndola por
Promio, em 1896, ou aquela tomada de dentro de um elevador da Torre
Eiffel, revelando Paris.

La Sortie des Usines Lumière, tomada da paisagem urbana de Lyon
e primeiro filme realizado por Louis, mostra a saída de operários, operá-
rias e dos veículos a cavalo dos patrões. No início do filme, as portas da
fábrica se abrem, os operários saem em sequência até o último, depois
as portas se fecham.

Fruto de uma observação metódica do cotidiano da fábrica, o filme
possibilita a apresentação ao espectador do processo completo de uma
ação qualquer. Entretanto, essa ação foi estrategicamente escolhida.
O início do filme deveria coincidir com o início do processo. E o fim do
filme com o fim do processo.22

21 Cf. G. Sadoul, Histoire Générale du Cinéma, Paris: Ed. Denoel, 1977, vol. 1.
22 Marshall Deutelbaum dá toda uma série de exemplos de ações apresentadas se-

guindo esse mesmo parâmetro narrativo em seu artigo: “Structural Pattern in the Lu-
mière Films” in J.L. Fell, (org.), Film Before Griffith. Los Angeles: University of Ca-
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Segundo Burch, essa tomada constitui uma nova “experiência de
observação do real”,23 consistindo em surpreender e registrar uma ação
conhecida em suas linhas gerais, portanto previsível, mas sendo porém
aleatória em todos os seus detalhes.

O primeiro giro da manivela, durante a filmagem de La Sortie des
Usines Lumière, foi dado logo após o início da saída. A filmagem teve
de ser interrompida no fim do decorrer da película, ao cabo de cerca de
um minuto.

O respeito ao aleatório explica o fato de a câmera estar escondida,
fora do campo de visão dos figurantes involuntários dessa saída. O
sentimento de espaço e de profundidade é trazido pela oposição entre
o muro que enche a metade do campo, fechando o fundo à esquerda, e
o movimento da massa.

Em virtude da distância do aparelho em relação aos personagens
focalizados, e da lente focal utilizada, pode-se dizer que as caracte-
rísticas dessa vue são sua amplitude de campo, uma certa altura dos
figurantes, assim como uma rigorosa frontalidade.

Essa opção de enquadramento permite que os personagens, no mo-
mento em que se dirigem para as bordas do quadro, ocupem mais ou
menos a metade da altura da tela. Esse afastamento dos rostos e dos
corpos em relação à câmera resulta numa imagem multicêntrica.24

Na maior parte das vues générales, um grande número de figuras
e de objetos nos são apresentados simultaneamente e de modo não-
repetitivo. A generosidade visual, o aspecto buliçoso das vues généra-
les feitas ao ar livre, leva os espectadores a colherem signos em toda
a superfície da tela, em sua simultaneidade, sem que índices evidentes
venham hierarquizá-los.25

Profusão quantitativa — mas também qualitativa — dos filmes Lu-
mière: a projeção luminosa gera, no escuro, o movimento de imagens
maiores que aquele que olha, oferecendo uma qualidade de presença
ao movimento do mundo jamais vislumbrada na história dos homens.

lifornia Press/Berkeley, 1983 pp. 299-310. Nas produções Lumière, quando o filme
termina, significa-se que a ação vai continuar para além do filme.

23Cf. Burch, op. cit., p. 21.
24 Cf. Burch, ibid., p. 22.
25Como Burch salienta, essas imagens trazem inscritas a necessidade de serem vis-

tas e revistas. Isso explica, como ele indica, a prática corrente nessa época de passar
as películas várias vezes em seguida.
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A qualidade de presença da imagem cinematográfica
Como observou C. Rosset, é essa qualidade de presença que leva o
espectador a entrar num alhures paradoxal tão semelhante ao mundo
que ele acabou de deixar a ponto de enganá-lo, razão pela qual essa
outra realidade pode, durante o tempo da projeção, tomar o lugar da
realidade em si.26

O cinematógrafo oferece a todos uma nova abertura à observação
das mudanças, por vezes infinitamente sutis, que se operam na duração
e afetam o espaço habitado pelo homem: o ar, a água, a luz.27

Lembremo-nos do episódio de Le Goûter de Bébé, por ocasião da
primeira projeção no Grand Café.

O que surpreendeu, “além de toda expressão”,28 aos espectadores
não foi de modo algum o motivo principal da cena, as caretas de um
bebê diante de sua sopa, mas um detalhe no fundo do plano, o fremir
de folhas ao sol. Seu farfalhar deu visibilidade e presença à atmosfera,
ao vento, corporificando, para todos os presentes, os instantes fugidios
da natureza em movimento.

Trata-se da “própria natureza tomada em ação”, exclama, em 1895,
A. Gay a respeito do filme Forgerons [Ferreiros], durante o qual os arte-
sãos em questão, mergulhando o ferro em brasa, produzem uma nuvem
de vapor que se eleva no ar e depois é impelida pelo vento.

No decorrer da sessão do Grand Café, depois de ter visto os filmes
O Lanche do Bebê e Tempestade no Mar, o jornalista Parville observa

26 Cf. C. Rosset, “L’Autre réalité” in C. Beylie et P. Carcassone (dir.): op. cit.,
pp. 183-186. Assim como salienta Rosset, o cinema é uma arte a parte, de novo
tipo, situado na fronteira entre a realidade e a arte, entre o mesmo e o outro “por
seu paradoxo de uma proximidade que permanece à margem da coisa da qual ela se
aproxima, a ponto de parecer a cada instante dever confundir-se com ela, de uma
apresentação do real que, por isso mesmo, não será nunca uma representação do real.
Retomando uma frase célebre e penetrante de Jean-Luc Goddard, o real do cinema
não poderia ser une image juste, mais juste une image [uma imagem justa, mas apenas
uma imagem]” (grifo nosso).

27 “A coisa essencial das tomadas de Louis Lumière é justamente a qualidade da
luz, a leveza da luz, seu lado ensolarado, a profundidade, o relevo. Há algo, como que
esteoroscópica, que vem da luz. E é por isso que a revelação dos filmes de Lumière é
tão importante.” Cf. Langlois in Chardère, op. cit., p. 333.

28 Palavras ditas pelo futuro cineasta G. Méliès, espectador da primeira sessão do
Grand Café.
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com entusiasmo: “Distingue-se todos os detalhes, as ondas do mar que
vêm se quebrar sobre a praia, o fremir de folhas sob ação do vento...”

Essas citações dão-nos uma breve visão da surpresa e do assom-
bro dos contemporâneos diante do cinematógrafo, diante da sua dupla
capacidade de registrar a passagem do tempo e de converter em objeto
visível “a vibração das aparências que é o berço das coisas”.29

Como podemos perceber, o advento da vue Lumière permite ope-
rar uma verdadeira objetivação da impressão. E, como enfatizou J.
Aumont, Louis é efetivamente, sob esse aspecto, um herdeiro do im-
pressionismo: também ele oferece a seus contemporâneos uma nova
confiança na visão como instrumento de conhecimento.

A dimensão documental
Segundo Burch, pode-se falar de uma verdadeira démarche cinema-
tográfica operada pelas vues Lumière. Elas representam, de acordo
com ele, um prolongamento do desvio pelos caminhos da ciência apli-
cada, efetuado por pesquisadores como Jannsen, Muybridge e Marey,
no decorrer do século XIX. Assim, um posicionamento quase científico
encontrar-se-ia na origem da atitude e das abordagens de Louis, em
sua opção por um enquadramento que deixa um grande espaço para o
desenvolvimento da ação, em seu florescer em todas as direções.

Trata-se, para ele, de escolher um quadro o mais apto possível
[para] capturar um instante do real, e, em seguida, de filmar esse qua-
dro sem nenhuma preocupação em controlar ou centrar a ação. Esse
respeito ao aleatório permite que ele ofereça ao espectador, de acordo
com a expressão de A. Gay, contemporâneo de Lumière, “a sensação
envolvente do movimento real da vida”.

A vue Lumière, segundo N. Burch, é não-linear, não-centrada, inas-
similável enquanto totalidade à primeira vista, oferecendo um sentimento
de aproximação do real. Ela é o resultado singular do encontro da cine-
câmera com um real em estado bruto, com aquilo traz de visível o ponto
escolhido.

29 Retomamos aqui, num outro contexto, uma expressão utilizada por Merleau-
Ponty, para qualificar a démarche do impressionismo. Cf. Merleau-Ponty, op. cit., p.
30.
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Poderíamos então falar de uma estética da tomada que afirma a
representação como uma operação sobre o real e do enquadramento
como uma encarnação de um ponto de vista sobre o movimento do
mundo. O cinegrafista opera a câmera, operando ao mesmo tempo
sobre o próprio real.

O que é novo, na história do visível, é essa dimensão documental,
a possibilidade de apreensão de uma material prévio, sua inscrição em
um suporte foto-químico e sua projeção aumentada sobre os muros da
cidade, através da luz.

Novo também é o acesso mais direto aos fragmentos de um real
vivido no fragmento da duração, qualquer que seja a forma que lhe for
dada, posteriormente, a fim de comunicar a experiência dessa duração
a outrem.30

Compreende-se, nessa perspectiva, que a respeito de Lumière, Serge
Daney tenha evocado a dimensão moral do registro cinematográfico.31

Uma vez que é impossível, salientava ele, tudo prever do que será
inscrito sobre a película, resta aceitar o que vem a mais, pedaços do
real que impedem o imaginário de fechar-se. O cineasta deve levar em
consideração a mistura do que ele restituiu, como visão, com aquilo que
ele não previu nem quis, como real.

Nessa acepção, as imagens fornecidas pela vue Lumière são de fato
o traço material de um encontro, o suporte que possibilita o acolhimento
da contingência do outro, o imponderável da vida.

Serge Daney falava do direito de preempção da técnica de registro
sobre o arranjo icônico, do pequeno deslocamento que imortaliza, ao
lado do objeto almejado, o que o visor viu. E evocava a coexistência
obrigatória do sujeito registrado e seus objetos circundantes. Segundo
ele, a figuração do contingente, suplemento involuntário do ato fotográ-
fico, representou o nascimento do direito de qualquer um ser represen-
tado, e assim o nascimento estético do indivíduo moderno.

30 Sobre essa novidade do cinema, Cf. Albéra, Anomique Cinéma, Le Cinéma Au-
delà de l’Esthétique, Paris: Art Press Spécial (n. especial), n. 14, 4˚ trimestre de 1993,
pp. 10-17, em particular, p. 17.

31 Cf. S. Daney, L’Exercice a-t-il été Profitable, Monsieur? Paris: Editions P.O.L,
1993.
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Herdeiro da fotografia, o cinematógrafo Lumière transformou o pas-
sante em ator involuntário e permitiu, enfim, a qualquer um, o direito de
ter acesso à visão da duração vivida e do devir em ação.32

Parece, agora, mais fácil compreender a emoção única provocada
pela visão coletiva do registro de instantes quaisquer de nosso cotidi-
ano mais banal registrado. E, do mesmo modo, compreender porque
Louis deu à seus cinegrafistas a instrução de filmar, por todo o mundo,
cenas em que o público de cada país atravessado por eles pudesse se
reconhecer.

A visão da cena projetada sobre a tela, experiência comum a um
conjunto de espectadores, possibilitava ao filme tornar-se um lugar vir-
tual de inscrição de uma memória coletiva futura.

A IMAGEM DA ATUALIDADE
Recém formada, a pele da história torna-se película.

André Bazin33

O Homem que tivesse predito, em uma época qualquer de
nossa história, que um acontecimento já velho de vários
meses pudesse ser repetido à vontade sob os olhos de es-
pectadores, em imagens que teriam o movimento da vida,
teria sido considerado louco ou seria queimado como feiti-
ceiro. Brooklin Eagle (4/07/1897)34

32 Realizando assim a idéia de Péguy de se instalar em um acontecimento qualquer
como em um devir. “Em um grande livro de filosofia, Clio, Péguy explicava que há
duas maneiras de considerar o acontecimento, uma consistindo em passar ao longo do
acontecimento, a recolher a sua efetuação na história, mas a outra era a de retornar ao
ápice do acontecimento, instalar-se nele como num devir, rejuvenescer e ao mesmo
tempo envelhecer nele, passar por todos os seus componentes ou singularidades.” Cf.
Deleuze, Pourparlers. Paris: Les Editions de Minuit, 1990, p. 231 (grifo nosso).

33 A. Bazin, Qu’est-ce que le Cinéma — I Ontologie et Langage, Paris: Editions du
Cerf, 1969, p. 33.

34 É interessante aproximar essa citação de um jornal contemporâneo do nascimento
da imagem da atualidade desta frase de W. Benjamin: “Multiplicando os exemplos,
as técnicas de reprodução consideram como fenômeno de massa um acontecimento
que se produziu somente uma vez. Permitindo ao objeto reproduzido de oferecer-
se à visão ou à audição em qualquer tipo de circunstância, elas lhe conferem uma



A atualidade da imagem e a imagem da atualidade 153

O advento da atualidade
Examinamos, no segmento anterior, a emergência de um novo tipo de
abertura da imagem ao tempo presente. Esse movimento adquire uma
nova dimensão com a inscrição do presente em um continuum temporal,
seu relacionamento com o passado e o futuro; em outras palavras, com
a emergência da atualidade como um tipo de presente imediatamente
histórico.

Como salientou P. Nora, a história contemporânea é o teatro de uma
imensa promoção do imediato ao histórico e do vivido ao legendário.
Essa promoção é, no século XIX, o grande fato da imprensa escrita.
É ela quem designa então quais fenômenos ou grupos de fenômenos,
recortados na continuidade temporal, devem ser memorizados como
acontecimentos, em função de sua importância para a coletividade na-
cional.35

A existência do acontecimento torna-se, no século XIX, intimamente
ligado à possibilidade de uma difusão em massa de sua imagem. Para
a opinião pública ocidental, a necessidade de uma visibilidade imedi-
ata dos acontecimentos de atualidade era imensa. A emergência dessa
nova necessidade é, em si, ligada a uma confluência de fatores, entre
os quais podemos citar a urbanização crescente das sociedades oci-
dentais e a expansão colonial, com seus novos povos e territórios a
serem explorados.36 Trata-se então de reduzir o afastamento existente
entre o tempo do acontecimento e o tempo de sua representação visual,
a fim de levar o olhar dos contemporâneos à proximidade imediata do
novo presente da história. Em virtude de sua reprodução em massa, a
imagem do acontecimento adquire uma atualidade e ganha, simultane-

atualidade.” Apud. F. Niney, “De l’actualité à l’archive” in Images Documentaires,
Primeiro trimestre de 1995, n.20.

35 Esse fenômeno tem ligações com o esforço dos historiadores positivistas que
visam criar uma escola histórica científica. A historiografia positivista do século XIX
tem um culto obstinado pelo acontecimento singular, cuja noção é aceita sem análise,
e se dá como missão reconstituir uma trama de eventos, que remetem, na maioria
dos casos, à história política.Cf. P. Nora, “L’événement monstre” in Communications,
Paris:Gallimard, 1972,p. 18.

36 Cf. P. Albert e G. Feyel, “Photographie et médias — les mutations de la presse
illustrée” in M. Frizot, (dir.). Nouvelle Histoire de la Photographie, Paris: Bordas /
Adam Biro, 1994 pp. 359-369.
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amente, uma significação histórica, contribuindo para a passagem da
imagem dos indivíduos presentes à imagem da posteridade.37

A ilustração da atualidade
Foi preciso esperar o fim do século XVIII para ver aparecerem as pri-
meiras verdadeiras ilustrações na imprensa periódica.

A partir de 1830, novos procedimentos permitiram o desenvolvi-
mento de uma imprensa satírica ilustrada da atualidade. As revistas
de atualidades eram ilustradas por artistas que podiam participar dos
acontecimentos, tais como Guys, Gavarni e Chandelier, por ocasião da
revolução parisiense de Fevereiro de 1848 ou, com mais frequência, tra-
balhando em seu ateliê, a partir de testemunhos oculares, recortes de
jornais ou fotografias.

A partir da metade do século XIX, a reconstituição escrita dos acon-
tecimentos dá lugar progressivamente à informação através da imagem.

Desde 1850 os jornais, e sobretudo as revistas, já publicam fotogra-
fias. Porém, estas últimas servem, antes de tudo, como referência fac-
tual para a confecção de gravuras publicadas em revistas ilustradas.38

Notemos que, inicialmente, a receptividade do público às fotos na
imprensa era restrita. Seus leitores consideravam os desenhos de atu-
alidade mais expressivos.39

Até metade do século XIX, o poder de atestação da fotografia não
estava bem estabelecido. Com o decorrer da segunda metade desse
século, a maior velocidade adquirida na execução e na reprodução da
imagem fotográfica contribuiu de modo decisivo para consolidar seu po-
der de autentificação junto a seus contemporâneos.

37 A imagem é conservada como uma lembrança, na esperança do futuro. No século
XIX como nunca antes, o homem preocupou-se com a transmissão de sua própria ima-
gem para a posteridade. Cf. C. Chevalier, et alii: “Actualité de l’image” in Passages
de l’Image, Paris, Ed. Centre Georges Pompidou, 1989.

38 Cf. Albert e Feyel, op. cit.
39 O desejo de atualidade continua a ser utilizado mesmo após o advento do ins-

tantâneo, com vistas à reconstituição de acontecimentos dos quais o fotógrafo não foi
testemunha. O evento reconstruído era condensado, ornado ou dramatizado, a fim de
manipular fatos com finalidades políticas ou de propaganda.
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Foi então, paradoxalmente, que a imagem fotográfica começou a
tornar-se objeto de diversos tipos de manipulação para fins de propa-
ganda.

Para que um acontecimento longínquo pudesse tornar-se objeto de
uma reportagem fotográfica, era necessário permanecer bastante tempo
na atualidade, como era o caso dos conflitos armados.40

O exército e as agências profissionais rapidamente se deram conta
da importância das imagens da guerra na perspetiva de um possível
trabalho de propaganda.

A Guerra da Criméia foi a primeira vez em que elas tiveram um papel
decisivo na cobertura fotográfica de um conflito. A maior parte das fotos
feitas por Fenton por ocasião dessa guerra, em 1855, era constituída
de portraits de oficiais generais, soldados de cavalaria e artilheiros, as-
sim como imagens do desembarque de material de guerra nos portos
e acampamentos. Suas fotos evocam o lado pitoresco dos hábitos, as-
sim como desejava a rainha Vitória. Elas não comunicam efetivamente
nenhuma impressão de uma guerra, com seus mortos, seus feridos e
suas devastações. As imagens dessa mesma guerra feitas por James
Robertson, também virgens de cadáveres, mostram porém os sinistros
traços da devastação subsequente à tomada de Sebastopol.

A Guerra de Secessão americana foi amplamente fotografada por
Brady, no início dos anos 1860. As fotos feitas sur le vif, pouco numero-
sas, mostravam com um imediatismo e com um realismo então inédito
os corpos dispersos e desconjuntados dos soldados caídos pelos dois
campos.41

As fotografias publicadas pela imprensa durante a Comuna foram
montagens falsificadas que reconstituíam os acontecimentos para fins
partisans.42 A verdade histórica foi então sacrificada, graças à pre-
tensa capacidade probatória da fotografia, à mais desavergonhada pro-

40 Lembremo-nos de que naquele tempo a imagem só podia chegar até redação atra-
vés das estradas de ferro. Cf. Gisèle Freund, Photographie et Société, Paris, Editions
du Seuil, 1974 (particularmente o capítulo La photographie de presse, p. 101-105).

41 “Essas imagens são de uma precisão aterradora. Com a ajuda de uma lupa, pode-
se identificar claramente os traços das vítimas”, New Yorker Times, Outubro de 1862.

42 Os retratos dos communards parecem ter sido os únicos tipos de documentos
fotográficos autênticos produzidos por ocasião da Comuna. Eles foram utilizados
para capturar os communards em fuga. Desde os anos 1860, a polícia já utilizava a
fotografia para identificar os criminosos.
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paganda, a fim de criar uma imagem negativa da Comuna e de denun-
ciar as ditas atrocidades que teriam sido cometidas pelos communards.

A fotografia passava a ser utilizada maciçamente como um modo de
ornamento do nacionalismo.

É a razão pela qual a presença de presidentes e soberanos — ver-
dadeiros emblemas da nação — durante as grandes cerimônias públi-
cas era, com a guerra, um dos principais temas da fotografia de atuali-
dade.

A utilização direta da fotografia na imprensa só tornou-se realmente
possível com a invenção da técnica de semitons nos anos 1880. Em
4 de Março de 1880, o Daily Telegraph, jornal de Nova Iorque, publica
pela primeira vez uma fotografia reproduzida por meios mecânicos. À
partir de 1885, a publicação de fotos em revistas semanais e mensais
generaliza-se. Porém, será preciso mais um quarto de século para que
essa nova técnica torne-se corrente na imprensa cotidiana.

A atualidade cinematográfica
A maioria dos filmes Lumière citados anteriormente foram realizados por
Louis Lumière. Contrariamente, um grande número dos filmes Lumière
evocados abaixo foram realizados por seus cinegrafistas.

Uma grande parte de sua produção cinematográfica situa-se a meio
caminho entre a atualidade e a propaganda, ligada a uma série de inte-
resses políticos, industriais e comerciais.

Mesguich, Promio, Doublier e outros cinegrafistas dos Lumière se
deslocaram, inicialmente, de capital em capital, não para registrar no-
vas imagens dos países atravessados, mas para projetar os primeiros
filmes já produzidos pela sociedade, com vista a comercializar o apa-
relho inventado pelos irmãos Lumière. De acordo com Rittaud, trata-se
de “uma verdadeira circulação de imagens que se estabelece entre os
cineastas e a firma Lumière, o que tem como consequência, a partir de
1897, o aparecimento de um verdadeiro comércio.”43

Num primeiro momento, as vues produzidas pelos cinegrafistas da
empresa reproduziram os temas de Louis Lumière e propuseram, em
torno da trama temática esboçada por ele, um amplo leque de instantes

43 Cf. Rittaud, op. cit., pp. 212-213.
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da vida de todos os dias. O que é filmado, lembra-nos Rittaud-Huttinet,
é inicialmente o que vê o olhar do inventor do cinematógrafo: sua fa-
mília (o bebê procurando alcançar os peixes dourados de um frasco);
o que cerca sua família; o meio profissional do cineasta (La Sortie des
Usines Lumière); as atividades das vizinhanças (Forgerons, Les Laveu-
ses au Bord de la Saône); depois a rua, a cidade (Place de la bourse à
Lyon). Sadoul qualifica essa parte da produção Lumière de “cenas da
vida burguesa” ou “cenas da vida familiar”.

Porém, enquanto Louis Lumière preocupava-se em filmar o que lhe
era próximo, seus cinegrafistas, inspirados por ele e por seu irmão, ra-
pidamente se orientaram em direção ao longínquo, empreendendo a
produção de um inventário filmado do planeta.44

A partir de 1896, vários cinegrafistas Lumière procuram por patrocí-
nios da realeza durante suas filmagens no estrangeiro, transformando-
se em agentes não-formais de relações públicas de diversos reinos.

Em 28 de Maio de 1896, Doublier e Charles Moisson filmam, em
Moscou, O Coroamento do Czar Nicolau II, considerado hoje como o
primeiro filme de atualidades. Em Madrid, algum tempo depois, Promio
filma diversas cenas de cavalaria do exército espanhol. Em Agosto,
no México, Veyre filma o Presidente da República passeando em seu
parque, assim como Manobras da Escola Militar.

A partir de 1897, o catálogo Lumière conta mais de 770 filmes com-
postos de Cenas Militares. Os desfiles parecem ser manifestações pú-
blicas particularmente propícias à demonstração da extensão do poder.

Em 1897, Promio filma a visita de Faure, Presidente da República
francesa, a São Petersburgo. Em Tóquio, em 1898, ordenou-se ao exér-
cito que entrasse em manobras para que Veyre pudesse filmá-lo No
início de 1899, Mesghich filma Jorge I da Grécia sobre os degraus do
Cassino de Aix Les Bains.

Outros exemplos de títulos podem ser tomados no catálogo da Soci-
edade Lumière dos anos 1896-1898:Fêtes Franco-russes, [Festas Franco-
Russas] (7 filmes); Fêtes du Jubilé de la Reine d’Angleterre, [Festas do

44 Phillipe-Alain Michaud observa que se as imagens do próximo são com muita
freqüência tomadas por uma câmera fixa em seu eixo; no caso das imagens do lon-
gínquo, a câmera é muitas vezes posta em veículos em movimento. É por isso que
ele afirma que o travelling é a figura estilística original da viagem. Cf. Phillipe-Alain
Michaud, La Terre est Plate, 1895, Maio/Junho de 1996, n. especial, p. 8.
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Jubileu da Rainha da Inglaterra], (9 filmes); Le Voyage de Monsieur le
Président de la République en Russie, [A viagem do Presidente da Re-
pública à Rússia],(14 filmes); Le Voyage de Monsieur le Président de
la République en Vendée,[A Viagem do Presidente da República à Ven-
déia], (19 filmes).

A fascinação suscitada pelos primeiros filmes, em virtude da qua-
lidade da presença da imagem cinematográfica, como já destacamos,
explica o sucesso fulgurante do cinematógrafo junto a chefes de Estado
de todo o mundo.

Como destaca Rittaud-Hutinet, eles encontram nos filmes, com efeito,
um meio privilegiado de atualização da imagem de acontecimentos sim-
bólicos fundadores ou demonstradores de sua potência.

O efeito de prestígio buscado pelo cerimonial de uma sagração ou
pelo aparato de um desfile militar, pela visão dos esplendores da Re-
pública ou de seus equivalente monárquicos, encontra-se então con-
sideravelmente amplificado,propagado,junto às massas, em virtude da
singular capacidade de projeção pública da imagem cinematográfica.45

Burch salienta com bastante ênfase o papel do cinema nascente na
campanha de propaganda que visa banalizar o escândalo da coloniza-
ção. Nos filmes registrados nas colônias, apresenta-se os nativos como
misteriosos e plenos de charme, leais e gratos à proteção dos europeus;
e os europeus, por sua vez, como simpáticos admiradores dos usos e
costumes indígenas. A maior parte desses filmes teria o objetivo de as-
segurar as audiências ocidentais a respeito dos benefícios do sistema
colonial, com vistas à recuperação de sua popularidade.46

Apesar da relativa abundância dos filmes de atualidade nos primei-
ros catálogos da Sociedade Lumière, o gênero parece ter sido adotado
de modo mais sistemático por uma empresa americana concorrente dos
Lumière, a Biograph Company.

O filme n.72 dessa companhia, realizado em 1896 por Dickson, é
Mac Kinley at Home, composto de uma série de cenas tomadas na re-

45 Em Madrid, em 1896, Promio filma diversas cenas de cavalaria do exército es-
panhol. Em vez de registrar um banal desfile de artilheiros, ele pede ao marechal que
tiros de canhão seja disparados. Inicialmente, o marechal se recusa, mas depois se vê
obrigado a aceitar, sob ordem da rainha. Os oficiais ficaram estupefactos ao constatar
o tamanho da influência do cinematógrafo sobre a rainha. Cf. Rittaud, p. 141.

46 Burch examina com cuidado a evolução das relações que, em 1890, a opinião
pública francesa mantém com a questão colonial. Cf. Burch, op. cit., p. 23.
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sidência de Mac Kinley, então candidato à presidência dos Estados Uni-
dos da América. Nesse filme, vemos o político na varanda de sua casa,
em Canton, Ohio, falando com seu filho; em seguida, ele examina um
documento apresentado por um secretário e recebe uma delegação de
eleitores; o filme termina com a imagem da bandeira norte-americana
flutuando no vento.47

O filme foi projetado, junto a outros 11 filmes produzidos pela Bio-
graph, como a atração principal da noite, por ocasião da grande inaugu-
ração da Biograph no Hammerstein Olympia Music Hall, teatro impor-
tante de Nova Iorque, em 12 de Outubro de 1896.

O evento foi organizado de modo que a expressão coletiva da emo-
ção política dos espectadores fosse favorecida. Ele serviu de ponto
de encontro para os dirigentes do Partido Republicano, que aplaudi-
ram intensamente seu candidato durante a noite de estréia. Nas duas
semanas seguintes, durante a campanha eleitoral, a massa cercou o
Hammerstein Olympia.

Essas apresentações demonstraram, pela primeira vez, a importân-
cia do filme como forma de projeção e difusão pública da imagem de
um candidato à presidência de uma nação, jogando sobre a ilusão de
uma visibilidade efetiva de sua vida privada. O filme da Biograph en-
cenava o candidato no espaço privado de sua residência. Associado à
imagem da bandeira norte-americana flutuando no vento, esse espaço
transforma-se num tipo de símbolo do território americano.

O principal slogan do Partido Republicano era então América para
os americanos. No fim de 1896 / início de 1897, a Biograph substituiu
a Lumière como a companhia de produção mais importante dos EUA,
conservando essa posição por vários anos.

A atualidade reconstituída
No caso de situações imprevisíveis ou impossíveis de serem registradas
no local, recorreu-se com frequência à encenação, a fim de reconstituir
os acontecimentos considerados como de atualidade.48

47 Cf. Charles Musser, The Emergence of Cinema — The American Screen to 1907,
Nova Iorque: Ed. Charles Scribner’s Sons, 1990, pp. 148-150 e 155-157.

48 No cinema dos primeiros tempos, não existia a oposição dicotômica, hoje cor-
rente, entre ficção e não-ficção. Como observa com muita lógica Komatsu Hiroshi,
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Segundo F. Costa, a utilização de cenas reconstituídas também re-
fletia uma combinação de fatores econômicos: as reconstituições ti-
nham melhor mercado, eram mais fáceis de serem realizadas e con-
troladas pelos produtores, não dependendo de longas viagens dos ci-
negrafistas, já que podiam ser adaptadas ao tamanho dos estúdios e
aos cenários disponíveis.49

Em alguns casos, trata-se de encenar, com a colaboração de atores,
uma interpretação dramática de um acontecimento de história contem-
porânea do tempo do observador, sem dar a ilusão de que se trata do
registro autêntico de um fato real. Tal é o caso de Méliès. O Caso
Dreyfuss foi o tema de seu primeiro grande filme, realizado em 1899,
simultaneamente ao processo, durante o seu auge. Segundo Sadoul,
sua obra-prima seria O Coroamento do Rei Eduardo VII, apresentado,
antes mesmo de ela ter ocorrido, uma cerimônia à qual o público não
podia assistir e que nenhum cinegrafista fora autorizado a filmar.

Em outros casos, as imagens registradas por testemunhas oculares
do acontecimento são associadas a outras imagens encenadas pelo re-
alizador, no próprio local ou no estúdio, a fim de dar a ilusão de que o
conjunto do filme apresentado ao público é composto de tomadas au-
tênticas. Foram realizadas toda uma série de filmes de atualidades re-
constituídas desse tipo, obedecendo a objetivos de propaganda colonial
no fim do século XIX.

Por ocasião da emergência do filme dito de atualidade, o aconteci-
mento reconstituído pela imagem ainda era considerado, para muitos
dos contemporâneos, como mais artístico, uma vez que a autenticidade

a determinação de um filme pertencer ao domínio da não-ficção pressupõe, entre ou-
tras coisas, a existência de filmes de ficção. Segundo ele, foi entre 1908 e 1918, e
em particular durante a Primeira Guerra Mundial que o filme de não-ficção foi con-
cebido e sua não-ficcionalidade modelada, durante um processo que coincidiu, em
grande parte, com a formação do sistema clássico de Hollywood, baseado no ilusio-
nismo. Cf. Komatsu Hiroshi, “Questions Regarding the Genesis of Non-fiction Film”
in Transformations in Film as Reality — Part One. Documentary Box n.5-1, Yamagata
International Documentary Film Festival Organizing Committee, 4 de Dezembro de
1995.

49 Cf. Flávia Cesarino Costa, O Primeiro Cinema — Espetáculo, Narração, Do-
mesticação, São Paulo: Scritta, 1995, pp. 129-142. Flávia Cesarino cita o exemplo
dos filmes sobre catástrofes naturais ou sobre execuções.
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fotográfica ainda não havia adquirido todo o seu valor de atestação his-
tórica.

Entretanto, os realizadores do segundo tipo de atualidades reconsti-
tuídas apostam de maneira deliberada na transferência de autenticidade
pressuposta da imagem fotográfica para o filme de atualidade, com vis-
tas a produzir a impressão da realidade desejada.

Assim, pela primeira vez, durante a intervenção americana em Cuba,
cinegrafistas registram as operações de um corpo expedicionário. No
filme Déchirons le Drapeau Espagnol [Rasguemos a Bandeira Espa-
nhola] (1898), por exemplo, as imagens registradas no local dos com-
bates, em Cuba, pela equipe da Vitagraph, companhia de A. E. Smith,
são associadas — com o propósito de acrescentar um selo de autenti-
cidade — a outras imagens produzidas em estúdio, que reconstituíam,
com a ajuda de atores, um combate naval.

O sucesso desses filmes não era devido, segundo R. Allen, à sua
fidelidade representativa, mas à popularidade de seus temas. A hostili-
dade contra a Espanha por causa de Cuba era o aspecto mais visível e
passível de explorações visuais de um complexo de questões políticas
debatidas com estardalhaço na imprensa da época. O expansionismo
americano e sua ação nos trópicos eram uma inesgotável fonte de inte-
resse popular que o cinema capitalizava.50

A atualidade reconstituída caía rapidamente em descrédito, em vir-
tude de sua falsidade crescente, e os filmes compostos de cenas di-
tas “documentárias” tornam-se uma parte cada vez mais duvidosa da
programação de filmes, no momento exato em que a multiplicação de
reportagens fotográficas na imprensa habitua o público a apreciar a au-
tenticidade das cenas.51

50 Cf. Robert C. Allen, “Contra The Chaser Theory” in FELL, John (ed.), Film
Before Griffith, op. cit., pp. 110-112. Sobre as atualidades reconstituídas, cf. também
Erik Barnouw, Documentary: a History of Non-fiction Film, Nova Iorque: Oxford
University Press, 1983 pp. 19 e 23.

51 Mesmo se a categoria atualidade mantém-se nos catálogos, a produção desse
tipo de filmes declina em meados de 1905. Em 1908, a Pathé cria o Pathé Journal,
semanário cinematográfico que terá a duração de mais de quarenta anos e incluiu
as atualidades da semana, com cenas filmadas em teatros com atores célebres. No
mesmo ano, a Pathé abre uma sala exclusivamente consagrada a esse tipo de filmes.
Em 1910, iniciam as Atualidades semanais Gaumont, um tipo de magazine (revista)
composto de pequenas seqüências tais como visita real, manobras militares, esportes,
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A idéia da associação ou da montagem de imagens heterogêneas
de um mesmo acontecimento encontra-se bem no princípio do tipo de
atualidade reconstituída que reteve nossa atenção, já que se trata, com
muita freqüência, de misturar a imagem registrada no local do acon-
tecimento — no próprio instante em que ele se produz — à imagem
reconstituída, a posteriori, desse mesmo acontecimento, de tal maneira
que o espectador, ofuscado, não perceba nada, tendo a ilusão de uma
continuidade absoluta do fluxo espaço-temporal.

É verdade que pode-se do mesmo modo revelar os rudimentos da
montagem no caso de simples atualidades.

S. Bottomore afirma a anterioridade do trabalho dos cinegrafistas de
atualidade na combinação, durante a filmagem, de ângulos sucessivos
de um mesmo acontecimento, na perspectiva de um desdobrar temporal
posterior, durante a projeção, das imagens registradas.

Nesse contexto, ele evoca a filmagem feita por cinegrafistas da so-
ciedade Lumière e da Warwick Trading Company, em 1896 e 1897, de
uma procissão nas ruas de Madri e do Jubileu da rainha Vitória, dois
acontecimentos cujo desenvolvimento era, a priori, previsível. Os cine-
grafistas dispararam e detiveram suas câmeras, em seguida as repu-
seram em funcionamento, captando sob diversos ângulos, a passagem
do desfile, assim como o desenvolvimento do Jubileu, a fim de mostrar,
posteriormente, durante a projeção, várias etapas sucessivas da ação
registrada.52

Um outro caso é o da apresentação conjunta, em 1896, de uma
série de cenas filmadas durante as festas franco-russas, descrevendo
a visita do Czar e outras grandes figuras a Paris. Essas cenas foram
mostradas sucessivamente, em uma só projeção, após terem sido cola-
das.53

um episódio divertido, um festival nativo. A normalização da produção e da difusão
cinematográfica transformou as atualidades à la carte em um formato industrialmente
seriado, o cine-jornal.

52 Cf. S. Bottomore, “Shots in the Dark” in Sight and Sound, Verão de 1988, vol.
57, n.3, pp. 200-204, em particular pp. 101-102. Bottomore também destaca a maior
liberdade da mise en scène dos cinegrafistas de atualidade diante da de seus colegas
de ficção, segundo ele, mais presos, à priori, nas malhas das convenções dominantes
em outros gêneros da produção artística, em especial o teatro.

53 Cf. Burch, op. cit., e André Gaudreault, Du Littéraire au Filmique: Système du
Récit, Paris: Méridiens/Klincksieck, 1989.
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Se no primeiro caso, estamos lidando com a combinação, na filma-
gem, de ângulos sucessivos e heterogêneos, trata-se, no segundo caso,
não mais da associação de imagens no interior de um mesmo filme, mas
de uma associação de filmes no decorrer de uma mesma projeção.

A arte da alternância das imagens era então embrionária.
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do poético no cinema documental

Ana Flávia Merino Lesnovski

Dissertação de Mestrado.
Universidade Tuiuti do Paraná.
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Linguagens.

Resumo: A pesquisa propõe a investigação da presença do poético
no cinema documentário - buscando a função comunicativa da imagem
que vai além da referencialidade, tornando-se signo opaco, forma signi-
ficante que demarca um desvio entre denotações e conotações da ima-
gem documental. A presença do poético é analisada em confronto com
as definições de cinema documentário, em relação ao contexto ético e
histórico do cinema documental e por meio da observação de filmes do-
cumentais. Busca-se, assim, pôr a teste o caráter subversivo e perturba-
dor da poética dentro do filme documental, a fim de determinar o conflito
– ou a confluência – de seus mecanismos. Nas ondas causadas pelo
elemento poético na relação intensa entre imagem e objeto, observa-
se os efeitos da linguagem poética dentro dos processos de produção
de sentido no filme documentário, dos efeitos de estranhamento ao au-
mento de informação imprevisível, do abismo entre imagem e objetos a,
finalmente, a oscilação entre dois movimentos que são a marca da pre-
sença do poético no documentário: para dentro e para fora da imagem.
Na construção da reflexão teórica, a pesquisa parte das vozes poéticas
do documentário definidas por Bill Nichols e Carl Plantinga e das de-
finições do documentário também em Fernão Ramos e Sílvio Da-Rin.
Por fim, efetua o cerco à poética com a função da linguagem de Roman
Jakobson, além da inserção nas discussões sobre a forma e a poesia
cinematográficas presente nos escritos de cineastas como Pier Paolo
Pasolini, Luis Buñuel, Sergei Eisenstein e Jean Epstein, e nas teorias
de Eduardo Peñuela Cañizal e Décio Pignatari a respeito das comple-
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xas relações entre cinema, poética, linguagem e comunicação.

Palavras-chave: documentário; poética; imagem, comunicação; ci-
nema.

Ano: 2006.
Orientador: Sandra Fischer.



Deus está no particular. Representações da
experiência religiosa em dois documentários

brasileiros contemporâneos

Cláudia Cardoso Mesquita

Tese de Doutoramento.
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo.

Resumo: Este trabalho investiga formas de representação da expe-
riência religiosa pelo documentário contemporâneo brasileiro, privilegi-
ando dois filmes realizados em fins dos anos 90 na cidade do Rio de
Janeiro: Santo Forte (Eduardo Coutinho, 1999) e Santa Cruz (João
Salles, 2000). Partimos do pressuposto de que mudanças significati-
vas vêm sendo observadas na dinâmica do campo religioso no país -
mudanças que caracterizam um progressivo pluralismo. Aqui, interessa
indagar os filmes sobre sua atualidade, sobre as formas utilizadas para
enfrentar, em suas representações, um momento novo. O que se busca,
pois, é cotejar representações mobilizadas no audiovisual com os mo-
dos como a religião impregna hoje a sociedade brasileira, e os usos
e interpretações que dela se faz. O recorte temático nos permitiu, de
salda, contrapontos significativos com os filmes modernos (de meados
dos anos 50 a meados dos anos 80) - que contribuíram, através do
contraste, para o levantamento de princípios formais muito presentes
nos filmes atuais (como a prática do enfoque particularizado e o uso da
entrevista como estratégia de abordagem recorrente). Partindo desses
traços comuns, buscamos (através da análise pormenorizada dos fil-
mes), contrastar Santo Forte e Santa Cruz noutros aspectos essenciais
e, deste modo, contribuir para o estudo de distintas formas de represen-
tação da experiência religiosa pelo documentário no Brasil, contempo-
raneamente.
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Palavras-chave: documentário brasileiro; representação; experiên-
cia religiosa; subjetividades; entrevistas.

Ano: 2006.
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Traficantes, justiceiros e rappers. A invasão dos
setores da margem na produção nacional de

documentários

Gustavo Souza da Silva

Dissertação de Mestrado.
Universidade Federal do Rio de Janeiro – UFRJ.
Programa de Pós-Graduação em Comunicação.

Resumo: Este trabalho quer investigar a relação entre a produção
nacional de documentários e grupos socialmente marginalizados. O re-
corte cronológico se dá a partir da segunda metade dos anos 90, pois,
desse período em diante, o cinema nacional empreendeu a sua “reto-
mada”. Dessa forma, a realização de documentários tornou-se repre-
sentativa não apenas quantitativa, mas, também, qualitativamente. Os
documentários selecionados para essa pesquisa são: Notícias de uma
Guerra Particular (João Moreira Sales e Kátia Lund, 1999), O Rap do
Pequeno Príncipe Contra as Almas Sebosas (Paulo Caldas e Marcelo
Luna, 2000) e Fala Tu (Guilherme Coelho, 2003). O fio condutor desses
três filmes é a abordagem, cada um à sua maneira, da experiência com
o cotidiano de violência urbana e marginalidade. A partir desses três
documentários, procuraremos entender que fatores possibilitam a esca-
lada dos segmentos marginalizados do morro ou favela para as telas
de cinema. Para isso, centraremos as atenções em seus personagens,
pois a partir deles é possível perceber a complexidade que os cercam.
Veremos como os meios de comunicação, em especial o noticiário, e as
estruturas de poder se articulam de modo a conferir visibilidade a tais
grupos.

Ano: 2006.
Orientador: Ivana Bentes de Oliveira.
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El documental histórico en España: el ejemplo de
Asaltar los Cielos

María Ulled Farkas

Tesis Doctoral.
Universidad Complutense de Madrid.

Resumen: Análisis del documental de Javier Rioyo Asaltar los Cie-
los sobre el asesino de Trosky y su trayectoria biográfica.

Descriptores: Documental histórico, Trosky, documental en España.

Año: 2006.
Director: Julio Montero.
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Influências do cinema direto nos documentários
de João Moreira Salles: Uma análise do filme

Nelson Freire

Rossana Danielle Romualdo Rovere

Dissertação de Mestrado.
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo.
Mestrado em Ciências da Comunicação.

Resumo: Esta dissertação propõe verificar a influência das metodo-
logias propostas pelo cinema direto americano sobre os procedimentos
do método de trabalho aplicado pelo documentarista João Moreira Sal-
les. Elabora a análise da narrativa e dos procedimentos de realização
do filme Nelson Freire. Faz a análise comparativa deste documentário
com Don’t Look Back, um filme representante do cinema direto.

Palavras-chave: documentário; Nelson Freire; João Moreira Salles;
métodos de trabalho; cinema direto; Don’t Look Back.

Ano: 2006.
Orientador: Henri Arraes Gervaiseau.
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Ônibus 174: A relação entre imagem e voz no
Telejornalismo e no documentário

Sandra Nodari

Dissertação de Mestrado.
Universidade Tuiuti do Paraná.
Mestrado em Comunicação e Linguagens.

Resumo: O objetivo deste trabalho é traçar um paralelo entre a re-
portagem e a transmissão ao vivo de telejornalismo e o documentário,
analisando a relação entre imagem e palavra no episódio do seqüestro
de um ônibus na cidade do Rio de Janeiro, ocorrido no ano de 2000.
O seqüestro foi acompanhado ao vivo pela Globo News, foi exibido
pelo Jornal Nacional e serviu como base para o documentário Ônibus
174 (José Padilha, 2002), ambos constituintes do corpus desta análise.
As estruturas narrativas verbal e imagética do documentário, da trans-
missão ao vivo e da reportagem servem de base para esta pesquisa,
levando-se em conta a presença e a ausência de um narrador com voz
fora de campo e sua relação com outras vozes do texto. A interferência
subjetiva do autor e do repórter, enquanto realizadores, é refletida nesta
dissertação.

Palavras-chave: Telejornalismo; Documentário; Voz; Imagem.
Ano: 2006.
Orientador: Sandra Fischer.
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Martín Patino: montaje, falsificación, metaficción

y ensayo

Alberto Nahum García Martínez

Tesis Doctoral.
Universidad de Navarra.

Resumen: Análisis de las películas de no ficción de Basilio Martín
Patino: Canciones para Después de una Guerra; Queridísimos Verdu-
gos; Caudillo; serie Andalucía, un Siglo de Fascinación; Madrid y La
Seducción del Caos.

Descritores: documental de montaje; falsos documentales; docu-
mental simulado; Martín Patino.

Año: 2005.
Director: Efrén Cuevas Álvarez.
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Fragmentos da existência: um estudo sobre a
reflexividade em Férias Prolongadas, de Johan

Van Der Keuken

Amabile Cristina Brugnaro

Dissertação de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Programa de Pós-Graduação em Multimeios.

Resumo: A obra documentária do fotógrafo e cineasta holandês
Johan Van Der Keuken é o objeto de estudo nessa dissertação de mes-
trado, sobretudo seu último filme: Férias Prolongadas, que trata da sen-
sibilidade humana diante da morte e do morrer. Nesta síntese sobre
a significação entre a imagem e o som, elementos fundamentais para
apontamentos de uma reflexividade, procuramos evidenciar o trabalho
deste precioso documentarista contemporâneo que tão bem soube ex-
pressar o belo, através dos registros de suas viagens, como também
nos inserir em sua angústia diante das imagens que denominou como
os “fragmentos da sua existência”.

Ano: 2005.
Orientador: Marcius Freire.
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Cabra Marcado para Morrer : da história do cabra
à história do filme

Anne Lee Fares de Queiroz

Dissertação de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Programa de Pós-Graduação em Multimeios.

Resumo: 20 anos após o lançamento, o filme Cabra Marcado Para
Morrer, de Eduardo Coutinho levantou e continua levantando uma série
de questões ligadas à cinematografia brasileira contemporânea, em ter-
mos de linguagem, história do cinema, história do país, e ainda à própria
obra do cineasta que é hoje um dos mais representativos do Brasil. Por
ter atuado ao longo dos mais de 30 anos (de 1964 até os dias atuais)
com uma obra ficcional e documentária de valor reconhecido, autores
continuam se debruçando sobre seus filmes, em atividades de análise
e pesquisa histórica. Mesmo que 20 anos tenham se passado desde
o lançamento do filme Cabra Marcado Para Morrer, este continua um
marco qualitativo da cinematografia brasileira (vide as últimas enquetes
de “melhores filmes”) e uma referência em termos de inovação estilís-
tica no documentário. Quando Eduardo Coutinho decide retomar, em
1981, o projeto do filme que contava a vida e a morte do líder cam-
ponês João Pedro Teixeira, e que fora interrompido pelo golpe militar
de 1964, suas intenções, segundo ele próprio, são de apurar a história
da luta camponesa, a experiência da filmagem interrompida em 1964,
a história real da vida de João Pedro e, claro, a trajetória de cada um
dos participantes até aquele momento presente. Como documentário,
Cabra Marcado Para Morrer é um relato de como a vida de todas as
pessoas envolvidas e sua confecção foi profundamente marcada pelo
momento histórico do país. O Cabra de 84 representa um emaranhado
de relações e de indicadores do modo como a História age no filme (do
momento de sua concepção pelo CPC até o de sua retomada pelo ci-
neasta apenas) e na esfera privada. Em contrapartida, tem-se ainda a
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atuação do filme sobre a História (como forma de reelaboração e de re-
visão do fatos, e até mesmo da construção de discurso) e sobre a vida
particular dos camponeses retratados por Coutinho. A grande transfor-
mação de Cabra Marcado Para Morrer em relação ao docudrama que
deu-lhe origem está justamente no fato do cineasta ter incorporado ao
filme terminado todos os percalços do seu início, as transformações na
história do país e, principalmente, a nova ética prescrita ao documen-
tário, a partir da ética presente no cinema verdade e da própria experi-
ência de Coutinho, adquirida em seus anos de trabalho na televisão, no
programa Globo Repórter.

Ano: 2005.
Orientador: Fernão Pessoa Ramos.
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da influência de três inovações tecnológicas no

documentário brasileiro
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Dissertação de Mestrado.
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Resumo: Este trabalho tem como proposta investigar a relação entre
o desenvolvimento tecnológico e a renovação de linguagens no Docu-
mentário Brasileiro. Para tanto pontua três instantes técnicos: o som
direto, a popularização do vídeo e a digitalização, apontando os diferen-
tes usos da técnica e o reflexo dessa utilização nas narrativas. Assim,
analisa três obras, uma de cada instante: Maioria Absoluta, de Leon
Hirszman, Santa Marta, Duas Semanas no Morro, de Eduardo Couti-
nho e 33, de Kiko Goifman para que através de suas estratégias de
representação, se possa ilustrar aspectos dessa relação.

Ano: 2005.
Orientador: Marcius Freire.

www.doc.ubi.pt, 178-178 Doc On-line, n. 01 Dezembro 2006



Documentário nordestino: história, mapeamento
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Dissertação de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
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Resumo: Este trabalho consiste numa pesquisa sobre o documen-
tário nordestino contemporâneo, resultando no mapeamento das pro-
duções e num panorama dos mecanismos de incentivo ao audiovisual
presentes na região. Relaciona, ainda, o desempenho dos estados à
adoção de medidas integradas de desenvolvimento, como festivais, con-
cursos, formação e leis de incentivo. O período verificado está compre-
endido entre 1994 e 2003. Além isso, faz-se uma compilação histórica
do documentário em cada um dos nove estados da região desde seus
primórdios, permitindo contextualizar suas trajetórias.

Ano: 2005.
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Resumo: A utilização da noção de representação nas teorias do do-
cumentário e seus problemas: a suposição de um objeto e de um sujeito
previamente existentes. Os conceitos de virtual e virtualização como al-
ternativas para o pensamento sobre o documentário: a coexistência das
dimensões virtual e real do objeto e do sujeito. As condições de virtu-
alização nas diversas modalidades e práticas documentárias. As ques-
tões de acesso, disponibilidade e interferência do acaso nos processos
de produção do documentário. A trans-subjetividade, a virtualidade e a
indeterminação da participação do outro. A pré-subjetividade e o papel
institucional da tradição na criação documentária.

Ano: 2005.
Orientador: Beatriz Jaguaribe de Matos.
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Dissertação de Mestrado.
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Resumo: Este estudo tem como objeto principal o filme documen-
tário – especificamente, a descrição e análise e discussão de um tipo
específico de filmes dessa forma de cinema, o documentário performá-
tico, tal como foi identificado pelo teórico americano professor Bill Ni-
chols. Os documentários performáticos caracterizam-se por uma abor-
dagem essencialmente subjetiva, trazendo o próprio documentarista e
seus questionamentos mais particulares para o centro do filme. A ficci-
onalização da objetividade, a importância da auto-representação, a in-
corporação do conhecimento e processos de auto-reflexão são algumas
questões tratadas. Essa dissertação procura descrever o processo de
criação da subjetividade no campo do filme documentário, encontrando
no performático um momento emblemático dessa representação. A dis-
sertação se divide em 2 partes. Na primeira, trata-se de esclarecer as
bases teóricas do documentário – em especial, na metodologia definida
por Bill Nichols – criando bases para a absorção do conhecimento do
documentário performático. A segunda parte concentra-se na análise
de filmes, divididos de acordo com as principais características identifi-
cadas. O estudo do documentário performático tem por função instigar
a descoberta de novas formas de linguagem para esse tipo de cinema,
complexificando um campo teórico que vem crescendo com força.
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Resumo: O presente estudo faz referência ao impacto do realismo
em meio a espetacularização das construções midiáticas. Nele inte-
ressa desvendar o modus operandi técnico, estético e narrativo das
manifestações realistas do cinema contemporâneo a partir da costura
estabelecida entre o real e o fabulado. A dissertação entende que a
contaminação da ficção pelo tom documental autoriza e reveste de cre-
dibilidade o discurso construído por trás da estória dramatizada na tela.
A realidade é evocada a partir de índices reconhecíveis pelo cânone
realista para a então produção dos efeitos de real desejados. Conclui
pelo esmaecimento das linhas demarcatórias da ficção e do documen-
tário, enquanto gêneros organizadores da produção cinematográfica. O
mapeamento do processo de hibridação identifica panoramas diferenci-
ados no ocidente e oriente, alternando-se entre o choque do real e os
registros do cotidiano. O paradigma causal é substituído pelo modelo
de cinema casual onde a interferência da realidade na ficção contem-
porânea imprime marcas diferenciadoras. São novos códigos de repre-
sentação que apontam para a legitimação de um olhar outro, motivam o
debate ético e reordenam as noções de espectorialidade e autorismo.

Ano: 2005.
Orientador: Beatriz Jaguaribe de Mattos.
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Sujeitos barrados: a voz do infrator em dez
documentários brasileiros

Airton Miguel de Grande

Dissertação de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Programa de Pós-Graduação em Multimeios.

Resumo: Este trabalho tem como proposta analisar dez documen-
tários brasileiros realizados entre 1990 e 2003 e verificar como se dá a
representação de infratores nessas obras. Para tanto emprega, entre
outros, os conceitos de Nichols (1988, 2001) sobre "voz"e "modo de re-
presentação"dos documentários e as apreciações de Bernardet (1985,
2003) a respeito da "voz do povo nos filmes". Coteja e diferencia as
formas de produção do telejornalismo e do documentário e ressalta por
que os documentários conseguem produzir representações mais com-
pletas e menos estigmatizantes que as reportagens televisivas.

Ano: 2004.
Orientador: Marcius Freire.
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NO-DO: La imagen política del régimen
franquista

Araceli Rodríguez Mateos

Tesis Doctoral.

Universidad Complutense de Madrid.

Resumen: La investigación tenía como objetivo estudiar el relato
de la vida política que hizo el noticiario semanal NO-DO entre 1943 y
1959. Interesa especialmente la función informativa-propagendística de
ese discurso, que reforzaba al del resto de los medios de comunicación
durante los años de consolidadción del Nuevo Estado y en un contexto
de férrea censura informativa. Se ha empleado una metodología de
análisis de contenidos audiovisules que profundiza para entender cuá-
les fueron los mecanismos utilizados en esa representación de la vida
política y sus protagonistas. Por su parte, la fuente principal de inves-
tigación utilizada ha sido el propio noticiario cinematográfico: todas las
noticias políticas proyectadas durante el periodo mencionado.

Las conclusiones alcanzadas son claras. En primer lugar, el no-
ticiario elaboró un relato informativo-propagandístico para promover la
aceptación social del régimen autoritario en su primera etapa. Para ello
utilizó una serie de recursos narrativos constantes.Trasladó a la gran
pantalla el discurso oficial sobre su legitimación, primero por razón de
su origen y , años más tarde , debido a su ejercicio sus logros. Cons-
truyó el arquetipo audiovisual del Caudillo carismático, que ayudaba al
afianzamiento de Franco en su poder. Poyectó una imagen positiva de
España, ajustada no tanto a la situación real de la misma sino al ideal
de su renacimiento que habían prometido los vencedores de la Guerra
Civil. Ese punto de vista dominó la visión de la política y las institucio-
nes importantes: el Ejércicito, la Organización Sindical, el Movimiento,
la realidada socioeconómica , etc. Además, el noticiario transmitió la
memoria dominante - oficial - sobre los acontecimientos recientes, con-
cretamente la Guerra Civil. No pretendió una movilización popular pero
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sí la aceptación de los valores consensuados entre las fuerzas conser-
vadoras que apoyaban el Régimen.

Finalmente, la crónica política de NO-DO confirma, según sus ras-
gos superficiales, algunas de las tesis historiográficas sobre la evolución
del franquismo.

Descritores: Noticiario cinematográfico; NO-DO; franquismo.
Año: 2004.
Director: Julio Montero y María A. Paz.



Vídeo e experimentação social: Um estudo sobre
o vídeo comunitário contemporâneo no brasil

Clarisse Maria Castro de Alvarenga

Dissertação de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Programa de Pós-Graduação em Multimeios.

Resumo: Esta dissertação apresenta uma pesquisa sobre a prática
do vídeo comunitário contemporâneo no Brasil, realizada nos anos de
2003 e 2004. Investigamos a metodologia de uso do vídeo e a traje-
tória de dez grupos - três localizados em São Paulo, três no Rio de
Janeiro, três em Belo Horizonte e um em Olinda. Paralelamente à pes-
quisa de campo, efetuamos uma revisão bibliográfica, tomando como
parâmetros: a experiência autoral do cineasta Andrea Tonacci, ainda
na década de 1970, e a experiência institucional da Associação Brasi-
leira de Vídeo Popular (ABVP), entidade que agrupou as manifestações
do movimento do vídeo popular, entre 1984 a 1995. Do ponto de vista
teórico, associamos o estudo de Jean-Claude Bernardet sobre o docu-
mentário brasileiro das décadas de 1960 e 1970 com o estudo sobre
cinema e antropologia, de Claudine de France. A aproximação entre os
elementos citados nos sugeriu a necessidade de problematizar o con-
ceito de vídeo comunitário e propor uma leitura para alguns daqueles
vídeos que envolvem comunidades em seu processo de realização.

Ano: 2004.
Orientador: Fernão Pessoa Ramos.
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O cinema documentário e seu caráter distintivo:
A similaridade entre o objeto imediato e o objeto

dinâmico

Eduardo Tulio Baggio

Dissertação de Mestrado.
Universidade Tuiuti do Paraná.
Mestrado em Comunicação e Linguagens.

Resumo: Este trabalho propõe uma definição para o campo espe-
cífico do cinema documentário em oposição ao cinema de ficção. Parte
de teorias cinematográficas de pesquisadores do documentário, estabe-
lece o papel da mediação como fator preponderante em todo processo
de comunicação, inclusive no documentarismo, e distingue o documen-
tário da ficção pela relação diferenciada existente entre seus “objetos
imediatos"e seus "objetos dinâmicos". Traça um panorama histórico do
cinema documentário e as características principais desses filmes. Ob-
serva três filmes documentários que exemplificam a relação de similari-
dade entre o "objeto imediato"e o "objeto dinâmico"no cinema documen-
tário. Como fontes principais, utiliza as teorias de três pesquisadores:
Fernão Ramos (brasileiro), Bill Nichols (norte-americano) e Manuela -
Penafria (portuguesa). Como complemento, usa entrevistas conduzidas
individualmente com perguntas específicas sobre cinema documentário.
É um estudo relevante, à medida que estabelece uma definição para o
cinema documentário com base em características indiciais descritas
em teorias semióticas.

Palavras-chave: Cinema; cinema documentário; objeto imediato;
objeto dinâmico.

Ano: 2004.
Orientador: Denize Correa Araújo.
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Los documentales de contenido religioso.
Estudio de las series transmitidas por la RAI en

torno al cambio de milenio (1998-2000)

Jorge Milán Fitera

Tesis Doctoral.
Universidad de Navarra.

Resumen: Análisis de tres series documentales emitidas por la RAI
entre 1998 y 2000: En Busca de Dios; Cristianos, Raíces y Tradiciones
y Los Diez Mandamientos.

Descriptores: serie documental religiosa; RAI; documental en televi-
sión.

Año: 2004.
Director: Juan José García-Noblejas Liniers.
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Vertov, Eisenstein e o digital: relações entre
teorias da montagem e as tecnologias digitais

Newton Guimarães Cannito

Dissertação de Mestrado.
Escola de Comunicações e Artes, Universidade de São Paulo.
Mestrado em Ciências da Comunicação.

Resumo: O objetivo deste trabalho é relacionar a obra teórica e os
filmes de Dziga Vertov (1896-1954) e de Sergei Eisenstein (1898-1948)
às possibilidades estéticas oferecidas pelas novas tecnologias digitais.
Para isso refletiremos sobre alguns dos principais conceitos formado-
res da teoria de cada um dos cineastas e verificaremos como eles se
efetivam na prática de seus próprios filmes e também em filmes de ou-
tros autores. Nossa intenção foi buscar referenciais estéticos para o
uso criativo do conjunto de tecnologias digitais de produção e distribui-
ção audiovisual que compõe o que chamaremos de "nova mídia digital".
Discutimos principalmente tecnologias de edição, composição e trata-
mento da imagem; mas estabelecemos também as relações entre con-
ceitos desenvolvidos por Vertov e Eisenstein com algumas tecnologias
digitais de captação e distribuição audiovisual.

Plavras-chave: Cinema - Rússia; Cineastas russos; Linguagem ci-
nematográfica; Estética do cinema; Montagem de filmes; Cinema - Téc-
nicas digitais; Dziga Vertov, 1898-1948; Sergei Eisenstein, 1898-1948.

Ano: 2004.
Orientador: Maria Dora Genis Mourão.
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O ritual Andino Santiago: uma interpretação
etnocinematográfica

Carlos Francisco Perez Reyna

Tese de Doutoramento.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP.
Programa de Pós-Graduação em Multimeios.

Resumo: Esta pesquisa é o resultado de um estudo etnocinemato-
gráfico no qual procuramos reinterpretar, com e no filme, o rito andino
de marcação do gado denominado Santiago, que a comunidade campo-
nesa de Auray (Andes Centrais do Peru) celebra todo dia 25 de Julho de
cada ano. O reconhecimento da complexidade dessas crenças e práti-
cas religiosas é muito importante e decisivo por duas preocupações, a
saber: para a percepção e o entendimento do pensamento do povo dos
Andes Centrais com relação ao aumento, à diminuição e à proteção do
gado e, sobretudo, com relação às condições sociais e naturais em que
essas práticas se realizam hoje. Fundamentalmente, desde seu viés
metodológico, este trabalho procura contribuir com uma reflexão sobre a
utilização dos métodos audiovisuais como instrumentos de observação,
transcrição e interpretação antropológica dos processos rituais. Des-
tarte, esta pesquisa, animada pela ausência de trabalhos contemporâ-
neos sobre o rito andino Santiago, deixa de lado as formas tradicionais e
clássicas de coleta de dados e procura diálogos, pontos de convergên-
cia e novos métodos de aproximação com outros territórios, de maneira
especial o cinema.

Ano: 2003.
Orientador: Marcius Freire.
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La serie de televisión española La Transición
como documental de divulgación histórica

Hernandez Corchete Sira

Tesis Doctoral.
Universidad de Navarra.

Resumen: Esta tesis doctoral tiene como objetivo sacar a la luz los
valores sociales y culturales que subyacen en la serie documental his-
tórica La Transición, y que propiciaron una gran aceptación popular del
programa por lo telespectadores españoles durante su primera emisión
en la Segunda Cadena de Televisión Española en el verano de 1995.
Para lograrlo, la investigación realiza un análisis narratológico y retórico
de dicha serie televisiva, basado en un estudio previo teórico e histórico
del género al que pertenece: el documental de divulgación histórica.
Tomando como punto de partida esta doble aproximación, el análisis
se centra tanto en los principales recursos empleados -imágenes de
archivo, una predominante narración en off y las declaraciones de los
testigos y protagonistas de los acontecimientos- como en la estructura
narrativa y dramática, que no sólo facilita la comprensión de la histo-
ria por la audiencia y consigue mantener su interés, sino que también
contribuye a realizar una argumentación acerca del mundo histórico re-
presentado. Dicho análisis, cuyas vertientes narratológica y retórica
son abordadas, respectivamente, mediante las categorías genettianas
de tiempo, modo y voz y la noción de autor implícito de Wayne C.Booth,
revela algunas de las ideas y valores básicos que postula el programa
de Elías Andrés y Victoria Prego: la transición española como un pro-
ceso de cambio necesario, ejemplar y el único posible de forma pacífica
y legal; la transición española como reconquista de la democracia, res-
tauración de la monarquía y reconciliación de los españoles, y la tran-
sición española como recuperación de la pluralidad histórica de España.

Descriptores: Victoria Prego; Transición política española, docu-
mental histórico.
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Año: 2003.
Director: Lopez Pan Fernando.



O espaço do real: a metalinguagem nos
documentários de Eduardo Coutinho

Verônica Ferreira Dias

Dissertação de Mestrado.
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo.

Resumo: O estudo tem como premissa a idéia de que a metalin-
guagem constitui o espaço do real nos documentários de Eduardo Cou-
tinho. Como objeto de análise foram escolhidos os filmes Cabra Mar-
cado para Morrer (1984), Santo Forte (1999), Babilônia 2000 (2000) e
Edifício Master (2002), nos quais são investigados os processos de pré-
produção, produção e montagem para se identificar a técnica específica
e o traço autoral do diretor. As análises realizadas permitiram que se de-
lineassem procedimentos que caracterizam o método de Coutinho, qual
seja, a realização de entrevistas, a legitimação da voz dos personagens
(prioritariamente pessoas comuns), a não utilização de locutores “voz
de Deus” e a presença em cena do realizador, da equipe e do aparato
técnico. Esse método se pauta por uma ética e numa atitude política
que proíbem a não explicitação da construção discursiva e da sua natu-
ral condição de subjetividade.

Palavras-chave: Eduardo Coutinho; Documentário Brasileiro; Cinema-
verdade; Reflexividade.

Ano: 2003.
Orientadora: Lúcia Nagib.
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La representación de la realidad en la obra de
Joris Ivens en China: Cómo Yukong Movió Las

Montañas

Lin Chen Yu

Tesis Doctoral.
Universidad de Navarra.
Resumen: Joris Ivens realizó unos ochenta documentales a lo largo

de una carrera fílmica de más de cincuenta años. Su trabajo deja su
huella en muchos países del mundo. Sobre todo, ha establecido una
relación y amistosa con China, hasta el punto de ser considerado el
"padre"del cine de ese país. Para Ivens, lo más importante para un
documentalista es presentar la realidad al público. Él siempre ve su cá-
mara como un tipo de arma, con el que puede presentar una parte de
la historia al espectador. Durante la Revolución Cultural de China, una
de las producciones más destacadas ha sido la serie Cómo Yukong Mo-
vió las Montañas, de Ivens. Para el documentalista, la clave para hacer
documentales con mayor objetividad es conseguir la confianza de los
sujetos, después de convivir con ellos (el estilo de cinéma vérité). En su
opinión, lo que podía atraer al publico occidental era la vida cotidiana de
los chinos; sobre todo, los cambios producidos en la sociedad después
de la revolución. El núcleo de esta tesis consiste en estudiar los guiones
de la serie y analizar su objetividad. Partiendo del concepto de la obje-
tividad en el periodismo y en el cine documental, se destacan algunos
indicadores aplicables a la obra analizada. Algunos se refieren a cuesti-
ones retóricas y el papel de la narración en off en un documental. Otros
tratan de la postura neutral del documentalista durante la filmación; y
otros requieren que el documentalista no influya en los personajes ni
intervenir en los asuntos. A través de ellos se intenta poner a prueba la
impresión general de objetividad de la serie Yukong.

Descriptores: Joris Ivens; Cinema Véritè; China.
Año: 2002.
Director: Bienvenido León Anguiano.

www.doc.ubi.pt, 194-194 Doc On-line, n. 01 Dezembro 2006



Hikoma Udihara - um samurai no ocidente

Caio Julio Cesaro

Dissertação de Mestrado.
Faculdade Cásper Líbero.
Programa de Pós-Graduação em Comunicação e Mercado.

Resumo: Na presente dissertação procurou-se produzir uma leitura
histórica com a abordagem da comunicação, enfoque no emissor, pois
trata-se do estudo de uma biografia: a vida e a obra de Hikoma Udihara,
destacando sua produção fílmica, inseridos em seu tempo e espaço.
Udihara chegou ao Brasil com o objetivo de fixar-se na nova terra, ao
contrário da maioria dos imigrantes japoneses. Foi pioneiro e propa-
gandista das terras do Norte do Paraná, acreditando que nessa região,
seus patrícios teriam a oportunidade de um futuro melhor. Para isso,
obteve da companhia inglesa colonizadora da região o contrato de ex-
clusividade na venda das terras roxas do Norte do Paraná para os nipô-
nicos. Captou, em 16mm, imagens desta região por cerca de 30 anos.
Imagens que exibiu como entretenimento e como instrumento de persu-
asão no processo de venda dessas terras. O tema da terra, da imigra-
ção, da colonização já foram aprofundados historicamente e discutidos
teoricamente em outros trabalhos. Neste, o foco é a vida e a obra de Hi-
koma Udihara, destacando suas imagens em movimento. Um cineasta
amador que registrou imagens que podem ser consideradas a base da
memória visual "em movimento"de uma cidade e região. Imagens que
asseguram a memória de um povo e de uma região, contribuindo para
a formação de uma identidade. E, neste sentido, precisam ser preser-
vadas e sobretudo, protegidas.

Palavras-chave: Hikoma Udihara; Identidade Regional; Produção
Fílmica.

Ano: 2001.
Orientador: Antonio Adami.
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A História da não-ficção
Uma leitura de Documentary – A History of the

Non-fiction Film, de Erik Barnouw

Paula Mota Santos
Universidade Fernando Pessoa

Originalmente publicado em 1974. Erik Barnouw, Documentary – a
History of the Non-fiction Film, Second Revised Edition, Oxford, New
York, Toronto, Melbourne: Oxford, Oxford University Press, 1993. ISBN
0195078985.

ERik Barnouw nasceu na Holanda em 1908 e faleceu nos Estados
Unidos em 2001, país onde levou a cabo todo o seu percurso

universitário. Além do seu trabalho em contexto académico (Univer-
sidade de Colombia, Nova Iorque), Barnouw tinha trabalho na área da
escrita publicitária, radiofónica e televisiva; na arte cinematográfica tinha
sido realizador, produtor, arquivista, consultor e sindicalista. Foi mem-
bro de várias associações relacionadas com estudos comunicacionais,
e desde 1983 que a Associação de Historiadores Americanos tem um
prémio com o seu nome para filmes ou programas de televisão de cariz
documental que versassem sobre a história dos Estados Unidos. Não
é pois de estranhar que a obra em questão, saída de punho tão profí-
cuo, seja nada menos que monumental, mesmo sendo uma edição em
paperback e de formato quase de edição de bolso. Esta recensão recai
sobre a segunda edição, revista e aumentada, e desconhecendo a pri-
meira, datada de 1974, só posso presumir que a diferença fundamental
seja o da possibilidade de incluir nesta análise historiográfica obras pos-
teriores à primeira metade dos anos 70 até aos inícios dos anos 90, não
implicando talvez alterações de monta à estrutura inicial (e unicamente
o adicionar do último capítulo desta edição de 1993).

O livro em questão está ordenado tematicamente mais que cronolo-
gicamente. Assim, temos os seguintes capítulos onde podemos encon-
trar algumas linhas marcantes:
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1 - Glimpse of Wonders (em que são retratados os inícios da tec-
nologia cinematográfica em ambos os lados do Atlântico, mas dando
particular relevância ao papel dos irmãos Lumière na génese do docu-
mentário);

2 - Images at Work (iniciando-se com o trabalho pioneiro de Flaherty
e dos irmãos Kauffman, passando por Ruttman,Vigo, Ivens, entre ou-
tros);

3 - Sound and Fury (relevância de Grierson e da escola de docu-
mentarismo social britânico bem como da obra de Leni Riefenstahl; pro-
dução documental de beligerantes de conflitos vários: Guerra Civil de
Espanha, Segunda Guerra Mundial, Grande Marcha, etc);

4 - Clouded Lens (aborda a produção documental do pós-guerra:
Sucksdorff, Rouquier, Haanstra, entre outros, bem como a crescente
importância da televisão e do equipamento técnico cada vez mais leve
e móvel – o direct cinema e o cinema vérité - na produção e exibição
documental e a crescente visibilidade do documentário de raiz antropo-
lógica);

5 - Sharp Focus (o papel do Free Cinema e do realizador docu-
mental como observador – o que a esta distância, e tendo em conta a
contemporaneidade da programação televisiva que temos, parece inad-
vertido precursor da chamada reality tv... -, mas também como catalista
(a exemplo, a obra de Jean Rouch) e como explicitamente engajado
ideologicamente (por exemplo, Ivens e o The 17th Parallel);

6 - Movement (retratando uma realidade mais recente em que o ac-
tivismo político se debruça sobre o envolvimentos dos USA em países
terceiros como Argentina, Nicarágua, El Salvador, etc e em que o acti-
vismo ecológico também desponta com a importância do anti-nuclear;
referência também às crescentes produções televisivas de carácter pe-
dagógico (séries históricas e/ou de divulgação científica) e à crescente
importância da tecnologia vídeo e dos canais por cabo na produção e
distribuição do documentário).

O livro tem ainda uma extensa bibliografia bem como um índice al-
fabético, duas secções de grande utilidade para quem queira prosseguir
em caminhos de conhecimento mais avançados ou ir directamente à
informação neste livro contida sobre uma obra, autor ou movimento.

O livro de Barnouw aqui em recensão é um clássico no género a
que pertence. Pelo grau de exaustividade da informação aí contida, e



200 Paula Mota Santos

por ser uma obra de cariz histórico, mais que de análise sociológica,
dificilmente se desactualizará em relação aos tempos cobertos pelo
autor. Se o/a leitor/a procura dados sobre um passado mais recente,
ou se está particularmente interessado/a no documentarismo ligado ao
mundo natural, não será nesta obra que os encontrará. Mas se o seu
interesse não está limitado desse modo cronológico ou temático, irá
então encontrar informação que lhe será, sem dúvida, útil para o en-
tendimento do cinema documental. A erudição do autor deste livro é
extraordinária, fornecendo ao leitor pormenores particularmente ilumi-
nadores das condições de produção das obras referenciadas. E não
é só o já bem divulgado pendor ficcionado de uma das obras-base da
identidade documentarista no cinema - o Nanook de Flaherty - que se
poderia sublinhar, mas as ligações com os contextos sócio-políticos da
época, mesmo para os filmes que aparentemente não se incluiriam na
clássica propaganda (ver aqui o papel da Shell como financiadora de do-
cumentários), ou o perda de estatuto de Vertov na União Soviética por
este achar que o documentário não se consegue encaixar em planos
quinquenais – a realidade surpreende-nos sempre e o documentarista
mais do que planear o que vai filmar deve é estar atento ao que se passa
e oportunamente começar a filmar – daí essa aversão ao planeamento
centralizado ser encarada como uma subversão política e não como um
ditame artístico/criativo. Barnouw não problematiza muito estas ques-
tões, a meu ver, centrais na reflexão sobre o documentário, mas tam-
bém esse não era o seu objectivo nesta obra, e portanto essa ausência
não pode ser apontada como falha da mesma. A obra em questão prima
pelo detalhe de informação e embora na enunciação dos capítulos da
mesma eu tenha referido algumas linhas de cinematografia específica,
devo sublinhar que Barnouw abrange também cinematografias de paí-
ses e autores menos ‘centrais’, constituindo-se esta obra como bastante
‘democrática’ no quadro histórico que vai reconstituindo. É assim uma
obra de referência para o público que tenha algum interesse especiali-
zado ou geral sobre documentarismo, sendo útil quer a estudantes quer
ao curioso do tema.

E tendo dito que a organização do livro é temática e não tanto crono-
lógica, o certo é que o modo como Barnouw apresenta os dados quase
faz uma acompanhar a outra, o que será algo que se pode questionar,
pois acaba por fornecer um quadro de quase neo-darwinismo nas for-
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mas que o documentarismo assumiu ao longo do tempo. E se os qua-
dros taxonómicos de inspiração darwinista são sempre muito atractivos
porque facilmente indutores de uma ordem linear numa realidade com-
plexa, será talvez facilmente aceitável que este não será certamente o
único modo de fazer sentido de uma realidade histórica. Não se entenda
isto como crítica, mas unicamente como constatação de uma ordena-
ção que constrói uma narrativa, e logo um sentido. Saiba o/a leitor/a
unicamente que ela está lá. A História é uma ciência, mas também um
sistema representacional. E, para terminar, refiro que esta edição está
bastante bem documentada em termos de imagens referentes quer a
realizadores quer às suas obras, o que é sempre agradável para o/a
leitor/a. Mas seria uma surpresa bem agradável se, neste presente de
domínio do digital (ao qual ainda não pertence esta obra), as casas edi-
toras fizessem a publicação de uma obra sobre a história do cinema
documental acompanhada de DVD em que, se não algumas das obras
emblemáticas, pelo menos excertos das mesmas pudessem substituir
a fotografia publicada no texto.
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Originalmente publicado por Les Éditions du Cerf, 1975. André Bazin,
O que é o Cinema? (trad. port. Ana Moura), Lisboa: Livros Horizonte,
Col. Horizonte de Cinema, 1992. ISBN 9722408267.

OPensamento de André Bazin (1918-1958) é, sem dúvida, um dos
mais influentes na Teoria do Cinema. Não trataremos aqui de ex-

plorar a sua Teoria Realista, apenas faremos uma leitura ao livro O que
é o Cinema? para destacar o que o autor nos diz sobre o documentá-
rio. Como esse livro reúne textos de diferentes datas, no final da nossa
leitura apresentamos uma listagem daqueles que nos pareceram mais
pertinentes para a nossa abordagem; seguiremos as datas dos mesmos
e não a data de publicação do livro, 1992.

Em Bazin, não encontramos um pensamento grandemente siste-
matizado, mas essa eventual falha é largamente compensada pela sua
sensibilidade de espectador e pelas suas qualidades de crítico de ci-
nema. A variedade, riqueza e originalidade dos seus textos não impede
uma grande solidez de pensamento.

Numa primeira aproximação às suas posições sobre o documentá-
rio, podemos começar por ter em conta a época em que Bazin formulou
o seu pensamento, não é difícil verificar que nesses anos (grosso modo,
de 40 a 60), a grande produção de documentários esbarra na propa-
ganda. É sobejamente conhecido o especial apreço de Bazin pelas téc-
nicas realistas por excelência, aquelas que respeitam a “ambiguidade
ontológica da realidade” e que são o plano-sequência (sendo possíveis
outras definições, para o autor plano-sequência significa que a dura-
ção do plano coincide com a duração do evento) e a profundidade de
campo (quando todos os elementos dentro de campo estão igualmente
focados quer se encontrem em primeiro plano, em segundo plano e/ou
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em plano recuado). Nos filmes de propaganda, estas técnicas não são
propriamente os recursos utilizados. Tratam-se de filmes que analisam
acontecimentos e, como sabemos, Bazin opõe-se à decomposição de
uma acção ou de um acontecimento em vários planos, pois isso implica
seguir no sentido contrário ao seu cinema realista.

Bazin é claro no que entende por realidade. O cinema é a arte da
realidade espacial. Ou seja, o cinema distingue-se por registar os ob-
jectos na sua própria espacialidade (e a relação dos objectos entre si).
Bazin - o primeiro crítico a abalar efectivamente o fulgor Formalista -
defendeu com veemência um cinema realista cujos fundamentos po-
demos encontrar, essencialmente, em 3 textos. “Ontologia da imagem
fotográfica” é um texto fundador e essencial que expõe a fotografia e o
cinema como meios que registam mecanicamente o mundo sem a inter-
venção directa do Homem e onde Bazin introduz um factor psicológico:
a crença do espectador na fidelidade da reprodução fotográfica. Em “O
mito do cinema total”, o cinema é entendido como o resultado de um
desejo e necessidade de uma arte que duplique a realidade. Por fim,
no texto “Montagem interdita” encontramos uma rejeição da montagem
pois esta favorece a representação imaginária e é contrária à natureza
do cinema. Encontramos, também, uma apologia das técnicas da trans-
parência: o plano-sequência e a profundidade de campo que respeitam
a unidade espacial e temporal do representado colocando o espectador
perante a ambiguidade que caracteriza o real.

Já em “A evolução da linguagem cinematográfica”, explica e justifica
que o grande momento de viragem no cinema é anterior ao chamado
“advento do sonoro” (a partir de 1927). Bazin defende que o momento
de uma efectiva evolução ocorreu quando os realizadores começaram
a usar o plano-sequência. Como exemplo, refere Nanook, o Esquimó
(1922) e o inesquecível plano da caça à foca: “o que conta para Flaherty
no esquimó a caçar a foca é a relação entre o esquimó e o animal,
a amplitude real da expectativa” (p.75). No que diz respeito ao som,
Bazin diz-nos que em filmes como este, o som vem apenas completar a
representação realista.

Em “O realismo cinematográfico e a escola italiana da libertação”,
Bazin refere Orson Welles que “restitui à ilusão cinematográfica uma
qualidade fundamental do real: a sua continuidade”(p.288), para dar
conta das soluções estéticas do neo-realismo italiano, do seu “valor
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documental excepcional” e da sua “extraordinária impressão de ver-
dade” resultante de cenários naturais, não-actores, “actualidade do agu-
mento”, improvisação,. . . Não é por causa do uso das técnicas de trans-
parência que Bazin se interessa pelo neo-realismo, a sua adesão a esse
cinema vem do mesmo colocar no ecrã mais realidade, pelo menos é
essa a leitura que fazemos pois chama realista a “todo o sistema de ex-
pressão, a todo o processo de narrativa tendente a fazer aparecer mais
realidade no ecrã” (p.287).

A sua proposta mais radical é expressa na seguinte afirmação: “pare-
ce-me que se poderia pôr em lei estética o seguinte princípio: “ ‘Quando
o essencial de um acontecimento está dependente da presença simul-
tânea de dois ou vários factores da acção, a montagem é interdita.’.
” (1957, p.67). Se Bazin é categórico na “lei” que cria é-o menos
na sua aplicação. “É sem dúvida mais difícil definir a priori os géne-
ros de assunto ou mesmo as circunstâncias a que se aplica esta lei.
Só prudentemente me arriscarei a dar algumas indicações”. (p.69) Em
primeiro lugar, a lei é naturalmente verdadeira para os documentários
que têm como objectivo relatar factos. Por seu lado, nos documentá-
rios “exclusivamente didácticos, cuja finalidade não é a representação,
mas a explicação do acontecimento”, impõe-se o uso da planificação
(que analisa o acontecimento, e onde o campo/contracampo é, em ge-
ral, utilizado). Mas, “muito mais interessante” é o filme de ficção “indo
da magia, como Crina Branca, ao documentário um pouco romanceado
como O Esquimó” [Nanook, o Esquimó,]; “as ficções só adquirem sen-
tido ou só têm valor pela realidade integrada no imaginário.” (p.70). E,
finalmente, Bazin vê a sua lei aplicada no “filme de narrativa pura, equi-
valente ao romance ou à peça de teatro”, assegurando que o sucesso
do burlesco (Buster Keaton e Chaplin) advém dos gags mostrarem a
unidade espacial, “da relação do homem com os objectos e o mundo
exterior.” A “lei” em causa não é somente um ganho ou progresso na
linguagem cinematográfica, afecta a relação do espectador com a ima-
gem; implica uma atitude mental mais activa por parte do espectador e,
sobretudo, a montagem ao dar lugar à profundidade de campo permite
“tudo exprimir sem dividir o mundo, de revelar o sentido oculto dos seres
e das coisas sem lhes quebrar a unidade natural.” (1955, p.88).

As técnicas da transparência colocam em primeiro lugar a realidade
do acontecimento e evitam a representação imaginária que o uso da
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montagem favorece: “basta, para que a narrativa reencontre a reali-
dade que um só dos seus planos convenientemente escolhido reúna os
elementos antes dispersos pela montagem.” (1957, p.69). A aplicação
da “lei” evita a representação imaginária e favorece a vocação realista
do cinema. O maior inimigo do cinema é a montagem. Há que delimitar
a actuação do realizador: “Decerto como o encenador de teatro, o reali-
zador de cinema dispõe de uma margem de interpretação onde inflectir
o sentido da acção. Mas é apenas uma margem que não deve modificar
a lógica formal do acontecimento.” (1955:81). E, num outro momento,
escreve: “A montagem só pode ser utilizada em limites precisos, sob
pena de intentar contra a própria ontologia da fábula cinematográfica.
Por exemplo, não é permitido ao realizador escamotear pelo campo e
contracampo a dificuldade de dar a ver dois aspectos simultâneos de
uma acção.” (1957, p.64/6). Ou seja, é suposto o realizador agir por
dever, as suas escolhas deverão ser feitas seguindo a “lei”.

Exceptuando os rasgados elogios a Le Mystère Picasso (1956), de
Henri-Georges Clouzot, as referências ao documentário são poucas e,
como veremos, não escapam ao olhar atento de um crítico que conhece
bem os “truques” do cinema. O elogio a Clouzot passa por este não ter
realizado “um ‘documentário’ no sentido restrito e pedagógico da pala-
vra, mas um ‘verdadeiro filme’ (. . . ). O cinema não é aqui simples foto-
grafia móvel de uma realidade prévia e exterior.” (1956a, p.211). Esta é
a afirmação mais esclarecedora que encontrámos da sua ideia de do-
cumentário. E no que diz respeito aos filmes sobre arte, Bazin afirma
que Clouzot opera uma segunda revolução - a primeira diz respeito à
abolição do enquadramento dos quadros, ou seja, filmar um quadro pe-
netrando no mesmo - em que a duração da criação é “parte integrante
da própria obra (. . . ) O que Clouzot afinal nos revela é a ‘pintura’, isto é,
um quadro que existe no tempo, com a sua duração, a sua vida” (p.208).
Ou seja, Clouzot não documentou a criação de uma obra documentou
“a pintura”.

Enquanto “fotografia móvel de uma realidade prévia e exterior”, os
documentários que lhe despertam a atenção são os “filmes de viagem”
(o que não é de estranhar, pois tratam-se de filmes que registam meca-
nicamente o mundo lá fora). Os exploradores que levam na mala uma
câmara de filmar (o mais das vezes sem a intenção de fazer um filme),
asseguram a prova do sucesso da expedição e maravilham a audiência
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e os patrocinadores preenchendo a tela com homens, mulheres e ani-
mais de países distantes, estranhos, exóticos, selvagens. Em grande
parte, são filmes que encontram maiores audiências, pois reafirmam a
distância e a superioridade do Nós em relação a Eles.

Designações como “filme de grande reportagem”; “filmes de viagem”
ou “filme de viagens”; “viagens de exploração”; “filmes brancos” (onde
predominam paisagens polares); “produção tropical e equatorial”; “filme
de exploração polar”; “filme exótico”; “filmes de viagem contemporâ-
neos”; “reportagem cinematográfica”; “filmes submarinos”,. . . são utiliza-
das por Bazin para se referir aos diferentes documentários que tiveram
grande sucesso depois da I Guerra (nos anos 20) decaíram nos anos
30 e 40, voltando a surgir depois da II Guerra (a partir de finais da dé-
cada de 40). Entre esses filmes, Nanook, o Esquimó é a incontornável
obra-prima. Referências a Nanook, o Esquimó e a Flaherty, podemos
encontrá-las em diferentes textos de Bazin. Naqueles que agora nos
interessam: “O cinema e as viagens de exploração” (1954) e “O mundo
do silêncio” (1956), não chega a explicitar as razões da sua qualidade
de obra-prima. A respeito dos filmes que nos mostram o espectacular,
o exótico e o extraordinário Bazin refere em “O cinema e as viagens
de exploração”, a “decadência do filme exótico”, a partir dos anos 30,
porque o que começou por ser a exibição de uma cultura distante foi
absorvido pela “busca imprudente do espectacular e do sensacional”:
“Já não basta caçar os leões, se eles não comem os carregadores ne-
gros”, diz-nos Bazin (1954, p.33).

Nos filmes com “trucagem” onde é possível colocar em causa a ve-
racidade do representado, Bazin verifica que a intenção é a mesma da-
queles que exibem sem qualquer pudor acontecimentos brutais. Depois
da II Guerra, os “filmes de viagem” enveredam por um “estilo e orienta-
ção” onde impera a “intenção objectivamente documental”, seguindo “o
carácter de exploração moderna que pretende ser científica e etnográ-
fica”. Estes novos filmes imbuídos de um espírito moderno não elimi-
nam totalmente o espectáculo sensacional, enquadram-no num esforço
de melhor compreender e descrever os povos em causa, com bene-
fícios “psicológicos” para ambas as partes onde o explorador passa a
etnógrafo e os povos deixam de ser vistos apenas como selvagens.

A crítica de Bazin dirige-se ao “documentário reconstituído” que, de-
pois da II Guerra, não encontra condições de sobrevivência e para os li-
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mites éticos da imagem que discute tendo, essencialmente, em conta os
filmes que exploram o mundo. O “documentário reconstituído”, aquele
que através de maquetes de estúdio pretende “imitar o inimitável, re-
constituir aquilo que por essência só acontece uma vez: o risco, a aven-
tura, a morte” (1954, p.35), torna-se obsoleto por duas razões princi-
pais: a primeira diz respeito à “competência científica do homem de rua”
quanto a expedições. O “homem de rua” tem acesso a outras fontes de
informação, como o livro da expedição, conferências, reportagens na
imprensa, rádio, televisão,.. não se deixando entusiasmar com um filme
como, por exemplo, A Tragédia do Capitão Scott. Este filme, rodado
em 1947-48, relata a trágica expedição do Capitão ao Pólo Sul, entre
1911-12, durante a qual morreram todos os participantes, muito embora
tenham cumprido o objectivo de aí colocar uma bandeira norueguesa.
Comparado com outros, este filme não passa de um mero empenho do
seu realizador, Charles Frend, em enaltecer, com vaidade patriótica, a
bravura do Capitão. Frend não soube aproveitar aquelas que eram as
primeiras “películas fotográficas” e fotografias feitas por H.G. Ponting,
que participou em parte da expedição com o intuito de a registar. A se-
gunda razão que prova a morte do “documentário reconstituído” resulta
da influência do “cinema de reportagem objectiva”, típicas da guerra,
que despojadas de “seduções românticas e espectaculares” apenas co-
locam “factos contra factos”. A influência dessas “reportagens” leva Ba-
zin a afirmar: “julgo nunca ter visto obra mais aborrecida e absurda do
que A Tragédia do Capitão Scott.” (1954, p.35). Em outro momento - no
texto “O mundo do silêncio” – Bazin admite a re-construção se e apenas
se o realizador não tiver por intenção enganar o espectador e sempre
que “a natureza do acontecimento não contradiga a sua reconstituição”
(1956, p.46).

Sobre Mundo do Silêncio, de Jacques Cousteau e Louis Malle es-
creve: “há seguramente um aspecto irrisório ao Mundo do Silêncio, por-
que enfim a beleza do filme é primeiro que tudo a beleza da natureza
e ninguém quer criticar Deus” (p.43). Este filme serve-lhe para distin-
guir entre “truque” e “trapaça”, entre os realizadores que, por motivo de
força maior, recorrem à re-construção e os que pretendem enganar o
espectador. O “truque” é aceite, desde que não atinja a “trapaça”: “é
perfeitamente permitido reconstituir a descoberta de um detroço à de-
riva, pois o facto produziu-se e voltará a produzir-se e só um mínimo
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de encenação permite fazer compreender e sugerir a emoção do explo-
rador.” (p.46). A presença da câmara é, também, a presença de um
homem que filma, o que desperta em Bazin alguma ironia e desagrado
pelos filmes que tomam o espectador por ingénuo e pretendem fazê-lo
esquecer a presença da “equipa de cineastas”.

A propósito de Continente Perduto escreve Bazin: “Mostrar em pri-
meiro plano um ‘selvagem’ cortador de cabeças observando a chegada
de brancos, implica forçosamente que o indivíduo não é um selvagem
visto que não cortou a cabeça do operador.” (p.46). Mas, para além da
possibilidade ou impossibilidade de filmar, que o espectador atento se
apercebe com facilidade, a preferência pelo não “reconstituído” leva-nos
a uma outra questão, a dos limites éticos da imagem: perante a brutali-
dade extrema, o cinema pode e/ou deve mostrar tudo fazendo jus à sua
origem fotográfica?

Para Bazin (1957a), se o espectador, na imagem, admite o consu-
mar do acto sexual isto é correlativo de, por exemplo, num filme policial,
“se mate realmente a vítima ou que, pelo menos, seja mais ou menos,
gravemente ferida” (1957a, p.268). A morte real e o sexo explícito são
limites a não ultrapassar, sob pena de promoverem o que chama de
“pornografia ontológica” (p.268). Perante a brutalidade de uma imagem,
o que imediatamente entra em jogo é (como não podia deixar de ser),
o lugar que essas imagens reservam ao espectador – um lugar, no mí-
nimo, de voyeurista.

Fernão Pessoa Ramos, em “Bazin espectador e a intensidade na
circunstância da tomada” (in Revista Imagens, n. 8, Maio/Agosto, 1998,
pp.98-105.) refere que a propósito de imagens submarinas, onde a câ-
mara encontra um avião submerso com o piloto ainda no seu posto, Ba-
zin condena ferozmente esta obscenidade gratuita, resultante da tensão
entre o carácter único e irrepetível de uma acção e a sua reprodutibili-
dade técnica. A sua ontologia fotográfica é refreada pelos limites éticos,
absolutamente imperativos no que às imagens diz respeito.

Ainda segundo Ramos, Bazin condena violentamente não “a cruel-
dade ou o horror objectivo do documento (. . . ) mas a ausência de uma
justificação moral ou estética que nos transforma em simples necrófa-
gos.”. A posição de Bazin pode ser resumida com uma frase categórica
em “À margem do ‘erotismo no cinema”’ (uma frase muito ao seu estilo
de crítico de cinema): “o cinema pode dizer tudo, mas não mostrar tudo.”
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(1957a, p.269). Se o Realismo é uma problemática a abordar quando
está em causa uma discussão sobre o filme documentário, do que até
agora vimos, a Ética é uma disciplina que não pode estar ausente dessa
discussão primeira. Realismo e Ética serão então, duas problemáticas
interrelacionáveis.

Bazin terá formulado uma proposta não apenas realista, mas ético-
realista para o cinema. Indo mais longe, na sua Teoria Realista não está
tanto em causa o que o cinema é, mas o que o cinema deve ser. Assim,
poderemos avançar que o realismo proposto por Bazin é sustentado por
uma Ética de cariz deontológico onde as acções são avaliadas tendo em
conta as normas que estabelecem as obrigações a seguir; o mesmo é
dizer, trata-se de uma ética deontológica pois está em causa um agir
‘por dever’, por assim o ditarem as normas estabelecidas a priori. Trata-
se, em suma, da aplicação da “lei” de Bazin, conforme já enunciada e
que aqui recordamos: “ ‘Quando o essencial de um acontecimento está
dependente da presença simultânea de dois ou vários factores da ac-
ção, a montagem é interdita’. ” (1957, p.67). Esta “lei” evita o maior
inimigo do cinema, a montagem; evita aquilo que o próprio Bazin enten-
deria como um summum malum, ou seja, a representação imaginária.
Essa “lei” favorece a vocação realista do cinema.

Em conclusão e tendo em conta que o nosso maior interesse era
verificar qual o posicionamento de Bazin perante o documentário, avan-
çamos com a consideração que o projecto de realismo contido no filme
documentário pode ser formulado do seguinte modo: a principal ques-
tão que se coloca ao documentário não é a da realidade, fidelidade ou
autenticidade da representação, mas a ética da representação.

Tal como refere Jean-Louis Schefer em Cinématographies, Objects
Périphériques et Mouvements Annexes (Ed.POL,1998), o realismo não
faz aparecer as coisas, mas uma relação com as coisas já que coloca
em cena um fundo moral próprio à nossa cultura.
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COnta-se que estando Rossellini a filmar num décor campestre, um
dos seus assistentes retirou da terra uma pedra branca que lhe

parecia destoar de um conjunto das pedras negras, que compunham o
quadro a filmar. Rossellini censurou-lhe o gesto: que direito tinha ele de
mudar algo que a natureza tinha construído durante centenas de anos?

Este episódio de tom anedótico pode ajudar a compreender o que
está em causa nas teorias cinematográficas de Sigrefried Kracauer, de-
fendidas no livro Theory of Film, the Redemption of Physical Reality : o
cinema possui a especificidade de retratar como nenhum outro média a
realidade física. Todos os seus recursos, (como, por exemplo a monta-
gem), devem ser usados de modo a fazer fluir no écran a materialidade
das coisas, na sua indecibilidade, contingência e complexidade.

O cinema parte sempre do concreto para o abstracto, enquanto o
teatro faz o percurso inverso. Segundo Kracauer, o teatro e particu-
larmente a tragédia está enredado numa ideia que se deve cumprir no
palco. O que no teatro está pré-programado no cinema surge como in-
cidente. Porque o cinema está talhado pela sua natureza, a captar esse
movimento acidental e vacilante das coisas. Nada mais sedutor para
uma certa corrente do documentarismo do que estas pressuposições.
Precisamente aquela que se interessa pela captação da indeterminabi-
lidade dos corpos, a sua respiração, sem as submeter a um trabalho de
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montagem que apague esse primeiro sopro. E neste sentido, o cinema é
um média extremamente moderno. Revela a realidade porque tal como
esta também a sua natureza é fragmentada. O enquadramento isola as
coisas, fazendo-as ver a sua corporalidade, a sua textura, o seu tempo
próprio.

A Fotografibilidade
Evidência das evidências: a película inscreve em si o mundo visível em
resultado de um determinado processo fotoquímico e é, nesse sentido,
uma extensão da natureza da fotografia, acrescida de movimento. Ora,
essa qualidade fotográfica do cinema, essa sua fotografibilidade, atri-
bui ao cinema um carácter indexical, uma ligação material ao mundo
representado. Esta é a premissa e o eixo da teorização de Kracauer
em Theory of Film. A centralidade dessa fotografilibilidade, ou mais es-
pecificamente, desse cinematismo tornar-se-ía redundante, não fosse o
modo como é contextualizada e o gesto de urgência histórica de onde
parte. Por um lado, Kracauer faz-nos olhar para as potencialidades
desse cinematismo, que de tão evidente cega: é através da máquina
cinematográfica que surge, pela primeira vez, a possibilidade histórica
de tocar o mundo na sua materialidade, simultaneidade e contingên-
cia, o que configura uma nova relação sujeito/objecto. Por outro lado,
esse cinematismo insere-se numa crise da experiência, dando-se como
paradoxo: é, ao mesmo tempo, sinal da sua crise e hipótese da sua
reformulação. Daí, o tom optimista e salvífico do subtítulo do livro de
Kracaeur: The Redemption of Physical Reality.

O autor apresenta o seu raciocínio seguindo o processo inerente
ao funcionamento do média cinema: vai do concreto para o abstracto.
Começa por isolar e classificar as funções e elementos do cinema e,
quando já está fundamentada a sua capacidade de revelar o mundo
físico, relaciona-o com o presente histórico, demonstrando a sua prepa-
ração para responder a uma série de interpelações feitas pelos tempos
actuais.

É agora útil dar um breve panorama sobre a estrutura da obra. Na
introdução, Kracauer demonstra a natureza da abordagem fotográfica
para dela deduzir as características gerais do cinema cinemático, ou
seja, aquele que funda realmente a realidade física, adequando-se aos
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impulsos mais intrínsecos do média. O capítulo "Áreas e elementos"debruça-
se sobre as qualidades cinemáticas dos materiais do filme: o actor, o
som, a música e o espectador. De seguida, o autor dedica-se ao modo
como tudo isso pode funcionar, originando conjuntos mais ou menos ci-
nemáticos, por vezes identificáveis com géneros, como documentários
ou filmes experimentais. Segue-se, finalmente, o epílogo, onde é tra-
çado o fundo político, social, ético e estético, de onde as pressuposições
de Kracauer emergem. Partiremos deste último capítulo num percurso
contrário à lógica expositiva do livro, para melhor a dilucidarmos.

A Sociedade da abstratização
Representará o cinema o perigo de alienação de uma vida interior, de
valores e crenças, tal como pretendia Paul Valéry? Ora, a questão só
fará sentido no contexto de uma vida interior unitária, estável, partilhá-
vel, que já está fora do horizonte do mundo. Com o advento da moderna
sociedade de massas efectiva-se um ciclo de secularização da vida pú-
blica. Assiste-se ao declínio da religião, à desintegração das ideologias,
a par de uma crescente importância da ciência, que conduzem a uma
relação gélida do humano com o mundo, e, nesse sentido, ao seu afas-
tamento da corporalidade das coisas.

A ciência que poderia reatar uma relação material com a realidade,
não só não contribuiu para a mudança das circunstâncias, como ainda
as agravou, ao mergulhar-nos num pensamento abstractizante e árido,
exterior à corporalidade das coisas. Sinal disso, é a emergência de
um discurso filosófico sobre a vida, (Bergson, Nietschze), contraponto
a essa subtracção da vida levada a cabo pela ciência, que a reduz a
objecto de medida científica, e a uma colecção de dados para dedução.
Neste movimento de abstractização, a tecnologia adquire um lugar pre-
ponderante. A técnica apreende os objectos como meios susceptíveis
de desempenhar funções, configurando-se também como uma apropri-
ação abstracta do mundo. Esta é então a nossa situação que Kracauer
nomeia de abstractividade: o pensamento abstracto científico e tecno-
lógico permeou a nossa percepção, a linguagem e os comportamentos
– “people are technological-minded” (Kracauer, 1997,p. 291).

A vida interior tradicional, a vida mental tornou-se abstracta, incolor.
Freud psicologizou-a, ao referi-la a invariáveis, a modelos de regularida-
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des que tudo explicam. Kracauer exemplifica como a religião, reduzida
à expressão de medos recalcados, não é questionada nas suas formas
e graus de verdade. Anda a par disto uma crescente relativização dos
absolutos, dos sistemas de valores, que ficam cada vez mais longe de
uma leitura aprofundada dos seus diferentes núcleos. A abstractividade
e relatividade adormeceram os nossos sentidos, de tal modo que pas-
samos a tocar a realidade apenas “com a ponta dos dedos”. “This then
is modern man’s situation: He lacks the guidance of binding norms. He
touches reality only with fingertips. Now these two determinants of com-
temporary life do not simply exist side by side. Rather, our abstactness
deeply affects our relations to the body of ideology. To be precise, it
impedes pratically all direct efforts to revamp religion and establish a
consensus of beliefs.” (p. 294). No interior deste sistema, não é pos-
sível recuar. A abstracção da ciência impedirá o revivalismo da religião
e o regresso das ideologias, que, a acontecerem apenas assumirão a
forma de um pensamento pré-científico. Também a arte não consubs-
tanciará uma forma de saída. Contrariamente ao que se supõe, a arte
abstracta não é anti-realista, mas realista, por representar a nova si-
tuação do mundo, por reflectir os novos estados mentais. (Kracauer,
1997,p. 294).

A fotografia e o cinema como hipóteses de superação da
abstratividade
Estamos diante de um desafio de superação a que apenas a fotogra-
fia e o cinema darão resposta cabal. Ao representarem o mundo no
concreto, estão investidos pela tecnologia da possibilidade de o pene-
trarem, dando-o na sua organicidade. Se é um facto que ambos pro-
cedem de modo semelhante ao método científico, fragmentando e iso-
lando a informação que apreendemos pelos nossos sentidos, também
é um facto que não passam para o nível da abstractização, mas são so-
lidários com o mundo. Podemos assim experimentar a realidade na sua
corporalidade e concretude, da forma que Kracauer descreve: “In ex-
periencing an object, we not only broaden our knowledge of its diverse
qualities but in a manner of speaking incorporate it into us so that we
grasp its being and its dynamics from within - a sort of blood tranfusion,
as it were.” (Kracauer, 1997,p. 297).
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Cinema como possibilidade histórica de revelação da ma-
terialidade das coisas
Mais ainda, o cinema mostra um mundo nunca visto, outrora coberto
pelos esquemas perceptivos das ideologias. O cinema dá a fragmen-
tação do mundo e a sua complexidade, antes submetida a uma grande
ideia, antes sintetizada no corpo discursivo exterior da ideologia. Não
foram a ciência e a tecnologia que deram os objectos na sua inteireza,
que nos libertaram dos valores e crenças tradicionais e nos aproxima-
ram do mundo, pois abstractizaram as suas qualidades. “Film renders
visible what we did not, or perhaps even could not, see before its ad-
vent. It effectively assists us in discovering the material world with its
psychophysical correspondences. We literally redeem this world from
dormant state, its state of virtual nonexistence, by endeavoring to expe-
rience it through the camera.” (Kracauer, 1997, p.300).

Cinema como experiência histórica única
Esta é uma das questões centrais de Theory of Film, que interessa,
sobretudo, pelo modo como é colocada no interior de um processo de
interrogação em que o cinema é enquadrado na história. Depois de
decompor as funções e elementos do cinema, para melhor iluminar o
seu conceito de cinemático, Kracaeur abre o espaço para aquilo que
é o fundamento ontológico da sua teoria: a de que a experiência da
materialidade só é possível, depois da falência das ideologias, através
do cinema e não da ciência. E a experiência cinematográfica opera
porque fragmenta, captando a realidade física na sua contingência, flui-
dez, indeterminabilidade e infinidade. O cinema não vai contra o nosso
funcionamento mental que opera por fragmentação. Mas apreende o
pormenor, o momento fragmentado aberto a um conjunto de sentidos,
de interpretações indeterminadas e não o todo, como a ideologia e, à
sua maneira, a ciência. Por outras palavras, aquilo que na experiência
a ideologia totalizava e sintetizava, o cinema possui a potencialidade de
fragmentar.
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O cinema para além do tempo lido historicamente: o
tempo material das coisas
Ora, estes fragmentos, momentos e interacções microscópicas atra-
vessam o tempo, para lá das ideologias, revoluções e guerras. “Films
tend to explore this everyday life, whose composition varies according to
place, people, and time. So they help us not only to appreciate our given
material environment but to extend it in all directions. They virtually
make the world our home.” (Kracauer 1997,p.304). Kracauer desenha
assim uma relação optimista do cinema com o mundo. O cinema tem
uma propensão materialistica, actuando de baixo para cima - num mo-
vimento inverso ao da ideologia e da arte - o que nos reconcilia com o
mundo.

Não admira a relutância de Kracaeur em colocar o cinema na fileira
das artes tradicionais, já que estas submetem as matérias vivas, as re-
alidades físicas a uma ideia de totalidade, a pré-formas, alimentando-se
ainda de um sistema tradicional de valores. O filme “artístico”, não ci-
nemático, estará sempre preocupado em contar uma história, com pre-
juízo da visibilidade do mundo que se cumpre nessa história. O cinema
não é um média tradicionalmente artístico, porque o que a arte une o
cinema fractura. Esta ideia fundamenta-se na própria natureza do mé-
dia e, agora sim, poderemos recuar ao primeiro capítulo - “Fotografia” -
no qual Kracauer decompõe as suas características. Eixo fundamental
deste texto é o de que a fotografia e o cinema alienam as coisas dos
sentidos já nelas investidas.

Fotografia como alienação do sentido das coisas
Kracauer usa, a esse propósito, um excerto do livro The Guermantes
Way, de Proust, em que o protagonista, fotógrafo, entrando na sala vê a
sua própria mãe como se fosse pela primeira vez, sem a carga emocio-
nal com que sempre o fez. O que viu não foi o rosto amado, mas o rosto
texturado pela materialidade do tempo, como se de uma desconhecida
se tratasse. O episódio ilustra como a qualidade fotográfica nos dá os
objectos conhecidos sob novos ângulos. Quebra as relações de fami-
liaridade, dissolve as fronteiras das perspectivas, ao variar as escalas
de apresentação das coisas. Em poucas linhas, a fotografia fractura a
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realidade e nesse passo, revela-a. Estamos diante de um paradoxo: a
fotografia representa o mundo, ao mesmo tempo que quebra as rela-
ções de familiaridade e identidade com o eu e o mundo.

As propriedades do média que favorecem o peso da realidade exte-
rior não desactivam o papel selectivo do fotógrafo. É ele que estrutura
o fluxo de impressões dispersas, através de categorias perceptuais do
seu sistema nervoso. O fotógrafo metamorfoseia a natureza, assim que
transfere os objectos tridimensionais para um plano. O processo fo-
tográfico joga-se entre uma dimensão formativa e realista, com claro
domínio desta última. Há uma necessidade de interacção entre as duas
pulsões, até porque a natureza só se oferece se o fotógrafo a absorver
com todos os seus sentidos despertos e todo o seu ser participando
no processo. É, neste sentido, que o autor fala de uma empatia com
os objectos, que envolvem respeito e atenção, mais do que uma es-
pontaneidade desarmada - como se o fotógrafo se tratasse de um leitor
do livro da natureza. O fotógrafo explora a natureza, mas respeitando-a,
para melhor nela emergir. Ou, dito doutro modo, o sujeito dissolve-se no
objecto para melhor o dar. O mundo moderno tomou assim uma dimen-
são fotográfica. A fotografibilidade tornou-se imanente à experiência.
No mundo de permanente circulação de imagens, a fotografibilidade é
condição omnipresente da constituição da experiência, estendeu-se a
todos os seus domínios.

A fotografia tem, assim, determinadas afinidades com a realidade
natural - a matéria-prima da vida -com o não composto, com o fortuíto,
que nos atira constantemente para o fora de campo. Daí, a afinidade
com a infinidade, a indeterminabilidade e o indefinido.

Fotografia como fractura e deslocamento da percepção
A fotografia e, por arrastamento, o cinema estilhaçam os limites da per-
cepção, ampliando as fronteiras da realidade convencional (a propósito,
Kracauer emprega o feliz termo de geografia criativa para a ilusão es-
pacial criada pelas experiências de Kuleshov, sem correspondência na
realidade física). O que Kracauer equaciona aqui é o próprio núcleo
da experiência cinematográfica, colocando o acento tónico sobre a ma-
terialidade do média cinema e do corpo do espectador,. Uma materi-
alidade fragmentária, fortuita, indeterminada de sentido, capacitando-a
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para apreender a materialidade da realidade física. Ambas as mate-
rialidades são de idêntica natureza, o que leva Kracaeur a anunciar o
cinema como possibilidade de fazer do mundo a nossa casa. Por ou-
tras palavras, é na fragmentação que o cinema nos reconcilia com o
mundo, libertador de energias e de impulsos, que possibilita a troca de
experiências e mundos diferentes. O cinema torna conhecida essa di-
mensão da realidade: a de uma falha interior a toda a experiência. E é
no intervalo dessa falha que se revela a diferença irredutível, a singular
opacidade das coisas, a possibilidade do sem sentido (meaningless),
sem a imposição de uma só imagem que sintetize todos os níveis da
realidade.

Funções revelatórias do cinema
Entremos no capítulo "Características Gerais". As propriedades do ci-
nema são semelhantes às da fotografia. Há, no entanto, que reequacioná-
las, tendo em conta o elemento acrescido do movimento. As proprie-
dade do média cinema talham-no para captar a realidade física transitó-
ria, a actualidade, e não uma peça teatro ou um espectáculo de dança.
Filmar estas manifestações de palco é meramente colocá-las num ar-
quivo e não fazer justiça às características do média. Uma das suas
propriedades fundamentais é a montagem, que deve contribuir para a
qualidade cinemática do cinema.

Um dos objectivos da teoria de Kracauer é estabelecer o modo como
os métodos/técnicas de montagem abrem essas qualidades cinemá-
ticas. Explica então como as tendências realista, esta derivando de
Lumière, e a formativa, que se filiará em Méliès, são mais ou menos
produtivas no modo como exploram o cinematismo do média. Lumière
filmava a vida nos seus momentos mais inconscientes, evanescentes,
oferecendo-os em proveito do olhar peculiar da câmara. Por seu lado,
Méliès não movimentava a câmara para reproduzir a relação do espec-
tador com o palco. A tendência realista apreendia o movimento em si,
enquanto a formativa ficava-se por apenas uma das suas fases. As
Escolas Soviética e Americana criam um movimento subjectivo, ao in-
ventarem operações que reconstituem um movimento ilusório. O espec-
tador é chamado a trabalhar nos intervalos do que não é mostrado.
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Depreende-se da leitura de Kracaeur que mais do que duas ten-
dências, a linha realista e formativa são dois operadores, funcionando à
imagem da dialéctica hegeliana. No entanto, a primeira deverá sempre
prevalecer sobre a segunda, para que assim explorar todas as poten-
cialidades do média: existe uma abordagem cinemática das coisas e,
por arrastamento, técnicas e temas intrinsecamente cinemáticos. Nesse
sentido, no subcapítulo “A Fundação da Realidade Física”, Kracaeur co-
meça por mostrar como existem determinados temas que exercem uma
atracção sobre o média. Além do movimento, mínimo denominador co-
mum, e do movimento nascente que demonstra a relação intrínseca do
movimento com o mundo, surpreendido na sua circularidade material, é
referida a perseguição como expressão cabal das potencialidades cine-
matográficas. Outros temas cinemáticos, por excelência, são a dança
e os objectos inanimados, no sentido em que canalizam a propensão
cinematográfica pela exploração e pela revelação, a desocultação das
coisas.

O cinema está investido de funções revelatórias. Desvenda o invisí-
vel - os fenómenos que ultrapassam a consciência e certas dimensões
da realidade. Dentro do invisível, temos o primeiro grupo que engloba
o pequeno e o grande. Através da variação de escalas, podemos ver o
pequeno, um novo ângulo sobre o mundo, novas texturas e formas de
matéria, que adquirem uma magnificência e uma autonomia em rela-
ção a um eventual corpo a que esteja ligado. Kracauer vê no “close-up”
(as mãos de Mae Marsh em Intolerance, de Griffith) um fragmento em si,
momento único de indeterminação, um modo de entrar nas ramificações
físicas das emoções. Neste aspecto específico, podem estabelecer-se
correlações entre os procedimentos cinematográfico e científico, na me-
dida em que segmentam a realidade física para melhor a compreende-
rem.

Kracauer evoca o fascínio que grandes paisagens tem sobre alguns
turistas quando o pequeno pode ser “panorâmico”, em si mesmo uma
paisagem que encerra o sabor da descoberta e do deleite. Por seu lado,
o grande só entrou no nosso campo visão com o cinema, o que obrigou
a um ajustamento da nossa percepção e dos nossos impulsos nervosos.
As massas tal como surgem nos filmes de Eisenstein devem ser inter-
pretadas no contexto da emergência histórica do cinema. As massas
são em si um espectáculo a que o cinema é sensível. O cinema soli-
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cita a existência das massas, torna-as representáveis e alimenta-se da
sua representatividade. A representação cinematográfica tanto do pe-
queno como do grande estilhaçam os limites da percepção, alargando
as fronteiras da realidade convencional. O que requer um ajustamento
da nossa percepção e do nosso corpo, abrindo-os para novas dimen-
sões do real.

O segundo grupo de coisas reveladas pelo cinema participa do tran-
sitório, do efémero - o écran assume-se como lugar de passagem se-
melhante à estrada. O movimento lento e acelerada tornam perceptível
o imperceptível: o que não é visto a olho nu toma uma proporção, uma
espessura e plasticidade que desvendam as coisas e movimentos mais
subterrâneos. Hábitos e objectos estão de tal modo integrados na ro-
tina que deixam de oferecer distância a uma percepção interpeladora da
corporalidade das coisas. O cinema possui um efeito traumático sobre
o olhar convencional, que opera sob o peso de esquemas de leitura cul-
turais pré-concebidos. O familiar condicionador dos nossas reacções
espontâneas e impulsos involuntários transforma-se sob um novo ân-
gulo. As imagens, mostrando os gestos, os comportamentos e o modo
de trajar de um tempo passado, agora desligadas do seu significado
primeiro, provocam diferentes sensações no espectador. Os padrões
invisíveis que nos continuam a orientar, surgem a uma outra luz, revela-
dora da nossa intimidade ou, então criam uma profunda nostalgia pela
passagem do tempo.

O média tem uma predisposição para mostrar fenómenos sobre os
quais, enquanto personagens activos, não conseguimos ter uma posi-
ção imparcial, nas quais estamos emocionalmente imersos. As catás-
trofes e horrores, além de nutrirem a propensão física do cinema, são
"congelados"pelo olhar imperturbável da câmara. O cinema é, neste
sentido, um observador consciente e sem inibições perante os horro-
res humanos ou a crueza de manifestações naturais, como inundações,
incêndios, dores ou cenas sadomasoquistas que perturbam a sensi-
bilidade. O cinema impede-nos de fechar os olhos à cega, casual e
inabalável derivação das coisas. Por outro lado, o média expõe as ma-
nifestações externas de estados mentais extremos, reactivos. A câmara
pode reproduzir a experiência do sujeito numa larga escala de emo-
ções, da exultação (como a cena da dança dos cossacos em Outubro
de Eisenstein) ao medo. Neste ponto, poder-se-á falar, em consonância
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com Kracaeur de uma propensão genética do cinema para determina-
dos modos de perceber e construir a realidade, sempre a partir da sua
fisicalidade. Essa virtualidade resulta numa impávida representação do
mundo, em maré contrária à dos padrões arregimentados pela moral e
pelo hábito.

Afinidades do cinema
A especificidade do cinema gravita em torno do não encenado, da matéria-
prima. A teatralidade só pode ser cinemática se mostrar precisamente
a oposição entre o mundo não encenado e o mundo encenado, pois
sublinha mais as potencialidades do primeiro. É solidário do fortuito, do
efémero, da contingência. As comédias de Chaplin e de Buster Keaton
demonstram a inscrição da surpresa na rotina, com inesperadas solu-
ções fílmicas. O cinema parece animado pelo estabelecimento de um
continuum da existência física, recriando uma solidariedade universal
entre os seres e as coisas, mostrando o mundo na sua simultaneidade.
Assim deveremos entender um travelling mais como uma visão sobre o
mundo, um modo de o abordar e, no limite, uma postura ética, do que
um recurso meramente técnico. O fortuito cinemático evidencia a capa-
cidade de dar as inter-relações, cadeias de causas e efeitos das coisas.
Somos deste modo enredados na infinidade de formas que as coisas
podem assumir, na sua teia dos possíveis.

A materialidade requer não uma linguística, mas uma
filmologia das sensações
Ponto central desta reflexão é o de que o verdadeiro material do cinema
não reside nos significados articulados na narrativa do filme, mas nas
manifestações internas e externas da existência física. A especificidade
cinemática está naquilo de que a linguística não dá conta.

O cinematismo dá-se também no indeterminado, ao revelar sempre
nas coisas um suplemento de sem sentido. É citado, em relação a isso,
o crítico Lucien Séve: “o plano delimita sem definir”.Os objectos pos-
suem um número ilimitado de correspondências psicofisiológicas com
os estados mentais, fundados nos traços que a mente deixa nos fenó-
menos materiais. Os rostos tem as marcas de experiências passadas,
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assim como as casas que guardam vestígios de quem as habitou, a
patine do tempo.

Os objectos actuam como estímulos mentais e estes mudam a face
das coisas. De tudo isto, retira-se um princípio básico de montagem: o
de que não serve uma intriga, mas deve deixar respirar a indetermina-
ção do fluxo das coisas. A montagem tal como concebida pela Escola
Soviética enfrenta um paradoxo. Deve afunilar o sentido do plano para
o integrar numa cadeia de planos, que obedecem a uma ideia total, que
solicitam uma dada leitura, sem estripar a qualidade cinemática, inde-
terminada, aberta de cada plano (um modo de deixar intacta a multipli-
cidade de sentidos é a diferenciação eisensteiniana de tons dominantes
e tons secundários de um plano). O filme sugere assim uma realidade
mais profunda do que aquela que representa, a que se pode chamar de
vida. Vida aberta e indeterminada (aqui ressoa a formulação deleuziana
do mundo como universo aberto de imagens em movimento), fluxo de
vida, incessante criação de possibilidades, mas também vida que dis-
solve constantemente padrões de formação sempre provisória. Daí, a
conexão com a estrada, como espaço do contingente.

A organicidade dos elementos fílmicos
O que ressalta do capítulo “Áreas e Elementos” é o isolamento dos ma-
teriais fílmicos - actor, música, som, diálogo - relativamente à compo-
nente narrativa do filme em que normalmente estão imersos, para fazê-
los brilhar na sua singularidade e corporalidade. Sempre que o discurso
verbal domina, sempre que a narrativa subsume todos estes elementos,
são as próprias qualidade sensoriais do cinema que se perdem. Essa
verbalidade é inerente ao esquema da tragédia, ao carácter apriorístico
da fantasia e da história ou a rigidez que fecham o média para a sua
indeterminabilidade. O que está aqui em causa é uma espécie de on-
tologia do cinema que na prática o abre para todos os possíveis. Um a
espécie de cinema que não controla totalmente o espectador e que se
deixe inscrever na própria contingência da vida.

Em relação ao trabalho do actor, Hitchcock encarou a especifici-
dade de representação para cinema como “negative acting, the habi-
lity to express words by doing nothing”. O actor do cinema é parte da
indeterminabilidade e do infinito cinematográficos, deve ser como que
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apanhado em acto, no fluxo da vida, por minutos. A sua casualidade
e fisicalidade são as características que o tornam parte do filme como
qualquer objecto. O actor é decomposto pela câmara como matéria-
prima, situando-se no mesmo lugar da hierarquia de outros materiais
do cinema como o som, por exemplo.

Kracauer trata o som em referência à imagem, na medida em que
esta é que é peculiar ao média. A visualidade do filme contamina os
outros sentidos do espectador, que não apenas a visão, dedutível da
experiência relatada por muitos espectadores garantindo que um filme
mudo era sonoro. Estes espectadores “viam” os sons no écran. As-
sim, sempre que o som toma a dianteira na construção filmica é posta
em causa a capacidade do cinema em colocar-nos no mundo das coi-
sas. Vai nesse sentido a valorização dos diálogos, do discurso verbal,
que conduz o cinema à teatralidade, abrindo o média para a racionali-
dade. O verbal é que deve desprender-se do fluxo das imagens e não
determiná-lo.

Kracauer insiste na necessidade de boicotar a circulação tradicional
do discurso verbal, a sua super-racionalidade, através da demonstração
da sua fragilidade, da pretensão irreconciliável com o média de tudo fe-
char numa palavra última, do seu excesso. Trabalhar num filme a ma-
terialidade do som, o som enquanto som é um modo de curto-circuitar
essa dominância do verbal. Alienar o som do sentido é a chave para
isso. Mais uma vez, Kracauer defende a ideia de trazer para o interior
do filme o não sentido, o informe, numa tentativa de assim responder à
cientificação e tecnologização do mundo que tudo racionaliza. O som é
um elemento de trabalho privilegiado por estar fora da esfera do racio-
nal, da linguagem do pensamento, dando-nos as camadas mais inatas
e profundas do humano- um mundo pré-racional, se quisermos. O som
pertence ao mesmo mundo das imagens, ou seja, ao mundo das sensa-
ções. Essa sua faceta pode ainda ser mais sublinhada se for colocada
em constante contrapontualidade à imagem.

Kracauer conclui então que o som possui um interesse cinemático,
por partilhar com os fenómenos visíveis duas características: é regis-
tado pela câmara e pertence à realidade física, onde é surpreendido
na sua casualidade. A música, uma organização dos sons, terá tam-
bém a possibilidade de penetrar a dimensão fisiológica do espectador,
ajustando-o ao fluxo das imagens, inconscientemente. Na acepção em
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que a música possui um efeito intersensorial, fazendo imergir todos os
órgãos dos sentidos (pela audição, pela vibração) na totalidade e si-
multaneidade do fenómeno fílmico, impregna os sentidos com energias
simpáticas e, hipnóticas. A música imprime continuidade às imagens,
colocando-as num tempo interior, de apreensão de atmosferas, de blo-
cos significativos. A tintagem dos filmes teria, aliás, essa virtualidade,
conferindo ao filme uma determinada musicalidade.

O sub-capítulo dedicado ao espectador tem o mesmo registo sen-
sorial emprestado à música. Em conjunto com o epílogo, a teorização
sobre o espectador dá um fechamento à concepção de um novo sujeito
moderno a par de um sujeito cinematográfico. O eu cartesiano como
organizador de pensamentos e decisões perde o seu poder de controlo
a favor do poder disseminador do cinema. O sujeito dissolve-se em
vários “eus”. Começa pelas próprias condições físicas de exibição do
filme. A sala de cinema reduz o contacto do espectador com a rea-
lidade, privando-o das informações essenciais à actividade mental do
quotidiano. O espectador mais do que desejar uma história, deseja este
corte com a realidade convencional, esta perda de identidade e a pos-
sibilidade de drama. O espectador procurará mais o filme pelo cinema
que nele está presente, pela vida nascente, do que propriamente pela
história. Kracauer assenta esta sua ideia sobre um inquérito feito a es-
pectadores de cinema e deriva dessas suas potencialidades o seu uso
instrumental propagandístico.

A propaganda trabalhará mais os “músculos do estômago” do que
a mente (Kracauer, 1997,p.160). E Kracauer considera que os filmes
cinemáticos melhor o farão, “imobilizando zonas mentais profundas”. É
neste sentido que toca também no tema das correspondências entre
o cinema e o estado de sonho. O cinema mobiliza medos reprimidos,
sendo o plano cinematográfico uma ignição para entrarmos numa ca-
deia de associações de memórias, capacidade que era reservada por
Freud à consciencialização através das palavras trocadas com o psica-
nalista. Mas, é no sonho que o cinema acorda sensibilidades adorme-
cidas pelos dispositivos científico-tecnológicos.

Mariam Hansen dá na introdução ao livro de Kracauer uma leitura
que é importante considerar aqui. O cinema representa uma fractura
histórica no mundo, minando o idealismo e o antropocentrismo. Con-
figura um golpe no sujeito cartesiano, uno e estável, contrapondo ao
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seu mundo de ideias claras e concisas um mundo indistinto de desejo e
razão. Ora, isso prende-se com o próprio princípio de negatividade foto-
gráfica do cinema. Kracauer coloca esse princípio de alienação de sen-
tido do material filmado no interior do plano (a figura da mãe vista pelo
ângulo fotográfico do filho), operando uma fractura entre os nossos há-
bitos de visão estruturados pela linguagem, narratividade, identificação,
intencionalidade e o material “gelado” pela representação cinemática.

O cinema é pois temporalmente disjunctivo e extra-territorializante,
exige um sujeito movente. A recompensa será na ideia de Kracauer a
experiência mais genuína do mundo. Como afirma Miriam Hansen, para
Kracauer o filme leva o “espectador a ir além ou abaixo da ilusão pro-
funda do espaço diegético, além ou abaixo dos ‘protocolos intersubjecti-
vos’ e modos de conhecimento particulares que regulamentam a nossa
compreensão das narrativas, conduzindo-nos ao núcleo da experiência,
a heterogeneidade do espaço social e às dinâmicas imprevisíveis da
vida pública” (Kracauer, 1997,p.xxxiv).

O cinema constituiria assim uma "esfera pública alternativa, um ho-
rizonte colectivo e sensorial para viver uma vida nos interstícios da mo-
dernidade”.

Enfim, o que releva de Kracauer é a equação que faz do cinema
no contexto da modernidade, expondo as suas qualidades de disso-
ciação, alienação, anonimidade, imanentes à sociedade de massas e
colocando-as na balança com as de indeterminabilidade, extraterritori-
alidade, contingência, flexibilidade, que supõem a diferença, a possibi-
lidade do conhecimento do Outro, que atribuem ao cinema cinemático
a "aventura da percepção", para empregar a expressão cara a Deleuze.
É também interessante a sua visão do cinema como fenómeno pré-
racional, pré-linguístico, digamos assim, colocado na dimensão da sua
fisicalidade e receptividade sensorial. O que em Kracauer é redundante
e, por vezes, um contra-senso, é a sua urgência em submeter todo o
cinema a um mesmo crivo, uma ideia aferidora do que é cinemático e
não cinemático, fechando a sua teoria numa rigidez que identificou na
tragédia tout court e nas tragédias do mundo desencadeadas por certas
ideologias.
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Nazaré, Praia de Pescadores; Douro,Faina
Fluvial ; Inauguração do Estádio Nacional: 10 de

Junho

Frederico Lopes
Universidade da Beira Interior

Nazaré, Praia de Pescadores

Realização - Leitão de Barros
Rodagem - 1927
Estreia - 1929-01-23
Assistente de Realização - António Lopes Ribeiro
Produção - Artur Costa de Macedo
Argumento - Leitão de Barros
Planificação e Sequência - António Lopes Ribeiro
Fotografia - Artur Costa de Macedo
Laboratório de Imagem - Raul Lopes Freire
Montagem - Leitão de Barros
Distribuição - Raul Lopes Freire
Dados Físicos - 35mm; pb; 900mt.; 14min.

Observações - A versão original tem o título: Nazaré, Praia de Pesca-
dores e Zona de Turismo.

www.doc.ubi.pt, 228-233 Doc On-line, n. 01 Dezembro 2006
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Sinopse - Nazaré. O mar. A comunidade. A paisagem. Encosta acima.
As ruas, de manhãzinha. O mercado. Tipos populares e indumentária.
Costumes e características. A praia. Nascimento da rede. Pesca à
linha. Os ócios. Os amores. Os barcos partem... [Revista Cinéfilo, 26
Jan. de 1929].

Douro, Faina Fluvial

Realização - Manoel de Oliveira
Rodagem - 1929 - 1931
Estreia - 1934-08-08
Produção - Manoel de Oliveira
Argumento - Manoel de Oliveira
Fotografia - António Mendes
Som - Fernando Venalde, Eder V. Frazão
Música - Luís de Freitas Branco (na versão sonora de 1934); Emmanuel
Nunes (na versão sonora de 1995)
Montagem - Manoel de Oliveira
Distribuição - Agência Cinematográfica H. da Costa, Sociedade Portu-
guesa de Actualidades Cinematográficas / SPAC
Dados Físicos - 35mm; pb; 575mt; 21min.

Observações - Ante-Estreia no Salão Central em Lisboa, no V Con-
gresso Internacional da Crítica, em 1931-09-19. Existe uma nova ver-
são de 1995, Douro, Faina Fluvial - 2, com montagem e produção de
Manoel de Oliveira e acompanhamento musical (Litania du Feu et de
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la Mer ) de Emmanuel Nunes. Duração: 18 min. Estreia: 18.06.1996,
Cinemateca Portuguesa, Lisboa.

Sinopse - "É uma pequena obra de arte. A moderna poesia do ferro e
do aço, o fascínio da natureza nos seus diversos aspectos e matizes, a
tonalidade das horas, a alegria e a miséria do homem na sua luta pelo
pão de cada dia, tudo isto aqui está representado com verdadeira gran-
deza."[José Régio, 1934].

Dossier completo sobre a obra de Manoel de Oliveira, organizado por
Rita Azevedo Gomes, em:
http://www.madragoafilmes.pt/manoeloliveira/

Inauguração do Estádio Nacional: 10 de Junho

Realização - António Lopes Ribeiro
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Produção - Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematográficas -
SPAC
Director de Produção: António Lopes Ribeiro
Rodagem - 1944
Estreia - 1944
Produção - Companhia Portuguesa de Filmes, Sociedade Portuguesa
de Actualidades Cinematográficas - SPAC
Fotografia - Aquilino Mendes; Manuel Luís Vieira; Octávio Bobone; Sa-
lazar Diniz; António de Sousa
Registo de Som - Sousa Santos - Companhia Portuguesa de Filmes
Direcção Musical - Jaime Silva Filho
Montagem - Vieira de Sousa
Distribuição - Sociedade Portuguesa de Actualidades Cinematográficas
- SPAC
Dados Físicos - 35mm; pb; 525mt.

ALgumas afinidades permitem-nos incluir estes três filmes numa mes-
ma visão do cinema português. Entre Nazaré, Praia de Pescado-

res e Douro, Faina Fluvial há grandes afinidades, não tanto pela crono-
logia que os arruma no final do chamado cinema mudo mas, sobretudo,
porque ambos constroem um olhar genuíno sobre o povo português.
São filmes documento que veiculam uma ideia de humanização. Leitão
de Barros terá despertado (diz-se) para essa verdade por influência do
cinema russo dos anos vinte. Mas o seu espírito conservador quase o
traía, ameaçando transformar essa descoberta numa mera curiosidade
turística. Manoel de Oliveira, pelas cumplicidades com o grupo da Pre-
sença e por uma apurada visão poética do mundo, fez da verdade o seu
cinema que, neste primeiro trabalho, deixa facilmente perceber, pela
montagem, a influência das vanguardas europeias dos anos vinte. Nos
dois filmes podemos ainda detectar algo da primitiva vocação etnográ-
fica de Paz dos Reis. Entre Nazaré e Douro, Faina Fluvial, para além
destas afinidades, há ainda uma presença comum: a de um terceiro
cineasta, António Lopes Ribeiro. Lopes Ribeiro esteve em Nazaré por
afinidades profissionais e em Douro por mero acaso. Em ambos os ca-
sos pelo fascínio e pelo culto da imagem. Esteve com Leitão de Barros
por este ser um homem da imagem (em desenhos, aguarelas e filmes)
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e esteve com as imagens de Douro, Faina Fluvial, antes ainda de saber
que pertenciam a Manoel de Oliveira, ao vê-las em película no labora-
tório da Ulyssea Filme que as positivara. Lopes Ribeiro apercebe-se da
importância do filme e estabelece a ponte entre Manoel de Oliveira e
António Ferro. Como consequência, o filme será exibido no Congresso
Internacional da Crítica, realizado em Lisboa, em 1931, por iniciativa de
António Ferro. A maioria dos portugueses presentes na exibição pa-
teou o filme. Alguns (os mais esclarecidos e os críticos estrangeiros
aí também presentes) aplaudiram, reconhecendo na verdade das ima-
gens a inteligência e a sensibilidade do jovem cineasta. Os três filmes
tiveram ainda em comum o facto de serem rodados e estreados durante
a ditadura saída do golpe militar de 28 de Maio de 1926. Nestas cir-
cunstâncias, as grandes diferenças que existem entre os três cineastas
passam por escolhas políticas conscientes e decisivas que se reflectirão
na maneira cinematográfica de cada um perceber o mundo.

Oliveira está com o cinema. E Douro, como todos os seus filmes,
é já um filme de resistência. "No sentido mais lato da palavra, os meus
filmes são, sem dúvida, filmes políticos, na medida em que deles res-
salta a verdade dos acontecimentos, a verdade das coisas- diz Oliveira.
Enquanto Leitão de Barros recorre a constantes explicações, em inter-
títulos, preparando-nos para uma visão estruturada de aproximação ao
real, Oliveira utiliza a música para potenciar imagens e movimentos e,
desse modo visual, mostra-nos como vê o mundo. "As notas que caem
ligeiramente antes, ou depois, das imagens mais contundentes, e so-
bretudo os silêncios que se propagam por imagens em que poderíamos
esperar "sonoridades"mais fortes, funcionam como uma espécie de "câ-
mara de eco", ou de "respiração"dessas imagens, ampliando-lhes a sua
dimensão profunda, ou transformando (como ondas em propagação) o
seu espaço num novo efeito de tempo."

Leitão de Barros está com o espectáculo, com o público e com
o Estado. "Com todas as limitações do público, com todas as inferiori-
dades intelectuais de que nos acusam no cinema, com todas as incom-
preensões e injustiças, maiores nos meios mais pequenos, devemos
salvar para as gerações que chegam a permanência, a continuidade
e a acção insubstituível do espectáculo cinematográfico na vida portu-
guesa. E o Estado certamente o deseja- diz Barros. O Estado Novo
serviu-se dele e ele serviu-se do Estado Novo, como diz Margarida Ac-
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ciaiuoli . Antecipando-se às práticas hoje correntes na indústria de fazer
e vender filmes, Leitão de Barros conseguia criar uma tal expectativa à
volta dos seus filmes que estes se tornavam verdadeiros acontecimen-
tos "nacionais", muito antes da sua estreia, que ocorria sempre com
pompa e circunstância.

Lopes Ribeiro está com o regime. Num artigo publicado em 5
de Junho de 1937, na revista Cinéfilo, suplemento semanal de O Sé-
culo, António Lopes Ribeiro, a poucos dias da estreia de A Revolução
de Maio, confessa as suas principais intenções ao realizar "um filme
de tão particulares características". São elas: servir o cinema portu-
guês (ainda no seu período infantil); servir o público português (de todo
o Império); servir a propaganda de Portugal; servir a política de Sa-
lazar. Quatro intenções, a que chama os quatro pontos cardiais, mas
que faz questão de resumir em apenas uma, que é o seu verdadeiro
norte: servir Salazar. A Inauguração do Estádio Nacional é paradigma
mais que perfeito deste serviço. Mostrando uma cuidadosa encenação
do regime, Lopes Ribeiro sobrecarrega essas imagens com um longo
comentário. Ora, o efeito da voz sobre a imagem dirige-se ao especta-
dor e não à imagem, promovendo uma aliança comentário / espectador,
força a imagem, intimida e contamina o olhar que o espectador lança
sobre as imagens. Este é um dos modos privilegiados da propaganda
no cinema e foi isso que Lopes Ribeiro fez, sistematicamente, nos trinta
filmes que realizou, por encomenda do Secretariado de Propaganda
Nacional, para o Estado Novo. Sempre apostado em formatar o olhar
dos portugueses pelas dioptrias ideológicas da ditadura.
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Julio Montero, María A. Paz
Universidad Complutense de Madrid

Título: España 1936
Director: Jean Paul Le Chanoise
Guión: Luis Buñuel
Producción: Subsecretaría de Propaganda del Gobierno de la Repú-
blica Española
Dur.: 35 min., P&B

ESpaña 1936 (1937) es uno de los documentales realizados por el
gobierno republicano dirigido a la propaganda de su causa en los

países europeos. Su interés es muy variado: de entrada, su autoría
se le ha atribuido a veces a Buñuel. Luego, su distribución es poco
conocida. Por último, estuvo perdido durante muchos años al concluir
la Guerra Civil española.

La película fue producida por la Subsecretaría de Propaganda del
Gobierno de la República Española; el Director General de la Produc-
ción fue Luis Buñuel, que también ideó el argumento y escribió el guión,
aunque probablemente no lo dirigiera, como se verá después. El mon-
taje corrió a cargo de Jean Paul Le Chanois y se realizó en París.

No se conservan hoy copias en castellano. Existe una en francés
de 35 minutos de duración. Lo más probable es que existiera una co-
pia en castellano de metraje similar. Tenemos noticia por la prensa de
su estreno en Madrid durante el mes de junio de 1937. Su presencia
en las pantallas se prolongó en la capital unos quince días, en el Cine
Actualidades, que estaba bajo el control del Socorro Rojo Internacional
(comunistas).

En el documental aparecen imágenes de: Francisco Largo Cabal-
lero, Lluis Companys, Manuel Azaña, General Emilio Mola, General
Gonzalo Queipo de Llano, Francisco Franco, José Cabanellas, Ivon Del-
bos, Julio Álvarez del Vayo, Adolf Hitler, Benito Mussolini, Dolores Ibár-

www.doc.ubi.pt, 234-238 Doc On-line, n. 01 Dezembro 2006
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ruri Pasionaria, Buenaventura Durruti, Emil Kleber y el General José
Miaja.

La película se inicia con un tono que parece ser neutral y objetivo
al hacer una declaración de pretender servir únicamente a la causa de
la historia. Desarrolla cinco bloques temáticos muy claramente esta-
blecidos. El primero es breve y se centra en la exposición de los an-
tecedentes de la Guerra civil: empieza con la caída de la monarquía
–simbolizada en el volteo de una estatua ecuestre- y sigue con el es-
tallido de la guerra, mediante un mapa de España animado que arde:
entre el humo aparecen las figuras de Franco y de los demás genera-
les sublevados. Termina con un cartel: “17 de Julio de 1936”. Entre
ambas, las imágenes dan idea de los logros de la II República: escolari-
zación de niños, reforma del Ejército, Estatuto de Cataluña, elecciones
con abundante participación, etc.

El segundo atiende al desarrollo del levantamiento militar y sus re-
sultados en los primeros. Se definen las zonas iniciales controladas
por el gobierno y por los rebeldes. Las imágenes presentan luego un
paralelismo: por un lado las tropas franquistas, falangistas, regulares y
marroquíes; por otro, el gobierno llama a la población civil a la defensa
armada de la República. Las imágenes dan idea de ejército popular
(milicianos), entusiasmo, responsabilidad, etc. reforzado por la banda
sonora.

El tercer bloque presenta una de las batallas fundamentales de los
inicios de la guerra: el asedio y la toma de Irún por las tropas africanas
y la represión posterior. Primero el ataque rebelde. Le sigue el contra-
ataque republicano. Termina con la victoria final franquista. Se emplean
muchos recursos dramáticos: personas que huyen de bombardeos, ex-
plosiones, aparición de aviones avistados por las gentes en las calles,
destrucción de edificios, incendios. La locución pierde protagonismo.
La banda sonora deja escuchar sonido ambiental, que unido a las imá-
genes hacen que aparezca como testimonio objetivo y, así, impresione
más al espectador. Se reconstruyen algunos fusilamientos para dar idea
de represión y se señala la muerte de dos periodistas franceses.

El cuarto bloque aborda las acciones del gobierno republicano para
defender la República española en el interior y en el exterior. Mediante
un gráfico el espectador puede ver la relación de los partidos leales a
la República y que apoyan al Gobierno del socialista Largo Caballero.
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Comienza luego uno de los empeños de la propaganda gubernamental
republicana: convencer de que la vida cotidiana se organiza en torno
al orden y a la normalidad, desde las tareas agrarias, a los transportes,
pasando por las comunicaciones, escolarización de niños, instrucción
de milicias (esta última muy desarrollada), etc. En fin, se quiere mos-
trar cómo el país trabaja a la vez que defiende su libertad amenazada
(por ejemplo, los campesinos llevan sus fusiles mientras desarrollan las
faenas agrícolas). Luego, se ofrecen imágenes de las realizaciones de
los representantes españoles (Álvarez del Vayo) y el ministro francés
Ivon Delbos en los organismos internacionales acusando a alemanes e
italianos de violar la No-intervención.

El quinto bloque se centra en la defensa de Madrid. Comienza con
una animación que muestra una tenaza cerrándose sobre la palabra
“Madrid”, de ahí corta a una pancarta con “No pasarán”. Una sucesión
de imágenes de jefes políticos republicanos trata de mostrar su presen-
cia entre el pueblo español que va a protagonizar –dice la locución- un
nuevo Verdún. Los esfuerzos narrativos se centran en la elaboración
del mito del Madrid resistente, mediante la representación de imáge-
nes de los combates en la Casa de Campo y la Ciudad Universitaria,
y la colaboración de todos los madrileños –niños, mujeres y ancianos
incluidos- en la construcción de las defensas, traslado y cuidado de he-
ridos, etc. La banda sonora acentúa el sentimiento de indefensión de la
población civil con sonidos de sirenas de alarma, de ambulancias, de ex-
plosiones, etc y su heroísmo. Una secuencia muestra los aspectos más
patéticos de los bombardeos. En silencio, la cámara recorre, y el mon-
taje da continuidad, a una serie de planos con efectos de bombardeos
progresivamente más dolorosos: destrucciones, socavones, rescate de
cadáveres, mujer llorando, y encadenado de cuerpos muertos de mu-
jeres y niños con planos de estancias llenas de féretros. La locución
al final de la secuencia se pregunta “¿Cuándo se terminará esta mons-
truosa guerra?”. Finaliza con un montaje rápido con primeros y medios
planos de milicianos, mujeres, desfiles, planos generales de trincheras,
etc. Los contrapicados engrandecen algunas de las figuras y abren una
esperanza a la victoria. A la vez la inclusión de primeros planos y otros
generales parece indicar que la resistencia general implica compromiso
personal. Cierra con una mujer con una bandera republicana que on-
dea.
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La película estuvo perdida desde el final de la Guerra Civil. Se lo-
calizó una copia en 1966 en los archivos cinematográficos estatales de
la República Democrática Alemana. Se trata de una copia en francés.
Sabemos que se proyectó en España, en Madrid al menos, en 1937.
Hay una referencia a su estreno en la prensa, que hace pensar en una
versión en castellano, porque no se hace referencia alguna a la lengua.
Hay también una copia en italiano realizada en 1945. Sin embargo tiene
un texto totalmente distinto la narración la locución. También hay algu-
nas secuencias diferentes. Se trata, más que de una versión italiana,
de otra película distinta. El documental se distribuyó con dos títulos: el
que se emplea aquí (España 1936) y, probablemente, España leal en
armas.

La autoría de Buñuel es muy difícil de concretar. El propio Buñuel
nunca reconoció su autoría cuando se le preguntó directamente sobre
esta cuestión. El documental constituyó un encargo del gobierno de la
República para mejorar la imagen de ésta en el exterior. Lo más proba-
ble es que se pensara inicialmente en la opinión pública francesa. Eso
justificaría la breve intervención de Pasionaria dirigida al pueblo francés
que apoya a la República española. También el que se mencionen en el
texto de la locución a dos periodistas franceses muertos en la batalla de
Irún por disparos franquistas. Lo mismo puede decirse de la referencia
a Madrid como el Verdún español.

El análisis formal del documental pone de manifiesto la profunda im-
pronta de Jean Paul Dreyfus (a. Le Chanois). Una primera pista es muy
significativa: la película utiliza imágenes de archivo ya empleadas por el
equipo colectivo de dirección (en el que estaba integrado Le Chanois)
de la película de propaganda comunista La vie est à nous (1936). En
concreto las referidas a Hitler y Mussolini en el cuarto bloque, además
de varios planos de aviones, explosiones y algunas maniobras milita-
res alemanas e italianas. Por lo que se refiere a las explosiones, las
más espectaculares tienen esta proveniencia. Después hay algunas
semejanzas claras en los recursos narrativos utilizados. Por ejemplo,
en el empeño por mostrar al pueblo -y no tanto las muchedumbres y las
grandes concentraciones-, personaliza mediante encadenados de pri-
meros planos de mujeres, niños, ancianos, trabajadores, etc. Se ofrece
así más una idea de pueblo (diverso y unido al mismo tiempo), más
próxima y que se advierte igualmente en algunos cineastas radicales
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norteamericanos. El caso más claro es el de Paul Strand, que por aquel
entonces presidía Frontier Films, una productora independiente compro-
metida con las causas antifascistas (de hecho produjo dos películas so-
bre la Guerra Civil española). Sería interesante establecer los vínculos
y relaciones entre los grupos cinematográficos franceses de izquierda
y los norteamericanos, sumidos en amplios debates sobre las formas y
recursos del cine documental y sus fronteras con la ficción. En España
1936, todas las secuencias protagonizadas por los milicianos respon-
den a este estilo peculiar del cine político francés de los años treinta
y del radical norteamericano de la misma época. También el final, el
montaje dinámico, progresivo crecendo hacia la apoteosis final, es muy
similar al de la mencionada película francesa.
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Sinopsis: El 15 de Agosto de 2005, Israel comenzó la retirada de la
Franja de Gaza. En un movimiento unilateral decidido por el Gobierno
de Israel, los colonos Judíos fueron expulsados de sus casas y aldeas.
Después de años de confrontación con los palestinos, el ejército israelí
se ha ganado la reputación de firmeza. Por primera vez, se ve forzado
a asestar su puño de hierro contra la población judía. Esta película le
sigue la pista a los eventos claves de la retirada a lo largo de los cinco
días. El acceso sin precedentes al ejercito Israel y a los colonos abren
las puertas al equipo de filmación, quienes simultáneamente siguen a
los personajes clave involucrados en el evento como el General Dan Ha-
rel, Jefe del Comando Sur, a cargo de la retirada seguido por el director
Yoav Shamir. Este mosaico humano cuenta la historia de la retirada
desde varias perspectivas suministrando la narrativa de una sociedad
israelita en toda su complejidad, enfrentándonos a un momento histó-
rico único.
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YOav Shamir es un realizador israelí conocido internacionalmente a
raíz de su anterior documental Checkpoint (2003), centrado en las

historias personales de los palestinos que debían cruzar todos los días
los puestos de control israelíes y la actitud de los soldados encargados
de custodiarlos. En Five Days, su última producción, a la espera de su
anunciada It Used to Be a Great Flag, mantiene su preocupación por
captar las consecuencias personales de los conflictos políticos.

Aunque Checkpoint recibió numerosos elogios, se le criticó que em-
pleaba la técnica de emplear la cámara presente en el lugar de los he-
chos, mientras que hacía muy poco por encontrar un significado a todo
lo que veía. Se limitaba a observar lo que constituían pequeños dramas
desconocidos, para olvidarse de ellos y pasar a otra cosa. Quizá por
eso, en Five Days ha intentado algo más que poner la cámara para re-
gistrar el lado humano de la historia. En esta ocasión, Shamir intenta
mostrar el hacerse mismo de un acontecimiento histórico: la retirada
obligada de los colonos israelíes de la Franja de Gaza del 10 al 15 de
agosto de 2005. Los colonos debían abandonar sus tierras, en las que
algunos llevaban treinta años, antes de que el ejército israelí les desalo-
jara por la fuerza y perdieran sus indemnizaciones. Durante cinco días
se libró una incruenta batalla entre 40.000 soldados y 8.000 colonos,
con el único acuerdo de evitar el derramamiento de sangre judía. El re-
sultado es una película que revela al documental como un instrumento
privilegiado no sólo para conocer la historia sino para entrar en el la-
boratorio donde se generan los hechos históricos, siempre que –habría
que matizar- conozcamos con antelación la fecha y el lugar en que el
acontecimiento se va a producir.

Ese era el caso del tema de Five Days, pues el gobierno había dado
un ultimátum a los colonos israelíes para que abandonaran la zona.
Esta previsibilidad hizo posible planificar el documental para rodarlo
desde todos los puntos de vista de los distintos actores en juego: el
general encargado de la evacuación, el líder del movimiento antievacu-
ación y los líderes de las colonias más radicales. De esta forma, se
produce la magia de asistir a la gestación del hecho histórico, con una
simultaneidad sin precedentes: somos testigos de las decisiones del
Ejército y de las reacciones que suscita en los colonos, además del re-
flejo que se produce a través de los medios. La estructura cronológica
de la película, se remarca con una organización de las imágenes día



Chamisha Yamim 241

por día. En el montaje, se ha cuidado el equilibrio entre las secuencias
protagonizadas por el ejército y las centradas en los colonos.

Al reflejar en directo todos los puntos de vista, y filmar a los prota-
gonistas desde su propia actuación y no como meros entrevistados, el
espectador advierte que tiene los elementos necesarios para compren-
der lo que pasó. Incluso entre los que tomaron parte en esa escalada de
tensión, como Raffi Ben Bassat –líder de la resistencia cívica contra el
desalojo- no dudan en reconocer la objetividad del documental. A pesar
de que en el documental se hace patente el radicalismo de los colonos,
Raffi se mostraba satisfecho del resultado y declaraba en el Festival de
Cine Histórico de La Laguna (2006): “así fueron esos cinco días: eso es
lo que pasó”. Un ejemplo, por tanto, de cómo el cine documental puede
contar la historia respetando toda su complejidad.

La honestidad de Five Days alcanza también a su indirecta reflexión
sobre el estatuto del documental. Desde el principio se opta por la au-
sencia de intermediarios entre el espectador y la acción, pero nunca se
oculta la presencia de la propia cámara, para engañarnos con una falsa
objetividad. Los protagonistas de la acción se dirigen a los cámaras y
también se aprecia el cambio de actitud de las personas cuando perci-
ben su presencia. La secuencia final parece un guiño a todos aquellos
que piensan que se ha conseguido trasladar la realidad al formato audi-
ovisual: al terminar sin derramamiento de sangre el traslado forzoso de
los colonos, el general israelí es preguntado por su opinión personal, y
contesta con la condición de que no filmen la respuesta. El plano en ne-
gro de la cámara apagada es el símbolo de la limitación que la historia
real impone a la filmada.
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Entrevista a Pedro Sena Nunes

Florian Schwalbach

Lisboa, 15 de Fevereiro de 2004.

FLorian Schwalbach: É assim, antes de falarmos sobre os teus fil-
mes, queria fazer-te algumas perguntas sobre o documentarismo

em Portugal. O José Manuel Costa afirmou nos seus textos, sobre o
cinema documental em Portugal, que não houve um documentarismo
(entendido como movimento) em Portugal. Só nos anos 90 surgiu um
surto de cinema documental e uma nova geração de documentaristas
começou a fazer filmes documentais. Pedro, estás de acordo com essa
afirmação do José Manuel Costa? Achas que esse conceito de “Novo
Documentarismo” está certo?

Pedro Sena Nunes: Sim, eu acho que quando se fala no “novo docu-
mentarismo”, supõe-se a existência de um velho ou um anterior, por isso
é um “novo”. Deste ponto de vista parece-me estranho falar em “novo”
sem se pressupor que há de facto um outro documentarismo anterior,
não é? Acho que o documentário é o documentário. Há situações, há
momentos, há nomes, há pessoas, há gerações, há correntes, mas eu
continuo a ver o documentário como apenas documentário, não me ligo
facilmente à palavra “novo” associada ao documentário português: é do-
cumentário, não é outra coisa. Talvez seja de facto importante reconhe-
cer que a partir dos anos noventa se tenham proporcionado tantos cru-
zamentos de situações diferentes que originaram que o documentário
passasse a ser referido com outro ênfase. Este cruzamento relaciona-
se directamente com os Encontros Internacionais de Cinema Documen-
tal da Malaposta e com a Escola Superior de Teatro e Cinema, onde o
António Reis e o Manuel Costa e Silva se destacaram como professo-
res impulsionadores de novos olhares e novas provocações, que foram
dando frescura ao documentário dentro e fora da escola. Eu fui uma
das pessoas que mais recebeu essa influência, e o meu primeiro docu-
mentário MARGENS [1995] nasceu nesse contexto. Nesse cruzamento,
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notou-se também a influência do nascimento das televisões privadas e
de alguns canais temáticos, que receberam e exibiram conteúdos docu-
mentais com destaque. Neste sentido, o cruzamento de pessoas, que
já faziam documentário, das áreas das Ciências de Comunicação, An-
tropologia, Ciências Sociais, aprofundaram o olhar relativamente ao que
estava à sua volta, mas faltava-lhes o sentido apurado do ponto de vista
técnico e “cinematográfico”. Portanto, as pessoas interessadas pelo do-
cumentário, com origens e formações distintas nas áreas das ciências
sociais, cruzaram-se com profissionais e alunos que tinham terminado
o curso de Cinema, com um conceito estético ao nível da imagem, do
som, da narrativa completamente diferentes. As intenções começaram-
se a cruzar muito mais. Tudo isto associado ao facto de alguns docu-
mentários começarem a ter uma grande projecção no estrangeiro, em
festivais internacionais dedicados ao género. Também o facto de a Cine-
mateca Portuguesa ter, nesse período, programado e exibido um bloco
de filmes, seguido de uma reflexão profunda, ajudou a intensificar a re-
lação do documentário com o momento particular que se vivia. Não me
posso esquecer do papel fundamental das escolas de audiovisual em
geral, e de cinema em particular, que entenderam que o documentário
seria um género a considerar, tão importante como outro qualquer. A
ficção enquanto género, apresenta um desnível curricular, financeiro e
pedagógico muito acentuado comparativamente ao documentário. Mas
a maior diferença é que há dez anos não se falava, nem havia espaço
para se pensar em documentário e hoje, pelo menos existe uma cadeira
semestral na Escola Superior de Teatro e Cinema. E a última razão, tal-
vez a mais importante, para se poder associar o documentário de “hoje”
ao “novo documentarismo”, reside no facto de se ter começado a dis-
cutir o documentário entre grupos de pessoas de idades muitos diferen-
tes, com caminhos e atitudes muito distintas, com formações também
muito diferenciadas, que se juntaram para reflectir, produzir e divulgar
o documentário, pressionando e sensibilizando o ICAM [Instituto de Ci-
nema, Audiovisual e Multimédia] para a importância da atribuição de
subsídios ao documentário, uma vez que já existiam apoios do estado
para o cinema de ficção, tanto longa como curta-metragem. Era neces-
sário começar a olhar para o documentário de outra perspectiva, tanto
na fase de pesquisa, como na da escrita, como ainda na de produção.
Neste encadeamento, penso que realmente esta é uma situação única,
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chamar-lhe “nova”. Contudo, não me parece o mais importante. Agora
reconheço que é um momento particular e completamente distinto dos
outros momentos em que o documentário se destacou na história do
cinema português. Esses momentos, distam de trinta anos cada um,
primeiro aconteceu nos anos trinta, depois nos anos sessenta, e agora
nasce este “novo” momento nos anos noventa...

F.S.: É exactamente esse o enfoque da minha próxima pergunta:
quais foram os pontos mais marcantes do “velho documentário”? O que
sucedeu na área do cinema documental antes dos anos 90?

P.S.N.: Uma das grandes dificuldades do passado foi precisamente
como mostrar ou como dar a ver os documentários produzidos. Ainda
hoje essa dificuldade existe! Os documentários existiam, mas eram
pouco vistos. Era uma particularidade que tornava toda a situação muito
difícil. Hoje, uma das grandes diferenças é precisamente o fenómeno da
televisão, o grande veículo de exibição e apresentação dos documen-
tários, o que faz dela um território privilegiado. Embora, no meu caso
específico, por exemplo, nunca tenha apresentado um documentário em
televisão, mas também não apresentei em nenhum circuito comercial,
nem em nenhuma sala de cinema! Portanto, os documentários passam
apenas no circuito dos festivais, mostras e outros eventos pontuais...

F.S.: ... e na Cinemateca Portuguesa!

P.S.N.: ...e na Cinemateca! Mas isso já é um “clássico”. À parte
a relação com a Cinemateca, importante plataforma para ante-estrear
um filme, é muito difícil exibir os documentários. Há coisas que não se
enquadram, que não encaixam na programação televisiva. A televisão
é um território que recebe “tudo”, parece uma espécie de lixeira visual!
Tudo serve, desde que tenha os tempos standard ! Tudo é reciclado e
projectado, muitas vezes sem critérios, podem ver-se bons documen-
tários às quatro de manhã ou às três da tarde. Para mim, estas são
coisas que me levam a questionar sobre o lugar que ocupo neste meio.
No passado tivemos os nossos Lumières e o nosso Paz dos Reis, tive-
mos a Saída da Fábrica da Peugeot e a Saída da Fábrica Confiança,
filmada no Porto, cidade privilegiada e justificada para o nascimento do
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Cinema Português. Por razões de ordem económica, o Norte concentra,
por tradição, grande parte do património financeiro nacional. O Porto foi
o centro cinematográfico. O Manoel de Oliveira realizou no Porto o his-
tórico documentário expressionista Douro, Faina Fluvial. À parte disso,
os realizadores mais destacados dos anos sessenta fizeram ficção e
nalguns casos, quando fizeram documentário, foi por necessidade, para
não deixarem de filmar, ou para contradizerem, de forma subtil, o regime
de Salazar. Nesse tempo, era difícil tomar a opção certa para conseguir
filmar o que se queria, como se queria. Portanto, os sentimentos, por
vezes estranhos, relativos ao próprio universo do documentário, quer
para ver, quer para fazer, serviam como uma fuga e não tanto como
um desejo. O documentário podia ser uma arma mais directa. Por
estas razões alguns realizadores filmavam pontualmente. Aconteceu
ao Manoel de Oliveira. Mas aconteceu também ao realizador António
Campos, mais incomum, mais invulgar no tipo de investimento pessoal
que fazia, porque, sendo um funcionário público, conseguiu toda a vida
fazer cinema: trabalhava para o Estado para financiar os seus filmes.
Produziu, contracorrente, os seus trabalhos, com uma visão muito parti-
cular. Neste contexto é difícil poder dizer-se que existe uma tradição de
documentário em Portugal. Isto é, a tradição não é como na Holanda,
na Alemanha ou em França onde existe de facto uma hábito de se ver e
fazer documentário...

F.S.: António Reis disse numa entrevista a Alberto Seixas Santos
nos Cahiers du Cinéma em 1977 que a falta da tradição documental
tem a ver com a situação isolada do país. Não houve uma troca de
ideias com realizadores estrangeiros, não se estimulou esse intercâm-
bio de influências?

P.S.N.: ... aqui existe um circuito fechado... Nesse tempo era bas-
tante mais complicado, existia mesmo uma fronteira, uma barreira, um
muro brutal que impedia as coisas de circularem...

F.S.: ...e não vieram impulsos de estrangeiros...

P.S.N.: Exacto! Falo também dessas influências: sem input não há
output ! É essencial na vida criativa das pessoas poderem circular, ve-
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rem outras coisas, trocarem ideias, verem o que os outros vão fazendo.
Precisamos de ser influenciados e influenciar os outros. Circulação de
ideias. Também o fenómeno de se falar em “geração” não me atrai par-
ticularmente, as pessoas mais novas olham para o documentário com
uma energia muito diferente. Perceber que todas as pessoas interes-
sadas tiveram de procurar, à sua maneira, uma solução para estar fora
deste território, para sair daqui, ou seja, para circular e ver outras coi-
sas. Procurar, inclusive, formação específica porque “aqui” não havia.
Eu fiz, por exemplo, o primeiro Curso Europeu de Realização em Do-
cumentário - Visions, estive durante algum tempo na Alemanha, entre
Berlim e Postadam, depois na República Checa, Praga, e seguidamente
na Holanda. Fiz um curso europeu com alunos de todas as escolas eu-
ropeias de cinema, onde todos discutimos a “definição” de documentá-
rio. Eu vinha de um universo onde o documentário não era falado, na
Escola Superior de Teatro e Cinema não falávamos abertamente de do-
cumentário. O que era o documentário? Ninguém discutia ou falava em
documentário, e quando alguém pronunciava a palavra, não era bem
recebido. Ou seja, as pessoas não recebiam a ideia de se fazer do-
cumentário com agrado. Como disse, o Costa e Silva foi dos poucos
professores que nos propunha fazer, na escola, exercícios de câmara,
exercícios de fotografia, abordagens ao universo documental. Muitas
vezes não trabalhávamos com actores, mas filmámos a arquitectura da
cidade, a respiração da cidade, no sentido de filmar o “movimento” da
cidade, filmar as coisas que ali estão à nossa frente, registar o movi-
mento de alguém... Por isso eram muito pontuais as coisas que nos iam
alimentando. Estávamos acompanhados por alguém por quem sentía-
mos alguma empatia. Havia uma grande admiração pelo Costa e Silva,
foi ele que nos trouxe muitos documentaristas a Portugal, como o Van
der Keuken, o Céspedes, Dingo, Wiseman...

F.S.: e o Robert Kramer ...

P.S.N.: ...ele trouxe “todos” e nós tivemos o privilégio de estar sem-
pre com todos, quem queria estava com [Manuel] Costa e Silva e co-
nhecia todos os realizadores de cinema documental. Todos passaram.
Ele trouxe-os a todos. É impressionante! No cinema português, há
realizadores marcantes, o Costa e Silva também esteve sempre muito



Entrevista a Pedro Sena Nunes 249

atento a isso, embora tivesse uma personalidade às vezes complexa,
acho que tem uma grande responsabilidade pela troca de ideias que
proporcionou entre tantos profissionais e curiosos. Ele dirigiu revistas
de cinema, conduziu o projecto da Malaposta como Cineclube e como
Festival Internacional de Cinema Documental. Portanto, acho que estes
fenómenos passaram muito pela lógica da abertura e de cruzamentos
contínuos de experiências. No fundo, o documentário, da sua origem
até aos dias de hoje, está marcado por ser um espaço de grande expe-
rimentação onde as pessoas realmente experimentam e arriscam muito
mais do que na ficção. Também faço ficção, e sei reconhecer isso inevi-
tavelmente: parece que há regras!... Há actores, há actrizes, há textos,
há qualquer coisa ali que mantém uma “regra geral”, artificial. Claro que
há excepções. Mas há qualquer coisa na representação que requer que
se esteja mais próximo de determinadas regras. No documentário, isso
depende muito mais dos projectos, depende dos documentários que
estamos a desenhar. Acaba por ser para todos uma outra forma de res-
pirar. . . fundo...

F.S.: Já falaste daquele fenómeno que quase todos os documen-
taristas portugueses no passado fizeram documentários e, ao mesmo
tempo, ficção. Neste contexto li uma frase interessante num texto sobre
o cinema documental em Portugal - já não me lembro qual era: “Portu-
gal é o país dos poetas, não será uma visão puramente realista.” Achas
que é verdade?

P.S.N.: Tenho alguma dificuldade em responder-te a essa questão.
Não consigo analisar tanto o olhar dos outros, mas tenho mais facili-
dade em falar no meu caso. Comecei por ter uma ligação muito forte
com a fotografia e a fotografia começou por ser aquilo que estava à mi-
nha volta, o meu veículo para documentar as coisas. Depois, o facto
de ter desistido do Curso de Engenharia de Máquinas e, já ligado ao
teatro, ter descoberto a Escola de Cinema [Escola Superior de Teatro e
Cinema], condicionou que eu tivesse uma formação muito vinculada à
ficção. Mais tarde, fico com uma enorme vontade de - não tanto uma
vontade, mas mais uma constatação - que nos filmes que realizei havia
uma componente sempre de tentar estar com as pessoas, mesmo com
as pessoas, mais perto do lado documental dos filmes do que do ficci-
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onal. Ou seja, apetecia-me muito mais estar com as pessoas do local,
do que trazer actores de fora para viverem esse mesmo espaço. Tentei,
então, começar a desenhar a fronteira entre a ficção e o documentá-
rio. Não fui bem acolhido quando fiz esse tipo de experiências, porque
eram experiências francamente arriscadas, porque estava a misturar
num único universo fílmico, dois filmes: um com o lado documental e o
outro com o lado ficcional. Rapidamente, o fascínio foi tão grande que
se tornou numa certeza, quero dizer, cada vez que faço ficção há uma
componente muito forte de documentário. Por outro lado, quando faço
um documentário existe muita coisa que é ficcionada, portanto, eu acho
que esta lógica de estar sempre a pensar o que é a ficção e o que é o
documentário é, no fundo, uma questão de tentar, em relação a cada
projecto, fazer apenas aquilo que nos parece vital... Eu preciso fazer
aquilo daquela forma, se tento ficcionar ou não, para mim não é o mais
importante. Importante é aquilo que se tem de fazer e dizer, depois en-
contramos o registo. A única perseguição que há a fazer é aprofundar
as coisas, as técnicas e a equipa ao fenómeno do registo. Registo que
passou a ser muito mais pessoal com o vídeo do que com o cinema.
Com muitas experiências realizadas, tentei fazer com que a mensagem
em relação ao projecto fosse o mais clara possível. Em relação à ques-
tão da poesia, acho que todo esse contexto do isolamento, do estar em
Portugal como no cantinho da Europa, do passado, da ditadura, e do
facto de termos todos uma visão às vezes muito introspectiva, muito vi-
rada para dentro, acho que resume essa carga poética, dividida entre o
contar histórias e o documentar histórias. Há aí uma divisão. Também
a engrenagem de produção fez com que muitos realizadores realizas-
sem ficção e pontualmente um documentário. Nalguns casos, sinto que
as coisas se vão compensando. A questão da poesia, parece-me que
é realmente uma coisa que está marcada e portanto dizer que a cine-
matografia portuguesa tem um carimbo poético não é difícil. O cinema
português é disperso, é muito diversificado, são muitos poetas a divagar
cada um no seu casulo, na sua casinha... e portanto um corpo transver-
sal. E quando se vê alguém fazer um filme mais comercial, é sempre
um filme com pouco sabor a português, provavelmente menos poético.
O fenómeno do cinema comercial aproxima-se mais de uma lógica ame-
ricanizada, de marketing, de escala de planos, de organização, de “es-
trelas” enquanto cabeças de cartaz, são esses os elementos que estão
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presentes. Portanto acho que esses fenómenos se encontram muito
mais ligados a um lado pouco português e aquilo que é português às
vezes é muito difícil de se mostrar e dar a ver ao público. Principalmente
ao português... Às vezes é até mal aceite porque o público não está ha-
bituado a ouvir a sua própria língua, outras vezes é porque o filme se
torna complicado, com aquela matéria narrativa, de conviver com o pú-
blico. E, ainda, um último factor: onde o documentário ganha muito é
no facto da ficção, durante anos e anos exibir más representações dos
actores, textos pesados e de difícil compreensão, tudo isso fez com que
houvesse um grande afastamento entre os filmes e o público. E agora,
o documentário nisso é muito mais sedutor porque as pessoas quando
vêem um documentário percebem que não são actores que estão a re-
presentar de forma teatral, as pessoas são como são. E as pessoas
ficam muito... (quando vêem um documentário português) ... “epá! afi-
nal isto existe, isto faz-se cá em Portugal!.. epá adorei!...” e muitas
vezes não há tanta preocupação com a lógica narrativa, com o traba-
lho de câmara, se é cinema, se é vídeo, se se gastou muito ou pouco
dinheiro... é a matéria bruta no sentido lato que está vinculada ao pro-
jecto que realmente marca as pessoas... Eu sinto essa diferença muito,
muito claramente e a ficção nesse aspecto torna-se um género muito
mais complexo, tem coisas difíceis de ultrapassar, difíceis de procurar
para ser bem feita. Não é fácil quebrar esta barreira entre o público e
os próprios filmes. Eu acho que tudo isto passa muito pelas regras que
as pessoas “entendem” que uma ficção tem que ter: o actor não pode
ser teatral, tem que ser o mais “convicto” possível, tem de encarnar por
dentro a personagem. O documentário, contrariamente, é muito mais
livre e quando existe a possibilidade de fazer um documentário ou de
documentar determinada situação, existe também esta enorme dedica-
ção, enorme vontade de se aventurar a fazer outras coisas novas.

F.S.: Vamos falar sobre os teus filmes! Interessa-me muito aquele
projecto, o teu projecto de vida, fazer um documentário dedicado a cada
província portuguesa. Como é que surgiu a ideia desse projecto, surgiu
depois de teres feito o MARGENS, não foi?

P.S.N.: Exacto! Como resultado desse primeiro Curso Europeu de
Realização em Documentário surge o MARGENS. A ideia era estar num
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local desconhecido, que não fosse familiar. Neste caso escolhi a provín-
cia de Trás-os-Montes, a província do António Reis e de todo o universo
imagético que tinha conhecido através dos seus filmes, das suas pa-
lavras, das suas escolhas, das suas pessoas, da pessoa que ele era.
Ficou sempre um bocado este fascínio, esta necessidade de estar em
Trás-os-Montes. E nessa altura, muito cedo, ficou delineado um supra-
projecto que era o de poder encontrar dentro de cada província portu-
guesa um microcosmos. Eu pensava poder avançar mais rápido com
este supra-projecto. Neste momento já teria descoberto mais micro-
cosmos. Só que outras coisas surgiram a tomar conta também desse
tempo. Depois de Trás-os-Montes, já estive no Minho, depois na Beira
Litoral e agora estou no Algarve a preparar um novo projecto e simul-
taneamente arrastamos o da Beira Alta que preparo há mais de dois
anos. Foram sempre projectos muito pessoais. Sempre com perspec-
tivas muito diferentes, também do ponto de vista da produção, mas o
facto é que este supra-projecto de vida volta agora a ser interrompido...
O que, de alguma forma, tem a ver com o facto de constituir família e
decidir ter filhas... É assim! Neste caso são filhas e filmes: ora faço
filmes, ora sou pai na esperança de depois voltar a fazer filmes. Tenho
uma vontade enorme de filmar, apesar de estar muito ligado também
à dança, ao teatro, à fotografia, à arquitectura, à música, ao cinema e
ao acto de filmar. Filmar é crucial e vital para a minha sobrevivência,
portanto, eu preciso de filmar, gosto de filmar, não gosto de filmar muito,
mas gosto de filmar! E neste momento, acho que o supra-projecto vai
ganhar um novo fôlego, para estas duas perspectivas, tanto da Beira
Alta como do Algarve...

F.S.: Qual é o teu novo projecto no Algarve?

P.S.N.: No Algarve, depois da experiência que tivemos do vídeo clip
com os Índios da Meia Praia que foi aquele...

F.S.: Vais fazer a continuação do documentário do António da Cu-
nha Telles, Os Índios da Meia Praia do ano de 1977?

P.S.N.: Vou, vou. O António da Cunha Telles quando fez o docu-
mentário nos anos 60, portanto, no contexto do grupo de 60, fez in-
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tervenções mais políticas, que levantaram uma série de questões. Ele
deixou-nos usar no nosso vídeo clip (vídeo clip documental). A partir de
uma música do Zeca Afonso, o contrabaixista e compositor Zé Eduardo
compôs este tema jazzístico dedicado ao cinema, nós fizemos o clip na
aldeia dos Índios da Meia Praia . Quando estive na aldeia à procura de
estímulos percebi, de repente, que era ali, era “ali” que passados trinta
anos do 25 de Abril, da Revolução, as coisas tinham outros nomes, mas
os problemas eram os mesmos. Mas as coisas mudaram e as gera-
ções também, as pessoas que estão hoje no vídeo clip, eram há trinta
anos miúdos no filme do Cunha Telles. Hoje já são homens, mas os
problemas que os pais deles tinham são exactamente iguais aos deles.
Nunca fiz isto na vida, mas acho que há uma boa relação com o Antó-
nio da Cunha Telles neste momento para pensar que era saudável fazer
um documentário a partir de um documentário doutro realizador, doutra
geração, diferente da minha. Estou interessado nessa ponte e aprender
realmente com isso. Provavelmente é mais uma metáfora para definir
este país, mesmo quando as coisas parecem ter mudado, realmente
não mudaram assim tanto... mudaram as cores, mudaram os sapatos,
mudaram os penteados, os materiais, mas os problemas do ponto de
vista social, político, etc., são os mesmos, ou não são assim tão dife-
rentes. Isso será um trabalho que me interessa muito fazer, sempre a
partir do documentário dele e podendo vir ou não a usar, se ele con-
cordar, cruzamentos dos dois tempos, isso será algo que me interessa.
Imagino-me a utilizar o seu material mesmo como material de arquivo.

No caso do MARGENS tenho muita vontade de voltar passados dez
ou quinze anos e tentar perceber o que é que a ponte alterou na vida
da aldeia e dos seus habitantes. O facto da ponte ter ficado construída,
o que é que mudou na vida das pessoas? Será preciso eu estar vivo e
apetecer-me voltar lá... para depois perceber as diferenças. Há situa-
ções em que temos de perceber quais as diferenças provocadas por de-
terminadas situações... Não será fácil desenvolver projectos pelo país
todo, mas interessa-me continuar a encontrar microcosmos represen-
tativos deste país. No meu caso, em Trás-os-Montes, tive uma fase
imensa de pesquisa durante dois, três meses e visitei dezenas de al-
deias sempre à procura de uma que me interessasse mais, mas em
todas havia coisas fascinantes, mas como não podia fazer documentá-
rios em todas, escolhi a aldeia de Chelas. Foi esta que me pareceu ser
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mais significativa. No Minho, a festa do ENTRASTE NO JOGO, TENS
DE JOGAR ASSIM NA TERRA COMO NO CÉU [2000] tem muito que
ver com isso, quer dizer, havia muitas mais festas, mas havia naquela
festa em particular muita coisa para fazer e as pessoas perguntavam:
“Mas porquê esta festa? O que é que isto tem de especial? Esta é uma
festa que ninguém filma!” E para mim aquela festa representa a alma
minhota, não é outra coisa senão o Minho. Para mim o Minho é só o
que está no documentário! É a minha leitura, é subjectiva, é pessoal, é
íntima, mas partilho-a, a ideia é só essa...

F.S.: Isso era a minha próxima pergunta. Como é que funciona esse
processo em que tu decides “queria filmar aquilo, queria fazer um docu-
mentário sobre isto”! Para fazer o MARGENS viveste quase meio ano
em Trás-os-Montes. Primeiro querias fazer um documentário sobre uma
idosa, mas isso já não foi possível. Conheceste muitas aldeias e muitas
pessoas... quando é que chegou esse momento em que tiveste a cer-
teza sobre o motivo do filme?

P.S.N.: Eu acho que em cada caso houve sempre razões diferen-
tes, mas de uma forma geral, o facto de ter herdado da minha formação
a disciplina do cinema, ou seja, disciplina no sentido prático, de ter as
condições de produção restritas, fez com que eu pensasse nos projec-
tos duma forma muito clara, daquilo que era e é para mim a preparação
de um projecto. Portanto, considero a preparação a fase mais impor-
tante, aquela à qual dedico mais tempo e aquela em que quero mesmo
estar concentrado. É quando desenvolvo um projecto a partir de uma
ideia, de um conceito, e se reúne uma espécie de lista de intenções so-
bre aquilo que se quer fazer, há um momento em que essa preparação
se cristaliza. Há uma cristalização e há uma prática quase sensorial do
sentir, não direi que é animal, mas é muito intuitivo dizer “é agora” por-
que quando falo da preparação em documentário, falo também de uma
preparação diferente da que seria necessária numa ficção, falo ainda da
preparação que passa pela relação com as pessoas. O facto de estar
contigo ou estar com a senhora cega em Trás-os-Montes faz com que
se chegue a um ponto em que há qualquer coisa que se transformou
entre os dois, há qualquer coisa que se conquistou, há qualquer coisa
que se definiu sem estar definida, há uma energia, uma empatia, um
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namoro, há uma paixão, há qualquer coisa no ar que estabelece uma
confiança mútua. Fica estabelecido. Portanto, eu procuro-te ou procuro
alguém e é óbvio que a pessoa pode estar sempre distante e apreen-
siva: “Porquê eu?”, “O que é que estás aqui a fazer?”, “Para que queres
fazer isso comigo?”, “O que é que isto tem de interessante para ti e para
os outros?”. Mas chega um ponto em que a pessoa compreende a im-
portância de estar ali mais do que outra coisa qualquer. Numa primeira
fase, cria-se uma relação e uma necessidade de comunicar, de fruir e
trocar conhecimento, muitas vezes até são apenas divagações sobre a
vida, coisas sem um objectivo aparente. Portanto, a partir daí, a pa-
lavra certa será “conquista”, eu conquistei alguém, mas também sinto
que fico conquistado e quando sinto isso é como se tivesse quase uma
certeza de que alguma coisa tem que acontecer a partir dali. Às vezes
posso levar a câmara e nem sequer pegar nela, mas há qualquer coisa
do ponto de vista técnico que se começa a desenhar. Levo a câmara,
mas deixo-a ao meu lado, não lhe pego, não a uso, mas começa a estar
entre os dois, começa a marcar um território. É um objecto que tem
uma objectiva, um microfone ou o quer que seja, mas há qualquer coisa
aqui que vai começar a interferir na nossa relação e depois é perceber
que hoje não a uso, amanhã não a uso, depois de amanhã posso usar
e “aquilo” começa a fazer parte da vida, da nossa relação, interfere na
própria relação. Isto resume a forma como vou trabalhando. Claro que
no ENTRASTE NO JOGO. . . as coisas funcionaram de forma diferente.

F.S.: Quando eu vi pela primeira vez os primeiros planos do EN-
TRASTE NO JOGO, TENS QUE JOGAR..., quando a câmara passa
pela multidão e atrás do balcão aparece aquela mulher que começa
a falar “quero aparecer na televisão, eu amo esta festa, eu amo esta
província, adoro o Minho, sou muito feliz!!!”, eu tinha a impressão, que
foram mesmo os primeiros planos de filmagens e que naquele momento
decidiste ficar ali a fazer um filme sobre aquela família...

P.S.N.: (risos) Não, não, mas é giro que digas isso! De facto a minha
ideia era poder procurar aquela família, já tinha decidido filmar com eles,
mas sabes o que é que aconteceu nesse plano? Aquele foi o primeiro
plano de registo...
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F.S.: Foi o primeiro plano da filmagem?

P.S.N.: É o primeiro plano! Foi o plano do reencontro! Eu conheci a
família e foi o que me convenceu a visitar aquela festa. Portanto, o que
eu senti foi que eu queria ter um primeiro impacto da câmara a entrar
pela festa dentro à procura da família... mais do que um microcosmos,
encontrei um autêntico formigueiro em tensão, e decidi fazer a câmara
entrar sem a minha presença. A câmara está exposta, o operador de
câmara e o director de som caminham pela festa e eu estava bastante
mais longe a vê-los entrar com a câmara, tudo aquilo a acontecer. Tanto
assim é, que depois eu chego e apareço na imagem com a senhora,
“olá! então tudo bem?!” Eu não queria que eles me vissem antes da
câmara, queria que eles primeiro vissem a câmara...

F.S.: Eles não conheceram a tua equipa?

P.S.N.: Não, não. Por isso é que temos aquela reacção, porque pen-
saram que seria a “televisão”. Eu estava curioso para perceber o que
se sucedia quando vissem ali uma câmara daquela natureza, uma vez
que se trata de uma festa em que toda gente se conhece, mas nunca é
filmada. Nunca é filmada, mas toda gente fala da festa, todos saltam...
Não é muito frequente haver câmaras na festa, e eu estava com curi-
osidade porque lhes tinha feito uma promessa. Juntei o dinheiro que
tinha para alugar o equipamento, para convidar a equipa e arranjarmos
um carro para irmos até ao Minho naquele dia específico, dia especial
na minha vida porque era também o do aniversário do meu avô, e que-
ria estar com ele, mas simultaneamente queria estar na festa, acabei
por conseguir fazer tudo... Procurei muito esta experiência de perceber
como é que eles iam reagir à câmara e se associavam à promessa do
“Pedro”. Se não associassem seria uma má experiência, mas não foi,
tanto assim é que no final do documentário assumi os dois anos em que
gravei: 1996 e 1997. Assumi que o documentário retrata uma festa que
foi documentada em dois anos, portanto, a primeira fase foi esta fase
de perceber melhor o que era a festa apesar de me ter documentado e
saber do que é que se tratava, foi o convívio de estar com as pessoas
e a necessidade de voltar uma segunda vez e completar o meu olhar
com coisas que não tinha sido capaz de fazer à primeira. Mas este mé-
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todo nada tem que ver com o de A MORTE DO CINEMA [2002] onde é
só aquele homem e eu, não há mais coisas. A festa era incontrolável,
quero dizer, ou estás lá na festa ou não estás, não podes organizar a
festa para a qual tu filmas, não é possível. Um bocado nesta lógica,
mesmo nesta questão prática de ser uma coisa tão diferente, que é
uma festa que não controlas. Acho que tentei. O facto de eu voltar a
segunda vez, e a segunda vez é uma confissão, que foi apenas uma
espécie de confirmação de tudo aquilo que tinha visto na primeira, mas
eu precisava desta experiência. E para ter a sensação de que não es-
tava a gozar com aquela família e ter as coisas preparadas para não ser
assim tão outsider. E portanto, a segunda vez fui confirmar que real-
mente estava no caminho certo, no caminho que eu queria. As pessoas
repetiram-se e as pessoas já me conheciam. De facto, está misturado
material do primeiro ano com material do segundo, que eu na altura sa-
bia dizer a qual correspondiam e neste momento já não sei se este é do
primeiro ou do segundo ano. A entrada é a entrada, é o primeiro plano
de todos a ser registado. O final é o final, e depois tudo o resto lá dentro
já não sei bem o que é do primeiro ano e o que é do segundo, nem me
interessa, para mim é só uma coisa.

F.S.: E no segundo ano encontraste as mesmas pessoas?

P.S.N.: Sim, sim, todas iguais. As personagens todas, os mesmos
que marcam a festa estão lá e estão misturados e tu não consegues
separar o que é de um ano e que é do outro, se calhar até a roupa está
diferente e já consegues ver isso, mas não se nota e não é importante,
porque inclusive eles mudam de roupa durante a festa. É um facto,
mas, quer dizer...foi a mesma equipa, portanto toda gente nos conhecia
no segundo ano, toda a gente sabia quem era eu, quem era o director
do som, quem era o operador de câmara, quem era a pessoa que fez a
pesquisa e que esteve a trabalhar connosco do ponto de vista mais da
documentação e da produção, portanto as pessoas conheciam-nos, é
muito forte.

F.S.: A coisa mais significativa deste filme é sem dúvida a relação
entre o som e a imagem. Como é que surgiu esta ideia de fazer esse
extremo que tem uma grande sensação para o espectador do filme, que
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não consegue fixar-se na imagem porque ao mesmo tempo está a ou-
vir?

P.S.N.: ... e o religioso! Eu acho que neste contexto, também é um
extremo. Imaginar uma festa religiosa, uma cerimónia religiosa, seja
ela qual for, tem sempre um ritual profano associado. Talvez tenha um
pouco a ver com a lógica do documentário e da ficção, onde as fron-
teiras não são claras. Ali há qualquer coisa que se cruza, mas estar
numa festa daquela dimensão, onde o marketing religioso é uma coisa
poderosíssima, onde tu já não precisas de pôr um anúncio a dizer que
aquela festa se vai realizar... fazes amanhã uma festa no Lux ... e
pronto, as pessoas vão sabendo que há uma festa no Lux... se fazes
amanhã uma festa aqui nesta rua, tens que fazer uma grande promo-
ção para as pessoas virem, senão não vem aqui ninguém. (Vão duas
a passar de carro....) Agora, ali no sítio que eu deixo no final que é
aquela serra enorme, aquela montanha onde não há nada, onde não
vai haver nada durante o ano inteiro, só dentro de um ano, 360 e não
sei quantos dias depois é que vai voltar a haver aquela festa e portanto
não é preciso anunciar, não é preciso fazer nada, as pessoas vêm de
todos os sítios para lá chegar. Além disso, as pessoas vêm por razões
diferentes: umas pela questão religiosa, outras porque querem beber
uns copinhos e dançar e não sei quê...; e outras ainda por esses con-
vívios extremos entre o álcool e o Deus, entre Baco e ... tudo aquilo
é tão poderoso para mim, que o único fenómeno que eu acho que era
interessante explorar era o som que se calhar tornando-se mais abs-
tracto, faria com que houvesse dois caminhos diferentes. Era traduzir
aquilo a que se pode chamar regularmente a voz de Deus. A ideia foi
representar no documentário a voz de Deus através da voz do padre
fascista, completamente tresloucado, que pronuncia frases arrasadoras
na festa. O padre convive com um universo retrógrado, fala para os
jovens como se fossem os mesmos de há trinta anos atrás. Há mui-
tas coisas novas, diferentes. Para mim, há um fenómeno muito curioso,
um fenómeno de transmissão geracional. Existem três crianças filma-
das no documentário. São três olhares completamente inocentes. Um
miúdo que surge na porta lateral da igreja, olha, distraído, para mim.
Uma miúda que faz o “circuito das rezas”, espaço exterior circunscrito
à igreja onde os peregrinos pagam as promessas, caminhando de joe-
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lhos. Todos choram, mas a miúda tem um olhar flutuante, um sorriso
invulgar que surge no meio da multidão “chorosa”. Estes dois miúdos,
mais aquele que toca sozinho o acordeão no final do documentário, são,
na lógica do abstracto, a parte mais vincada e mais presente deste fe-
nómeno de cruzamento geracional profano-religioso. Uma festa pagã,
uma festa com esta dimensão, uma festa que se sente na geografia,
na duração, no cumprimento da promessa, é vinculada e projectada
num futuro próximo apenas através do olhar destas crianças que são
as únicas a poder manter e continuar o poder da romaria, da tradição,
principalmente porque esta não é uma festa anunciada na televisão...

Portanto, esta geração que se segue “garante” a transmissão e a
continuação da festa. Mesmo com influências vincadas dos emigrantes
portugueses que vêm no Verão à festa, tudo isto interessa-me muito
analisar. A ideia da voz de Deus ajuda a contradizer o início com o fim
do documentário. No início da festa são as brasas do carvão a queimar
a carne, no final, com o respeito enorme que guardo pela natureza, é
a grandiosidade da serra, das colinas, daquelas nuvens, daquele céu.
Esta contradição resulta numa “viagem diagonal” que começa na terra
mais terra, mais queimada, do carvão e da carne assada nas brasas,
até ao limite branco do céu celestial e encantador. Esta “viagem” é
acompanhada pela poderosíssima voz de Deus, representada pelo pa-
dre, que se demarca da voz do Sandu, o romeno que protagoniza o
documentário. Em Portugal, hoje, a situação dos emigrantes está mais
arrumada. Mas, em 1996, não se falava deste assunto, não se falava
dos romenos que cá estavam, nem dos emigrantes do Leste que che-
gavam para trabalhar... era assunto que não preocupava. Para mim
foi muito especial conhecer este romeno, o Sandu, porque eu tinha tido
em 1994 colegas romenos no curso europeu de documentário Visions
para o qual fui seleccionado, fiquei fascinado com o facto de poder fa-
lar com eles em português e eles comigo em romeno, conseguíamos
entender-nos, tínhamos a mesma origem linguística: o latim. Este ho-
mem romeno com carisma cinematográfico, charmoso, marcou-me pela
sua lindíssima história de amor. Ele veio para trabalhar, mas conheceu
no Bingo, em Lisboa, a Cristina, que fez com acabasse por ficar a ins-
talar tubos de gás na rua para a poder ver todas as noites no Bingo.
Ficou com ela... Agora tiveram um bebé... Quando os conheci ela já
estava grávida... Daí ter interesse em partilhar os planos dela com o
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bebé na cesta debaixo da bancada da venda, onde ilumina o bebé com
o isqueiro para perceber se está bem... Eu criei uma relação afectiva
com eles, acompanhei o processo da relação desde o casamento até
ao nascimento do bebé... São coisas que eu documentei mas depois
decidi não apresentar, nem explicar, aliás, são situações que não se po-
dem explicar...

F.S.: Também não é preciso explicar...

P.S.N.: ...nada, nada. Mas não sei se explica, se responde à ques-
tão desta relação com o som. Há uma parte do som, uma mistura de
som que não é fácil, porque tentou-se colar muito ambiente à voz e às
vezes é muito difícil de separar, se há uma mistura feita onde a voz está
mais separada do ambiente torna-se muito mais perceptível. Embora o
objectivo fosse interessante na mistura de som, por juntar muitas coi-
sas, há palavras que são difíceis de perceber.

F.S.: Como é que trabalhaste in loco do ponto de vista técnico?
Como é que tu captaste o som? Estavas sempre a filmar ou gravaste o
som separado em DAT?

P.S.N.: Em DAT, sim, sempre. O MARGENS foi feito em película...

F.S.: ... e não filmaste o padre? Porque ele nunca aparece no filme,
só se vê o relógio dele...

P.S.N.: Exacto! Aparece o relógio no pulso, ele vê as horas... Para
mim esse plano das horas no relógio é essencial, porque no fundo, seja
lá qual for o ritual, ele tem uma duração, tem um tempo, é uma coisa es-
tudada, não existe muito espaço para a improvisação. O relógio mostra
que a festa tem “um” tempo, uma programação, tem regras. Interessava-
me esse lado da romaria, depois estive com o padre, pedi autorização
ao padre para gravar, o padre está gravado, mas nunca me interessou
muito ter o padre muito presente e depois houve o momento em que
decidi: o padre não entra, porque a voz de Deus é aquele padre, não
tem imagem, imagens são aquelas imagens dos santos, do São João
d’Arga com todas aquelas cores...Para mim, é isso que naquele caso é
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a religião, não pode ser o padre, o padre é invisível, mas acaba por não
ser porque eu mostro a mão e a deixo ver, também não quis tirar tudo
ao padre... acho que é um jogo, um jogo pessoal.

F.S.: As imagens no ENTRASTE NO JOGO... para mim são um
retrato muito impressionante da sociedade portuguesa... Portugal con-
tinua a ser um país muito religioso. Quando sais de Lisboa e vais para
as pequenas cidades e para as aldeias, todas as igrejas estão cheias.
Aos domingos ainda toda gente vai à missa...

P.S.N.: Lembras-te. . . ? No MARGENS eu também deixo a missa. E
aí era uma relação diferente de como a Igreja tem um poder tão grande
que é ela própria, através da figura de padre, que afixa um papel a di-
zer quanto dinheiro cada pessoa da aldeia tem que dar para a ponte,
apesar de não ter sido ele a decidir, é ele quem afixa o papel. Foi pu-
blicado e é o padre que põe esse papel e que assume este lugar que
é um lugar também de comunicação e de direcção e portanto daí eu
pôr aquele discurso em Off dentro da igreja com as pessoas a rezar e
alguns a chorar... são só 36 pessoas que vivem na aldeia e há pessoas
que não falam. Eu não falo contigo, vivemos ao lado um do outro, há
aqui uma porta...

F.S.: ...porque é que tu não pagaste?

P.S.N.: Porque não pagaste? E porque não fizeste?... e aquele texto
que ponho lá que ele diz, qualquer coisa como ... agora... como é que
eles sabem que eu vou dar seis e como é que sabem o dinheiro que eu
tenho? Como é que ele pode dizer “tu, para aquela ponte que é pública,
tens que dar 200!” se não sabe quanto é que tu tens? Eu acho que esta
questão é tão antiga e tão remota, e continua a ter um peso; uma gravi-
dade; uma igreja ou uma capela dentro duma aldeia continua a ser uma
coisa muito marcante, porque de facto há ali qualquer coisa que con-
tinua a resistir aos anos e de repente, acontece uma coisa medieval...
afixa-se o papel e está decidido quem tem que dar. A parte da religião
e da morte é uma coisa que nos meus trabalhos vai estar sempre mais
ou menos presente. Tu viste o FRAGMENTS [FRAGMENTS BETWEEN
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TIME AND ANGELS, 1997]?

F.S.: Vi, sim.

P.S.N.: O FRAGMENTS também tem a igreja completamente vazia
ao contrário do estádio de futebol. É a história dos templos modernos,
era essa oposição de um estádio cheio, e a igreja que já não está. E
o que é que a igreja dá e que o futebol não dá. Sabes, as coisas são
muito próximas também, não são assim tão diferentes. E ainda para
mais, se pensares que na Escócia (em Glasgow onde filmei o Frag-
ments...) existem duas equipas de futebol: o Rangers e o Celtic, que
são respectivamente protestantes e católicos, ou seja, é uma questão
absolutamente religiosa vinculada ao próprio futebol, e eram coisas que
me interessavam muito. Em relação à tua pergunta, como é que eles
são registados, normalmente o som é gravado em paralelo com equi-
pamento DAT, depois é sincronizado com a imagem que está gravada
na câmara. Por vezes gosto muito de registar só som, fazer perguntas,
tal e qual como estás agora a fazer comigo. Por isso, muitas vezes o
som dos meus filmes não está “preso” às imagens. No documentário
MARGENS há muitos sons off, “vozes” que falam por cima de outras
imagens. No ENTRASTE NO JOGO. . . a maior parte das imagens têm
o som registado em paralelo e é usado de forma síncrona.

F.S.: Queria fazer mais uma pergunta em relação ao MARGENS,
relativamente à estrutura narrativa. Dividiste o filme em quatro partes
ou seja capítulos, intitulados “inauguração”, “isolamento”, “dinheiro” e
“visão”. Porque é que escolheste essa forma?

P.S.N.: Nos meus projectos, sempre me questionei acerca da linea-
ridade ou não-linearidade e muito cedo ficou dito por alguns professores
meus e por algumas pessoas que trabalharam comigo que nós nunca
poderíamos chegar a um caminho ou a uma situação não-linear sem an-
tes a ter construído linearmente. Acho que em relação ao MARGENS
havia toda uma exploração nova, apesar de tudo, poderá ser sempre
considerado o primeiro documentário que eu fiz, havia assim uma espé-
cie de aprofundamento de ideias e de conceitos e de coisas que queria
explorar. E muito cedo - não sei que ideia tens, mas isso é muito im-
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portante dizer - houve uma mistura, um doseamento de material. Para
um documentário que no final tem 28 minutos, eu só tinha uma hora e
56 minutos de película, portanto, estar seis meses com duas horas de
material para filmar um documentário daquela natureza era uma coisa
complexa, pelo menos não era fácil. De som estavam registadas 14 ho-
ras de material, o que é uma grande desproporção. E na altura nunca
eu tinha feito nada assim e tinha aprendido com o Michael Rabiger, com
quem tive o privilégio de ter aulas. A questão do edit paper prende-se
com o facto de podermos fazer todo o levantamento do texto, diálogos
e outras falas, directamente para papel e começar a cortar e a organi-
zar as frases que nos interessam numa lógica estruturante do ponto de
vista narrativo. Assim, começamos facilmente a desenhar em cima de
uma mesa grande uma linha cronológica para o projecto. Ou seja, o ma-
terial numa primeira fase é organizado de forma linear e posteriormente
passamos a organizar o material por blocos temáticos, ficando desta
forma com a sensação de uma possível estrutura narrativa. Neste caso,
percebi que poderia “começar” pelo bloco da “inauguração”, passando
ao bloco do “isolamento” e do “dinheiro”, para finalmente chegar ao da
“visão”. No fundo eram para mim quatro sub-temas, quatro blocos que
faziam com que aquilo fosse mais ou menos aquilo que eu podia de-
fender, e para me concentrar neste projecto, porque havia mais coisas
que poderiam ter sido abordadas e que não eram assim tão importan-
tes para este projecto, seriam para um outro, mas para este não. E
nesta lógica de organizar narrativamente os materiais, acho que nas-
ceu o desejo de ter os capítulos como tu tens num livro. No fundo há
uma respiração, é só essa a proposta ou a tentativa de uma proposta.
O José Bogalheiro, director da escola de cinema, dizia que quando tu
viras a página de um livro, por vezes, se aquilo estivesse seguido, não
alterava nada, só que o escritor faz com que hajam muitas mais páginas
para começar um capítulo novo e tu respiras ou podes fazer uma pausa.
O livro poderia provocar um bocado isso, quero dizer, aquilo poderia não
ser convincente. Há ali momentos em que houve essa necessidade de
poder haver uma pausa. A ideia do tema ficar a suspender tudo que
vem a seguir. Foi essa a proposta.

F.S.: Falta falar do teu último filme A MORTE DO CINEMA que ter-
minaste no ano passado. Antes de mais interessa-me muito como é que
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encontraste o Sr. Álvaro Dias?

P.S.N: O Sr. Álvaro foi encontrado através do director de som, do
Emídio Buchinho que estava precisamente em Aveiro a filmar e o Ál-
varo Dias com a sua curiosidade natural viu que ele estava com pressa
e com o equipamento de som aproximou-se e perguntou ao Emídio: “O
que é que isso? O que é que tem aí e porque o tem aí? ...Ah, é inte-
ressante...” e o Emídio entretanto chamou-me para me dizer que tinha
encontrado um homem que tinha algo numa garagem “que se calhar
era engraçado vocês um dia verem. Eu inventei um sistema de leitura
de som óptico, inventei e fiz peças para reconstruir uma máquina de
projectar cinema. Depois reconstruí um segundo projector e fiquei com
duas máquinas de projecção na garagem, podia assim projectar filmes
sem interrupções nas sessões da garagem...” Quando ele me chamou,
fomos os dois ver a garagem e a partir daí era impossível ficar indife-
rente, claro que foi um processo doloroso, porque nós conhecemos a
garagem com o cinema a funcionar e quando acabou o documentário
já não havia o cinema a funcionar, portanto há ali uma quebra entre ele
ter que vender a garagem e uma questão da saúde.

F.S.: A garagem já não é dele?

P.S.N.: A garagem já não é dele e a pessoa que comprou a garagem
não quis lá ter cinema nenhum dentro.

F.S.: E quando acabaram essas sessões de filmes?

P.S.N: Quando a vendeu? Foi em 1998 ou 1999. Era uma coisa
clandestina e continuou a funcionar clandestinamente. E hoje, no de-
sespero, ele vendeu a maior parte das coisas e outras deitou fora, agora
só tem em casa algum equipamento. Ele faz projecções em casa para
pôr a maquina só a funcionar, só para ver a máquina a funcionar, en-
tão projecta alguns filmes, especialmente documentários que ele tem do
tempo da censura e da ditadura, etc. E vai fazendo as suas projecções
privadas para pôr a máquina a funcionar. E entretanto eu tenho tentado
em todas as sessões que ele esteja presente porque ele ainda não viu
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o filme.

F.S.: Ele ainda não viu o filme A MORTE DO CINEMA?

P.S.N.: Ele ainda não! Eu acho que há um lado que tem que ver
com a mulher dele porque o facto dela durante muitos anos não saber
o que é que se passava, é uma história delicada, apesar dela agora já
saber, mas há ali coisas que foram ditas... Sempre que eu o convido
ele diz que sim, mas depois a mulher também diz que quer ir e quando
ele percebe que a mulher quer ir ele normalmente diz que não, já não
vai, diz que já não pode, que já não dá. Inclusive, o filme já passou em
Aveiro e nem em Aveiro ele viu o filme. Das outras vezes eu disse: nós
pagamos as despesas, vai um carro buscá-lo a Aveiro e vai levá-lo a ou-
tro sítio, e depois levá-lo outra vez a casa, ou seja, não tem que gastar
dinheiro, não tem que se preocupar. Por exemplo, em Portalegre, uma
pequena cidade, houve um festival e a imagem dele estava na cidade
toda, foi uma coisa impressionante, a imagem no mupi. Era a cara dele
com a máquina pela cidade inteira e eu queria que ele visse essas coi-
sas. Claro que eu às vezes sentia-me mal, então quando foi a projecção
em Aveiro eu pensei “bom, em Aveiro não há hipótese nenhuma, ele vai
lá estar”, mas nem assim ele viu o filme e portanto eu acho que houve
ali coisas que foram ditas e que...

F.S.: Daquelas sessões especiais...

P.S.N.: ... dos filme porno e tal. O facto é que o documentário tem
sido também muito bem recebido pelas pessoas, pelo lado popular e do
ar de caricatura que ele próprio tem como figura. A maneira dele falar
português e a maneira de se expressar, não é uma coisa nada normal...

F.S.: É verdade, só vi o filme daquela vez no São Jorge e preciso de
ver o filme mais vezes para perceber a fala dele...

P.S.N.: Tens que ver, tens que ver... Epá, ele tem expressões que
ninguém tem! Ele tem uma maneira de dizer as coisas, se estiveres
atento. São coisas muito invulgares, que eu nunca pensei que fosse
possível alguém falar assim e a maneira que ele tem de dizer que entra-
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vam pessoas dentro da garagem para ver filmes, não é “entravam dez
pessoas”, ele diz “entravam uma, duas, ou três, ou quatro, ou cinco, ou
seis, ou sete, oito, ou nove ou dez...”. Ele conta até dez para dizer que
iam dez pessoas assistir às sessões. Só um gajo como ele para dizer
uma coisa destas, ninguém fala assim, percebes, tu não ficas indife-
rente e as pessoas ficam sempre muito fascinadas também com o seu
carisma.

F.S.: Sim, mas A MORTE DO CINEMA é também um filme sobre o
cinema em geral, também sobre o passado, sobre a vida privada sob o
regime repressivo...

P.S.N.: Sim, sim, sim... uma vez mais, um lado mais político que o
MARGENS já tinha, que eu acho que o ENTRASTE NO JOGO . . . também
tem, com um lado político mais religioso, mas não deixa de ser uma
abordagem também política e o Índios da Meia Praia era a música do
Zeca Afonso documentada. E eu acho que é poderosíssima porque
foi construído um projecto de arquitectura de forma a que as pessoas
que não tinham uma garantia financeira pudessem construir a casa com
um apoio do estado, embora às vezes eles não tivessem forma de ter
esgotos. Passaram trinta anos, as casas foram construídas, mas a cir-
culação da água e da chuva não existe. E não posso ficar indiferente
a isto, quando estive lá a ver os miúdos a crescerem. Tu chegaste ali
à Cinemateca com os miúdos à volta do contrabaixo... e viste o outro
documentário a seguir?
F.S.: Vi, sim.

P.S.N.: Pronto, e depois foi um debate, porque estava lá um dos
arquitectos, o Nuno Portas, um arquitecto muito importante na época
e que ainda hoje tem um papel relevante. É o pai do Miguel Portas
e do Paulo Portas, que é o Ministro da Defesa, e da Catarina Portas,
que realizou Uma ou Duas, um documentário. Eu também queria falar
deste novo projecto que nasceu porque as pessoas são absolutamente
fascinantes. Não imaginas o material que eu tenho de quando fizemos
o videoclip. O videoclip foi comido, devorado pela força de ... não sei
explicar, tu tens sempre uma força que vem de algures. Não se sabe
de onde, eu não sei de onde, mas vem daquele que está sempre na tua
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frente, diz que tenho que fazer alguma coisa com esta gente. O vide-
oclip foi invadido com força humana, com aquela carga humana desta
gente que tem tanta coisa para dizer, tanta coisa para nos deixar e que
está mais ou menos silenciada. Alguém faz com que estejam em si-
lêncio e eu sinto que o documentário tem também um bocado desta
responsabilidade de trazer as coisas para o outro lado... outras coisas,
quando digo outras coisas são estas coisas que também vou fazendo.
Com A MORTE DO CINEMA, por exemplo, não é o facto de eu ir ao
cinema, é muito mais o interesse e a perdição que tenho a propósito do
que é o cinema, daquilo que eu faço com o cinema e do que é estar
no cinema. Encontro um homem com a 4a classe, com uma formação
básica em mecânica automóvel e que construiu com as próprias mãos o
cinema. A parte que me interessa é que o cinema como uma mecânica,
vemos cinema através de uma máquina que faz com que 24 imagens
por segundo sejam projectadas com som. Tudo está concentrado num
enquadramento, numa superfície branca, não tem necessariamente de
ser um ecrã, basta uma superfície branca e é esta ilusão que me entu-
siasma, que canaliza a minha forma de estar neste projecto.

F.S.: O Costa e Silva faleceu em que ano?

P.S.N.: Em 1997, creio. Portanto, a morte do Costa e Silva é a morte
da Cinemateca que tem imagens que estão lá guardadas. Há imagens
(não sei se te disse) no documentário que são da Cinemateca anterior e
portanto, eu misturo... são as mãos e as bobines, material da Cinema-
teca e o filme que está ser projectado, é o filme do Bogdanovich, The
Last Picture Show que foi o último filme que foi apresentado na Cinema-
teca antiga e esse é o filme que estou a manipular e tive a autorização
para brincar com isso e estar a filmar a última sessão da Cinemateca.
Eu não fui tão longe quanto queria, só num aspecto: é a morte da gara-
gem, é a morte de Costa e Silva, é a morte da Cinemateca, é a morte
da figura do projeccionista, porque a ideia que o cinema digital tem, fará
com que não hajam estas pessoas que têm que estar a colar o filme e a
projectar etc., etc. ... É de alguma forma também aquilo que eu gostava
que acontecesse, a morte no sentido do próprio material fílmico, isto é,
seja vídeo ou seja película, acabada em vídeo, acabada em película,
tudo cruzado como eu fiz, mas que aquele próprio material envelhece,
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e eu acho que, por exemplo o ANIM [Arquivo Nacional das Imagens
em Movimento, Cinemateca Portuguesa] como cemitério é ainda muito
mais do que um arquivo, vejo aquilo como um cemitério, portanto o
material vai-se perdendo e tu fazes câmaras frigoríficas e bunkers e o
que quiserem, para contrariar esse próprio envelhecimento. Tinha uma
imagem fortíssima que estava associada ao facto dos materiais enve-
lhecerem, por exemplo, de todos os filmes comerciais americanos... No
Marquês de Pombal, eu tenho uma imagem gravada na minha cabeça
de que havia sempre uma distribuidora, da Lusomundo e que um dia,
eu ia a passar na rua e vejo um grande fumo e um incêndio tal, e en-
tão deparei-me com isto: eram filmes que estavam a ser queimados
no exterior, de cópias que não interessavam, e essa imagem ficou-me
sempre muito marcada, a ideia de se poder queimar e destruir o próprio
cinema, é esta a lógica da memória e de documentar enquanto terreno
privilegiado também dum certo prazer de recolha de documentos. Eu
acho que eram um bocado todas essas perspectivas, por último se ca-
lhar para falar destas coisas dos projectos, o projecto da Beira Alta é um
projecto que está a ser trabalhado há mais tempo, chegou a ter título e
apresentei-o também ao ICAM mas acabou por não avançar. Mas eu
continuo a avançar no projecto que é de uma aldeia que tem uma ponte,
quase na fronteira e que fazem um ritual também, mas a um outro ní-
vel, vão buscar bois e touros a Espanha e vêm a pé com os touros até
Portugal para depois tourear só com um instrumento que é um forcão
com bicos. Só que são trinta homens que seguram naquilo, que é uma
coisa pesadíssima e enorme, as pernas têm que estar todas sempre ao
mesmo ritmo, e é aquele objecto enorme que o vai defendendo do touro,
o touro quer ir ter às pernas dos homens, é uma coisa tipo pré-história,
é uma coisa brutal, não existe, fiquei impressionado! Eu tenho muitas
coisas filmadas, são sete aldeias e depois há uma que se destaca, e
fui lá parar através de uns amigos meus! Já é o segundo ano que eu
filmo lá, e isto é um projecto que vamos também avançar, porque...e
parece um filme de cowboys, quando eles vão a Espanha buscar... é
tudo planeado, não há nada e então... um aeroplano, motas, cavalos,
carros, carrinhas, e a pé e toda gente foge, são animais selvagens, não
é? E então é um trabalho que me interessa muito, aqui não a parte da
religião como no ENTRASTE NO JOGO. . . , mas muito mais na tourada,
ao lado do homem o animal, uma coisa máscula dos homens e então é
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curioso porque a maior parte dos homens são jovens e naquela região
são todos emigrantes, eles trabalham e vivem em França, na Alema-
nha, onde quer que seja. Depois no Verão é quase como uma prova de
virilidade: o jovem vem tirar a camisola e mostrar que já é um homem e
aquilo é uma prova muito curiosa de afirmação e portanto é um projecto
que acho também muito estimulante.

E o projecto mais importante que existiu para o Alentejo foi no Al-
queva. Eu tive subsídio do ICAM e depois não avancei com o projecto
que foi o melhor que já apresentei e o melhor que já alguma vez pesqui-
sei na vida e que era uma coisa muito política, tinha que ver com a água
que é de todos, não é tua nem é minha, mas havia aqui uma comple-
xidade muito grande com a história das redes internacionais entre Es-
panha e Portugal. Era um trabalho que me interessava muito explorar
por aí, com uma componente mesmo muito, muito política, começámos
a filmar, havia um bocado o fenómeno da morte que me interessava
muito, a morte da aldeia... O facto de ficar submersa, o facto de ter tras-
ladado. Os corpos dum cemitério para o outro, toda aquela preparação
da morte, e como construir uma aldeia nova em que os vizinhos não se
dão bem contigo e somos vizinhos e na nova aldeia posso ficar na ou-
tra casa mais longe porque não gosto de ti, ou seja, também todo esse
lado social me interessava muito. Só que de repente havia muita gente
a filmar no Alqueva, e eu gosto muito deste contacto mais personalizado
e então senti que as pessoas, para as televisões, eram objectos, docu-
mentários, eram curiosas, portanto as pessoas já tinham um bocadinho
de actores e menos daquilo que eu gosto, que é como eles são.

F.S.: E no final deixaste esse projecto?

P.S.N.: Deixei, e foi a melhor coisa que preparei até hoje na vida.
Mas não me senti confortável, foi entre 1996 e 1999, foi uma grande
preparação. E filmei, tinha material filmado, se calhar um dia faço al-
guma coisa com aquilo, é possível, é muito trabalho fotográfico. Usei
algum material numa coisa de dança que fizemos e pronto. Eu em re-
lação àquela outra questão que puseste mais histórica dos realizadores
portugueses, eu acho que não sei se tu terás isso também documen-
tado à tua maneira, mas quero dizer que não falei aqui em nomes que
são também importantes. Estivemos a falar do Cunha Telles, mas temos
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de falar de Fernando Matos e Silva, podes falar do Fernando Lopes que
para mim é um pilar com a história de Belarmino e a forma como ele fez
o Belarmino. Quero dizer, há muitos realizadores nesta lógica poética
que se vão dividindo e eu acho que gostava de deixar isso. Claro que há
outros para mim que fizeram documentários porque também não tinham
outra saída, não necessariamente como um desejo, portanto são docu-
mentários que por vezes têm um cariz muito institucional pelo facto de
ter trabalhado com uma grande empresa estatal durante a ditadura, um
documentário sobre a empresa e etc. ... e são coisas que não vingaram.

F.S.: Neste contexto eu gostava de falar do António Reis. Disseste
naquela entrevista com a Regina Guimarães e o Saguenail que tiveste
uma relação, ou seja, tiveste uma experiência muito forte com o profes-
sor António Reis na ESTC. Para ti as suas aulas eram quase mágicas,
tiveste muitas conversas com ele, nos cafés ou quando o acompanhaste
a casa. Dedicaste o teu primeiro filme ELÉCTRICOS [1993] ao António
Reis, mas também acho que se pode dizer que o MARGENS era para o
António Reis, porque foste para o Trás-os-Montes e procuravas ou ten-
tavas encontrar o espírito do António Reis... e peço-te para falar da tua
relação com o António Reis, da tua relação com o grande mestre!

P.S.N.: O grande mestre mesmo! Eu já te disse que quando me de-
cidi pelo curso de Engenharia, já fazia teatro com o director da Escola
Superior de Teatro e Cinema, na altura o Jorge Listopad, e foi ele que
me disse que havia uma escola de cinema em Portugal... Mas a mi-
nha ideia era ir pela engenharia, química, laboratórios, laboratórios de
cinema?... Portanto, estás a ver que estava a fazer um trajecto comple-
tamente diferente e quando apareceu a escola de cinema e entrei para
a escola de cinema, o primeiro período foi um período absolutamente
violento, porque eu fiquei hospitalizado e não pude frequentar as au-
las e depois de tanta mudança de sonhos, o primeiro mês e meio acho
que faltei porque estava no hospital, foi um choque! Quando entrei na
escola, naquele momento delicado, quando tu entras numa festa, e as
pessoas já estão todas... a festa já está a decorrer e as pessoas já es-
tão a brincar e tu entras, há qualquer coisa de intrusivo, tu não és dali.
Portanto, quando entrei para a escola de cinema os meus colegas que
estavam todos também no primeiro ano já se conheciam e eu fiquei um



Entrevista a Pedro Sena Nunes 271

bocado perdido. Na altura, assim que entrei, o António Reis lançou um
desafio, ou melhor, um exercício que consistia em fazer três fotografias,
três slides numa situação e eu não percebi bem o que é que era para
fazer... não conhecia o António Reis, não conhecia ninguém e pedi-lhe
só para me explicar um pouco melhor qual era o objectivo. Eu acho que
desde muito cedo, ele era um homem extremamente exigente, muito
determinado que sempre nos disse, por exemplo, que se tu tens uma
imagem que filmaste para um filme e a imagem não resultou, é prefe-
rível que tu ponhas lá preto na imagem, se não estás satisfeito, tens
que ter coragem para pôr preto... Portanto, este lado de disciplinador,
com uma certa mentalidade pedagógica e que passava muito por um
conceito paternal, fazia com que as aulas continuassem nos cafés, no
passeio que dava na rua... porque era sempre uma evolução de ideias
e um fluir de sensações e de questões que eram levantadas sobre o
que é o cinema, e qual é a nossa missão aqui, o que é que nós quere-
mos fazer com tudo isto, as possibilidades que o cinema dá e que não
dá, etc. Todo este enquadramento do António Reis fez-se duma forma
absolutamente invulgar, o que nos marcava muito, porque era uma pes-
soa por um lado muito doce, que era capaz de dizer as melhores coisas
sobre os nossos trabalhos se tivesse que dizer, como era a primeira
pessoa também a criticar por completo o trabalho, caso, por exemplo,
tu não demonstrasses que trabalhavas. Portanto, a ideia dele é, tu tens
que trabalhar, incessantemente, tens que fazer coisas, estás sempre
sob pressão. Por exemplo, em relação às aulas tivemos inclusive di-
recção de actores, era tudo muito abrangente, em direcção de actores
éramos capazes de perder dias a analisar um plano do Pickpocket, de
Bresson, por exemplo, e ficávamos dias e dias, semanas a ver um plano
e a estudar aquele plano e a ver a pintura e a tentar perceber porque
é que as coisas chegaram onde chegaram, porque é que as imagens
e as imagens em movimento são o que são hoje. Ele fazia ligações às
coisas não lineares que ninguém mais conseguia fazer mas que depois
se tornavam muito claras. Nós corríamos para estar nas aulas e ha-
via uma influência de uma carga humana, de uma dimensão intelectual,
de uma energia cinematográfica única. E ele morreu quando eu estava
no segundo ano, foi um momento de grande estranheza porque havia
quase um desejo de não voltar à escola, havia quase a vontade de... se
este homem morre, se este homem desaparece, já não faz sentido. E
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portanto foi o desgosto maior, e dedicar-lhe aquela curta-metragem era
uma lógica que não tem nada que ver com ele. Se calhar o MARGENS
é muito mais para ele, aquilo depois é “Aos nossos Avós” porque é para
todos avós, ele continuará a estar lá, no outro, e neste e naquele, e em
todos, porque foi uma pessoa que nos influenciou, e quando digo nós é
um grupo de pessoas, de alunos, os que estiveram mais próximos dele,
mas fomos os últimos, apesar de terem havido antes muitas outras pes-
soas, como o Pedro Costa que recebeu uma carga de cinema que não
existe, uma carga humana que não existe e nem voltou a existir, que
foi... é uma coisa muito poderosa, às vezes é difícil quase de conseguir
explicar o que é que esta relação trouxe, mas marcou, marcou muito
esta questão prática de tu seres exigente, de tu teres disciplina. Tu tens
que receber as coisas como queres, eu não tenho necessariamente de
ficar a sangrar para dizer este é o meu plano, não tenho de sangrar, mas
eu tenho que ter exigente. E tenho que levar esta exigência a todos os
níveis, inclusive arrastar esta exigência para a própria equipa, a equipa
tem que sentir sempre um pouco esse nível de exigência, essa dedica-
ção até ao fim e nem sempre é fácil de conseguir que isso resulte, mas
sempre resulta...

Tirando isso, o Chris Marker podia ser uma outra relação muito forte
de influências, acho que é uma projecção... quando pude ver todo o seu
trabalho, toda a sua filmografia fiquei completamente marcado por esta
lógica de uma outra poética, mas que é uma poética muito feroz, muito
radical e enfim, sinto isso se calhar com outros, mas o Chris Marker se-
ria em tempos alguém que marcou muito.

F.S.: Disseste que para os teus filmes é sempre muito importante
ter uma lógica, uma estrutura lógica na narrativa dos filmes. Achas que
isso vem do teu interesse pela matemática?

P.S.N.: (risos) Se calhar, se calhar! Nunca tinha pensado dessa
forma, mas costumo é dizer o contrário, que o facto da matemática ter
estado tão presente e de eu ter gostado tanto, não quer dizer que tenha
perdido anos da minha vida, que há a sensação que as pessoas têm de
perder tempo, não perdi tempo, tudo isso que agarrei, consegui aplicar
naquilo que faço na vida e acho que é a organização e a necessidade
(claro do ponto de vista da produção), para ter uma coisa óbvia, tens
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que fazer contas, tens dinheiro, tens que organizar dias de filmagens,
o que fazes primeiro, etc. todo esse contexto lógico é uma coisa que
me interessa muito. Nos projectos em si, eu acho que é uma defesa.
Não sou uma pessoa por natureza com grandes vínculos a desenvolver
os grandes trabalhos dramatúrgicos e portanto eu acho que a lógica a
entrar aqui é mais poder, no mínimo conseguir organizar os materiais e
especialmente as ideias de uma forma que para mim seja objectiva. Eu
digo sempre que o projecto, para mim, é o que dita tudo e não o contrá-
rio. Eu tenho dinheiro vou fazer este projecto, não. A ideia é, eu tenho
este projecto e vou ver quanto dinheiro tenho que arranjar e o que é que
tenho de fazer. Este é um bocado o princípio e se eu for ver A MORTE
DO CINEMA, ENTRASTE NO JOGO. . . , FRAGMENTS e MARGENS,
todos começaram por minha iniciativa, com o meu dinheiro e depois
juntaram-se outras coisas, mas nunca tive dinheiro para fazer, fiz sem-
pre ao contrário. Acho que é uma necessidade muito forte, mas que
depois como resultado... se calhar na ficção tem-se mais dificuldades
em alguns casos, deste ponto de vista. O projecto vai ditar uma série de
premissas técnicas que me interessam sempre, coisas básicas, se vai
haver zooms, se tem tripé, se vai haver película, se é vídeo, que vídeo
é, que câmara é, qual é o tipo de som, se é som com este microfone...
quais são as escalas de planos, quais são os tipos de abordagens, se
se ouve a minha pergunta, se não se ouve a pergunta, na montagem
vou fazer planos com ritmo sincronizado, a estrutura narrativa é abso-
lutamente simétrica, ou seja, no FRAGMENTS existe um efeito de es-
pelho relativamente à estrutura, o filme chega a meio com uma série
de zonas temáticas “abertas” e simetricamente vão-se resolvendo até
atingirmos o final do filme. O documentário pode até tornar-se longo,
mas escolhi a simetria para a estrutura e levei essa ideia até às últimas
consequências. Isto não é importante para ninguém, mas para mim foi
muito importante como estrutura de trabalho e acho que essa questão
e essa resposta quase que dás, acho que não fujo dela, acho que há
um lado lógico, eu preciso disso em todos os projectos, mesmo num
projecto que agora estamos a desenvolver que é de dança, de imagem,
de música... eu preciso sempre de. . . se não há uma adaptação dum
livro, se não há uma história de reportagem...eu preciso de organizar
de uma forma lógica os materiais correspondentes aos conteúdos, as
ideias, à narrativa... eu, pelo menos, a partir dali vou poder defender e
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tentar criar da melhor forma o projecto.

F.S.: Neste contexto surgiu mais um projecto relativamente aos for-
matos dos teus filmes, e também à duração dos teus filmes: o MAR-
GENS com 28 minutos, ENTRASTE NO JOGO com 40 minutos e A
MORTE DE CINEMA com 30 minutos . Porque é que escolheste esses
formatos, não queres fazer uma longa-metragem?

P.S.N.: Olha, no caso de MARGENS foi mais paradigmático porque
havia que fazer o filme mesmo com 28 minutos. Como era um projecto
europeu, se todos fizessem com 28 havia esse objectivo de intervir, exi-
bir e apresentar nas televisões. Portanto, havia um grande interesse
de muitas televisões europeias de entrar nesse jogo. Só que depois fui
o único que fez os 28 minutos, os outros doze ou quinze colegas que
acabaram, nenhum deles conseguiu cumprir a ideia do tempo. Mesmo
que não fosse para ter 28 e pudesse ter mais ou menos, para mim o
MARGENS teria de ter 28, era a duração do filme, não tinha grandes
dúvidas sobre isso. Em relação aos outros, isto tem acontecido, não há
nenhum esquema aqui organizado de dizer, vamos fazer sempre filmes
de trinta minutos dos microcosmos das províncias... tem acontecido de
uma forma muito regular, é a inspiração do próprio tema. Quero dizer,
este tema olhado por mim tem estas durações, não tem outras... tem
sido um bocado isso. Quando fala em longa-metragens em documen-
tário... é um bocado como te digo, não aconteceu até hoje, porque não
tinha que acontecer, o FRAGMENTS já tinha 52 minutos, não tem mais,
porque não tinha que ter para aquele corpo fílmico, agora, não ponho
de parte a possibilidade de fazer uma longa-metragem, embora nós em
Portugal tenhamos sempre muito mais a ideia de longa-metragem como
ficção. Acho que no caso da ficção fiz o ELÉCTRICOS e o CACILHEI-
ROS [2002], agora falta fazer os táxis, isto é uma trilogia dos transpor-
tes públicos de Lisboa. E com esta trilogia eu vou fazer um arcipel na
minha vida, um arcipel como projecto. As províncias portuguesas vão
levar mais anos, mas vou organizar isto, nos Açores. Também tenho
uma ideia de onde é que quero ir e portanto aquilo vai-se organizar e
é o outro arcipel. Depois há os trabalhos experimentais com a música
ou com a dança ou com as intervenções mais plásticas, mais pictóricas
de videoarte, também são organizados por mais outro arcipel, depois
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tenho as publicidades... tudo isto se vai organizando desta forma, a
longa-metragem tanto ficção como documentário, de ficção não aconte-
ceu, porque não quis até agora, não quero fazer enquanto não organizar
algumas coisas dentro da minha cabeça e mais experiências que quero
fazer antes de arriscar-me a fazer uma longa-metragem. Convites já os
houve, mas eu não quis. Do documentário era muito mais possível que
tivesse acontecido e não aconteceu... se definirmos a longa-metragem
só pelo conceito da duração, não aconteceu, porque são projectos que
não puxavam para aí, mas não deixo essa possibilidade de parte. E
esse segredo digo-te, não é segredo, mas é em troca do Alqueva no
Alentejo. Também tenho uma ideia de um projecto que eu quero fazer
que é uma espécie de Ghandi português que é um homem que foi la-
drilhador a vida toda, ladrilhador e mineiro. E então ele com os restos
dos mosaicos construiu um pequeno altar que é a sua casa, que é um
lugar onde as pessoas vão por devoção, mas não há nada, ele não é
santo, ele não faz milagres... mas construiu aquilo e a decoração é feita
com bonecos que ele encontra no lixo e com carrinhas que encontra
não sei onde. Aquilo é um universo e o homem também é fascinante e
há um assunto que me interessava muito abordar deste escultor, escul-
tor mágico que nós temos na nossa terra sem sabermos. Eu gosto de
andar aí perdido pelo país muitas vezes... é esse lado inesperado que
eu acho que o documentário tem, de ires na estrada, ires num caminho
desconhecido por onde nunca foste e que nunca ouviste falar e de re-
pente acontece qualquer coisa e aparece alguém com um encanto, com
uma candura, com uma magia, com uma aura, e tu dizes que não podes
ficar indiferente... não podes ficar indiferente. E a partir daí pode acon-
tecer um projecto ou não, mas há qualquer coisa que acontece logo
aí e alguns projectos foram só mesmo fotográficos, mas continua a ser
também um trabalho para mim na lógica do documentário, aí há uma
faísca. Estabelece-se imediatamente e fica o desejo enorme de voltar,
de voltar àquele sítio, de voltar a estar com aquela pessoa, de voltar a
querer ouvi-la, de voltar a querer contar as minhas histórias, de voltar
com câmara ou sem câmara, com câmara hoje, sem câmara amanhã,
mas vou voltar e começar e perceber como é que se pode filmar aquela
pessoa e a partir dali deixar as coisas acontecerem. Daí começar sem-
pre, sempre primeiro com o meu dinheiro e depois a seguir logo se vê...
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F.S.: Mas eu acho que Portugal é um país muito rico para fazer este
tipo de documentário. Tenho certeza que vais encontrando muitos mo-
tivos para os teus projectos futuros...

P.S.N.: Sempre... isso é um facto que dizes que é muito forte e que
eu não disse. Eu acho que quando se fala dessa poesia ou me dizes vou
crescendo, vou envelhecendo, vou vivendo, vou percebendo melhor isso
e vejo isso, tu não viste o trabalho do Carlos Paredes uma vez mais...
é só poesia. Quase que é preciso às vezes nós termos coragem para
rasgar, para não deixar a coisa toda lá em cima e poder sujar e às vezes
é difícil essa distância, então este trabalho novo e todos os outros acho
que esta poesia de que tu falas acho que também tem muito a ver com
a delicada situação em que vivemos e que é o facto de à nossa volta
haver sempre muitas coisas interessantes, é um facto. Não é um país
rico, industrializado no sentido mais pobre do termo em que as coisas
estão organizadas, etc. são tantas contradições mas o próprio país tem
tanta coisa tão rica à tua volta, as coisas que tu quase inevitavelmente
transformas em poesia porque ela está a tua volta. Se na realidade ela
existe ou não, dividiu-se a realidade provavelmente, mas é a tua reali-
dade e as tuas coisas, é o teu ponto de vista, é a tua verdade, toda esta
carga subjectiva com tanta coisa rica à tua volta, epá, um gajo tem que
se tornar à força poeta, não pode ser outra coisa.... (a rir)

F.S.: Só há um caminho!

P.S.N.: Sim, não há outra coisa a fazer....

F.S.: Então, agradeço-te muito por esta conversa.
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