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Florian Schwalbach

Lisboa, 15 de Fevereiro de 2004.

FLorian Schwalbach: É assim, antes de falarmos sobre os teus fil-
mes, queria fazer-te algumas perguntas sobre o documentarismo

em Portugal. O José Manuel Costa afirmou nos seus textos, sobre o
cinema documental em Portugal, que não houve um documentarismo
(entendido como movimento) em Portugal. Só nos anos 90 surgiu um
surto de cinema documental e uma nova geração de documentaristas
começou a fazer filmes documentais. Pedro, estás de acordo com essa
afirmação do José Manuel Costa? Achas que esse conceito de “Novo
Documentarismo” está certo?

Pedro Sena Nunes: Sim, eu acho que quando se fala no “novo docu-
mentarismo”, supõe-se a existência de um velho ou um anterior, por isso
é um “novo”. Deste ponto de vista parece-me estranho falar em “novo”
sem se pressupor que há de facto um outro documentarismo anterior,
não é? Acho que o documentário é o documentário. Há situações, há
momentos, há nomes, há pessoas, há gerações, há correntes, mas eu
continuo a ver o documentário como apenas documentário, não me ligo
facilmente à palavra “novo” associada ao documentário português: é do-
cumentário, não é outra coisa. Talvez seja de facto importante reconhe-
cer que a partir dos anos noventa se tenham proporcionado tantos cru-
zamentos de situações diferentes que originaram que o documentário
passasse a ser referido com outro ênfase. Este cruzamento relaciona-
se directamente com os Encontros Internacionais de Cinema Documen-
tal da Malaposta e com a Escola Superior de Teatro e Cinema, onde o
António Reis e o Manuel Costa e Silva se destacaram como professo-
res impulsionadores de novos olhares e novas provocações, que foram
dando frescura ao documentário dentro e fora da escola. Eu fui uma
das pessoas que mais recebeu essa influência, e o meu primeiro docu-
mentário MARGENS [1995] nasceu nesse contexto. Nesse cruzamento,
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notou-se também a influência do nascimento das televisões privadas e
de alguns canais temáticos, que receberam e exibiram conteúdos docu-
mentais com destaque. Neste sentido, o cruzamento de pessoas, que
já faziam documentário, das áreas das Ciências de Comunicação, An-
tropologia, Ciências Sociais, aprofundaram o olhar relativamente ao que
estava à sua volta, mas faltava-lhes o sentido apurado do ponto de vista
técnico e “cinematográfico”. Portanto, as pessoas interessadas pelo do-
cumentário, com origens e formações distintas nas áreas das ciências
sociais, cruzaram-se com profissionais e alunos que tinham terminado
o curso de Cinema, com um conceito estético ao nível da imagem, do
som, da narrativa completamente diferentes. As intenções começaram-
se a cruzar muito mais. Tudo isto associado ao facto de alguns docu-
mentários começarem a ter uma grande projecção no estrangeiro, em
festivais internacionais dedicados ao género. Também o facto de a Cine-
mateca Portuguesa ter, nesse período, programado e exibido um bloco
de filmes, seguido de uma reflexão profunda, ajudou a intensificar a re-
lação do documentário com o momento particular que se vivia. Não me
posso esquecer do papel fundamental das escolas de audiovisual em
geral, e de cinema em particular, que entenderam que o documentário
seria um género a considerar, tão importante como outro qualquer. A
ficção enquanto género, apresenta um desnível curricular, financeiro e
pedagógico muito acentuado comparativamente ao documentário. Mas
a maior diferença é que há dez anos não se falava, nem havia espaço
para se pensar em documentário e hoje, pelo menos existe uma cadeira
semestral na Escola Superior de Teatro e Cinema. E a última razão, tal-
vez a mais importante, para se poder associar o documentário de “hoje”
ao “novo documentarismo”, reside no facto de se ter começado a dis-
cutir o documentário entre grupos de pessoas de idades muitos diferen-
tes, com caminhos e atitudes muito distintas, com formações também
muito diferenciadas, que se juntaram para reflectir, produzir e divulgar
o documentário, pressionando e sensibilizando o ICAM [Instituto de Ci-
nema, Audiovisual e Multimédia] para a importância da atribuição de
subsídios ao documentário, uma vez que já existiam apoios do estado
para o cinema de ficção, tanto longa como curta-metragem. Era neces-
sário começar a olhar para o documentário de outra perspectiva, tanto
na fase de pesquisa, como na da escrita, como ainda na de produção.
Neste encadeamento, penso que realmente esta é uma situação única,
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chamar-lhe “nova”. Contudo, não me parece o mais importante. Agora
reconheço que é um momento particular e completamente distinto dos
outros momentos em que o documentário se destacou na história do
cinema português. Esses momentos, distam de trinta anos cada um,
primeiro aconteceu nos anos trinta, depois nos anos sessenta, e agora
nasce este “novo” momento nos anos noventa...

F.S.: É exactamente esse o enfoque da minha próxima pergunta:
quais foram os pontos mais marcantes do “velho documentário”? O que
sucedeu na área do cinema documental antes dos anos 90?

P.S.N.: Uma das grandes dificuldades do passado foi precisamente
como mostrar ou como dar a ver os documentários produzidos. Ainda
hoje essa dificuldade existe! Os documentários existiam, mas eram
pouco vistos. Era uma particularidade que tornava toda a situação muito
difícil. Hoje, uma das grandes diferenças é precisamente o fenómeno da
televisão, o grande veículo de exibição e apresentação dos documen-
tários, o que faz dela um território privilegiado. Embora, no meu caso
específico, por exemplo, nunca tenha apresentado um documentário em
televisão, mas também não apresentei em nenhum circuito comercial,
nem em nenhuma sala de cinema! Portanto, os documentários passam
apenas no circuito dos festivais, mostras e outros eventos pontuais...

F.S.: ... e na Cinemateca Portuguesa!

P.S.N.: ...e na Cinemateca! Mas isso já é um “clássico”. À parte
a relação com a Cinemateca, importante plataforma para ante-estrear
um filme, é muito difícil exibir os documentários. Há coisas que não se
enquadram, que não encaixam na programação televisiva. A televisão
é um território que recebe “tudo”, parece uma espécie de lixeira visual!
Tudo serve, desde que tenha os tempos standard ! Tudo é reciclado e
projectado, muitas vezes sem critérios, podem ver-se bons documen-
tários às quatro de manhã ou às três da tarde. Para mim, estas são
coisas que me levam a questionar sobre o lugar que ocupo neste meio.
No passado tivemos os nossos Lumières e o nosso Paz dos Reis, tive-
mos a Saída da Fábrica da Peugeot e a Saída da Fábrica Confiança,
filmada no Porto, cidade privilegiada e justificada para o nascimento do
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Cinema Português. Por razões de ordem económica, o Norte concentra,
por tradição, grande parte do património financeiro nacional. O Porto foi
o centro cinematográfico. O Manoel de Oliveira realizou no Porto o his-
tórico documentário expressionista Douro, Faina Fluvial. À parte disso,
os realizadores mais destacados dos anos sessenta fizeram ficção e
nalguns casos, quando fizeram documentário, foi por necessidade, para
não deixarem de filmar, ou para contradizerem, de forma subtil, o regime
de Salazar. Nesse tempo, era difícil tomar a opção certa para conseguir
filmar o que se queria, como se queria. Portanto, os sentimentos, por
vezes estranhos, relativos ao próprio universo do documentário, quer
para ver, quer para fazer, serviam como uma fuga e não tanto como
um desejo. O documentário podia ser uma arma mais directa. Por
estas razões alguns realizadores filmavam pontualmente. Aconteceu
ao Manoel de Oliveira. Mas aconteceu também ao realizador António
Campos, mais incomum, mais invulgar no tipo de investimento pessoal
que fazia, porque, sendo um funcionário público, conseguiu toda a vida
fazer cinema: trabalhava para o Estado para financiar os seus filmes.
Produziu, contracorrente, os seus trabalhos, com uma visão muito parti-
cular. Neste contexto é difícil poder dizer-se que existe uma tradição de
documentário em Portugal. Isto é, a tradição não é como na Holanda,
na Alemanha ou em França onde existe de facto uma hábito de se ver e
fazer documentário...

F.S.: António Reis disse numa entrevista a Alberto Seixas Santos
nos Cahiers du Cinéma em 1977 que a falta da tradição documental
tem a ver com a situação isolada do país. Não houve uma troca de
ideias com realizadores estrangeiros, não se estimulou esse intercâm-
bio de influências?

P.S.N.: ... aqui existe um circuito fechado... Nesse tempo era bas-
tante mais complicado, existia mesmo uma fronteira, uma barreira, um
muro brutal que impedia as coisas de circularem...

F.S.: ...e não vieram impulsos de estrangeiros...

P.S.N.: Exacto! Falo também dessas influências: sem input não há
output ! É essencial na vida criativa das pessoas poderem circular, ve-
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rem outras coisas, trocarem ideias, verem o que os outros vão fazendo.
Precisamos de ser influenciados e influenciar os outros. Circulação de
ideias. Também o fenómeno de se falar em “geração” não me atrai par-
ticularmente, as pessoas mais novas olham para o documentário com
uma energia muito diferente. Perceber que todas as pessoas interes-
sadas tiveram de procurar, à sua maneira, uma solução para estar fora
deste território, para sair daqui, ou seja, para circular e ver outras coi-
sas. Procurar, inclusive, formação específica porque “aqui” não havia.
Eu fiz, por exemplo, o primeiro Curso Europeu de Realização em Do-
cumentário - Visions, estive durante algum tempo na Alemanha, entre
Berlim e Postadam, depois na República Checa, Praga, e seguidamente
na Holanda. Fiz um curso europeu com alunos de todas as escolas eu-
ropeias de cinema, onde todos discutimos a “definição” de documentá-
rio. Eu vinha de um universo onde o documentário não era falado, na
Escola Superior de Teatro e Cinema não falávamos abertamente de do-
cumentário. O que era o documentário? Ninguém discutia ou falava em
documentário, e quando alguém pronunciava a palavra, não era bem
recebido. Ou seja, as pessoas não recebiam a ideia de se fazer do-
cumentário com agrado. Como disse, o Costa e Silva foi dos poucos
professores que nos propunha fazer, na escola, exercícios de câmara,
exercícios de fotografia, abordagens ao universo documental. Muitas
vezes não trabalhávamos com actores, mas filmámos a arquitectura da
cidade, a respiração da cidade, no sentido de filmar o “movimento” da
cidade, filmar as coisas que ali estão à nossa frente, registar o movi-
mento de alguém... Por isso eram muito pontuais as coisas que nos iam
alimentando. Estávamos acompanhados por alguém por quem sentía-
mos alguma empatia. Havia uma grande admiração pelo Costa e Silva,
foi ele que nos trouxe muitos documentaristas a Portugal, como o Van
der Keuken, o Céspedes, Dingo, Wiseman...

F.S.: e o Robert Kramer ...

P.S.N.: ...ele trouxe “todos” e nós tivemos o privilégio de estar sem-
pre com todos, quem queria estava com [Manuel] Costa e Silva e co-
nhecia todos os realizadores de cinema documental. Todos passaram.
Ele trouxe-os a todos. É impressionante! No cinema português, há
realizadores marcantes, o Costa e Silva também esteve sempre muito
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atento a isso, embora tivesse uma personalidade às vezes complexa,
acho que tem uma grande responsabilidade pela troca de ideias que
proporcionou entre tantos profissionais e curiosos. Ele dirigiu revistas
de cinema, conduziu o projecto da Malaposta como Cineclube e como
Festival Internacional de Cinema Documental. Portanto, acho que estes
fenómenos passaram muito pela lógica da abertura e de cruzamentos
contínuos de experiências. No fundo, o documentário, da sua origem
até aos dias de hoje, está marcado por ser um espaço de grande expe-
rimentação onde as pessoas realmente experimentam e arriscam muito
mais do que na ficção. Também faço ficção, e sei reconhecer isso inevi-
tavelmente: parece que há regras!... Há actores, há actrizes, há textos,
há qualquer coisa ali que mantém uma “regra geral”, artificial. Claro que
há excepções. Mas há qualquer coisa na representação que requer que
se esteja mais próximo de determinadas regras. No documentário, isso
depende muito mais dos projectos, depende dos documentários que
estamos a desenhar. Acaba por ser para todos uma outra forma de res-
pirar. . . fundo...

F.S.: Já falaste daquele fenómeno que quase todos os documen-
taristas portugueses no passado fizeram documentários e, ao mesmo
tempo, ficção. Neste contexto li uma frase interessante num texto sobre
o cinema documental em Portugal - já não me lembro qual era: “Portu-
gal é o país dos poetas, não será uma visão puramente realista.” Achas
que é verdade?

P.S.N.: Tenho alguma dificuldade em responder-te a essa questão.
Não consigo analisar tanto o olhar dos outros, mas tenho mais facili-
dade em falar no meu caso. Comecei por ter uma ligação muito forte
com a fotografia e a fotografia começou por ser aquilo que estava à mi-
nha volta, o meu veículo para documentar as coisas. Depois, o facto
de ter desistido do Curso de Engenharia de Máquinas e, já ligado ao
teatro, ter descoberto a Escola de Cinema [Escola Superior de Teatro e
Cinema], condicionou que eu tivesse uma formação muito vinculada à
ficção. Mais tarde, fico com uma enorme vontade de - não tanto uma
vontade, mas mais uma constatação - que nos filmes que realizei havia
uma componente sempre de tentar estar com as pessoas, mesmo com
as pessoas, mais perto do lado documental dos filmes do que do ficci-
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onal. Ou seja, apetecia-me muito mais estar com as pessoas do local,
do que trazer actores de fora para viverem esse mesmo espaço. Tentei,
então, começar a desenhar a fronteira entre a ficção e o documentá-
rio. Não fui bem acolhido quando fiz esse tipo de experiências, porque
eram experiências francamente arriscadas, porque estava a misturar
num único universo fílmico, dois filmes: um com o lado documental e o
outro com o lado ficcional. Rapidamente, o fascínio foi tão grande que
se tornou numa certeza, quero dizer, cada vez que faço ficção há uma
componente muito forte de documentário. Por outro lado, quando faço
um documentário existe muita coisa que é ficcionada, portanto, eu acho
que esta lógica de estar sempre a pensar o que é a ficção e o que é o
documentário é, no fundo, uma questão de tentar, em relação a cada
projecto, fazer apenas aquilo que nos parece vital... Eu preciso fazer
aquilo daquela forma, se tento ficcionar ou não, para mim não é o mais
importante. Importante é aquilo que se tem de fazer e dizer, depois en-
contramos o registo. A única perseguição que há a fazer é aprofundar
as coisas, as técnicas e a equipa ao fenómeno do registo. Registo que
passou a ser muito mais pessoal com o vídeo do que com o cinema.
Com muitas experiências realizadas, tentei fazer com que a mensagem
em relação ao projecto fosse o mais clara possível. Em relação à ques-
tão da poesia, acho que todo esse contexto do isolamento, do estar em
Portugal como no cantinho da Europa, do passado, da ditadura, e do
facto de termos todos uma visão às vezes muito introspectiva, muito vi-
rada para dentro, acho que resume essa carga poética, dividida entre o
contar histórias e o documentar histórias. Há aí uma divisão. Também
a engrenagem de produção fez com que muitos realizadores realizas-
sem ficção e pontualmente um documentário. Nalguns casos, sinto que
as coisas se vão compensando. A questão da poesia, parece-me que
é realmente uma coisa que está marcada e portanto dizer que a cine-
matografia portuguesa tem um carimbo poético não é difícil. O cinema
português é disperso, é muito diversificado, são muitos poetas a divagar
cada um no seu casulo, na sua casinha... e portanto um corpo transver-
sal. E quando se vê alguém fazer um filme mais comercial, é sempre
um filme com pouco sabor a português, provavelmente menos poético.
O fenómeno do cinema comercial aproxima-se mais de uma lógica ame-
ricanizada, de marketing, de escala de planos, de organização, de “es-
trelas” enquanto cabeças de cartaz, são esses os elementos que estão
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presentes. Portanto acho que esses fenómenos se encontram muito
mais ligados a um lado pouco português e aquilo que é português às
vezes é muito difícil de se mostrar e dar a ver ao público. Principalmente
ao português... Às vezes é até mal aceite porque o público não está ha-
bituado a ouvir a sua própria língua, outras vezes é porque o filme se
torna complicado, com aquela matéria narrativa, de conviver com o pú-
blico. E, ainda, um último factor: onde o documentário ganha muito é
no facto da ficção, durante anos e anos exibir más representações dos
actores, textos pesados e de difícil compreensão, tudo isso fez com que
houvesse um grande afastamento entre os filmes e o público. E agora,
o documentário nisso é muito mais sedutor porque as pessoas quando
vêem um documentário percebem que não são actores que estão a re-
presentar de forma teatral, as pessoas são como são. E as pessoas
ficam muito... (quando vêem um documentário português) ... “epá! afi-
nal isto existe, isto faz-se cá em Portugal!.. epá adorei!...” e muitas
vezes não há tanta preocupação com a lógica narrativa, com o traba-
lho de câmara, se é cinema, se é vídeo, se se gastou muito ou pouco
dinheiro... é a matéria bruta no sentido lato que está vinculada ao pro-
jecto que realmente marca as pessoas... Eu sinto essa diferença muito,
muito claramente e a ficção nesse aspecto torna-se um género muito
mais complexo, tem coisas difíceis de ultrapassar, difíceis de procurar
para ser bem feita. Não é fácil quebrar esta barreira entre o público e
os próprios filmes. Eu acho que tudo isto passa muito pelas regras que
as pessoas “entendem” que uma ficção tem que ter: o actor não pode
ser teatral, tem que ser o mais “convicto” possível, tem de encarnar por
dentro a personagem. O documentário, contrariamente, é muito mais
livre e quando existe a possibilidade de fazer um documentário ou de
documentar determinada situação, existe também esta enorme dedica-
ção, enorme vontade de se aventurar a fazer outras coisas novas.

F.S.: Vamos falar sobre os teus filmes! Interessa-me muito aquele
projecto, o teu projecto de vida, fazer um documentário dedicado a cada
província portuguesa. Como é que surgiu a ideia desse projecto, surgiu
depois de teres feito o MARGENS, não foi?

P.S.N.: Exacto! Como resultado desse primeiro Curso Europeu de
Realização em Documentário surge o MARGENS. A ideia era estar num
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local desconhecido, que não fosse familiar. Neste caso escolhi a provín-
cia de Trás-os-Montes, a província do António Reis e de todo o universo
imagético que tinha conhecido através dos seus filmes, das suas pa-
lavras, das suas escolhas, das suas pessoas, da pessoa que ele era.
Ficou sempre um bocado este fascínio, esta necessidade de estar em
Trás-os-Montes. E nessa altura, muito cedo, ficou delineado um supra-
projecto que era o de poder encontrar dentro de cada província portu-
guesa um microcosmos. Eu pensava poder avançar mais rápido com
este supra-projecto. Neste momento já teria descoberto mais micro-
cosmos. Só que outras coisas surgiram a tomar conta também desse
tempo. Depois de Trás-os-Montes, já estive no Minho, depois na Beira
Litoral e agora estou no Algarve a preparar um novo projecto e simul-
taneamente arrastamos o da Beira Alta que preparo há mais de dois
anos. Foram sempre projectos muito pessoais. Sempre com perspec-
tivas muito diferentes, também do ponto de vista da produção, mas o
facto é que este supra-projecto de vida volta agora a ser interrompido...
O que, de alguma forma, tem a ver com o facto de constituir família e
decidir ter filhas... É assim! Neste caso são filhas e filmes: ora faço
filmes, ora sou pai na esperança de depois voltar a fazer filmes. Tenho
uma vontade enorme de filmar, apesar de estar muito ligado também
à dança, ao teatro, à fotografia, à arquitectura, à música, ao cinema e
ao acto de filmar. Filmar é crucial e vital para a minha sobrevivência,
portanto, eu preciso de filmar, gosto de filmar, não gosto de filmar muito,
mas gosto de filmar! E neste momento, acho que o supra-projecto vai
ganhar um novo fôlego, para estas duas perspectivas, tanto da Beira
Alta como do Algarve...

F.S.: Qual é o teu novo projecto no Algarve?

P.S.N.: No Algarve, depois da experiência que tivemos do vídeo clip
com os Índios da Meia Praia que foi aquele...

F.S.: Vais fazer a continuação do documentário do António da Cu-
nha Telles, Os Índios da Meia Praia do ano de 1977?

P.S.N.: Vou, vou. O António da Cunha Telles quando fez o docu-
mentário nos anos 60, portanto, no contexto do grupo de 60, fez in-
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tervenções mais políticas, que levantaram uma série de questões. Ele
deixou-nos usar no nosso vídeo clip (vídeo clip documental). A partir de
uma música do Zeca Afonso, o contrabaixista e compositor Zé Eduardo
compôs este tema jazzístico dedicado ao cinema, nós fizemos o clip na
aldeia dos Índios da Meia Praia . Quando estive na aldeia à procura de
estímulos percebi, de repente, que era ali, era “ali” que passados trinta
anos do 25 de Abril, da Revolução, as coisas tinham outros nomes, mas
os problemas eram os mesmos. Mas as coisas mudaram e as gera-
ções também, as pessoas que estão hoje no vídeo clip, eram há trinta
anos miúdos no filme do Cunha Telles. Hoje já são homens, mas os
problemas que os pais deles tinham são exactamente iguais aos deles.
Nunca fiz isto na vida, mas acho que há uma boa relação com o Antó-
nio da Cunha Telles neste momento para pensar que era saudável fazer
um documentário a partir de um documentário doutro realizador, doutra
geração, diferente da minha. Estou interessado nessa ponte e aprender
realmente com isso. Provavelmente é mais uma metáfora para definir
este país, mesmo quando as coisas parecem ter mudado, realmente
não mudaram assim tanto... mudaram as cores, mudaram os sapatos,
mudaram os penteados, os materiais, mas os problemas do ponto de
vista social, político, etc., são os mesmos, ou não são assim tão dife-
rentes. Isso será um trabalho que me interessa muito fazer, sempre a
partir do documentário dele e podendo vir ou não a usar, se ele con-
cordar, cruzamentos dos dois tempos, isso será algo que me interessa.
Imagino-me a utilizar o seu material mesmo como material de arquivo.

No caso do MARGENS tenho muita vontade de voltar passados dez
ou quinze anos e tentar perceber o que é que a ponte alterou na vida
da aldeia e dos seus habitantes. O facto da ponte ter ficado construída,
o que é que mudou na vida das pessoas? Será preciso eu estar vivo e
apetecer-me voltar lá... para depois perceber as diferenças. Há situa-
ções em que temos de perceber quais as diferenças provocadas por de-
terminadas situações... Não será fácil desenvolver projectos pelo país
todo, mas interessa-me continuar a encontrar microcosmos represen-
tativos deste país. No meu caso, em Trás-os-Montes, tive uma fase
imensa de pesquisa durante dois, três meses e visitei dezenas de al-
deias sempre à procura de uma que me interessasse mais, mas em
todas havia coisas fascinantes, mas como não podia fazer documentá-
rios em todas, escolhi a aldeia de Chelas. Foi esta que me pareceu ser
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mais significativa. No Minho, a festa do ENTRASTE NO JOGO, TENS
DE JOGAR ASSIM NA TERRA COMO NO CÉU [2000] tem muito que
ver com isso, quer dizer, havia muitas mais festas, mas havia naquela
festa em particular muita coisa para fazer e as pessoas perguntavam:
“Mas porquê esta festa? O que é que isto tem de especial? Esta é uma
festa que ninguém filma!” E para mim aquela festa representa a alma
minhota, não é outra coisa senão o Minho. Para mim o Minho é só o
que está no documentário! É a minha leitura, é subjectiva, é pessoal, é
íntima, mas partilho-a, a ideia é só essa...

F.S.: Isso era a minha próxima pergunta. Como é que funciona esse
processo em que tu decides “queria filmar aquilo, queria fazer um docu-
mentário sobre isto”! Para fazer o MARGENS viveste quase meio ano
em Trás-os-Montes. Primeiro querias fazer um documentário sobre uma
idosa, mas isso já não foi possível. Conheceste muitas aldeias e muitas
pessoas... quando é que chegou esse momento em que tiveste a cer-
teza sobre o motivo do filme?

P.S.N.: Eu acho que em cada caso houve sempre razões diferen-
tes, mas de uma forma geral, o facto de ter herdado da minha formação
a disciplina do cinema, ou seja, disciplina no sentido prático, de ter as
condições de produção restritas, fez com que eu pensasse nos projec-
tos duma forma muito clara, daquilo que era e é para mim a preparação
de um projecto. Portanto, considero a preparação a fase mais impor-
tante, aquela à qual dedico mais tempo e aquela em que quero mesmo
estar concentrado. É quando desenvolvo um projecto a partir de uma
ideia, de um conceito, e se reúne uma espécie de lista de intenções so-
bre aquilo que se quer fazer, há um momento em que essa preparação
se cristaliza. Há uma cristalização e há uma prática quase sensorial do
sentir, não direi que é animal, mas é muito intuitivo dizer “é agora” por-
que quando falo da preparação em documentário, falo também de uma
preparação diferente da que seria necessária numa ficção, falo ainda da
preparação que passa pela relação com as pessoas. O facto de estar
contigo ou estar com a senhora cega em Trás-os-Montes faz com que
se chegue a um ponto em que há qualquer coisa que se transformou
entre os dois, há qualquer coisa que se conquistou, há qualquer coisa
que se definiu sem estar definida, há uma energia, uma empatia, um



Entrevista a Pedro Sena Nunes 255

namoro, há uma paixão, há qualquer coisa no ar que estabelece uma
confiança mútua. Fica estabelecido. Portanto, eu procuro-te ou procuro
alguém e é óbvio que a pessoa pode estar sempre distante e apreen-
siva: “Porquê eu?”, “O que é que estás aqui a fazer?”, “Para que queres
fazer isso comigo?”, “O que é que isto tem de interessante para ti e para
os outros?”. Mas chega um ponto em que a pessoa compreende a im-
portância de estar ali mais do que outra coisa qualquer. Numa primeira
fase, cria-se uma relação e uma necessidade de comunicar, de fruir e
trocar conhecimento, muitas vezes até são apenas divagações sobre a
vida, coisas sem um objectivo aparente. Portanto, a partir daí, a pa-
lavra certa será “conquista”, eu conquistei alguém, mas também sinto
que fico conquistado e quando sinto isso é como se tivesse quase uma
certeza de que alguma coisa tem que acontecer a partir dali. Às vezes
posso levar a câmara e nem sequer pegar nela, mas há qualquer coisa
do ponto de vista técnico que se começa a desenhar. Levo a câmara,
mas deixo-a ao meu lado, não lhe pego, não a uso, mas começa a estar
entre os dois, começa a marcar um território. É um objecto que tem
uma objectiva, um microfone ou o quer que seja, mas há qualquer coisa
aqui que vai começar a interferir na nossa relação e depois é perceber
que hoje não a uso, amanhã não a uso, depois de amanhã posso usar
e “aquilo” começa a fazer parte da vida, da nossa relação, interfere na
própria relação. Isto resume a forma como vou trabalhando. Claro que
no ENTRASTE NO JOGO. . . as coisas funcionaram de forma diferente.

F.S.: Quando eu vi pela primeira vez os primeiros planos do EN-
TRASTE NO JOGO, TENS QUE JOGAR..., quando a câmara passa
pela multidão e atrás do balcão aparece aquela mulher que começa
a falar “quero aparecer na televisão, eu amo esta festa, eu amo esta
província, adoro o Minho, sou muito feliz!!!”, eu tinha a impressão, que
foram mesmo os primeiros planos de filmagens e que naquele momento
decidiste ficar ali a fazer um filme sobre aquela família...

P.S.N.: (risos) Não, não, mas é giro que digas isso! De facto a minha
ideia era poder procurar aquela família, já tinha decidido filmar com eles,
mas sabes o que é que aconteceu nesse plano? Aquele foi o primeiro
plano de registo...
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F.S.: Foi o primeiro plano da filmagem?

P.S.N.: É o primeiro plano! Foi o plano do reencontro! Eu conheci a
família e foi o que me convenceu a visitar aquela festa. Portanto, o que
eu senti foi que eu queria ter um primeiro impacto da câmara a entrar
pela festa dentro à procura da família... mais do que um microcosmos,
encontrei um autêntico formigueiro em tensão, e decidi fazer a câmara
entrar sem a minha presença. A câmara está exposta, o operador de
câmara e o director de som caminham pela festa e eu estava bastante
mais longe a vê-los entrar com a câmara, tudo aquilo a acontecer. Tanto
assim é, que depois eu chego e apareço na imagem com a senhora,
“olá! então tudo bem?!” Eu não queria que eles me vissem antes da
câmara, queria que eles primeiro vissem a câmara...

F.S.: Eles não conheceram a tua equipa?

P.S.N.: Não, não. Por isso é que temos aquela reacção, porque pen-
saram que seria a “televisão”. Eu estava curioso para perceber o que
se sucedia quando vissem ali uma câmara daquela natureza, uma vez
que se trata de uma festa em que toda gente se conhece, mas nunca é
filmada. Nunca é filmada, mas toda gente fala da festa, todos saltam...
Não é muito frequente haver câmaras na festa, e eu estava com curi-
osidade porque lhes tinha feito uma promessa. Juntei o dinheiro que
tinha para alugar o equipamento, para convidar a equipa e arranjarmos
um carro para irmos até ao Minho naquele dia específico, dia especial
na minha vida porque era também o do aniversário do meu avô, e que-
ria estar com ele, mas simultaneamente queria estar na festa, acabei
por conseguir fazer tudo... Procurei muito esta experiência de perceber
como é que eles iam reagir à câmara e se associavam à promessa do
“Pedro”. Se não associassem seria uma má experiência, mas não foi,
tanto assim é que no final do documentário assumi os dois anos em que
gravei: 1996 e 1997. Assumi que o documentário retrata uma festa que
foi documentada em dois anos, portanto, a primeira fase foi esta fase
de perceber melhor o que era a festa apesar de me ter documentado e
saber do que é que se tratava, foi o convívio de estar com as pessoas
e a necessidade de voltar uma segunda vez e completar o meu olhar
com coisas que não tinha sido capaz de fazer à primeira. Mas este mé-
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todo nada tem que ver com o de A MORTE DO CINEMA [2002] onde é
só aquele homem e eu, não há mais coisas. A festa era incontrolável,
quero dizer, ou estás lá na festa ou não estás, não podes organizar a
festa para a qual tu filmas, não é possível. Um bocado nesta lógica,
mesmo nesta questão prática de ser uma coisa tão diferente, que é
uma festa que não controlas. Acho que tentei. O facto de eu voltar a
segunda vez, e a segunda vez é uma confissão, que foi apenas uma
espécie de confirmação de tudo aquilo que tinha visto na primeira, mas
eu precisava desta experiência. E para ter a sensação de que não es-
tava a gozar com aquela família e ter as coisas preparadas para não ser
assim tão outsider. E portanto, a segunda vez fui confirmar que real-
mente estava no caminho certo, no caminho que eu queria. As pessoas
repetiram-se e as pessoas já me conheciam. De facto, está misturado
material do primeiro ano com material do segundo, que eu na altura sa-
bia dizer a qual correspondiam e neste momento já não sei se este é do
primeiro ou do segundo ano. A entrada é a entrada, é o primeiro plano
de todos a ser registado. O final é o final, e depois tudo o resto lá dentro
já não sei bem o que é do primeiro ano e o que é do segundo, nem me
interessa, para mim é só uma coisa.

F.S.: E no segundo ano encontraste as mesmas pessoas?

P.S.N.: Sim, sim, todas iguais. As personagens todas, os mesmos
que marcam a festa estão lá e estão misturados e tu não consegues
separar o que é de um ano e que é do outro, se calhar até a roupa está
diferente e já consegues ver isso, mas não se nota e não é importante,
porque inclusive eles mudam de roupa durante a festa. É um facto,
mas, quer dizer...foi a mesma equipa, portanto toda gente nos conhecia
no segundo ano, toda a gente sabia quem era eu, quem era o director
do som, quem era o operador de câmara, quem era a pessoa que fez a
pesquisa e que esteve a trabalhar connosco do ponto de vista mais da
documentação e da produção, portanto as pessoas conheciam-nos, é
muito forte.

F.S.: A coisa mais significativa deste filme é sem dúvida a relação
entre o som e a imagem. Como é que surgiu esta ideia de fazer esse
extremo que tem uma grande sensação para o espectador do filme, que
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não consegue fixar-se na imagem porque ao mesmo tempo está a ou-
vir?

P.S.N.: ... e o religioso! Eu acho que neste contexto, também é um
extremo. Imaginar uma festa religiosa, uma cerimónia religiosa, seja
ela qual for, tem sempre um ritual profano associado. Talvez tenha um
pouco a ver com a lógica do documentário e da ficção, onde as fron-
teiras não são claras. Ali há qualquer coisa que se cruza, mas estar
numa festa daquela dimensão, onde o marketing religioso é uma coisa
poderosíssima, onde tu já não precisas de pôr um anúncio a dizer que
aquela festa se vai realizar... fazes amanhã uma festa no Lux ... e
pronto, as pessoas vão sabendo que há uma festa no Lux... se fazes
amanhã uma festa aqui nesta rua, tens que fazer uma grande promo-
ção para as pessoas virem, senão não vem aqui ninguém. (Vão duas
a passar de carro....) Agora, ali no sítio que eu deixo no final que é
aquela serra enorme, aquela montanha onde não há nada, onde não
vai haver nada durante o ano inteiro, só dentro de um ano, 360 e não
sei quantos dias depois é que vai voltar a haver aquela festa e portanto
não é preciso anunciar, não é preciso fazer nada, as pessoas vêm de
todos os sítios para lá chegar. Além disso, as pessoas vêm por razões
diferentes: umas pela questão religiosa, outras porque querem beber
uns copinhos e dançar e não sei quê...; e outras ainda por esses con-
vívios extremos entre o álcool e o Deus, entre Baco e ... tudo aquilo
é tão poderoso para mim, que o único fenómeno que eu acho que era
interessante explorar era o som que se calhar tornando-se mais abs-
tracto, faria com que houvesse dois caminhos diferentes. Era traduzir
aquilo a que se pode chamar regularmente a voz de Deus. A ideia foi
representar no documentário a voz de Deus através da voz do padre
fascista, completamente tresloucado, que pronuncia frases arrasadoras
na festa. O padre convive com um universo retrógrado, fala para os
jovens como se fossem os mesmos de há trinta anos atrás. Há mui-
tas coisas novas, diferentes. Para mim, há um fenómeno muito curioso,
um fenómeno de transmissão geracional. Existem três crianças filma-
das no documentário. São três olhares completamente inocentes. Um
miúdo que surge na porta lateral da igreja, olha, distraído, para mim.
Uma miúda que faz o “circuito das rezas”, espaço exterior circunscrito
à igreja onde os peregrinos pagam as promessas, caminhando de joe-
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lhos. Todos choram, mas a miúda tem um olhar flutuante, um sorriso
invulgar que surge no meio da multidão “chorosa”. Estes dois miúdos,
mais aquele que toca sozinho o acordeão no final do documentário, são,
na lógica do abstracto, a parte mais vincada e mais presente deste fe-
nómeno de cruzamento geracional profano-religioso. Uma festa pagã,
uma festa com esta dimensão, uma festa que se sente na geografia,
na duração, no cumprimento da promessa, é vinculada e projectada
num futuro próximo apenas através do olhar destas crianças que são
as únicas a poder manter e continuar o poder da romaria, da tradição,
principalmente porque esta não é uma festa anunciada na televisão...

Portanto, esta geração que se segue “garante” a transmissão e a
continuação da festa. Mesmo com influências vincadas dos emigrantes
portugueses que vêm no Verão à festa, tudo isto interessa-me muito
analisar. A ideia da voz de Deus ajuda a contradizer o início com o fim
do documentário. No início da festa são as brasas do carvão a queimar
a carne, no final, com o respeito enorme que guardo pela natureza, é
a grandiosidade da serra, das colinas, daquelas nuvens, daquele céu.
Esta contradição resulta numa “viagem diagonal” que começa na terra
mais terra, mais queimada, do carvão e da carne assada nas brasas,
até ao limite branco do céu celestial e encantador. Esta “viagem” é
acompanhada pela poderosíssima voz de Deus, representada pelo pa-
dre, que se demarca da voz do Sandu, o romeno que protagoniza o
documentário. Em Portugal, hoje, a situação dos emigrantes está mais
arrumada. Mas, em 1996, não se falava deste assunto, não se falava
dos romenos que cá estavam, nem dos emigrantes do Leste que che-
gavam para trabalhar... era assunto que não preocupava. Para mim
foi muito especial conhecer este romeno, o Sandu, porque eu tinha tido
em 1994 colegas romenos no curso europeu de documentário Visions
para o qual fui seleccionado, fiquei fascinado com o facto de poder fa-
lar com eles em português e eles comigo em romeno, conseguíamos
entender-nos, tínhamos a mesma origem linguística: o latim. Este ho-
mem romeno com carisma cinematográfico, charmoso, marcou-me pela
sua lindíssima história de amor. Ele veio para trabalhar, mas conheceu
no Bingo, em Lisboa, a Cristina, que fez com acabasse por ficar a ins-
talar tubos de gás na rua para a poder ver todas as noites no Bingo.
Ficou com ela... Agora tiveram um bebé... Quando os conheci ela já
estava grávida... Daí ter interesse em partilhar os planos dela com o
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bebé na cesta debaixo da bancada da venda, onde ilumina o bebé com
o isqueiro para perceber se está bem... Eu criei uma relação afectiva
com eles, acompanhei o processo da relação desde o casamento até
ao nascimento do bebé... São coisas que eu documentei mas depois
decidi não apresentar, nem explicar, aliás, são situações que não se po-
dem explicar...

F.S.: Também não é preciso explicar...

P.S.N.: ...nada, nada. Mas não sei se explica, se responde à ques-
tão desta relação com o som. Há uma parte do som, uma mistura de
som que não é fácil, porque tentou-se colar muito ambiente à voz e às
vezes é muito difícil de separar, se há uma mistura feita onde a voz está
mais separada do ambiente torna-se muito mais perceptível. Embora o
objectivo fosse interessante na mistura de som, por juntar muitas coi-
sas, há palavras que são difíceis de perceber.

F.S.: Como é que trabalhaste in loco do ponto de vista técnico?
Como é que tu captaste o som? Estavas sempre a filmar ou gravaste o
som separado em DAT?

P.S.N.: Em DAT, sim, sempre. O MARGENS foi feito em película...

F.S.: ... e não filmaste o padre? Porque ele nunca aparece no filme,
só se vê o relógio dele...

P.S.N.: Exacto! Aparece o relógio no pulso, ele vê as horas... Para
mim esse plano das horas no relógio é essencial, porque no fundo, seja
lá qual for o ritual, ele tem uma duração, tem um tempo, é uma coisa es-
tudada, não existe muito espaço para a improvisação. O relógio mostra
que a festa tem “um” tempo, uma programação, tem regras. Interessava-
me esse lado da romaria, depois estive com o padre, pedi autorização
ao padre para gravar, o padre está gravado, mas nunca me interessou
muito ter o padre muito presente e depois houve o momento em que
decidi: o padre não entra, porque a voz de Deus é aquele padre, não
tem imagem, imagens são aquelas imagens dos santos, do São João
d’Arga com todas aquelas cores...Para mim, é isso que naquele caso é
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a religião, não pode ser o padre, o padre é invisível, mas acaba por não
ser porque eu mostro a mão e a deixo ver, também não quis tirar tudo
ao padre... acho que é um jogo, um jogo pessoal.

F.S.: As imagens no ENTRASTE NO JOGO... para mim são um
retrato muito impressionante da sociedade portuguesa... Portugal con-
tinua a ser um país muito religioso. Quando sais de Lisboa e vais para
as pequenas cidades e para as aldeias, todas as igrejas estão cheias.
Aos domingos ainda toda gente vai à missa...

P.S.N.: Lembras-te. . . ? No MARGENS eu também deixo a missa. E
aí era uma relação diferente de como a Igreja tem um poder tão grande
que é ela própria, através da figura de padre, que afixa um papel a di-
zer quanto dinheiro cada pessoa da aldeia tem que dar para a ponte,
apesar de não ter sido ele a decidir, é ele quem afixa o papel. Foi pu-
blicado e é o padre que põe esse papel e que assume este lugar que
é um lugar também de comunicação e de direcção e portanto daí eu
pôr aquele discurso em Off dentro da igreja com as pessoas a rezar e
alguns a chorar... são só 36 pessoas que vivem na aldeia e há pessoas
que não falam. Eu não falo contigo, vivemos ao lado um do outro, há
aqui uma porta...

F.S.: ...porque é que tu não pagaste?

P.S.N.: Porque não pagaste? E porque não fizeste?... e aquele texto
que ponho lá que ele diz, qualquer coisa como ... agora... como é que
eles sabem que eu vou dar seis e como é que sabem o dinheiro que eu
tenho? Como é que ele pode dizer “tu, para aquela ponte que é pública,
tens que dar 200!” se não sabe quanto é que tu tens? Eu acho que esta
questão é tão antiga e tão remota, e continua a ter um peso; uma gravi-
dade; uma igreja ou uma capela dentro duma aldeia continua a ser uma
coisa muito marcante, porque de facto há ali qualquer coisa que con-
tinua a resistir aos anos e de repente, acontece uma coisa medieval...
afixa-se o papel e está decidido quem tem que dar. A parte da religião
e da morte é uma coisa que nos meus trabalhos vai estar sempre mais
ou menos presente. Tu viste o FRAGMENTS [FRAGMENTS BETWEEN
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TIME AND ANGELS, 1997]?

F.S.: Vi, sim.

P.S.N.: O FRAGMENTS também tem a igreja completamente vazia
ao contrário do estádio de futebol. É a história dos templos modernos,
era essa oposição de um estádio cheio, e a igreja que já não está. E
o que é que a igreja dá e que o futebol não dá. Sabes, as coisas são
muito próximas também, não são assim tão diferentes. E ainda para
mais, se pensares que na Escócia (em Glasgow onde filmei o Frag-
ments...) existem duas equipas de futebol: o Rangers e o Celtic, que
são respectivamente protestantes e católicos, ou seja, é uma questão
absolutamente religiosa vinculada ao próprio futebol, e eram coisas que
me interessavam muito. Em relação à tua pergunta, como é que eles
são registados, normalmente o som é gravado em paralelo com equi-
pamento DAT, depois é sincronizado com a imagem que está gravada
na câmara. Por vezes gosto muito de registar só som, fazer perguntas,
tal e qual como estás agora a fazer comigo. Por isso, muitas vezes o
som dos meus filmes não está “preso” às imagens. No documentário
MARGENS há muitos sons off, “vozes” que falam por cima de outras
imagens. No ENTRASTE NO JOGO. . . a maior parte das imagens têm
o som registado em paralelo e é usado de forma síncrona.

F.S.: Queria fazer mais uma pergunta em relação ao MARGENS,
relativamente à estrutura narrativa. Dividiste o filme em quatro partes
ou seja capítulos, intitulados “inauguração”, “isolamento”, “dinheiro” e
“visão”. Porque é que escolheste essa forma?

P.S.N.: Nos meus projectos, sempre me questionei acerca da linea-
ridade ou não-linearidade e muito cedo ficou dito por alguns professores
meus e por algumas pessoas que trabalharam comigo que nós nunca
poderíamos chegar a um caminho ou a uma situação não-linear sem an-
tes a ter construído linearmente. Acho que em relação ao MARGENS
havia toda uma exploração nova, apesar de tudo, poderá ser sempre
considerado o primeiro documentário que eu fiz, havia assim uma espé-
cie de aprofundamento de ideias e de conceitos e de coisas que queria
explorar. E muito cedo - não sei que ideia tens, mas isso é muito im-



Entrevista a Pedro Sena Nunes 263

portante dizer - houve uma mistura, um doseamento de material. Para
um documentário que no final tem 28 minutos, eu só tinha uma hora e
56 minutos de película, portanto, estar seis meses com duas horas de
material para filmar um documentário daquela natureza era uma coisa
complexa, pelo menos não era fácil. De som estavam registadas 14 ho-
ras de material, o que é uma grande desproporção. E na altura nunca
eu tinha feito nada assim e tinha aprendido com o Michael Rabiger, com
quem tive o privilégio de ter aulas. A questão do edit paper prende-se
com o facto de podermos fazer todo o levantamento do texto, diálogos
e outras falas, directamente para papel e começar a cortar e a organi-
zar as frases que nos interessam numa lógica estruturante do ponto de
vista narrativo. Assim, começamos facilmente a desenhar em cima de
uma mesa grande uma linha cronológica para o projecto. Ou seja, o ma-
terial numa primeira fase é organizado de forma linear e posteriormente
passamos a organizar o material por blocos temáticos, ficando desta
forma com a sensação de uma possível estrutura narrativa. Neste caso,
percebi que poderia “começar” pelo bloco da “inauguração”, passando
ao bloco do “isolamento” e do “dinheiro”, para finalmente chegar ao da
“visão”. No fundo eram para mim quatro sub-temas, quatro blocos que
faziam com que aquilo fosse mais ou menos aquilo que eu podia de-
fender, e para me concentrar neste projecto, porque havia mais coisas
que poderiam ter sido abordadas e que não eram assim tão importan-
tes para este projecto, seriam para um outro, mas para este não. E
nesta lógica de organizar narrativamente os materiais, acho que nas-
ceu o desejo de ter os capítulos como tu tens num livro. No fundo há
uma respiração, é só essa a proposta ou a tentativa de uma proposta.
O José Bogalheiro, director da escola de cinema, dizia que quando tu
viras a página de um livro, por vezes, se aquilo estivesse seguido, não
alterava nada, só que o escritor faz com que hajam muitas mais páginas
para começar um capítulo novo e tu respiras ou podes fazer uma pausa.
O livro poderia provocar um bocado isso, quero dizer, aquilo poderia não
ser convincente. Há ali momentos em que houve essa necessidade de
poder haver uma pausa. A ideia do tema ficar a suspender tudo que
vem a seguir. Foi essa a proposta.

F.S.: Falta falar do teu último filme A MORTE DO CINEMA que ter-
minaste no ano passado. Antes de mais interessa-me muito como é que
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encontraste o Sr. Álvaro Dias?

P.S.N: O Sr. Álvaro foi encontrado através do director de som, do
Emídio Buchinho que estava precisamente em Aveiro a filmar e o Ál-
varo Dias com a sua curiosidade natural viu que ele estava com pressa
e com o equipamento de som aproximou-se e perguntou ao Emídio: “O
que é que isso? O que é que tem aí e porque o tem aí? ...Ah, é inte-
ressante...” e o Emídio entretanto chamou-me para me dizer que tinha
encontrado um homem que tinha algo numa garagem “que se calhar
era engraçado vocês um dia verem. Eu inventei um sistema de leitura
de som óptico, inventei e fiz peças para reconstruir uma máquina de
projectar cinema. Depois reconstruí um segundo projector e fiquei com
duas máquinas de projecção na garagem, podia assim projectar filmes
sem interrupções nas sessões da garagem...” Quando ele me chamou,
fomos os dois ver a garagem e a partir daí era impossível ficar indife-
rente, claro que foi um processo doloroso, porque nós conhecemos a
garagem com o cinema a funcionar e quando acabou o documentário
já não havia o cinema a funcionar, portanto há ali uma quebra entre ele
ter que vender a garagem e uma questão da saúde.

F.S.: A garagem já não é dele?

P.S.N.: A garagem já não é dele e a pessoa que comprou a garagem
não quis lá ter cinema nenhum dentro.

F.S.: E quando acabaram essas sessões de filmes?

P.S.N: Quando a vendeu? Foi em 1998 ou 1999. Era uma coisa
clandestina e continuou a funcionar clandestinamente. E hoje, no de-
sespero, ele vendeu a maior parte das coisas e outras deitou fora, agora
só tem em casa algum equipamento. Ele faz projecções em casa para
pôr a maquina só a funcionar, só para ver a máquina a funcionar, en-
tão projecta alguns filmes, especialmente documentários que ele tem do
tempo da censura e da ditadura, etc. E vai fazendo as suas projecções
privadas para pôr a máquina a funcionar. E entretanto eu tenho tentado
em todas as sessões que ele esteja presente porque ele ainda não viu
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o filme.

F.S.: Ele ainda não viu o filme A MORTE DO CINEMA?

P.S.N.: Ele ainda não! Eu acho que há um lado que tem que ver
com a mulher dele porque o facto dela durante muitos anos não saber
o que é que se passava, é uma história delicada, apesar dela agora já
saber, mas há ali coisas que foram ditas... Sempre que eu o convido
ele diz que sim, mas depois a mulher também diz que quer ir e quando
ele percebe que a mulher quer ir ele normalmente diz que não, já não
vai, diz que já não pode, que já não dá. Inclusive, o filme já passou em
Aveiro e nem em Aveiro ele viu o filme. Das outras vezes eu disse: nós
pagamos as despesas, vai um carro buscá-lo a Aveiro e vai levá-lo a ou-
tro sítio, e depois levá-lo outra vez a casa, ou seja, não tem que gastar
dinheiro, não tem que se preocupar. Por exemplo, em Portalegre, uma
pequena cidade, houve um festival e a imagem dele estava na cidade
toda, foi uma coisa impressionante, a imagem no mupi. Era a cara dele
com a máquina pela cidade inteira e eu queria que ele visse essas coi-
sas. Claro que eu às vezes sentia-me mal, então quando foi a projecção
em Aveiro eu pensei “bom, em Aveiro não há hipótese nenhuma, ele vai
lá estar”, mas nem assim ele viu o filme e portanto eu acho que houve
ali coisas que foram ditas e que...

F.S.: Daquelas sessões especiais...

P.S.N.: ... dos filme porno e tal. O facto é que o documentário tem
sido também muito bem recebido pelas pessoas, pelo lado popular e do
ar de caricatura que ele próprio tem como figura. A maneira dele falar
português e a maneira de se expressar, não é uma coisa nada normal...

F.S.: É verdade, só vi o filme daquela vez no São Jorge e preciso de
ver o filme mais vezes para perceber a fala dele...

P.S.N.: Tens que ver, tens que ver... Epá, ele tem expressões que
ninguém tem! Ele tem uma maneira de dizer as coisas, se estiveres
atento. São coisas muito invulgares, que eu nunca pensei que fosse
possível alguém falar assim e a maneira que ele tem de dizer que entra-
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vam pessoas dentro da garagem para ver filmes, não é “entravam dez
pessoas”, ele diz “entravam uma, duas, ou três, ou quatro, ou cinco, ou
seis, ou sete, oito, ou nove ou dez...”. Ele conta até dez para dizer que
iam dez pessoas assistir às sessões. Só um gajo como ele para dizer
uma coisa destas, ninguém fala assim, percebes, tu não ficas indife-
rente e as pessoas ficam sempre muito fascinadas também com o seu
carisma.

F.S.: Sim, mas A MORTE DO CINEMA é também um filme sobre o
cinema em geral, também sobre o passado, sobre a vida privada sob o
regime repressivo...

P.S.N.: Sim, sim, sim... uma vez mais, um lado mais político que o
MARGENS já tinha, que eu acho que o ENTRASTE NO JOGO . . . também
tem, com um lado político mais religioso, mas não deixa de ser uma
abordagem também política e o Índios da Meia Praia era a música do
Zeca Afonso documentada. E eu acho que é poderosíssima porque
foi construído um projecto de arquitectura de forma a que as pessoas
que não tinham uma garantia financeira pudessem construir a casa com
um apoio do estado, embora às vezes eles não tivessem forma de ter
esgotos. Passaram trinta anos, as casas foram construídas, mas a cir-
culação da água e da chuva não existe. E não posso ficar indiferente
a isto, quando estive lá a ver os miúdos a crescerem. Tu chegaste ali
à Cinemateca com os miúdos à volta do contrabaixo... e viste o outro
documentário a seguir?
F.S.: Vi, sim.

P.S.N.: Pronto, e depois foi um debate, porque estava lá um dos
arquitectos, o Nuno Portas, um arquitecto muito importante na época
e que ainda hoje tem um papel relevante. É o pai do Miguel Portas
e do Paulo Portas, que é o Ministro da Defesa, e da Catarina Portas,
que realizou Uma ou Duas, um documentário. Eu também queria falar
deste novo projecto que nasceu porque as pessoas são absolutamente
fascinantes. Não imaginas o material que eu tenho de quando fizemos
o videoclip. O videoclip foi comido, devorado pela força de ... não sei
explicar, tu tens sempre uma força que vem de algures. Não se sabe
de onde, eu não sei de onde, mas vem daquele que está sempre na tua
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frente, diz que tenho que fazer alguma coisa com esta gente. O vide-
oclip foi invadido com força humana, com aquela carga humana desta
gente que tem tanta coisa para dizer, tanta coisa para nos deixar e que
está mais ou menos silenciada. Alguém faz com que estejam em si-
lêncio e eu sinto que o documentário tem também um bocado desta
responsabilidade de trazer as coisas para o outro lado... outras coisas,
quando digo outras coisas são estas coisas que também vou fazendo.
Com A MORTE DO CINEMA, por exemplo, não é o facto de eu ir ao
cinema, é muito mais o interesse e a perdição que tenho a propósito do
que é o cinema, daquilo que eu faço com o cinema e do que é estar
no cinema. Encontro um homem com a 4a classe, com uma formação
básica em mecânica automóvel e que construiu com as próprias mãos o
cinema. A parte que me interessa é que o cinema como uma mecânica,
vemos cinema através de uma máquina que faz com que 24 imagens
por segundo sejam projectadas com som. Tudo está concentrado num
enquadramento, numa superfície branca, não tem necessariamente de
ser um ecrã, basta uma superfície branca e é esta ilusão que me entu-
siasma, que canaliza a minha forma de estar neste projecto.

F.S.: O Costa e Silva faleceu em que ano?

P.S.N.: Em 1997, creio. Portanto, a morte do Costa e Silva é a morte
da Cinemateca que tem imagens que estão lá guardadas. Há imagens
(não sei se te disse) no documentário que são da Cinemateca anterior e
portanto, eu misturo... são as mãos e as bobines, material da Cinema-
teca e o filme que está ser projectado, é o filme do Bogdanovich, The
Last Picture Show que foi o último filme que foi apresentado na Cinema-
teca antiga e esse é o filme que estou a manipular e tive a autorização
para brincar com isso e estar a filmar a última sessão da Cinemateca.
Eu não fui tão longe quanto queria, só num aspecto: é a morte da gara-
gem, é a morte de Costa e Silva, é a morte da Cinemateca, é a morte
da figura do projeccionista, porque a ideia que o cinema digital tem, fará
com que não hajam estas pessoas que têm que estar a colar o filme e a
projectar etc., etc. ... É de alguma forma também aquilo que eu gostava
que acontecesse, a morte no sentido do próprio material fílmico, isto é,
seja vídeo ou seja película, acabada em vídeo, acabada em película,
tudo cruzado como eu fiz, mas que aquele próprio material envelhece,
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e eu acho que, por exemplo o ANIM [Arquivo Nacional das Imagens
em Movimento, Cinemateca Portuguesa] como cemitério é ainda muito
mais do que um arquivo, vejo aquilo como um cemitério, portanto o
material vai-se perdendo e tu fazes câmaras frigoríficas e bunkers e o
que quiserem, para contrariar esse próprio envelhecimento. Tinha uma
imagem fortíssima que estava associada ao facto dos materiais enve-
lhecerem, por exemplo, de todos os filmes comerciais americanos... No
Marquês de Pombal, eu tenho uma imagem gravada na minha cabeça
de que havia sempre uma distribuidora, da Lusomundo e que um dia,
eu ia a passar na rua e vejo um grande fumo e um incêndio tal, e en-
tão deparei-me com isto: eram filmes que estavam a ser queimados
no exterior, de cópias que não interessavam, e essa imagem ficou-me
sempre muito marcada, a ideia de se poder queimar e destruir o próprio
cinema, é esta a lógica da memória e de documentar enquanto terreno
privilegiado também dum certo prazer de recolha de documentos. Eu
acho que eram um bocado todas essas perspectivas, por último se ca-
lhar para falar destas coisas dos projectos, o projecto da Beira Alta é um
projecto que está a ser trabalhado há mais tempo, chegou a ter título e
apresentei-o também ao ICAM mas acabou por não avançar. Mas eu
continuo a avançar no projecto que é de uma aldeia que tem uma ponte,
quase na fronteira e que fazem um ritual também, mas a um outro ní-
vel, vão buscar bois e touros a Espanha e vêm a pé com os touros até
Portugal para depois tourear só com um instrumento que é um forcão
com bicos. Só que são trinta homens que seguram naquilo, que é uma
coisa pesadíssima e enorme, as pernas têm que estar todas sempre ao
mesmo ritmo, e é aquele objecto enorme que o vai defendendo do touro,
o touro quer ir ter às pernas dos homens, é uma coisa tipo pré-história,
é uma coisa brutal, não existe, fiquei impressionado! Eu tenho muitas
coisas filmadas, são sete aldeias e depois há uma que se destaca, e
fui lá parar através de uns amigos meus! Já é o segundo ano que eu
filmo lá, e isto é um projecto que vamos também avançar, porque...e
parece um filme de cowboys, quando eles vão a Espanha buscar... é
tudo planeado, não há nada e então... um aeroplano, motas, cavalos,
carros, carrinhas, e a pé e toda gente foge, são animais selvagens, não
é? E então é um trabalho que me interessa muito, aqui não a parte da
religião como no ENTRASTE NO JOGO. . . , mas muito mais na tourada,
ao lado do homem o animal, uma coisa máscula dos homens e então é
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curioso porque a maior parte dos homens são jovens e naquela região
são todos emigrantes, eles trabalham e vivem em França, na Alema-
nha, onde quer que seja. Depois no Verão é quase como uma prova de
virilidade: o jovem vem tirar a camisola e mostrar que já é um homem e
aquilo é uma prova muito curiosa de afirmação e portanto é um projecto
que acho também muito estimulante.

E o projecto mais importante que existiu para o Alentejo foi no Al-
queva. Eu tive subsídio do ICAM e depois não avancei com o projecto
que foi o melhor que já apresentei e o melhor que já alguma vez pesqui-
sei na vida e que era uma coisa muito política, tinha que ver com a água
que é de todos, não é tua nem é minha, mas havia aqui uma comple-
xidade muito grande com a história das redes internacionais entre Es-
panha e Portugal. Era um trabalho que me interessava muito explorar
por aí, com uma componente mesmo muito, muito política, começámos
a filmar, havia um bocado o fenómeno da morte que me interessava
muito, a morte da aldeia... O facto de ficar submersa, o facto de ter tras-
ladado. Os corpos dum cemitério para o outro, toda aquela preparação
da morte, e como construir uma aldeia nova em que os vizinhos não se
dão bem contigo e somos vizinhos e na nova aldeia posso ficar na ou-
tra casa mais longe porque não gosto de ti, ou seja, também todo esse
lado social me interessava muito. Só que de repente havia muita gente
a filmar no Alqueva, e eu gosto muito deste contacto mais personalizado
e então senti que as pessoas, para as televisões, eram objectos, docu-
mentários, eram curiosas, portanto as pessoas já tinham um bocadinho
de actores e menos daquilo que eu gosto, que é como eles são.

F.S.: E no final deixaste esse projecto?

P.S.N.: Deixei, e foi a melhor coisa que preparei até hoje na vida.
Mas não me senti confortável, foi entre 1996 e 1999, foi uma grande
preparação. E filmei, tinha material filmado, se calhar um dia faço al-
guma coisa com aquilo, é possível, é muito trabalho fotográfico. Usei
algum material numa coisa de dança que fizemos e pronto. Eu em re-
lação àquela outra questão que puseste mais histórica dos realizadores
portugueses, eu acho que não sei se tu terás isso também documen-
tado à tua maneira, mas quero dizer que não falei aqui em nomes que
são também importantes. Estivemos a falar do Cunha Telles, mas temos
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de falar de Fernando Matos e Silva, podes falar do Fernando Lopes que
para mim é um pilar com a história de Belarmino e a forma como ele fez
o Belarmino. Quero dizer, há muitos realizadores nesta lógica poética
que se vão dividindo e eu acho que gostava de deixar isso. Claro que há
outros para mim que fizeram documentários porque também não tinham
outra saída, não necessariamente como um desejo, portanto são docu-
mentários que por vezes têm um cariz muito institucional pelo facto de
ter trabalhado com uma grande empresa estatal durante a ditadura, um
documentário sobre a empresa e etc. ... e são coisas que não vingaram.

F.S.: Neste contexto eu gostava de falar do António Reis. Disseste
naquela entrevista com a Regina Guimarães e o Saguenail que tiveste
uma relação, ou seja, tiveste uma experiência muito forte com o profes-
sor António Reis na ESTC. Para ti as suas aulas eram quase mágicas,
tiveste muitas conversas com ele, nos cafés ou quando o acompanhaste
a casa. Dedicaste o teu primeiro filme ELÉCTRICOS [1993] ao António
Reis, mas também acho que se pode dizer que o MARGENS era para o
António Reis, porque foste para o Trás-os-Montes e procuravas ou ten-
tavas encontrar o espírito do António Reis... e peço-te para falar da tua
relação com o António Reis, da tua relação com o grande mestre!

P.S.N.: O grande mestre mesmo! Eu já te disse que quando me de-
cidi pelo curso de Engenharia, já fazia teatro com o director da Escola
Superior de Teatro e Cinema, na altura o Jorge Listopad, e foi ele que
me disse que havia uma escola de cinema em Portugal... Mas a mi-
nha ideia era ir pela engenharia, química, laboratórios, laboratórios de
cinema?... Portanto, estás a ver que estava a fazer um trajecto comple-
tamente diferente e quando apareceu a escola de cinema e entrei para
a escola de cinema, o primeiro período foi um período absolutamente
violento, porque eu fiquei hospitalizado e não pude frequentar as au-
las e depois de tanta mudança de sonhos, o primeiro mês e meio acho
que faltei porque estava no hospital, foi um choque! Quando entrei na
escola, naquele momento delicado, quando tu entras numa festa, e as
pessoas já estão todas... a festa já está a decorrer e as pessoas já es-
tão a brincar e tu entras, há qualquer coisa de intrusivo, tu não és dali.
Portanto, quando entrei para a escola de cinema os meus colegas que
estavam todos também no primeiro ano já se conheciam e eu fiquei um
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bocado perdido. Na altura, assim que entrei, o António Reis lançou um
desafio, ou melhor, um exercício que consistia em fazer três fotografias,
três slides numa situação e eu não percebi bem o que é que era para
fazer... não conhecia o António Reis, não conhecia ninguém e pedi-lhe
só para me explicar um pouco melhor qual era o objectivo. Eu acho que
desde muito cedo, ele era um homem extremamente exigente, muito
determinado que sempre nos disse, por exemplo, que se tu tens uma
imagem que filmaste para um filme e a imagem não resultou, é prefe-
rível que tu ponhas lá preto na imagem, se não estás satisfeito, tens
que ter coragem para pôr preto... Portanto, este lado de disciplinador,
com uma certa mentalidade pedagógica e que passava muito por um
conceito paternal, fazia com que as aulas continuassem nos cafés, no
passeio que dava na rua... porque era sempre uma evolução de ideias
e um fluir de sensações e de questões que eram levantadas sobre o
que é o cinema, e qual é a nossa missão aqui, o que é que nós quere-
mos fazer com tudo isto, as possibilidades que o cinema dá e que não
dá, etc. Todo este enquadramento do António Reis fez-se duma forma
absolutamente invulgar, o que nos marcava muito, porque era uma pes-
soa por um lado muito doce, que era capaz de dizer as melhores coisas
sobre os nossos trabalhos se tivesse que dizer, como era a primeira
pessoa também a criticar por completo o trabalho, caso, por exemplo,
tu não demonstrasses que trabalhavas. Portanto, a ideia dele é, tu tens
que trabalhar, incessantemente, tens que fazer coisas, estás sempre
sob pressão. Por exemplo, em relação às aulas tivemos inclusive di-
recção de actores, era tudo muito abrangente, em direcção de actores
éramos capazes de perder dias a analisar um plano do Pickpocket, de
Bresson, por exemplo, e ficávamos dias e dias, semanas a ver um plano
e a estudar aquele plano e a ver a pintura e a tentar perceber porque
é que as coisas chegaram onde chegaram, porque é que as imagens
e as imagens em movimento são o que são hoje. Ele fazia ligações às
coisas não lineares que ninguém mais conseguia fazer mas que depois
se tornavam muito claras. Nós corríamos para estar nas aulas e ha-
via uma influência de uma carga humana, de uma dimensão intelectual,
de uma energia cinematográfica única. E ele morreu quando eu estava
no segundo ano, foi um momento de grande estranheza porque havia
quase um desejo de não voltar à escola, havia quase a vontade de... se
este homem morre, se este homem desaparece, já não faz sentido. E
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portanto foi o desgosto maior, e dedicar-lhe aquela curta-metragem era
uma lógica que não tem nada que ver com ele. Se calhar o MARGENS
é muito mais para ele, aquilo depois é “Aos nossos Avós” porque é para
todos avós, ele continuará a estar lá, no outro, e neste e naquele, e em
todos, porque foi uma pessoa que nos influenciou, e quando digo nós é
um grupo de pessoas, de alunos, os que estiveram mais próximos dele,
mas fomos os últimos, apesar de terem havido antes muitas outras pes-
soas, como o Pedro Costa que recebeu uma carga de cinema que não
existe, uma carga humana que não existe e nem voltou a existir, que
foi... é uma coisa muito poderosa, às vezes é difícil quase de conseguir
explicar o que é que esta relação trouxe, mas marcou, marcou muito
esta questão prática de tu seres exigente, de tu teres disciplina. Tu tens
que receber as coisas como queres, eu não tenho necessariamente de
ficar a sangrar para dizer este é o meu plano, não tenho de sangrar, mas
eu tenho que ter exigente. E tenho que levar esta exigência a todos os
níveis, inclusive arrastar esta exigência para a própria equipa, a equipa
tem que sentir sempre um pouco esse nível de exigência, essa dedica-
ção até ao fim e nem sempre é fácil de conseguir que isso resulte, mas
sempre resulta...

Tirando isso, o Chris Marker podia ser uma outra relação muito forte
de influências, acho que é uma projecção... quando pude ver todo o seu
trabalho, toda a sua filmografia fiquei completamente marcado por esta
lógica de uma outra poética, mas que é uma poética muito feroz, muito
radical e enfim, sinto isso se calhar com outros, mas o Chris Marker se-
ria em tempos alguém que marcou muito.

F.S.: Disseste que para os teus filmes é sempre muito importante
ter uma lógica, uma estrutura lógica na narrativa dos filmes. Achas que
isso vem do teu interesse pela matemática?

P.S.N.: (risos) Se calhar, se calhar! Nunca tinha pensado dessa
forma, mas costumo é dizer o contrário, que o facto da matemática ter
estado tão presente e de eu ter gostado tanto, não quer dizer que tenha
perdido anos da minha vida, que há a sensação que as pessoas têm de
perder tempo, não perdi tempo, tudo isso que agarrei, consegui aplicar
naquilo que faço na vida e acho que é a organização e a necessidade
(claro do ponto de vista da produção), para ter uma coisa óbvia, tens
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que fazer contas, tens dinheiro, tens que organizar dias de filmagens,
o que fazes primeiro, etc. todo esse contexto lógico é uma coisa que
me interessa muito. Nos projectos em si, eu acho que é uma defesa.
Não sou uma pessoa por natureza com grandes vínculos a desenvolver
os grandes trabalhos dramatúrgicos e portanto eu acho que a lógica a
entrar aqui é mais poder, no mínimo conseguir organizar os materiais e
especialmente as ideias de uma forma que para mim seja objectiva. Eu
digo sempre que o projecto, para mim, é o que dita tudo e não o contrá-
rio. Eu tenho dinheiro vou fazer este projecto, não. A ideia é, eu tenho
este projecto e vou ver quanto dinheiro tenho que arranjar e o que é que
tenho de fazer. Este é um bocado o princípio e se eu for ver A MORTE
DO CINEMA, ENTRASTE NO JOGO. . . , FRAGMENTS e MARGENS,
todos começaram por minha iniciativa, com o meu dinheiro e depois
juntaram-se outras coisas, mas nunca tive dinheiro para fazer, fiz sem-
pre ao contrário. Acho que é uma necessidade muito forte, mas que
depois como resultado... se calhar na ficção tem-se mais dificuldades
em alguns casos, deste ponto de vista. O projecto vai ditar uma série de
premissas técnicas que me interessam sempre, coisas básicas, se vai
haver zooms, se tem tripé, se vai haver película, se é vídeo, que vídeo
é, que câmara é, qual é o tipo de som, se é som com este microfone...
quais são as escalas de planos, quais são os tipos de abordagens, se
se ouve a minha pergunta, se não se ouve a pergunta, na montagem
vou fazer planos com ritmo sincronizado, a estrutura narrativa é abso-
lutamente simétrica, ou seja, no FRAGMENTS existe um efeito de es-
pelho relativamente à estrutura, o filme chega a meio com uma série
de zonas temáticas “abertas” e simetricamente vão-se resolvendo até
atingirmos o final do filme. O documentário pode até tornar-se longo,
mas escolhi a simetria para a estrutura e levei essa ideia até às últimas
consequências. Isto não é importante para ninguém, mas para mim foi
muito importante como estrutura de trabalho e acho que essa questão
e essa resposta quase que dás, acho que não fujo dela, acho que há
um lado lógico, eu preciso disso em todos os projectos, mesmo num
projecto que agora estamos a desenvolver que é de dança, de imagem,
de música... eu preciso sempre de. . . se não há uma adaptação dum
livro, se não há uma história de reportagem...eu preciso de organizar
de uma forma lógica os materiais correspondentes aos conteúdos, as
ideias, à narrativa... eu, pelo menos, a partir dali vou poder defender e
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tentar criar da melhor forma o projecto.

F.S.: Neste contexto surgiu mais um projecto relativamente aos for-
matos dos teus filmes, e também à duração dos teus filmes: o MAR-
GENS com 28 minutos, ENTRASTE NO JOGO com 40 minutos e A
MORTE DE CINEMA com 30 minutos . Porque é que escolheste esses
formatos, não queres fazer uma longa-metragem?

P.S.N.: Olha, no caso de MARGENS foi mais paradigmático porque
havia que fazer o filme mesmo com 28 minutos. Como era um projecto
europeu, se todos fizessem com 28 havia esse objectivo de intervir, exi-
bir e apresentar nas televisões. Portanto, havia um grande interesse
de muitas televisões europeias de entrar nesse jogo. Só que depois fui
o único que fez os 28 minutos, os outros doze ou quinze colegas que
acabaram, nenhum deles conseguiu cumprir a ideia do tempo. Mesmo
que não fosse para ter 28 e pudesse ter mais ou menos, para mim o
MARGENS teria de ter 28, era a duração do filme, não tinha grandes
dúvidas sobre isso. Em relação aos outros, isto tem acontecido, não há
nenhum esquema aqui organizado de dizer, vamos fazer sempre filmes
de trinta minutos dos microcosmos das províncias... tem acontecido de
uma forma muito regular, é a inspiração do próprio tema. Quero dizer,
este tema olhado por mim tem estas durações, não tem outras... tem
sido um bocado isso. Quando fala em longa-metragens em documen-
tário... é um bocado como te digo, não aconteceu até hoje, porque não
tinha que acontecer, o FRAGMENTS já tinha 52 minutos, não tem mais,
porque não tinha que ter para aquele corpo fílmico, agora, não ponho
de parte a possibilidade de fazer uma longa-metragem, embora nós em
Portugal tenhamos sempre muito mais a ideia de longa-metragem como
ficção. Acho que no caso da ficção fiz o ELÉCTRICOS e o CACILHEI-
ROS [2002], agora falta fazer os táxis, isto é uma trilogia dos transpor-
tes públicos de Lisboa. E com esta trilogia eu vou fazer um arcipel na
minha vida, um arcipel como projecto. As províncias portuguesas vão
levar mais anos, mas vou organizar isto, nos Açores. Também tenho
uma ideia de onde é que quero ir e portanto aquilo vai-se organizar e
é o outro arcipel. Depois há os trabalhos experimentais com a música
ou com a dança ou com as intervenções mais plásticas, mais pictóricas
de videoarte, também são organizados por mais outro arcipel, depois
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tenho as publicidades... tudo isto se vai organizando desta forma, a
longa-metragem tanto ficção como documentário, de ficção não aconte-
ceu, porque não quis até agora, não quero fazer enquanto não organizar
algumas coisas dentro da minha cabeça e mais experiências que quero
fazer antes de arriscar-me a fazer uma longa-metragem. Convites já os
houve, mas eu não quis. Do documentário era muito mais possível que
tivesse acontecido e não aconteceu... se definirmos a longa-metragem
só pelo conceito da duração, não aconteceu, porque são projectos que
não puxavam para aí, mas não deixo essa possibilidade de parte. E
esse segredo digo-te, não é segredo, mas é em troca do Alqueva no
Alentejo. Também tenho uma ideia de um projecto que eu quero fazer
que é uma espécie de Ghandi português que é um homem que foi la-
drilhador a vida toda, ladrilhador e mineiro. E então ele com os restos
dos mosaicos construiu um pequeno altar que é a sua casa, que é um
lugar onde as pessoas vão por devoção, mas não há nada, ele não é
santo, ele não faz milagres... mas construiu aquilo e a decoração é feita
com bonecos que ele encontra no lixo e com carrinhas que encontra
não sei onde. Aquilo é um universo e o homem também é fascinante e
há um assunto que me interessava muito abordar deste escultor, escul-
tor mágico que nós temos na nossa terra sem sabermos. Eu gosto de
andar aí perdido pelo país muitas vezes... é esse lado inesperado que
eu acho que o documentário tem, de ires na estrada, ires num caminho
desconhecido por onde nunca foste e que nunca ouviste falar e de re-
pente acontece qualquer coisa e aparece alguém com um encanto, com
uma candura, com uma magia, com uma aura, e tu dizes que não podes
ficar indiferente... não podes ficar indiferente. E a partir daí pode acon-
tecer um projecto ou não, mas há qualquer coisa que acontece logo
aí e alguns projectos foram só mesmo fotográficos, mas continua a ser
também um trabalho para mim na lógica do documentário, aí há uma
faísca. Estabelece-se imediatamente e fica o desejo enorme de voltar,
de voltar àquele sítio, de voltar a estar com aquela pessoa, de voltar a
querer ouvi-la, de voltar a querer contar as minhas histórias, de voltar
com câmara ou sem câmara, com câmara hoje, sem câmara amanhã,
mas vou voltar e começar e perceber como é que se pode filmar aquela
pessoa e a partir dali deixar as coisas acontecerem. Daí começar sem-
pre, sempre primeiro com o meu dinheiro e depois a seguir logo se vê...
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F.S.: Mas eu acho que Portugal é um país muito rico para fazer este
tipo de documentário. Tenho certeza que vais encontrando muitos mo-
tivos para os teus projectos futuros...

P.S.N.: Sempre... isso é um facto que dizes que é muito forte e que
eu não disse. Eu acho que quando se fala dessa poesia ou me dizes vou
crescendo, vou envelhecendo, vou vivendo, vou percebendo melhor isso
e vejo isso, tu não viste o trabalho do Carlos Paredes uma vez mais...
é só poesia. Quase que é preciso às vezes nós termos coragem para
rasgar, para não deixar a coisa toda lá em cima e poder sujar e às vezes
é difícil essa distância, então este trabalho novo e todos os outros acho
que esta poesia de que tu falas acho que também tem muito a ver com
a delicada situação em que vivemos e que é o facto de à nossa volta
haver sempre muitas coisas interessantes, é um facto. Não é um país
rico, industrializado no sentido mais pobre do termo em que as coisas
estão organizadas, etc. são tantas contradições mas o próprio país tem
tanta coisa tão rica à tua volta, as coisas que tu quase inevitavelmente
transformas em poesia porque ela está a tua volta. Se na realidade ela
existe ou não, dividiu-se a realidade provavelmente, mas é a tua reali-
dade e as tuas coisas, é o teu ponto de vista, é a tua verdade, toda esta
carga subjectiva com tanta coisa rica à tua volta, epá, um gajo tem que
se tornar à força poeta, não pode ser outra coisa.... (a rir)

F.S.: Só há um caminho!

P.S.N.: Sim, não há outra coisa a fazer....

F.S.: Então, agradeço-te muito por esta conversa.


