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Realidade e modos de representação

Marcius Freire, Manuela Penafria

A representação da realidade é um tema sensível ao cinema, desde os inícios da
sua história. A famosa “impressão de realidade” sempre impressionou os espectado-
res. Para o documentário este é um tema que lhe vem associado, como se de um
cognome se tratasse. Só por si documentário arrasta consigo um peso: a obrigação
de “representar a realidade”. O cumprimento ou não cumprimento dessa promessa
que lhe está subjacente tem sido, em suma, o que motiva grande parte da discussão
que rodeia o documentário. Já a ficção parece ser um companheiro sempre presente.
Ora é um companheiro incómodo que ofusca ou acusa o documentário, ora um aliado
inestimável na defesa de um cinema de elevada qualidade, um cinema de efectivo
trabalho de realização cinematográfica. No essencial, e muito resumidamente, não é
difícil esgrimirem-se argumentos a favor ou contra a ideia do documentário efectiva-
mente “representar a realidade”. Os primeiros destacam a ligação que as imagens do
documentário possuem com o que tem existência fora dessas imagens e os segundos
- os que são contra - lembram que a imagem cinematográfica em si e só por si não
garante que não tenha ocorrido uma total fabricação.

Assim, a realidade quotidiana projectada no ecrã tem sido a maior força e, tam-
bém, a maior fraqueza do documentário. Ainda que muitas discussões passem pela
maior ou menor proximidade dessa re-presentação, o que motivou os editores para
a proposta do tema deste segundo número temático foi a capacidade e diversidade
que, na sua praxis, o documentário demonstra em transformar material quotidiano em
material fílmico. É esta transformação que serve de mote para o segundo número
da Doc On-line que vem assim colocar-se no centro de uma discussão que imediata-
mente remete para a polémica. Pretendendo escapar a categorias gerais - que com
maior ou menor facilidade podem ser aplicáveis aos mais diversos filmes - e a discus-
sões vagas, fazem parte deste número da Doc On-line um conjunto de artigos que
se destacam pelas suas abordagens incisivas, bem delimitadas e focadas em filmes
específicos que não encontramos na maior parte dos estudos dedicados ao docu-
mentário. Em “El primer documental vanguardista de NO-DO”, Álvaro Matud Juristo
analisa o primeiro filme NO-DO [Noticiero Documental] franquista de características
vanguardistas que embora pertencendo às “actualidades”, faz parte de um conjunto
de filmes bastante distintos desses seus congéneres, pois têm a suportá-los, entre
outros factores, a criatividade de realizadores com formação na área do cinema. Em
“The Cinematographic Representation of the City of Porto (as seen by the author in six
films)”, Paula Mota Santos analisa a representação da cidade do Porto em diferentes
filmes apresentando os seus temas principais e discutindo o papel dos filmes na cons-
trução de uma memória colectiva. Em “Documentários e ficções: discurso e ideologia
em Justiça e Ônibus 174” de Felipe Muanis, os filmes Justiça (2004) e Ônibus 174
(2002) são objecto de análise com o propósito de servirem para discutir a representa-

Doc On-line, n.02, Julho 2007, www.doc.ubi.pt, pp. 2-3.
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ção de acontecimentos partindo o autor do pressuposto que o documentário pretende
“representar a realidade”. Para fechar a secção de Artigos, dois textos que vão ao
âmago das diferenças entre documentário e ficção. Embora separados pelo estilo de
escrita e pela abordagem, ambos vêm reafirmar a capacidade do documentário re-
presentar a realidade. Em “La estética (ir)realista. Paradojas de la representación
documental”, da autoria de Aida Vallejo Vallejo, o espectador é chamado a clarificar a
leitura que lança aos filmes denominados de documentário. Já Hélio Godoy em “Do-
cumentary Realism, Sampling Theory and Peircean Semiotics: electronic audiovisual
signs (analog or digital) as indexes of reality” traz para o debate a utilização da tecno-
logia digital procurando inverter a desconfiança generalizada que recai sobre por essa
mesma tecnologia em produzir índices, signos que estão associados a tecnologias
mais tradicionais.

E porque a imagem pode ser lida na sua vertente documental, a secção “Aná-
lise e Crítica de Filmes” traz-nos vários filmes: o documentário propriamente dito, no
caso, rockumentários; o clássico Roma, Cidade Aberta e uma ficção, o filme Yi-Yi
que afecta o espectador pelas imagens que convoca de um tema que a todos diz res-
peito, a morte. Os filmes chegam-nos pelo olhar de Luís Nogueira, Francisco Merino
e Frederico Lopes, respectivamente. A entrevista a Abi Feijó, realizador português de
cinema de animação, vem lembrar que no cinema as técnicas e metodologias de re-
presentação não sendo exclusivas deste ou daquele tipo de filme, dependem do tema
do filme e, sobretudo, da inspiração, criatividade e o modo de olhar o mundo através
das imagens em movimento de quem o realiza.

Para terminar, uma referência a duas secções que os Editores dão especial impor-
tância, “Leituras” e “Dissertações e Teses” onde se dá conta do trabalho que tem sido
realizado por estudiosos em língua portuguesa. Que uma quer outra são secções que
muito apraz divulgar já que se constituem em incentivo à prossecução dos estudos
numa área que ainda necessita de boa divulgação. Fica aqui o nosso contributo.
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El primer documental vanguardista de NO-DO

Álvaro Matud Juristo
Doctorando en la Universidad Complutense de Madrid
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Resumo: A entidade cinematográfica oficial franquista NO-DO [Noticiero
Documental] desenvolveu uma larga produção de documentários desde 1943
a 1981. Em finais dos anos cinquenta NO-DO procurou a particpação de reali-
zadores exteriores à Entidade. Esta abertura possibilitou a produção de alguns
documentários vanguardistas durante os anos sessenta. Analisa-se aqui o pri-
meiro, intitulado Tiempo Dos (1960), realizado por Javier Aguirre.

Palavras-chaves: Documentário,franquismo,NO-DO,documentário de van-
guarda.

Resumen: La entidad cinematográfica oficial franquista NO-DO desarrolló
una copiosa producción de documentales desde 1943 hasta 1981. A finales
de los años cincuenta NO-DO buscó la participación de realizadores ajenos
a la Entidad. Esta apertura posibilitó la producción de algunos documentales
vanguardistas durante los años sesenta. Se analiza el primero, titulado Tiempo
Dos (1960), dirigido por Javier Aguirre.

Palabras clave: Cine documental,franquismo,NO-DO,documental vanguar-
dista.

Abstract: The cinematographic "‘franquista"’ official entity NO-DO [Notici-
ero Documental] developed an abudant production of documentaries between
1943 and 1981. At the end of the 50s it looked for the participation of outsiders.
This opening made possible the production of vanguardists documentaries du-
ring the 60s. In this article the first vanguardist documentary - intitled Tiempo
Dos (1960), directed by Javier Aguirre - will be analyzed.

Keywords: Documentary,“franquismo”,NO-DO,vanguardist documentary.
Résumé: Le centre cinématographique officiel franquiste NO-DO [Notici-

ero Documental] a développé une abondante production de documentaires en-
tre 1943 et 1981. À la fin des années 50, le NO-DO a cherché à s’attacher le
concours de réalisateurs extérieurs au centre. Cette ouverture a rendu possible
la production de documentaires d’avant-garde au cours des années 60. Cet ar-
ticle est consacré à l’analyse du premier documentaire d’avant-garde, Tiempo
Dos (1960), réalisé par Javier Aguirre.

Mots-clés:Documentaire,franquisme,NO-DO,documentaire d’avant-garde.

Doc On-line, n.02, Julho 2007, www.doc.ubi.pt, pp. 6-30.



El primer documental vanguardista de NO-DO 7

El Documental de Vanguardia

LA condición vanguardista del cine plantea, desde sus mismos oríge-
nes, problemas de definición que no han preocupado tanto a los es-

tudiosos de la vanguardia literaria, plástica o musical (Sánchez-Biosca,
2004). En los últimos años, ha crecido considerablemente la bibliografía
española sobre el cine de vanguardia, de la que se da cuenta al final del
artículo.

En este artículo, sin embargo, se emplea el término “vanguardia”
en un sentido más amplio que el referido a los movimientos artísticos
surgidos en Europa durante las primeras décadas del siglo XX. Más
bien se emplea como un “adjetivo calificador y descriptivo que se aneja
a cualquier trabajo diferente a lo establecido” (Palacio, 1997: 75).

La historia del documental de vanguardia en España está todavía
por hacer. Afortunadamente, hay ya algunos trabajos que han desbro-
zado el terreno1. Lógicamente, esos estudios se han centrado en las
figuras más prominentes del vanguardismo cinematográfico español:
Luis Buñuel, Ernesto Giménez Caballero y José Val del Omar, princi-
palmente.

Este artículo pretende contribuir a la elaboración de esa historia del
documental vanguardista, aportando una fuente poco conocida: la pro-
ducción documental de NO-DO2 . Esta producción parecería muy ale-
jada de los presupuestos vanguardistas. Pero el análisis detallado y
completo de los más de quinientos documentales producidos por NO-
DO entre 1943 y 1981, ha permitido descubrir una interesante línea van-
guardista. A pesar de ser poco importante cuantitativamente, respecto
al total de la producción de NO-DO, resulta de gran interés conocer su
existencia. Viene a engrosar la exigua nómina de documentales van-
guardistas producidos en España durante el franquismo.

Las limitaciones de extensión han hecho aconsejable limitar el ob-
jeto de este artículo a los dos primeros documentales que inauguraron

1 Román Gubern, Proyector de luna. La generación del 27 y el cine, Barcelona:
Anagrama, 2000.

2 La historia de NO-DO y su Noticiario sí ha sido objeto de numerosas investigaci-
ones. La más importante y exhaustiva sigue siendo la de Rafael Rodríguez Tranche y
Vicente Sánchez-Biosca, NO-DO: el tiempo y la memoria, Madrid: Cátedra/Filmoteca
Española, 2000.
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esta línea vanguardista en el seno de la producción de NO-DO. Antes
de analizarlos en profundidad, conviene explicar brevemente las con-
diciones que hicieron posible que surgieran estas producciones. Unas
son originadas por la actividad interna de NO-DO. Otras provienen de
la situación internacional del cine documental. Por último, fueron impor-
tantes las nuevas políticas cinematográficas que se aplicaron en España
durante los años sesenta.

La Apertura de la Producción de Cine Docu-
mental de No-Do a Nuevos Realizadores
Los comienzos del cine documental están ligados a la producción de
organimos oficiales. A finales de los años veinte, Gierson había con-
seguido ya constituir una Unit Film en el Empire Marketing Board para
producir películas documentales; labor que continuó a partir de 1933 en
la General Post Office y que llegó a exportar a Canadá, con la National
Film Board. En Estados Unidos, Pare Lorentz convenció a Roosevelt
para que creara, en 1938, la United States Film Service, con la misión
de producir documentales que difundieran las ideas y actuaciones de su
New Deal3.

Durante la Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos crearon la
Office of War Information para coordinar la producción de la propaganda
cinematográfica bélica, mientras que las potencias del Eje aprovecha-
ron productoras ya existentes, como la UFA alemana o la italiana LUCE
4La creación de NO-DO encaja perfectamente en ese contexto interna-
cional.

Para las autoridades franquistas, la producción de documentales for-
maba parte del proyecto que pusieron en marcha a finales de 1942. Tres
fueron los motivos que les movieron a ello. Primero, su utilidad para la
propaganda; segundo, sus posibilidades divulgativas y, por último, la
ocasión para formar nuevos cineastas.

3 Jack C. Ellis y Betsy A. McLane, A New History of Documentary Film, New
York: Continuum, 2005.

4María Antonia Paz y Julio Montero, Creando la Realidad. El cine informativo
1895-1945, Barcelona: Editorial Ariel, 1999.
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La finalidad propagandística fue la más importante en el conjunto
de la producción de los documentales de NO-DO. Durante las primeras
décadas, los documentales se utilizaron para ofrecer al público una ima-
gen de España acorde con el régimen franquista. Tras la crisis de los
años sesenta, la propaganda a través de los documentales se orientó a
la promoción del turismo principalmente.

En cuanto a productora cinematográfica, NO-DO había recibido un
doble encargo. Por un lado se esperaba que realizara documentales
divulgativos, que sirvieran para ampliar los conocimientos del público.
Por otro, tenía que servir de estímulo para el desarrollo del cine español
mediante la colaboración en la formación de cineastas y la expansión
del género documental.

La faceta que se podría denominar “académica” de NO-DO venía
consignada en el primer artículo de su Estatuto Reglamentario cuando
declaraba: “sirviendo esta producción, en determinados casos, como
escuela experimental y ocasión de que se revelen nuevos valores ci-
nematográficos que sin esta oportunidad nunca podrían manifestarse”
5. Incluso se recalca, como una de las competencias propias del Di-
rector de la Entidad, la tarea de “buscar la colaboración de los mejores
elementos del cine nacional e incluso extranjero y procurar descubrir
nuevos valores para el primero de ellos”6.

Es necesario prescindir de la retórica del texto legal para entender
que el objetivo era abrirse a la colaboración de realizadores competen-
tes ajenos a la propia Entidad. Hasta 1953 apenas se había puesto en
práctica esa forma de producción. Sin embargo, a partir de esa fecha,
se contó con algunos de los mejores documentalistas que trabajaban en
España, como Manuel Hernández Sanjuán, Luis Suárez de Lezo, San-
tos Núñez, Luis Torreblanca, Pío Ballesteros, Arturo Ruiz Castillo, José
López Clemente, Jerónimo Mihura, Fernando López Heptener, Pío Caro
Baroja, etc. Algunos colaboraron con producciones esporádicas, pero

5Artículo 1o, párr. 2o, del “Reglamento para la organización y funcionamiento de
la entidad productora, editora y distribuidora cinematográfica de carácter oficial NO-
DO”, Madrid, 29 de Septiembre de 1942. Recogido en Rafael R. Tranche y Vicente
Sánchez-Biosca, NO-DO: El Tiempo y la Memoria, Cátedra/Filmoteca Española, Ma-
drid, 2000. p. 586.

6 Ibídem, Artículo 4o, párrafo 6o.
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otros realizaron un buen número de documentales e incluso terminaron
formando parte de la plantilla de la Entidad.

La labor de NO-DO como “cantera” cinematográfica se desarrolló
especialmente a partir de los años sesenta, mediante su relación con
el Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas (IIEC),
más tarde Escuela Oficial de Cinematografía7. Uno de las claves de
esa relación fue la presencia de José López Clemente como profesor de
la asignatura “Cine Documental”. En efecto, como recuerda él mismo,
resultaba muy atractivo para los alumnos el hecho de que en NO-DO
pudieran rodar –en las ‘clases prácticas para aspirantes’ - reportajes de
un máximo de 60 a 70 metros útiles para el noticiario y los documentales
de 300 o más metros con los mismos medios técnicos que empleaban
los profesionales de la entidad (López Clemente, 1996: 152).

La mayoría de los más prestigiosos realizadores que pasaron por
las aulas del IIEC, consiguieron dirigir algún documental para NO-DO:
Jorge Grau, Alfonso Ungría, Manuel Gutiérrez Aragón, Jesús García de
Dueñas, Pascual Cervera, Horacio Valcárcel, Francisco Summers, etc.
Jorge Feliu, que procedía del cine amateur, a su paso por la Escuela,
tuvo también la oportunidad de realizar prácticas en NO-DO.

También realizaron documentales de NO-DO en los años setenta
directores como Antonio Drove, Gonzalo Sebastián de Erice, Luis Re-
venga, Raúl Peña, José Luis Font y Ramón Massats. Uno de los más
prolíficos documentalistas de NO-DO sería Antonio Mercero, antes de
que diera el salto a la televisión y al largometraje de ficción.

Se puede afirmar, a la vista de los resultados, que NO-DO abrió
sus puertas a realizadores ajenos a la Entidad, y que colaboró en la
formación de una nueva generación de cineastas, a partir de los años
sesenta. A finales de la década de los cincuenta, ese impulso ya se
había hecho notar, con un cierto estilo propio8.

7 VV.AA., “50 años de la Escuela de Cine”, Cuadernos de la Filmoteca Española,
no 4, 1999.

8 “Nota descollante es la incorporación a estas tareas de jóvenes que aman el cine,
dispuestos a contribuir con labor al éxito que sueñan para el nuestro: que sea ge-
nuinamente español. Unos son escritores, otros técnicos, y todos se desenvuelven
en ambientes intelectuales y la mayoría proceden del Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematográficas. Y convencidos de que lo fundamental para infundir
a nuestro cine un estilo es estudiar profundamente nuestras singularidades, recorren
pueblos y capitales, contemplan panoramas, conviven con las gentes, les mueve muy
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A pesar de esta contribución positiva, desde el punto de vista indus-
tria cinematográfica, el papel que jugó NO-DO en la historia del cine
documental español resulta muy cuestionable. Indudablemente, la ca-
pacidad de producción y distribución de la Entidad oficial suponía una
posición de dominio en el mercado cinematográfico español. En este
sentido, la producción de documentales de NO-DO ejercía una compe-
tencia desleal que dificultó la producción privada de documentales. En
cualquier caso, no conviene olvidar que los documentales de NO-DO no
gozaban ni del monopolio en la producción, ni de la obligatoriedad en la
exhibición de la que disfrutaba el Noticiario.

Por otro lado, el cine documental –convenientemente controlado y
censurado- gozó de un importante apoyo estatal durante el franquismo.
La mayor parte de esos años disfrutó de una protección oficial que no
había tenido antes, ni después ha vuelto a disfrutar. Por tanto, durante
todo el franquismo existió una producción privada de documentales que
compitió con los documentales de NO-DO por su presencia en las salas,
aunque en condiciones de evidente inferioridad.

La Evolución del Cine Documental Internacio-
nal y su Repercusión en España
En la década de los cincuenta, se revitalizó la discusión teórica sobre el
estatuto del documental. Durante los años cuarenta, por influencia de
la producción cinematográfica de la Segunda Guerra Mundial, se había
apreciado el documental principalmente desde el punto de vista propa-
gandístico. La consideración artística del género –nunca desaparecida
del todo- resurgirá con mayor fuerza en estos años, ayudada sin duda
por el giro realista que experimentó el cine de ficción. En los primeros
años cincuenta, empezó a ser habitual leer comentarios sobre el docu-
mental en las revistas cinematográficas.

A lo largo de la década de los cincuenta se puede apreciar, entre
los cultivadores del cine documental, una mayor conciencia de las im-
plicaciones del género, no sólo cinematográficas. El realismo social fue

honda inquietud, un desasosiego, un anhelo espiritual por emplear bellamente el cine,
en estas películas, para presentar –armonizados- el ser y el parecer de España”. Luis
Gómez Mesa, “Cortometrajes”, Cinespaña, no 1, Mayo de 1959, p. 10.
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evolucionando hacia planteamientos más amplios. Se empezó a cuesti-
onar la objetividad de la cámara y se comenzó a aceptar que “el objetivo
debe tomar realidades parciales, las que interesen, las que compongan
algo así como un fresco de la sociedad, de los problemas, de las venta-
jas y desventajas del hombre y del mundo”9.

El realismo evolucionó hacia posturas estéticas más comprometidas
e ideologizadas, que cristalizarán en un documentalismo independiente
y crítico. Surge así una nueva etapa estilística que no será evidente
hasta comienzos de los años sesenta, cuando varios de esos documen-
talistas críticos pasen de las palabras a los hechos cinematográficos.

El prestigioso director francés Jean Vigo, empezó a defender la ne-
cesidad del compromiso social para poder realizar documentales socia-
les: “desearía hablaros de un cine social más definido y al cual procuro
acercarme: el documental social, o más exactamente, el punto de vista
documentado. Este documental social se distingue del documental a
secas por que en él, el autor define netamente su punto de vista. Este
documental social exige una toma de posición clara porque pone los
puntos sobre las íes. Más aun que al artista, compromete al hombre”10.

Los cineastas empezaron a participar de esta nueva exigencia de un
compromiso con la crítica social. En esos años, también, se constituyó
el denominado “Grupo de los Treinta”, constituido para defender la pu-
reza del documental, entendiendo ahora el realismo como inseparable
del cine comprometido. Se critica lo que Nichols llamaría más tarde la
“modalidad expositiva” (Nichols, 1997: 65), acusada de excesivo mo-
ralismo Además, como las nuevas tecnologías de sonido empezaron a
permitir el registro de sonido sincrónico, muchos realizadores se ani-
maron a tratar de observar la realidad sin condicionarla. Durante los
años sesenta se empezaron a cultivar otras posibilidades más cercanas
a lo que se denominarían modalidades “de observación” e “interactivas”
(Nichols, 1997: 72).

Este movimiento dio lugar a varias tendencias que Barnouw clasi-
ficaba en dos grandes grupos: las películas documentales realizadas
según los postulados del cine directo y aquellas adscritas al estilo de
cinéma vérité de Rouch (Barnouw, 1996). Estas dos tendencias son

9 A.F., “Documento, autenticidad”, Espectáculo, no 132, Febrero de 1959.
10 Juan Parellada, “Cine documental y realismo social”, Espectáculo, no 163-164,

Septiembre-Octubre de 1961, p. 34.
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identificadas por Bill Nichols con las modalidades de observación e in-
teractiva, respectivamente (Nichols, 1997: 72).

Las diferencias entre una y otra consisten en que, mientras “el docu-
mentalista de cine directo llevaba su cámara a un lugar en el que había
una situación tensa y esperaba con ilusión a que se desatara una crisis;
la versión de Rouch del cinéma vérité intentaba precipitarla. El artista
de cine directo aspiraba a la invisibilidad; el artista del cinéma vérité de
Rouch era a menudo un participante abierto. El artista del cine directo
desempeñaba el papel de observador distanciado; el artista del cinéma
vérité adoptaba el de provocador” (Barnouw, 1996: 255).

La evolución hacia un cine comprometido fue aumentando conforme
transcurría la década. El realismo empezó a parecer una utopía plagada
de condicionantes del sistema (políticos, económicos, artísticos, etc.).
En el festival de cine documental de Tours de 1967, se llega a hablar
de “el descrédito de la realidad. La realidad, todo posible acercamiento
a un tratamiento objetivo de la realidad, no halló en Tours aprecio ni
apenas consideración”11.

Esta tendencia también se deja sentir en el panorama cinemato-
gráfico español. A pesar de la vinculación de estos postulados con las
posturas políticas progresistas, en España algunos intentaron asumirlos
desde sus posiciones franquistas. Se quería entender el compromiso
como una vuelta a los valores más tradicionales del Movimiento nacio-
nal. Conviene recordar que, desde 1957, se produjo una pugna entre
los nuevos políticos tecnócratas y los falangistas. Los primeros eran
acusados por los segundos de no querer asumir la ideología dominante
tras la Guerra Civil, porque basaban sus políticas en la eficacia de la
gestión administrativa.

En este sentido se puede interpretar la vuelta al auténtico “com-
promiso” con el Movimiento, que se reivindica en el siguiente artículo
publicado en una revista cinematográfica de comienzos de los años se-
senta: “en España, por su pujanza nacional y política, por su progreso
industrial y evolución sociológica constantes, hace falta la organización
y encauzamiento de una producción documentalista eficazmente ‘com-
prometida’. Comprometida sí, pero con las instituciones más caras de
nuestro Movimiento, con sus realizaciones, con nuestro progreso social

11 Pedro Fajes, “Festival de Tours”, Nuestro Cine, no 60, 1967, pp. 14-15.
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incesante y nuestras tradiciones más puras. Hay razones para sospe-
char que el día en que esto suceda no está lejano”12.

Son los cultivadores del cine documental quienes mejor entienden
esta evolución del realismo. Un claro ejemplo es el documentalista Je-
sús García de Dueñas, quien empieza criticando el planteamiento clá-
sico del documental: “el presupuesto estético del que partía la escuela
de Grierson, por ejemplo, era estrictamente informativo y, a lo sumo,
descriptivo. (. . . ) Sin embargo, se nos escamotea el por qué de la exis-
tencia de aquellos personajes en aquel medio; las correspondencias
de éste con aquéllos; la mutua influencia entre ambos, y, por fin, las
consecuencias del contacto entre personaje y medio”. Más adelante,
propugna la nueva concepción realista, compatible necesariamente con
el compromiso del cineasta con la realidad que filma: “el realismo su-
pone una actitud muy distinta a esa otra meramente expositiva. Es la
actitud crítica e interpretativa ante la realidad cambiante y en perpetuo
desarrollo. La tarea del artista realista es, pues, seleccionar los hechos
más significativos de esa realidad evolutiva y una coherencia. (. . . ) En
fin, se trata no sólo de una nueva postura estética, sino de una diferente,
y radical, concepción del mundo. (. . . ) El realizador se impone un re-
planteamiento de la cuestión encaminado a buscar una fórmula para dar
con la mayor claridad y eficacia posibles una determinada actitud crítica
que importa comunicar. Es entonces cuando el realismo se estiliza.”13.

El Nuevo Impulso Oficial al Cine Documental
Español
Durante su segundo mandato al frente de la Dirección General de la Ci-
nematografía, García Escudero realizó, en 1964, una profunda reforma
del sistema de ayudas a la industria cinematográfica.14 La reforma mo-
dificó algunos instrumentos de la política cinematográfica, al tiempo que
creaba otros nuevos. Pero, sobre todo, exigía unos requisitos generales
para acceder a las ayudas establecidas.

12 Juan Parellada, op.cit., p. 34.
13 Jesús García de Dueñas, “El documental como forma expresiva”, Film Ideal, no

83, 1-XII-1961, pp. 16-18.
14 Orden del Ministerio de Información y Turismo de 19 de agosto de 1964.
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La reforma incluía expresamente a los cortometrajes en el nuevo ré-
gimen de ayudas. Se entendía por cortometraje, a estos efectos, la pe-
lícula de duración inferior a 60 minutos. Se recopilaba, además, un con-
junto de medidas específicas de fomento del cortometraje, hasta enton-
ces dispersas. El propósito principal era que los cortometrajes llegaran
a las salas y pudieran ser vistos por los espectadores. Para conseguirlo,
se modificaron todos los instrumentos de la política cinematográfica.

El resultado de la reforma de García Escudero fue un notable incre-
mento en la producción de cortometrajes. Se pasó de 47 cortometrajes,
producidos en 1963, a 66 cortometrajes producidos en 1965. Este in-
cremento en la producción se mantuvo en 1966, con 63 cortometrajes.
Poco después quedó patente que se había provocado un desequilibrio
económico, porque el Estado no tenía dinero para pagar todas las ayu-
das que había comprometido y empezó a endeudarse con los produc-
tores. Esta circunstancia se notó en el ritmo de producción, que bajó de
nuevo hasta los 48 cortometrajes en 1967.

El significativo crecimiento de la producción, a comienzos de los
años sesenta, posibilitó la realización de algunos cortometrajes docu-
mentales vanguardistas e, incluso, de algunas películas experimentales.
Son los años, por ejemplo, en que José Val del Omar realiza Fuego en
Castilla (1960) y De Barro (1961).

Este impulso gubernamental al fomento del cine de cortometraje,
se completó con una mayor atención a las repercusiones artísticas del
género documental, que condujo a la organización de un festival espe-
cífico.

Los festivales internacionales más reconocidos ofrecían ya la po-
sibilidad de participar en las secciones dedicadas al cine documental.
Especialmente, la Bienal de Venecia dedicaba una parte de sus activi-
dades a la exhibición de películas documentales y especialmente a los
films de arte. Además, a finales de los cincuenta surgen varios festiva-
les dedicados exclusivamente al documental, el principal de los cuales
nació en Edimburgo15. Con el paso del tiempo este festival fue admiti-
endo películas de ficción, por lo que surgieron propuestas de organizar
un festival internacional de cortometrajes en España.

15 José López Clemente, “Rincón del documental”, Espectáculo, no 117, Mayo de
1957.
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Las primeras voces hablaban de celebrarlo en Madrid16, pero acabó
siendo Bilbao la sede del denominado Certamen Internacional de Cine
Documental Iberoamericano y Filipino, como se denominó al principio,
en 1958. La primera edición tuvo lugar en 1959, pero no fue hasta la
segunda, celebrada en 1960, cuando se organizó y se dotó de una re-
glamentación. La entidad organizadora era el Instituto Vascongado de
Cultura Hispánica de Bilbao que, según el artículo I del Reglamento del
Certamen, se proponía: “avivar el amor, la cordialidad y la comprensión
mutua entre los pueblos iberoamericanos, y dar a conocer sus costum-
bres, arte, música, folklore, paisaje, a través de la fuerza expresiva del
cine, en sus modalidades de documental, cortometraje y noticiario. Asi-
mismo, y en un sentido netamente cultural y afectivo, quiere presentar
el cine de Europa, como base de conocimiento de los pueblos, y con el
propósito de recoger toda iniciativa, inquietud y actividad que contribuya
a la divulgación y expansión de los valores europeos”17.

El Premio constaba de tres secciones: el Premio Internacional (Mi-
queldi), la Sección Hispano-Luso-Americana y Filipinas, y la Sección
Europea. Paradójicamente, las primeras ediciones del festival contaron
con mayor participación europea que hispanoamericana 18. La partici-
pación española se nutrió en los primeros años de los alumnos o egre-
sados del Instituto de Investigaciones y Experiencias Cinematográficas:
Martín Patino, Javier Aguirre, Mercero, Saura, Borau, etc.

Los Nuevos Aires del Cine Documental Llegan
a No-Do
Estos festivales fueron abriendo una brecha entre los documentales pro-
ducidos por el NO-DO y los denominados de “autor”. Uno de los prime-
ros ejemplos es la acerba recepción del documental Paraguay, corazón
de América (1961), dirigido por Ernesto Giménez Caballero y financi-

16 José López Clemente, “Rincón del documental”, Espectáculo, no 118, Junio-
Julio de 1957.

17 “II Certamen Internacional de Cine Documental Iberoamericano y Filipino”, Es-
pectáculo, no 145, Marzo de 1960, p. 27.

18 Juan Cobos, “Bilbao 1961: un festival serio con buenos documentales”, Film
Ideal, no 82, 15-X-1961, p.10.
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ado por el NO-DO. Un crítico lo calificó de “loa al paternalismo coloniza-
dor”19.

Por otra parte, en la evolución generan del cine documental español
se puede apreciar un progresivo distanciamiento del documentalismo
oficial. El NO-DO representa para la mayoría de los cineastas y críti-
cos, el principal obstáculo para contar con una genuina escuela de cine
documental española.

Desde el punto de vista cinematográfico, los documentales de NO-
DO estaban en el ojo del huracán de toda la polémica sobre el realismo
que azotó el cine en los cincuenta, tanto de ficción como documental.
Desde una perspectiva económica, la obligatoriedad de proyección del
noticiario y la posición de dominio de los documentales de NO-DO, eran
las cuestiones invocadas por todos aquellos que se lamentaban de la
inexistencia de un mercado para el cine documental.

Las duras acusaciones al estatuto y la producción de NO-DO verti-
das en las Conversaciones de Salamanca, y prolongadas en el contexto
de la polémica realista a lo largo de los años cincuenta, se radicalizaron
en la década siguiente. Los documentales de NO-DO estuvieron de nu-
evo en el punto de mira de los nuevos defensores del cine comprometido
durante los años sesenta.

Las críticas provenían, en primer lugar, de los productores priva-
dos, que venían a denunciar una situación en la que, de hecho, NO-DO
había acaparado las vías de producción y distribución del cine de no fic-
ción. Por su parte, las autoridades, empezaron a reconocer que NO-DO
era un problema para el desarrollo del cine documental español, como
se advierte en estas declaraciones de García Escudero, realizadas en
1962: “estamos trabajando en una disposición de protección al docu-
mental, que a su vez tiene que estar en relación muy estrecha con la
revisión de la política cinematográfica del NO-DO. Mi aspiración es que,
independientemente de esta revisión (. . . ) la actividad del NO-DO, en
cuanto productor de documentales, obedezca a dos principios: primero
debe ser un complemento de la actividad privada, no un competidor;
segundo, debe ofrecer el máximo de facilidades para la incorporación

19 Carlos Serrano, “V Certamen Internacional de Cine Documental Iberoamericano
y Filipino”, Film Ideal, no 107, 1-XI-1962, p. 621.
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al cine, a través del documental o incluso para quedarse en él, de los
jóvenes graduados de la Escuela de Cinematografía”20.

Uno de los episodios más sonados de esta crítica de los cineastas
al sistema oficial de la cinematografía –y, por tanto, al NO-DO- sucedió
durante las Primeras Jornadas Internacionales de Escuelas de Cine, ce-
lebradas en Sitges del 1 al 6 de octubre de 1967. Entre los asistentes,
además de los alumnos de la Escuela Oficial de Cinematografía, se en-
contraban varios cineastas independientes de la Escuela de Barcelona
y otros que trabajaban en formato de 16 mm.

El descontento de estos cineastas independientes se sumó a las
quejas de los propios alumnos ante el exceso de controles oficiales.
Como resultado, las conclusiones de las Jornadas fueron muy críticas
y, por tanto, prohibidas por las autoridades, que llegaron a enviar a la
Guardia Civil a la cena de clausura para evitar su difusión. Entre las
conclusiones, se exigía “la creación de un cine independiente y libre
de cualquier estructura industrial, política o burocrática” (Torres, 1989:
275).

Según el principal historiador de la Escuela Oficial de Cine, “en Sit-
ges se renuncia a lo ya conseguido. No se trata de mejorar una situación
en lo posible, sino de pedir lo imposible, adelantándose a los plantea-
mientos de mayo del 68. (. . . ) La Escuela Oficial de Cine había dejado
de ser concebida por su alumnado como un centro de formación para
cineastas, para ser una plataforma política” (Blanco, 1996: 123).

En cualquier caso, el cese de García Escudero en 1967 y la reor-
ganización administrativa por la que desapareció la Dirección General
de la Cinematografía, marcaron el final de una etapa en la que se ha-
bía probado una tímida apertura. El espacio que se abrió durante esos
años, permitió la existencia de “algunos cineastas que en sus traba-
jos documentales han avivado el rescoldo de las vanguardias históricas
o de las neovanguardias de los años sesenta” (Palacio, 2001: 85). Re-
sulta significativo que todos los cineastas, excepto Val del Omar, citados
por Palacio –Deslaw, Aguirre, Fernández Santos, Massats- realizaron
documentales para NO-DO.

20 “Entrevista con el Director General de Cinematografía y Teatro”, Film Ideal, no

110, 15-XII-1962, p. 710.



El primer documental vanguardista de NO-DO 19

El Primer Documental Vanguardista de No-Do
A pesar de las lógicas críticas a la producción documental de NO-DO
resulta interesante comprobar que no estuvo exenta de intentos aper-
turistas en el plano artístico. Esta mayor libertad artística no significó
nunca una apertura en el plano político. El desconocimiento del fondo
filmográfico de documentales de NO-DO ha contribuido a que este he-
cho pase casi inadvertido.

La mayor parte de los autores consideran la producción de docu-
mentales de NO-DO como un conjunto homogéneo de películas, con
las mismas características. Sin embargo, durante los años sesenta, se
realizaron en NO-DO algunos documentales vanguardistas, que con-
trastaban mucho con el resto de la producción del ente oficial.

Los antecedentes de estos documentales se pueden remontar al do-
cumental experimental Visión fantástica, realizado por Eugene Deslaw
y producido por NO-DO en 1957. Se trata de un documental experimen-
tal en “negavisión”, en el que se obtienen efectos fotográficos especiales
de una serie de imágenes de archivo, logrando más o menos visibilidad
según las propiedades o el grado de solarización de la imagen.

Este tipo de películas experimental no se volvería a hacer en NO-DO
hasta finales de los sesenta cuando, en 1967, se terminó Cristalizacio-
nes, realizado por Luis Figuerola Ferreti y José López Clemente. La
propuesta de este documental es mostrar cómo la realidad y la abstrac-
ción pueden llegar a fundirse en la forma, luz y color de algunas cristali-
zaciones minerales. Según cuenta López Clemente, el rodaje contó con
la colaboración técnica de Christian Anwander y obtuvo en Roma un
Diploma de Honor en la II Reseña Europea del Film Didáctico-Cultural
en 1968 (López Clemente, 1996, 145). Poco después, NO-DO produjo
Capricho (1968), dirigido esta vez por el propio Anwander con guión de
López Clemente. La película se sirve de varios efectos fotográficos para
representar el paso de las estaciones en la naturaleza. Se conserva un
relato del propio López Clemente, en el que se atribuye la autoría del
cortometraje (López Clemente, 1996: 147). Este documental recibió la
Placa de Plata del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid y el premio
en el II Festival de Phom Pehm, Camboya, en 1969.

La producción del documental experimental Visión fantástica, abrió
la puerta a la posibilidad de rodar en NO-DO, documentales más innova-
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dores y vanguardistas. El primero corrió a cargo de un joven realizador,
Javier Aguirre, que después seguiría su propia trayectoria.

Tiempo Dos (1960), fue la primera película de Javier Aguirre y ofre-
cía un original contrapunto de imagen y sonido. Se presentó al Festival
de San Sebastián y, en opinión de la crítica, “es difícil reflejar con tan
escasos elementos toda la medida del drama existencial de la inadap-
tación al mundo, todo el drama desprendido de la frustración social del
hombre. (. . . ) Pero Aguirre ha sorteado el escollo de manera eficaz”21.

Este cortometraje se enmarca en el contexto, ya destacado, del
abandono del realismo social que se produjo en la producción docu-
mental europea de esos años, en busca de un mayor compromiso por
parte del autor. A través de fórmulas vanguardistas tiene como obje-
tivo la transmisión de un mensaje de forma expresa. Respecto a otros
documentales experimentales y vanguardistas, destaca por proponer in-
novaciones, principalmente, narrativas.

Tiempo Dos (1960)
Javier Aguirre, tras estudiar sólo dos años en el Instituto de Investigaci-
ones y Experiencias Cinematográficas (IIEC), se dio a conocer en 1960
con el documental Tiempo dos, producido por NO-DO y significativa-
mente dedicado “a mis amigos y compañeros del I.I.E.C”.

Su consagración definitiva le vendrá al año siguiente, 1961, al obte-
ner la Concha de Oro del Festival de San Sebastián por el cortometraje
documental Espacio dos, una visión doble de la ciudad de Cádiz –desde
el aire y desde tierra- la una con banda sonora de música flamenca; la
otra con música electrónica compuesta por Luis de Pablo. A comienzos
de los sesenta, Javier Aguirre se siente más atraído por la experimenta-
ción del lenguaje cinematográfico que por la investigación de la realidad
social.

Tras estos primeros éxitos –entre los que conviene señalar otro do-
cumental caleidoscópico: Vizcaya, cuatro- se lanza a dirigir, por en-
cargo, el largometraje documental España insólita (1964), que fue de-
clarado de Interés Especial. Contó con un alto presupuesto de 5 mil-

21 Javier Sagastizabal, “Un documentalista español: Javier Aguirre”, Film Ideal, no

96, p. 307.
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lones de pesetas y llegó a recaudar 8 millones. Finalmente, en 1967
dirigió un largometraje musical de éxito, lo que le llevó al ámbito de la
ficción. Sin embargo, siguió realizando algunos documentales como Los
cuatro elementos, encargado por TVE para emitir dentro del Festival de
Eurovisión que se celebraba en Madrid.22

Entre 1968 y 1975, Aguirre combina los trabajos de cine experimen-
tal con los largometrajes comerciales. En esos años, dirigió películas
como Una Vez al Año ser Hippy no Hace Daño (1968), Los que Tocan
el Piano (1968), Pierna Creciente, Falda Menguante (1970), El Gran
Amor del Conde Drácula (1972), El Insólito Embarazo de los Martínez
(1974), Vida Íntima de un Seductor Cínico (1975). Por eso, no resulta
extraño que el documental que dirigió para NO-DO en 1972, Costa del
Sol Malagueña fuera de naturaleza completamente comercial. A la vez,
siguió realizando cortometrajes experimentales como Espectro Siete (7
objetos luminosos y 5 complementarios) (1969), Vau Seis (1970), Im-
pulsos Ópticos en Progresión Geométrica (Realización II) (1970), Múlti-
ples, Número Indeterminado (1970), Temporalidad Interna (1970), UTS
Cero Realización I (1970), Fluctuaciones Entrópicas (1971), Tautólogos
Plus X (1974), Vibraciones Oscilatorias (1975), Continuum 1 (1975) y
Exosmosis (1975).

Durante los primeros años de la democracia, Aguirre se dedicó a
dirigir largometrajes de ficción de carácter muy comercial. Unos res-
pondían al fenómeno que se vino a denominar “el destape”, con títu-
los como Vida Íntima de un Seductor Cínico (1975), La Iniciación en el
Amor (1976), Esposa de Día, Amante de Noche (1977), Acto de Pose-
sión (1977) y Los pecados de Mamá (1980). Durante la década de los
ochenta obtuvo éxito de público con una serie de películas protagoni-
zadas por un grupo musical infantil, llamado Parchís: La Guerra de los
Niños (1980), La Segunda Guerra de los Niños (1981), Las Locuras de
Parchís (1982), Parchís Entra en Acción (1983).

Sin embargo, en los últimos años Aguirre ha vuelto a cultivar el cine
experimental. Sus títulos más significativos son: Zero/Infinito (2002),
Voz (2000) y Dispersión de la Luz (2006).

Tiempo dos es un cortometraje de diez minutos, en blanco y negro,
con guión del propio Aguirre y fotografía de Ángel Gómez Matesanz y

22 Susana Blázquez, “El género documental (2)”, Cinevideo20, no 20, Septiembre-
Octubre de 1985, p. 49.
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José Luis Urquía Fernández. El documental muestra planos del Za-
rauz invernal y solitario, mientras la banda sonora transmite los cálidos
sonidos del verano. Se trata de un experimento sobre las virtudes del
montaje, a través del contraste entre el sonido y la imagen.

Una de las primeras novedades del documental consiste en que la
voz del narrador no se identifica tanto con la realidad pre-cinematográfica
dada, sino que representa la mente del autor del documental. Este im-
porante cambio de perspectiva había comenzado en algunos documen-
tales de NO-DO, produucidos a finales de los años cincuenta, como Los
Cántaros de Platero (1958) y Monte Umbe (1959).

Entre los documentales producidos por NO-DO en este periodo, so-
lamente Tiempo Dos (1960) se podría clasificar entre los realizados con
una modalidad de representación reflexiva. Esta modalidad, según Ni-
chols (1997, 93) hace hincapié en el encuentro entre realizador y es-
pectador en vez de entre realizador y sujeto. Parte de una actitud más
desconfiada hacia la posibilidad de representar la realidad mediante la
filmación cinematográfica y, por eso, intenta ofrecer una percepción dis-
torsionada que despierte la atención del espectador y amplíe su recep-
tividad.

En este sentido, las imágenes que ofrece Tiempo Dos, de un lugar
de vacaciones en pleno invierno solitario, quedan reforzadas al escu-
char el sonido ambiente grabado en esos mismos sitios durante el bul-
licioso verano. A la vez, se pone de manifiesto que sólo las imágenes
del invierno no podrían transmitir el mismo mensaje de la influencia del
tiempo en un mismo espacio. Este tipo de estrategias de quebrantami-
ento de una convención aceptada, al romper la correspondencia entre
las imágenes y la banda sonora, caracteriza a los documentales reflexi-
vos que “introducen fisuras, inversiones y giros inesperados que dirigen
nuestra atención hacia el trabajo del estilo como tal” (Nichols, 1997,
108).

La Evolución de los Documentales Vanguar-
distas en No-Do
La tendencia vanguardista que comenzó este documental se prolongó
en los primeros años de la década de los sesenta. En 1961, Ernesto Gi-
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ménez Caballero realizó “Paraguay corazón de América”. Este polémico
y polifacético personaje está considerado como uno de los pioneros del
documental vanguardista español. Su obra cinematográfica es todavía
poco conocida, a pesar de las interesantes aportaciones que se han pu-
blicado.23 La importancia de los documentales que Giménez Caballero
realizó para NO-DO aconseja su tratamiento monográfico en un futuro
trabajo.

Josep María Font y Jorge Feliú escribieron y dirigieron, en 1963,
el documental vanguardista titulado Castillos de Segovia (llanto por el
hombre masa). Ambos cineastas, como Javier Aguirre, habían pasado
por la Escuela Oficial de Cinematografía y pretendían infundir aires nu-
evos en el documentalismo español. Venían de haber estrenado en el
Festival de Valladolid su cortometraje Cristo fusilado (1961) sobre las
pinturas de José María Sert, que fue calificado de “un nuevo camino
para el documental”24.

Esta incipiente línea vanguardista se vio interrumpida, en primer lu-
gar, por la crisis que la producción de NO-DO sufrió en 1966. Una serie
de factores, principalmente económicos, provocaron que ese año no se
produjera un solo documental. La reanudación fue posible gracias al
impulso de los nuevos encargos de la Dirección General de Turismo.

En principio, la demanda de documentales turísticos no favorecía
la producción de películas vanguardistas. Sin embargo, en 1969 NO-
DO produjo dos documentales claramente vanguardistas: Joan Ponç.
Cadaques. Iannis Xenakis (Diálogo), de Lluis Revenga y Máquina +
Hombre = Comunicación, de Alberto Schommer. A estos cortometra-
jes vanguardistas habría que añadir los innovadores documentales La
Balada de los Cuatro Jinetes (1969) de Antonio Mercero y Vida en los
Teleclubs (1969) de Alfonso Ungría.

Tanto Máquina + Hombre = Comunicación como Vida en los Tele-
clubs encontraron dificultades por parte de las autoridades cinemato-
gráficas franquistas, cuya descripción escapa al objeto de este artículo.
Estas dificultades contribuyeron a que la producción de documentales

23 Manuel Palacio, “El documental de vanguardia”, en Josep Maria Català, Josetxo
Cerdán y Casimiro Torreiro (coord.), Imagen, memoria y fascinación. Notas sobre el
documental en España, IV Festival de Cine Español de Málaga, Málaga, 2001.

24 J.F. de Lasa, “Un camino nuevo para el documental”, Cinestudio, no 1, Mayo de
1961, pp. 12 y 19.
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vanguardistas no se consolidara durante los años setenta. Sí se advi-
erte su influencia en los documentales con mayores pretensiones artís-
ticas. Pero, en la última década de actividad de NO-DO, su producción
se focalizó en los documentales turísticos y de propaganda institucional.

Conclusión
La producción de cine documental de NO-DO fue la más importante, en
términos cuantitativos, de España durante el franquismo. La entidad ofi-
cial produjo más de quinientos documentales durante sus casi cuarenta
años de actividad. Esta producción respondía a los criterios dominantes
de la cinematografía oficial del franquismo. Sin embargo, no se puede
considerar como un conjunto homogéneo. Una muestra de la heteroge-
neidad de los documentales producidos es la presencia de una serie de
documentales vanguardistas.

La realización de documentales vanguardistas en NO-DO fue el re-
sultado de la asimilación de las nuevas corrientes que surgieron en el
panorama del cine documental internacional. Estas corrientes, críticas
con el realismo, adoptaron nuevas modalidades de representación y
abrieron el campo del documental.

Esta producción se desarrolló, por otra parte, en el marco de la aper-
tura de la política cinematográfica realizada por García Escudero en los
años sesenta, durante su segundo mandato como Director General de
la Cinematografía. Gracias a esas reformas el cine de cortometraje y
documental recibió mayor apoyo estatal. Como resultado, se facilitó la
realización de algunos documentales más vanguardistas.

Los documentales vanguardistas de NO-DO fueron posibles, tam-
bién, por la apertura de la entidad oficial a los nuevos realizadores, jó-
venes en su mayor parte, provenientes del Instituto de Investigaciones y
Experiencias Cinematográficas (más tarde convertido en Escuela Oficial
de Cinematografía).

El primer documental vanguardista de NO-DO, titulado Tiempo Dos,
se produce en 1960. Se trata de un cortometraje en blanco y negro diri-
gido por Javier Aguirre, quien seguiría después una interesante trayec-
toria cinematográfica. Aguirre propone una reflexión sobre el montaje,
contraponiendo las imágenes con la banda sonora. El documental tuvo
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una buena acogida entre la crítica especializada y abrió las puertas a
nuevos ensayos vanguardistas, realizados durante la década de los se-
senta. La crisis económica de la producción documental de NO-DO y
su posterior crisis institucional durante el tardofranquismo, impidieron la
prolongación de esta tendencia vanguardista.

La existencia de un pequeño, pero significativo, grupo de documen-
tales vanguardistas realizados en NO-DO invita a repensar los tópicos
sobre su producción de cine documental. Es una manifestación de la
necesidad de investigar en profundidad este importante fondo filmográ-
fico documental.
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Ficha Técnica
Tiempo Dos

Año de producción: 1960
Dirección: Javier Aguirre
Duración: 10 minutos (285 metros)
Imagen: 35 mm. Negativo de imagen B/N. Negativo de sonido inter-

nacional. Positivo COMOPT
Fotografía: Angel Gómez Matesanz. José Luis Urquía Fernández
Guión: Javier Aguirre
Montaje: Otilia Ramos Ruiz
Sonido: Juan Justo Ruiz
Producción: NO-DO
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Resumo: Partindo de uma abordagem antropológica à cultura material,
este artigo considera a produção fílmica e o consumo como parte de sistemas
de representação e analisa seis filmes portugueses do séc.XX e respectivas
representações da cidade do Porto. Colocando a ênfase naquilo que é filmado
e como é filmado, destacam-se os temas principais encontrados nessas pro-
duções da imagem da cidade e discute-se o papel do filme na construção de
uma memória colectiva.

Palavras-chaves: Filme, Porto, identidade social, narrativa, sistemas de
representação, produções culturais.

Resumen: A partir de una aproximación antropológica a la cultura ma-
terial, este artículo considera la producción de películas y el consumo como
parte de sistemas de representación y analiza la imagen de la ciudad de Porto
según seis películas portuguesas del siglo XX. Mirando qué se ha grabado y
cómo se ha grabado se destacan los temas principales encontrados en essas
producciones de la imagen de la ciudad y se discute el papel de la película en
la construcción de una memoria colectiva.

Palabras clave: Película, Porto, identidad social, narrativa, sistemas de
representación, producciones culturales.

Abstract: Departing from a material cultural studies anthropology, the pa-
per takes film production and consumption as part of representational systems,
analysing the city image of Porto as represented in six Portuguese films of the
20th century. Looking at what is filmed and how it is filmed, it highlights the
main themes found in this city image production and discusses the role of film
in the construction of a collective memory.

Keywords: Film, Porto, social identity, narrative, representational systems,
cultural productions.

Résumé: A travers l’analyse de six films portugais du XXo siècle qui s’atta-
chent à la ville de Porto, et en s’appuyant sur une approche anthropologique de
la culture matérielle, cet article considère la production filmique et sa réception
comme une partie des systèmes de représentation. En mettant l’accent sur
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le choix des éléments filmés et sur la manière de les filmer, on interroge les
principaux sujets retenus dans ces images de la ville et on discute le rôle du
film dans la construction d’une mémoire collective.

Mots-clés: Film, Porto, identité sociale, narration, systèmes de représenta-
tion, productions culturels.

Most nomads claim to ‘own’ their migration path ..., but in practice they
only lay claim to seasonal grazing rights. Time and space are thus

dissolved around each other: a month and a stretch of road are
synonymous.

Bruce Chatwin, The Songlines

I shall, magnanimous Kublai, uselessly try to describe to you the
high-bastion city of Zaira. I could tell you how many steps the streets
have, what shape do the porticos’ arches have, how many blades of

zinc cover the roofs; but I know that it would be the same as not telling
you anything. It is not of this that the city is made of, but of the

relationship between the measures of its space and the events from its
past.

Italo Calvino, Invisible Cities1

The City as Lived Space

ALthough the name of a city may remain constant, its physical and
emotional structure constantly evolves. In a city’s materiality lie

buried its memories, a vehicle for the past to be carried forward to the
lived present and the desired future.

This paper is part of a wider ethnographic work2 that dealt with the
issues of social identity and belonging in relation to a specific materia-
lity: the city of Porto. According to Tilley, material culture studies aim to

1Unless otherwise stated, all the translations are the author’s.
2PhD in Anthropology, University College London – UK; research supported by

FCT-Fundação para a Ciência e a Tecnologia/Programa Praxis XXI.
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explore in a systematic manner the linkage between the constitution of
social reality and material-culture production and use (Tilley, 1990: vii).
However, the generality of materiality must be complemented by a stra-
tegy that looks to the specificity of material domains and the way form
itself is employed to become the fabric of cultural worlds (Miller, 1998:6).
In the research undertaken this stance is seen as objectified in the con-
cept of a ‘sense of place’ taken as a cultural process (activities, practices
and imaginations) through which places are rendered meaningful and
multidimensional, i.e., the complex ways in which places anchor lives in
social formations (Feld and Basso, 1996: 7).

An ethnography is always a narrative of a lived world. Through exa-
mining discursive and nondiscursive modes of expression through which
everyday and poetically heightened senses of place are locally articula-
ted, the research aimed at understanding how place connects with social
imagination and practice, to memory and desire, to dwelling and move-
ment. The narratives studied were constituted by cultural works (lite-
rary, filmic and professional historians’ productions) and by experiences
of lived place, translated by biographical narratives (local inhabitants’)
and by photographs (local inhabitants’ and tourism related subjects’). All
these assume the quality of materiality not only because they have a
material objectification, but also because they were taken as ‘text’ (Ri-
couer, 1976; 1978; Laclau and Mouffe, 1985) and as such are critically
analysed in order to examine how they rhetorically construct an unques-
tioned city image; and as with all narratives of lived worlds, issues of
representation and voice are an integral part of the text’s construction
and interpretation (Clifford and Marcus, 1986).

As with all other forms of art, film does not document: it transfigu-
res. Film diversifies viewpoints while it emancipates the human gaze
from the limits of its embodiment, constituting an orthopaedic mobility
that multiplies our forms of perception.3 The film’s quality of immediacy
– a result of the optical illusion created by the mechanical and chemical
processes involved – together with its popularity in today’s highly image-
mediated late-modernity, constitutes it as a privileged materiality for the
production of a social memory. The films analysed (table 1) appeared
in two contexts with very different audiences: the Popular Portuguese

3 Dziga Vertov’s The Man with a Movie Camera (1929) clearly states such project
for film as an art form.
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Flicks festival, part of the St John’s city festivities program in year 2000;
and theOdyssey of Images Film Festival, part of Porto-European Capital
of Culture 2001 program. This paper will only present the analysis of the
first group of films.4

Table 1: Films analysed
The choice of the films to be analysed relates to the specific period

during which the research took place, which coincided with a moment in
the city’s life in which the specificity of Porto was strongly highlighted and
actively constructed by different social groups related to the city. During
this period occurred both the 1998 national referendum on regional au-
tonomy and the city’s role as European Capital of Culture in 2001. It is
not unreasonable to argue for a relationship between these two events
and the efforts to demarcate the city’s character.

Once Upon a Time in Porto. . .
The narrative in all the films is linear. A story is told from beginning to
end without any complications, any ‘detours’. Time progresses in a li-
near, chronological fashion, as do the story lines. In most of the fiction
films [Aniki-Bóbó (1942), The Seamstress from Sé (1958), The Little Bird
from Ribeira (1960), Jaime (1999)] one finds a generically similar confi-
guration: 1) introduction to the setting; 2) presentation of the characters;
3) emergence of the conflict/drama; 4) conflict/drama’s consequences;
5) final resolution of the conflict/drama through a redeeming event (con-
veying some moral/cautionary tale).5

4It should be noted that the films which formed part of the 2000 city festivities
were shown in open air venues - such as squares, gardens, etc - while the Porto 2001
Film Festival, with its strong emphasis on documentary films, was screened in one
of the city council film theatres. From this we have also two very differentiated vi-
ewing/consumption/audience contexts for each of the two group of films.

5 This is certainly the case for the fictional films from the first half of the twentieth
century [Aniki-Bóbó (1942), The Seamstress from Sé (1958) and The Little Bird from
Ribeira (1960)]. Jaime (1999) does not supply us with the final element here listed. It
should also be noted that the earlier films fall within a period considered as the most
active in terms of the Estado Novo ideological activity (Torgal 2000, p. 72), producing
of a series of Comedy films (Comédias à Portuguesa) that functioned as a machine
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Table 1
* Films commissioned by Porto 2001 – European Capital of Culture

FILM YEAR DIRECTOR
Douro, Faina Fluvial
Douro, River Toil

short 1931 Manoel Oliveira

Aniki-Bóbó
Aniki-Bóbó

Feature
length

1942 Manoel Oliveira

O Pintor e a Cidade
The Painter and the
City

short 1956 Manoel Oliveira

A Costureirinha da Sé
The Seamstress from
Sé

Feature
length

1958 Manuel Guimarães

O Passarinho da Ri-
beira
The Little Bird from
Ribeira

Feature
length

1960 Augusto Fraga

Jaime
Jaime

Feature
length

1999 A-P Vasconcelos

Corpo e meio*
In Between;

short 2001 Sandro Aguilar

Canção Distante*
Distant Song

short 2001 Pedro Serrazina

Acordar*
Waking up

short 2001 T Guedes & F Serra

As Sereias*
The Mermaids

short 2001 Paulo Rocha



36 Paula Mota Santos

Contrary to the representations produced by novelists and chroni-
clers that were also analysed,6 the time of the films is the present, i. e.,
that of the time of filming. This is the case for all of the films conside-
red, either fiction [Aniki-Bóbó (1942), The Seamstress from Sé (1958),
The Little Bird from Ribeira (1960) and Jaime (1999)] or documentary
[Douro, River Toil (1931) and The Painter and the City (1956)], be it
short or feature-length. And the time that elapses in the films is always
short: from a day [Douro, River Toil (1931)] up to a few weeks, perhaps
months [Jaime (1999)].

Although the setting of the action is always urban, in the early exam-
ples [Aniki-Bóbó (1942), The Seamstress from Sé (1958) and The Little
Bird from Ribeira (1960)] the urban environment depicted is one in which
traditional values rule. In this urban world take place the daily minor dra-
mas of mostly working class lives, reproducing the myth of a ‘wholesome
rural’: the ‘village’ in the city is objectified in these films in the neigh-
bourhood with its small-scale social networks of family and neighbours.7

The stories are tales of working class urban folk, of small circumscribed
worlds in which ‘good people live happily’, a world similar to the one
depicted in Pacheco’s8 chronicles (Santos 2005). It is a world in which
even if there are misunderstandings, fights or grievances,9 everything

of well-humored dreams for consumption by low/middle class urban dwellers of the
time (Torgal, 2000,p. 194).

6Agustina Bessa-Luís,(1957), A Muralha, Lisboa: Guimarães Editora; Agustina
Bessa-Luís, (1996), Memórias Laurentinas, Lisboa: Guimarães Editora; Mário Cláu-
dio, (1990), A Quinta das Virtudes, Lisboa: Quetzal Editores. Mário Cláudio, (2000),
A Cidade no Bolso, Porto: Campo das Letras; Júlio Dinis, (1993), Uma Família In-
glesa – Cenas da vida do Porto, [1868], Porto: Porto Editora; António Rebordão
Navarro, (1995), A Parábola do Passeio Alegre, Porto: Campo das Letras; António
Rebordão Navarro, (1996), A Praça de Liége, Porto: Bertrand Editora; António Re-
bordão Navarro, (1998), Amêndoas, Doces, Venenos, Porto: Campo das Letras; Hel-
der Pacheco, (1997), Intimidades Portuenses, Porto: Edições Afrontamento; Helder
Pacheco,(2001), Porto: Lugares Dentro de Nós, Porto: Edições Afrontamento. See
Paula J da Mota Santos, Porto’s Historic Centre and the Materiality of Belonging,
London: PhD thesis in Anthropology, University College London – UK, 2005.

7 The rural quality of the urban world of old Porto depicted in these films is made
explicit in The Little Bird from Ribeira (1960) where the main character’s mother
travels up the river to her village.

8 Helder Pacheco, (1997), Intimidades Portuenses, Porto: Edições Afrontamento;
(2001), Porto: Lugares Dentro de Nós, Porto: Edições Afrontamento.

9 These are always sources of humour, and never tense and anxiety-laden moments.
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always turns out well (Torgal, 2000: 24). The ruling social morality is one
of honest poverty, class conciliation, patriotic values, the punishment of
immorality and the rewarding of virtue.10

In most of the films Porto is portrayed as a place of intimacy since the
plots of most of the films centres on a family unit.11 In Aniki-Bóbó (1942),
The Seamstress from Sé (1958), The Little Bird from Ribeira (1960) and
Jaime (1999) the family is one of the main loci of the plot’s vicissitudes,
with the other being labour. Life is divided between these two locales –
home and work – with an occasional focus on leisure. However, the film
that most distinctively portrays Porto as a locus of labour is Douro, River
Toil (1931). Conceived as a city symphony it centres it gaze on the old
part by portraying the riverside quay activity when it was a bustling centre
of commercial activity. As Costa states, ‘All the enormous strength of
Douro, River Toil lies in that reality collected live, with no disguises,[a
reality] in which the modern poetry of iron and steel, (...) the joy and the
misery of man – companion of the beast in the struggle for daily bread –
are all given to us in a truly grandiose fashion through a working day on
the banks of the Douro’ (Costa, 1978: 66). Of the films under analysis,
only in Douro, River Toil (1931) and The Little Bird from Ribeira (1960)
are domestic and labour spaces geographically coincident since the old
Porto by the river portrayed in these two films is both living and working
space.12

10 According to Luís Torgal this indirect or contextual Estado Novo-promoted ide-
ology is firmly established in Portuguese cinema, namely in the 1930s and 1940s, and
is found well into the 1950s (Torgal, 2000, p. 71).

11 Oliveira’s 1942 Aniki-Bóbó it is not the family as such that is portrayed, but the
world of a group of children. The family context is lateral to the action, but it is
nevertheless assumed (and occasionally filmed, as in Carlinhos and Teresinha’s ho-
mes), since these children are not street-kids. They have homes and families, though
the camera concentrates its gaze on the time these children spend outside the home
(school and street), when they are more masters of their own time and actions. Also
Vasconcelos’ 1999 film Jaime, although also centres its gaze on small middle class
urban dwellers, it doesn’t present urban folks in such a happy context: if in the early
films the main theme is of a ‘good-over-evil’ tussle, with a romantic interest comple-
menting the main line of the scripts, the main themes in Jaime are child labour and
dysfunctional families.

12 In The Little Bird from Ribeira this is so at least for two of the main characters,
the working class Micas and Madalena. The location of the homes of the wealthier
characters is not made explicit.
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In the other films, The Seamstress from Sé (1958) and Jaime (1999),
these social spaces are polarized, with old Porto being depicted mainly
as the locus for family and residential sociabilities, so that in order to
work the characters move out of the old part. In these two films, while
the loci of residential sociabilities are the narrow traditional houses of
old Porto where people frequently stand in the doorway or at the win-
dow, vantage-points from which neighbourhood life can not only be ob-
served but also participated in,13 the locus of working life is outside this
urban set.14 To the streets of small and individualised houses decora-
ted with well-maintained flower-pots the camera opposes the modern
bustling city with its wide avenues, soaring multi-storey buildings (where
windows and balconies lie empty and anonymous in their repeated ar-
chitectural similarity) and the civic centre’s gardened public spaces em-
bellished by statues that look down indifferently on passing pedestrians.
This dichotomy is clear in The Seamstress from Sé (1958) in which the
main female character lives her life between her home (in old Porto) and
her work on a dressmaker’s atelier in a modern block of flats. The ca-
mera focuses only on her arrivals and departures from both locales: we
know that she has moved from one place to the other and we see how
spatially different in urban terms the two are, but we are never shown the
actual displacement from one to the other. We are never told whether
the two places are close or distant from one another (does she walk to
work? Does she have to take public transport?), and are left ignorant of
what city lies between the two.

This form of presentation creates a dichotomy, a polarization of spa-
ces (home/domesticity vs work/labour) that is accentuated by the visual
information conveyed in the film on the urban characteristics of the two
settings.The streets and house in old Porto in the former and the moder-
nist high-rise building part of modern Porto in the latter. This dichotomy
can be perceived in architectural/urban terms and also in material cul-
ture terms. A clear case is The Little Bird from Ribeira (1960) that shows
us the interior of old Porto homes as ‘traditional’ (simply decorated and

13 See for instance the sewing of the Seamstress Pageant’ dress by the leading fe-
male character in The Seamstress from Sé (1958) on the balcony of her home and the
use of windows in Aniki-Bóbó (1942).

14 Exceptions are some self-employed characters such as the barber in The Seams-
tress from Sé (1958) or the shop owner in Aniki-Bóbó (1942).
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with popular ‘themes’: flower curtains, ironing board, small dining table,
canary’s cage, etc) mirroring the ‘traditional’ Porto of its inhabitants (the
’wholesome rural’), while the interior of the circles where the wealthier
or ‘modern’ characters evolve (the liner’s cabins and bar; the hotel room
and lounge) mirrors the metropolitan modernity of the 1960s (furniture
with modernist lines, big paintings on the walls, bright colours, etc).

The clothes worn by the characters also contribute to this dichotomy.
The ‘local’ characters, specially the female, are always depicted wearing
traditional clothing, evoking a rural world: knee-length voluminous skirts,
plain or flowery buttoned up shirts and headscarves. Remarkable in its
use of clothing as marker of different places/social worlds is The Little
Bird from Ribeira (1960), namely a scene in which the two girls from the
old part visit the wealthy father of one of them in a downtown hotel. Their
‘rural’ headscarves and long black shawls over their shoulders contrast
starkly with the male characters’ slick suits and ties and with the moder-
nist interior of the hotel lounge. Later, as the plot progresses and shifts
beyond the old part, and the girls get closer to the father in question,
they are depicted wearing up-to date modern dresses, coats, high heel
shoes and handbags.

Which Porto? – The cartography of the city
filmed
In all of the films the city filmed is old Porto. Although we glimpse other
areas of metropolitan Porto, or we hear occasional references by the
characters to other specific areas of the city, the Porto on which the
camera concentrates is mainly old Porto. This area is usually the place
where the main characters live, and because the storylines are always
centred in a family unit, the old part therefore assumes a fundamental
role in the narrative. But how is Porto filmed? A common feature to
most of the films is the special care taken in the framing of some scenes
in a way that a vista is achieved, either before or after the camera’s
focusing on the characters’ action.15 The Little Bird from Ribeira (1960)

15 The ‘pictorial motifs’ most frequently aestheticized in the films are the river, the
old part of Porto by the Ribeira area and D Luís iron bridge. All of these are also main
themes in contemporary illustrated postcards (Santos, 2005).
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opens with a sequence of aerial views of Porto. Our eyes are led through
the city, seeing it in a way that we rarely do: from the sky. From time
to time the camera focuses on particular landmarks (Clérigos tower, D
Luís bridge, the old part, the city hall building, etc.), allowing the viewer
to identify what might other wise be an unrecognisable city.16 The film
begins then with a wide view of Porto to later move to its heart, the very
core of this metropolitan centre: the last section filmed from above is of
the river bank area of Ribeira in the old part. Next we find ourselves
in Ribeira but at ground level, looking up from across the river to the
metallic arch of the D Luís bridge. Then the camera moves down and
along the bridge to finally settle on a group of barges docked along the
bank, from which a line of young women is unloading coal onto a truck. It
will be in this world, in this little corner of Porto that the action will unfold.

The aesthetic care taken in the depicting of the city is clearest in The
Seamstress from Sé (1958). Throughout the film we are entertained by
‘illustrated postcards’ of the city: the monumental façade of the cathe-
dral, the S Francisco church, the river and its bridge, etc. The young
laundresses’ journey in the truck is a remarkable example of a sequence
that has no other purpose than as a pretext for displaying several ‘iconic’
Porto landmarks. Batalha and D João I Squares, the civic centre, Clé-
rigos street and its baroque tower, these are all spaces through which
the truck travels, loaded with cheerful girls sitting on huge bundles of
washing, waving to endlessly moving pedestrians. The ride has really
no strict relation to the plot and one might wonder why it is there. The
interesting aspect of this sequence is the way the camera frames the
streets through which the joyful truck drives: either at the beginning or
the end of a particular city-setting the camera moves to a general plan
in which we witness the grandeur and aesthetic quality of that particular
Porto place.

In Aniki-Bóbó (1942) the protagonists are a group of primary school
children who live, study and play in old Porto. If in The Seamstress
from Sé (1958) and The Little Bird from Ribeira (1960) two ’Portos’ are
displayed (with different architectural/urban spaces, different speed of
movement – by car vs. on foot – different people and moralities), in
Aniki-Bóbó (1942) we rarely glimpse any part of Porto other than its old
part. And does Oliveira film old Porto in Aniki-Bóbó (1942)? Most of

16 Unrecognisable due to the rarity of such a view point for the normal human eye.
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the scenes are filmed in wide-open spaces by the riverbank using long
shots.17 However, what is interesting is that these shots are almost all
filmed on the Gaia, the south side of the Douro and not on Porto’s side,
the north side. The camera therefore sets the action on Gaia but against
the background of old Porto – the scenic and trademark picturesque hill
slopes of the old part form the backdrop to the action: we are in Gaia,
but we only see Porto, thus we are in Porto.

Apart from this scenic concern – that is also found in a few scenes
in Jaime (1999) –, the old Porto filmed in Aniki-Bóbó (1942) is of calm
streets without motorized traffic, a feature shared with The Seamstress
from Sé (1958) and The Little Bird from Ribeira (1960). The streets are
rarely driven through and mostly walked through. This space is one of
quietness in which loud city noises are absent. It is a place of nos-
talgia where there is room for street singers and musicians. Not only
does the quietness of old Porto streets allow for this form of making a
living, it also allows for the easy pace that makes it possible for people
to gather around a group of street musicians and pause in their daily
routines to listen to the songs [Aniki-Bóbó (1942); The Seamstress from
Sé (1958)].18 The same way as with regard to the novels and chroni-
cles analysed (Santos, 2005), the Porto depicted, which is mainly old
Porto, is a place of intimacy. This intimacy of old Porto’s public spaces is
also clearly stated through the frequent images of women and children
at windows, not only looking down from their domestic roost at what is
taking place out/down in the street, but also partaking in it by interacting
with the actors and the drama unravelling in the street.

Very rarely in Aniki-Bóbó (1942), does the camera enter the streets
of old Porto, a feature shared with The Little Bird from Ribeira (1960).
Oliveira’s camera gazes mostly at well-lit open-air spaces, with a visual
wideness reaching out to the river and /or to large sections of open sky.
To the luminosity of the set 19 is added, in Aniki-Bóbó (1942), summer

17 A feature shared with The Little Bird from Ribeira (1960).
18 To note that one of the characters in The Seamstress from Sé (1958) seems to

have two occupations: as a truck driver and as a street singer/musician. However we
only find him playing the accordion and singing in old Porto streets; whenever we find
him in ‘modern’ Porto is as the truck driver.

19 All films depict a consistently sunny Porto, except in the final scene of Jaime
(1999).
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warmth, shown not only by the characters clothing,20 but especially by
the children’s swims in the river. The narrow streets of old Porto are only
shown from the outside looking in: the characters either enter or exit
from these urban units whose interiors fade into darkness. The interior
of old Porto streets is an unknown space; if depicted it is from a higher
vantage point, as for instance from the windows of the characters’ hou-
ses. The only time when this interior is clearly pictured is precisely in
one of the most tension-laden moments. Carlinhos, the main character,
has already committed the unthinkable: he has stolen the doll and his
conscience is heavy. It is night time. The narrow streets are dimly lit and
the walls are painted with long shadows. The children are going to play
‘cops and robbers’. Eduardo, the leader of the group, lines the others
up against the wall in order to select those that shall play the ‘cops’ and
those that shall play the ‘robbers’. As Eduardo goes through the nursery
ryme Aniki-Bóbó, Carlinhos ends up being a robber. ‘I don’t want to be
a robber!’ he shouts. As the game goes on, the children stampede th-
rough the narrow cobbled streets. Carlinhos runs, trying to escape both
the ‘cops’ and his conscience. The camera frequently uses tilted shots
to depict a dark, labyrinthine space fill with terror and fear through which
the children run vertiginously, pursued by their long shadows cast on
the walls: this is a dark inner place that mirrors the character’s state of
mind.21

In Jaime (1999), the narrow streets of old Porto are also not fre-
quently depicted. The family does live in old Porto, but only twice are we
allowed to see the wider setting of the characters’ home. This is at Co-
deçal steps, actually one of the widest streets in old Porto, and perhaps
one of the most picturesque, located not to far from a more modern part
of the city. The same way as for Oliveira, for Vasconcelos the inner space
of old Porto is a place of darkness, both literally and metaphorically. The
only time in Jaime (1999) when the camera does clearly picture the inner
streets of old Porto is when the main character, Jaime, a fourteen year

20 Shorts and shirts for the boys, and a light summer dress for the girl.
21 The other only time when an inner space of old Porto streets is pictured in Aniki-

Bóbó (1942), is when the children gather, again at night time, to talk about Eduardo’s
accident. The talk is about death and related fears. The cinematographic technique
(tilted shots and long shadows) used by Oliveira in these scenes, as well as in the inner
Barredo scenes in Douro, River Toil (1931), is seen by some authors as closely related
to Expressionist aesthetics (Andrade, 2001, p. 47).
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old kid, is asking a bar worker, a young adult male with bleached hair,
black trousers and T-shirt, if he cannot get him some sort of job, like hel-
ping with the washing up in the bar or something. The dialogue/action is
set in a broad section of an inner street in Barredo. The walls have graf-
fiti and the paint on the wooden doors is flaking. The young male tells
him ‘no way’. The boss would not risk having an underage kid working
for him. As he gets his arm around Jaime’s shoulders, he suggests him
that if in fact he needs some money, he ‘should do the mother fucking
film he told him about. Besides they don’t really care about the age thing
and pay really well.’ Jaime tells him to fuck off as he runs up the steep
Barredo steps.

If in Aniki-Bóbó (1942), and Jaime (1999), the inner streets of old
Porto are the set of, if not real, at least potential doom, the old Porto
streets in The Seamstress from Sé (1958) are a place of wholesome
normality. Essentially only one street is depicted, that on which the main
characters live: two families in the same house – one occupying the
ground floor and the other living on the floor above.22 This film is intent
on picturing a specific type of Porto. From the opening scenes while the
theme song is heard, we are shown a sequence of shots, of different vis-
tas, tantamount to perfectly framed ‘city illustrated postcards’.The river,
the iron bridge, the rooftops, the Grilos’ church façade, the Ribeira street
market, etc. . . we find it all there. ‘That is Porto!’, a perception underlined
by the song’s lyrics.23 The representation of a traditional and picturesque
Porto24 is so strong in this film’s visual narrative that the real connection
between the spaces being filmed is frequently obliterated and created
anew. A viewer knowledgeable of Porto’s geography and attentive to

22 It must be noted that the street used for the film set is really not an inner street
as such. It is a street located on the ‘periphery’ of the core of Sé’s quarter (Bairro da
Sé). It has houses only on one side, the other being constituted by the slope on the top
of which is the Cathedral (Sé).

23 The images parallel the song lyrics, whose refrain goes ‘That colourful little
corner [seen] from my window, that sweet little corner from where I cast my sight
gazing over my Porto’s rooftops. I can see the river, the mountain, the bridge, our
land/home; I can see Sé, our altar’.

24 This intent is also clearly noticeable in the filming of two street markets: the one
in Ribeira by the riverbank and the one in Escura Street. The latter is filmed close up,
and so depicts a bustling, frantic space; most of the shots centre on vendors and their
produce (eggs, live poultry), giving an image of a rural market.
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the spatial routes depicted in the film would be surprised to find spatial
discontinuities, i. e., geographical impossibilities depicted in it.25

As already stated, the Porto depicted in the films here analysed is
mainly old Porto with occasional and marginal references to other areas,
but even these sometimes are only audio references and not visual ones.
The Seamstress from Sé (1958) includes an audio reference to a drive
to Foz, footage part of a FC Porto match at the Antas stadium, and a
scene set in the grounds of Palácio Cristal. Although The Little Bird from
Ribeira (1960) broadens its spatial scope to the Leixões harbour and
Porto’s airport, these are detours required by the plot in order for the
characters to catch a transatlantic liner and a plane, and their connection
to Porto, the city, is never made visually clear.26 The city filmed is still
essentially the old part. In The Seamstress from Sé (1958) two spaces
that not from the old part are shown frequently: the civic centre and
the outside of the modern building that houses the seamstress’s atelier.
Both places are related to the characters’ work.

According to Seixas (1999: 142), Porto reached its demographic
peak in the 1950s. The 1960s witness both the beginning of a decre-
ase in Porto’s demographics and the increase of its metropolitan area.
It should be noted that three of the feature length films date from the
1940s, 1950s and 1960s. However, in all of them it is Seixas’ ‘traditio-
nal’ city that is portrayed, with the majority of what actually constituted
Porto at the time excluded from the world (re) presented by the filmma-
kers. This ‘forgetting’ (Forty and Küchler, 2001) by film production and
imagery of an already metropolitan agglomeration, as Porto was in the
1950s and 1960s, is an important element in the production of a specific
Porto’s image and character then and today: one that is evoked as ‘tra-

25 This is the case when two of the main male characters are driving into the Infante
Square. The sequence starts with the car moving from the west side (Alfândega Nova
Street) towards the Infante area. In the next shot sequence, the car is entering the
Ribeira tunnel making, not a western but a eastern approach to the Infante area. Since
the camera views the city through the car’s windscreen, the purpose seems to be the
production of an aesthetic effect of awe as the screen moves from complete darkness
to a ever widening vista of the old houses and the square at the end of the tunnel
crossing.

26 This particular film brings in another theme in this Porto depiction: its role as a
exit point to Portuguese migrants to Brazil. One of the main characters is one such
migrant returning to Portugal after having succeeded in making a fortune in Brazil.
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ditional’, almost pre-modern and objectified in the city’s old part working
class world.27

What Porto? – The social world of the city fil-
med
With the exception of The Painter and the City (1956), which centres its
gaze on the work of the painter António Cruz,28 all the films under analy-
sis have Porto’s working class inhabitants as main characters. This is
not to say that upper-middle or upper class characters are absent from
the universes depicted, but that they are never central to the narrative
[although some of these characters play important roles in the narra-
tive’s outcome, as in The Seamstress from Sé (1958), The Little Bird
from Ribeira (1960) and Jaime (1999)]. This is the complete opposite
to what takes place in the novels analysed (Santos 2005). In the early
films [Aniki-Bóbó (1942), The Seamstress from Sé (1958) and The Little
Bird from Ribeira (1960)], the focus on this social world results from the
contemporary context of Portuguese film production, in which the worlds
depicted in film tended to mirror the world of their viewers: the urban
working or low middle classes (Torgal, 2000: 196). The protagonists
of these films – small-shop owners and employees, domestic servants,
self-employed professionals, civil servants – are also the cinema-going
audience. Other social groups of the urban world of the time – industrial
proletariat, criminals or beggars – are not depicted in these early films
(Torgal, 2000: 198/199).29

27 The only film that in a way broadens the gaze over the realities part of the Porto
it films, thus filming a wider topography of the city, is Jaime (1999). Nevertheless,
it also participates in the re-production of a Porto image based on a specific pictorial
representation and in a specific social world as will be discussed below.

28But can artistic production be labelled ’work’?..
29 There is a criminal in The Seamstress from Sé (1958), but he is never depicted as

such: he is a burglar who presents himself as a upper class character and disappears
after the robbery. Also, Barata, one of the characters in The Little Bird from Ribeira
(1960), dedicates his time to the selling of smuggled goods, but he is always presented
in a cheerful manner, as a small time crook who tries to make ends meet through is
ingenious ability to deceive the police.
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The only film with a broader social spectrum is Jaime (1999). Jaime,
the main character, is a child from a low-middle class background. The
parents are separated. His father is unemployed, his mother works as
a supermarket cashier and Jaime tries to earn some money by working
nights at whatever is available. He is hoping to be able to buy a mo-
torbike for his father in order to substitute the one that was stolen. By
solving this Jaime hopes to solve his father unemployment situation and
ultimately, his parents’ separation.30 Every day his mother leaves the
two small daughters with a ‘dry nurse’– a woman who, as the film imme-
diately shows, carries out abortions in a backroom, freeing working class
women from yet another burden. The world portrayed in Jaime (1999)
is one in which the characters seem to be on the borders of human
self-esteem, where a step to one side might bring moral and/or physical
degradation.31 The children have to fence for themselves in adult worlds
whose misery and need for survival forces them to have adult lives, wor-
king after school hours – or even skipping school altogether–, having to
fend for themselves in a brutal world in which their illegal situation lea-
ves them at the mercy of unscrupulous employers and often violent adult
co-workers. The Porto here depicted does go beyond the old part. The
supermarket in which Jaime’s mother works is in a shopping mall in the
upper west area of the city and the sequences filmed when Jaime goes
to meet her there display a modern, metropolitan Porto: heavy traffic
and shop windows brightly illuminated with colourful neon with recogni-
sable brand names. The supermarket itself is also a symbol of modern
consumer society with rows of disciplined products and staff in uniform.
Jaime’s various work places are also part of a metropolitan Porto: the
industrial bakers, the golf course and the construction site. The sequen-
ces filmed in the latter are set in the eastern outskirts of Porto showing
the skyline of a metropolitan city in the background. This and the sheer
scale of the construction site, clearly show that the action is set in a
metropolitan centre.

30 A script line that can be seen as reminiscent of De Sica’s The Bicycle Thief
(1948).

31 This perspective is corroborated by the illegal abortion practitioner and her wea-
kened clients, the suggestion to enter in a porn film, the drug addict, the suicide of the
unemployed father, and obviously the child-labour situation, one that will lead to the
death of one of the teenagers.
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But how are the social worlds depicted in these films? As already
stated these worlds always centre on the family. In Jaime (1999) the
family background is clearly fraught with difficulties, and even both The
Seamstress from Sé (1958) and The Little Bird from Ribeira (1960) refer
to an awkward family situation. The main character in The Seamstress
from Sé (1958) lives with who we assume are her parents. But we are
later made aware that this is not the case since she addresses them as
Padrinho (godfather) and Madrinha (godmother). In fact, she was left
as a baby on their doorstep, and the couple took her in and brought her
up as their own. A shadow hangs over the complete happiness of the
young woman, since she doesn’t know who her father was, and thus has
no name (surname).32 A similar shadow due to illegitimacy is also cast
over the main character in The Little Bird from Ribeira (1960), whose
strong willed mother was left to fend for herself with a child in her arms
by a ‘no good man’. Nevertheless these difficulties are not complete
barriers to both films’ characters’ moral stature. The element of social
disgrace was not brought about by their moral wrongdoings but by the
wrongdoings of others (who funnilly enough are all male), and therefore
their moral stature and value as role-models are not only untouched but
actually strengthened. Within an adverse context these young women
are able to construct a respectable life path.

If in the early examples [The Seamstress from Sé (1958) and The
Little Bird from Ribeira (1960)] the family is a place of happiness (if not
always harmonious), the same cannot be said of Jaime (1999). This
difference can also be noticed in the portrayal of the materiality of the
characters’ homes interiors. In Aniki-Bóbó (1942), The Seamstress from
Sé (1958) and The Little Bird from Ribeira (1960) the interiors filmed are
harmonious: neatly divided spaces clearly segregating domestic functi-
ons. The living room is an example of domesticity with the centrality of
the dining table around which the family gathers around for the meals.
Jaime’s house doesn’t depict such a ‘harmoniously segregated’ domes-
tic space. Apart from the mother’s bedroom, the sombre open space
that makes up the rest of the home is one in which the distribution of

32Since the female character was not officially an orphan, but an abandoned child
(and thus most probably the fruit of an illegitimate relation), the couple who took her
in could not adopt her and give her their surname: Portuguese law required the consent
of the biological parents for adoption of abandoned children.
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the furniture creates divisions: a kitchen, sleeping areas, etc. This clut-
tered space proportions feelings of warmth but also of tension as when
the main character hears his mother having sexual intercourse with her
partner, and when the latter sieves through Jaime’s belongings to find
and steal his hard-earned money.33 The way the family is portrayed in
these films constructs an old Porto that can be seen as a place of trans-
gression of dominant sexual moral rules, or to what is assumed to be so:
illegitimacy [The Seamstress from Sé (1958) and The Little Bird from
Ribeira (1960)], living-in abusive lover [Jaime (1999)], abortion [Jaime
(1999)], the suggestion of sexual/emotional [The Seamstress from Sé
(1958), The Little Bird from Ribeira (1960) and Jaime (1999)], and finan-
cial exploitation [Jaime (1999)] of both the female and children charac-
ters – the protagonists – by a dominant male/adult-Other.

Interesting to note is the strategy the films use to construct a ‘local
authenticity’ value. Apart from a ‘visual’ strategy, by which several well-
known Porto places are filmed or frame the action, there is an ‘audio’
strategy. In the early films the main characters usually have no Porto
accent – except the children featured in Aniki-Bóbó (1942), who were
actually Porto children and not child-actors. The strategy implies the
use of local people as extras, who were given a few lines. These lines
are spoken by working class people who had very strong Porto accents
and so lend a trace of authenticity, of ‘local colour’, to the film.34 In Jaime
(1999), the Porto accent is made present in the main character and his
schoolmate, both local children who got their first acting experience in
the film, but absent in Jaime’s mother, father and other supporting cha-
racters, who are professional actors. A further ‘local colour’ strategy is
the frequent use of swear words by the two children and some of the
other characters, a strategy which is also found in The Seamstress from
Sé (1958) and The Little Bird from Ribeira (1960). The clear presence of

33This same closeness in space can be read in the scene depicting Jaime’s mate’s
bedroom where bunk beds signal a heavily shared bedroom where a brother shooting
drugs seems to go almost unnoticed. This ‘present day feel’ to the scene is also given
by the playing of Tetris by one of the characters and the mention of his Nike trainers.
The bedroom walls are lined with FC Porto, Dragon Ball and sports car posters.

34 See scenes during the ‘Cop and Robbers’ game in Aniki-Bóbó (1942), the local
female vendor and the posting of the wallpaper notice in The Seamstress from Sé
(1958), the women in the fight-on-the-square scene in The Little Bird from Ribeira
(1960) and the restaurant owner/manager in Distant Song (2001).
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the Porto accent and of swear words in the discourses uttered by the pe-
ople from the old part, is the cinematographic objectification of characte-
ristics nationally taken as stereotypical of true Portoans. Very distinctive
in this construction of a forthright and unabashed Porto inhabitant is Mi-
cas in The Little Bird from Ribeira (1960). She is a strong-willed woman
who brought up her child alone, described as ‘a thirty devils woman!’
by male characters, and who is able to face the unjust male dominated
world on an equal footing. Truly representative of this forceful spirit of
Porto’s people as embodied by the working class Micas is the quarrel
scene set in the Ribeira sq between her and her wealthier landlord. With
a speech full of slang and punctuated by a boisterous body language,
she responds to an unjust statement by the landlord about her daugh-
ter’s and her own moral fibre, commenting with humour and innuendo on
the landlord’s sister behaviour. The ever-increasing local working-class
crowd enjoys the humour, roaring with laughter at innuendo after innu-
endo. Finally the landlord responds angrily with an insult; Micas grabs
hold of her clog and the dispute of wits is set to become physical. A poli-
ceman arrives, but Micas also defies him, and ends up taken to the local
station amidst a boisterous crowd. The camera then moves to a tilted
distant shot of the characters (whose vicissitudes we had been following
at ground level) slowly moving into a long shot of the crowded square
below where the scene has degenerated into a generalised pitch battle.

Old Porto as the resilient subaltern
Of the films here under analysis Aniki-Bóbó (1942), The Little Bird from
Ribeira (1960) and Jaime (1999), display as a trace characteristic of
the Porto inhabitant the forcefulness of character, translated into the
frequent use of swear words and the ability to make ends meet in ad-
verse conditions and lead a rightful life, even if this achieved through un-
orthodox means. Barata and Micas in The Little Bird from Ribeira (1960),
the children in Aniki-Bóbó (1942) and the young teenagers in Jaime
(1999) are representative of this valued ingenuity and ability to out-think,
out-manoeuvre and outsmart the official and legal constraints set by the
dominant system. This portrayal is close to Certau’s time/space-bound
differentiation between ‘strategies’ and ‘tactics’ (Certeau, 1984: 29/42).
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However, the representation of old Porto’s social world in these films
goes beyond Certeau’s approach in as much as it holds a moral judge-
ment. If the social world depicted can be said to be one of a powerful
subaltern, who is resilient and able to develop and deploy resistance
and survival strategies, it does so while holding an unblemished moral
stature, not so much in spite of, but because of its circumstances.

The gendering of the subaltern in this cinematographic representa-
tion should also be noted. If the subaltern-Other is cartographically lo-
cated in old Porto (which is a poor area, a working-class area of the city)
it is also mainly objectified through the female-body and the child-body.
The heroes of these filmed worlds, who eventually overcome the difficul-
ties encountered throughout the action, are always either female [The
Seamstress from Sé (1958) and The Little Bird from Ribeira (1960)],
or children [Aniki-Bóbó (1942) and Jaime (1999)], two body-identities
that are a frequent objectification of the subaltern condition by dominant
groups, mostly visible in and known from colonial and post-colonial re-
presentational (con)texts (Mascia-Lees and Black 2000:85-89). Also, by
objectifying the subaltern-Other through the female and the child body,
hegemonic systems of representation produce a discourse of infantilisa-
tion of difference, thus symbolically depriving the Other of the attributes
of responsibility (Hall, 1997b: 262) while reinforcing the hegemonic sub-
ject’s control over it. It is therefore possible to argue that the filmic embo-
diment of the subaltern-Other analysed here reinforces this same status
as attributed to old Porto by the writers’ systematic depiction of this place
as the locale of mainly working-class lives, along with the values and the
lifestyles attributed to this group by the dominant bourgeois culture while
gaining something that was lacking in the novels: a centrality that stems
from old Porto being the area where the action takes place (while in the
novels this area of the city is peripheral to the action).

The bourgeois world portrayed by both writers and novelists (San-
tos, 2005) is probably related to the writers’ own social background.
However, the centring of ‘heroic’ working class lives by the cinemato-
graphic gaze – whose directors are also from a middle class and someti-
mes even bourgeois background – requires a more complex explanation.
Both the medium and the respective audiences are relevant to this diffe-
rence between the representational forms of novels and films (differently
gendered and shifting in focus from bourgeois to working class). The
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production costs for a film are much higher than for a book, thus making
films a complex process of negotiation that is closely related to estima-
ted box office success. The Seamstress from Sé (1958) and The Little
Bird from Ribeira (1960) not only portray a ’Porto spirit’ in a more stere-
otypical manner but are also the closest to the ideological function of the
1930s and 1940s comedy films, a fact that might help to explain the fo-
cus on small urban working class worlds. Oliveira’s Aniki-Bóbó (1942), –
which was not well received by the Portuguese critics of the time: it was
felt to display a ‘poverty’ image of Portugal – was made after the unex-
pected success of Douro, River Toil (1931) and rode on the opportunities
opened by it, while Jaime (1999) is the work of a reputed director who
is usually able to combine proficient filmmaking with box office success.
Since both Oliveira and Vasconcelos are more complex directors than
Guimarães or Fraga, a complete understanding of the significance of
the latter two films would require a fuller consideration of their directors’
career (in particular that of Oliveira, who developed a close relationship
with the novelist Bessa-Luís and her bourgeois worlds in some of his
later films). However this paper does not aim at such a depth of analysis
of film production, which would be a research topic in its own right. With
regard to the filmic cultural representation of Porto, it is argued that the
filmic representational system shares in a pattern in the way old Porto is
culturally produced in other domains as the space/time of the subaltern-
Other. Nevertheless, in relation to the differences to be found with the
other representational media, it is tentatively argued that to the former
are most certainly related the specificities of film as a medium, namely
in terms of production and audience demands and targeting.

Systems of Cultural Representation and Film
Culture is about shared meanings, and language (in its broadest sense)
is the privileged medium through which we make sense of things, the
medium through which meaning is produced and exchanged. Culture is
not a set of things: it is a set of practices because cultural meanings are
not ’in the head’; cultural meanings organize and regulate social practi-
ces and thus have practical consequences. Through cultural practices,
the participants in a culture give meaning to people, objects and events
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(Hall, 1997a). The analysis here presented of the films should not be
read within a ’ways of seeing’ theory or approach such as the cultural
reception theories that were initiated in the 70s and 80s – such as Ber-
ger (1972) and Rosen (1986) – to then be criticised in the 90s – in works
such as for instance Mayne (1993) and Clover (1992).35 As already sta-
ted in the beginning of this paper, the analysis presented here is part of
a wider study that dealt with issues of place and belonging through the
generality of materiality complemented by a strategy that looked at the
specificity of material domains and the way form itself was employed to
become the fabric of cultural worlds (Miller, 1998).

Social identity is here taken in the sense of ‘identification’, a con-
cept that evokes the processual open-ended and continuously negoti-
ated character of social identity. To this processual character of social
identity relates the concept of ‘narrative’ as used by Heidegger (1977)
and also by Ricouer (1976; 1978). The usefulness of the latter concept
stems also from its ‘performativity’. The notion of performativity was in-
troduced and developed by Judith Butler in her work on sex and gender
(1990,1993,1997), in which gendered identity was understood as perfor-
mative, i.e. as having no ontological status apart from the various cita-
tional processes that constitute its reality. Performances become more
meaningful and more authoritative as they are repeated “[P]erformativity
. . . is not a singular act, for it is always reiteration of a norm or set of
norms, and to the extent that it acquires an act-like status. . . it conce-
als or dissimulates the conventions of which it is a repetition” (Butler,
1993:12). This analysis shows the sense of place of old Porto and its
ascribed social identity as a narrative constructed through performance,
the latter possible to encompass a wide range of realities from the pro-
duction and consumption of cultural productions on old Porto – namely
film – , to lived practices of the place and the way the latter is narrated
both discoursively and iconographically by specific social groups (San-
tos 2005).

The quality of film as representational system is unquestionable, but
these films here in analysis are particularly interesting in as much as
Porto appears rarely with such centrality within Portuguese cinemato-

35For a review of reception theory impact in anthropology and ethnographic film-
making, see Jay Ruby, Picturing Culture – Explorations of Film & Anthropology,
Chicago & London: Chicago University Press, 2000, p. 181-193.
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graphic production.36 This infrequent presence in film productions and
the popularity of the films under consideration, allied to their frequent
exhibition within Porto-related film events, makes them a particularly
powerful vehicle for the construction of present day Porto through their
value as objectification of the city’s memory.37 Carruthers in her book on
Medieval memory states the following: “Merely running one’s eyes over
the written pages is not reading at all, for the writing must be transfer-
red into memory, from graphemes on parchment or papyrus or paper to
images written in one’s brain by emotion and sense.”(Carruthers, 1992:
10) Emotion and sense is precisely what art aims at producing in its
audience, and film does so in a terribly clear manner, as even the early
accounts of viewers’ reaction to the moving train images exhibited by the
Lumiére brothers in their cinemas (Barnow 1993: 8) so clearly shows.
And where a form of cultural production is valued for its social functions,
as film is on today’s western society, those works provide the source of a
group’s memory. To the construction of a public memory one must relate
authority and authorship and composition, the latter being the activity
that links the first two. Again, according to Carruthers, “The memory bits
culled from works read or digested [or from life as filmed] are ruminated
into a composition - that is basically what an ’author’ does with ’autho-
rities’.” (Carruthers, 1992: 189). According to Featherstone (1995) all
social groups have agents that act as producers of culture, constituting
important forces in the construction of a sense of a distinctive, ortho-
dox, collective self. The cultural production of a ‘true tripeiro’,38 of the

36For an extensive analysis of the role of Porto in Portuguese cinematographic
production see Sérgio Andrade, O Porto na História do Cinema, Porto: Porto Edi-
tora/Porto Capital Europeia-2001, 2001.

37In this looped context one might wonder of how much of A-P Vasconcelos’ film
Jaime is not a rendering of homage to Oliveira’s Aniki-Bóbo: both located in old Porto,
both with a young boy as main character - Jaime and Carlinhos; both boys struggling
with and overcoming their own faults, and particularly, both main characters have a
best friend who acts as a funny counterpoint to their more sombre personality: Ulisses
in Jaime and Batatinhas in Aniki-Bóbó – and both Ulisses and Batatinhas use a head
cover (a cap in Ulisses and a beret in Batatinhas) and both struggle with oversized foot
wear...

38 The name given to Porto inhabitants, meaning ‘tripe people’. This naming of
Porto’s inhabitants results from a specific episode in the history of Porto: during the
Portuguese maritime expeditions of the fifteenth century the town supplied the ships
heading to the African coast with all the food it had, leaving Porto’s inhabitants with
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true spirit of the city of Porto, can be traced through the work of a va-
riety of cultural producers, past and present, ranging from painters to
architects, poets and novelists, professional historians and journalists,
photographers, musicians and, as showed in this paper, filmmakers.

Approaching film as a cultural production that participates of wider
systems of social representation renders obsolete the traditional division
between film-fiction and film-documentary and this is why this analysis
encompasses both genres. Film-fiction and film-documentary are both
gazes over a reality and a result of the filmmaker’s options and pos-
sibilities. As a social scientist who also films, my concern is never of
objectivity as such, but of finding the right way (the rhetoric of the image)
to portray the social world the way I perceive it to be. Photography, it is
said, it is not an unified practice, but a medium utterly diverse in its func-
tions (Evans and Hall, 1999: 2). The same can be said of film. In wes-
tern thought ’seeing’ has always been closely associated with ’knowing’
(Arendt cit in Urry, 1999: 36), a stance that bears both on photography
and on film. The approach followed here in the analysis of the films pre-
sented considers that the significations of social or class values in sys-
tems of visual representation do not merely derive reflectively from the
real, being instead but one aspect of a specific politics of representation
and knowledge.

“The entire significance of the idea of a politics of representation is
that it refuses to regard cultural practices as merely reflective of, and
subservient to, other political struggles taking place in the non-textual.
The politics of representation are much occupied with questions of align-
ment and identification, with points of view, and perspectives.” (Watney,
1986: 187)

Thus, representation is a practice here taken as closely linked to
both identity and knowledge, being an essential part of the process th-
rough which meaning is produced and exchanged through the use of
materialities that stand for or represent things. The films analysed pro-
duce a specific sense of the city of Porto, one that identifies this city as a
working city (the main characters are always working class - exception
for The Painter and the City (1956) -; it is a city where we find traditio-
nal values and lives (it is the working class world of the old part that is

nothing else to eat but the intestines of the animals that supplied the salted beef for
those ships. Tripe is a typical dish of Porto.
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centralized in the cinematographic narratives; the old part by the river
banks is also most clearly the central motif of António Cruz’ waterco-
lours depicted in The Painter and the City ; this old part working class
world is frequently cinematographically represented as ’the rural in the
city’ and rarely portrayed as a social class within a wide metropolitan
centre that resides in other parts of the city, such as for instance, social
housing estates); it is also a city where there resides an unbasheful and
heroic subaltern (the main characters are always embodied by a subal-
tern identity: not only working class, but also either female or children;
the main characters have also an heroic quality in the way that they are
able to overcome the life-difficulties that fate throws at them being fre-
quently unafraid of answering back to higher authority (the police, the
landlord, the shopkeeper, etc) when they feel righteousness is on their
side. These same features can be identified for instance in the histori-
ans’ discourse (Santos, 2004) which is one of the main sources for both
the popular educated discourse on the city.39 In the cinematographic
representation of Porto, the materiality of the old part in as much as an
urban area, as a topos and as a social fabric, as a lived world, acts as
the synecdoche of the city, one that finds its epitome in the so frequently
evoked city’s motto: Antiga, Mui Nobre, Leal e Sempre Invicta (Old, very
noble, loyal and never defeated), or ’a invicta’ for short, thus bringing
to the light and to the camera eye values such as freedom, work, and
righteousness. However, as in all narratives, it does so by leaving in the
shade and thus out of camera, many other sides to the city that speak
of quite diverse worlds from the ones portrayed so far by the cinematic
eye.

39For a full analysis of the historians’ discourse on the city see Paula Mota Santos
(2004), “A cidade do Porto e o ser-se ’tripeiro’ como produção cultural”, in Anthony
Barker,(ed), The Power and Persistence of Stereotyping, Aveiro: Dept. de Línguas e
Culturas, 2000, p. 127-141.
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Resumo: O artigo em questão trata da relação entre acontecimento e dis-
curso cinematográfico documental, analisando dois filmes. Partindo do princí-
pio que o cinema documentário caracteriza-se pela preocupação de proximi-
dade com a realidade, o texto questiona como se constrói tal representação, a
partir da análise do discurso, no pensamento de Paul Ricoeur e Patrick Cha-
raudeau, e das questões de ideologia e espaço social.
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Resumen: Analizando dos películas este artículo se ocupa de la relación

entre el acontecimiento y el discurso cinematográfico documental. Se asume
que el cine documental es caracterizado por la preocupación de la proximi-
dad con la realidad, este artículo discute cómo se construye tal representación
usando el análisis del discurso, en el pensamiento de Paul Ricoeur y de Patrick
Charaudeau, y las cuestiones de la ideología y del espacio social.

Palabras clave: Acontecimiento, ideología, ficción, realidad, espacio social.
Abstract: Analyzing two films this article deals with the relation between

event and documentary cinematographic discourse. Assuming that documen-
tary cinema is characterized by the concern of proximity with te reality, this
article discusses how such representation is constructed using the analysis of
the discourse, in the thought of Paul Ricoeur and Patrick Charaudeau, and the
questions of ideology and social space.
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Résumé: Analysant deux films, cet article traite de la relation entre l’évé-

nement et le discours cinématographique documentaire. Supposant que le
cinéma documentaire est caractérisé par la préoccupation de la proximité avec
la réalité, cet article discute comment une telle représentation est construite
en utilisant l’analyse du discours, dans la lignée de Paul Ricoeur et de Patrick
Charaudeau, et les questions de l’idéologie et de l’espace social.
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“Epimênides era um cretense que dizia: ‘Todo cretense mente’. Estava
Epimênides dizendo a verdade?”.

As coisas significam, mas apenas se as tornamos compreensíveis.

Bill Nichols

Introdução

PRetende-se trabalhar, neste artigo, a relação entre acontecimento e
discurso cinematográfico documental, tendo como objeto os filmes

Justiça (2004), de Maria Augusta Ramos e Ônibus 174 (2002), de José
Padilha. Em comum com o pensamento teórico em questão e com os
autores aqui citados, o cinema documentário caracteriza-se pela preo-
cupação com a representação da realidade.

Um ponto inicial seriam as proposições de Paul Ricoeur, presentes
na discussão de Patrick Charaudeau. As premissas Ricoeur, com a sua
ênfase no relato como forma de imprimir sentido ao mundo, exemplificam-
se no cinema-verdade de Jean Rouch e seus “descendentes”, como
os brasileiros João Moreira Salles e Eduardo Coutinho. No cerne das
questões levantadas pelos documentaristas, em suas aproximações por
metodologias diversas, existe uma questão primordial: entender como
se produzem os discursos. A escolha, por parte do documentarista,
de uma metodologia implica a escolha de uma linguagem específica de
produção que vai vincular o discurso a uma visão de mundo, ou a uma
ideologia – no sentido de consciência social, conforme Bakhtin – o que
será o foco deste artigo.

Se as marcas dessa linguagem não se revelam, esconde-se a ideo-
logia? Esconde-se o contexto e o espaço mais amplo de compreensão
de sentido que envolve tanto realizador quanto filme? Será que a estra-
tégia de menor intervenção possível do cineasta é sempre efetiva para
garantir uma veracidade ou, ao menos, maior autenticidade ao relato?
Que sentidos assumem no discurso cinematográfico as diferentes es-
tratégias de intervenção e não intervenção?

O filme Justiça, por exemplo, utiliza claramente estratégias discursi-
vas, como se verá à frente, para garantir mais autenticidade ao relato.
No entanto as relações com a câmera se revelam artificiais causando
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estranhamento ao espectador. Ao fingir que a câmera não existe, os
personagens que conduzem a sua narrativa aproximam o filme do dis-
curso ficcional. Por outro lado, em Ônibus 174, a estratégia utilizada de
entrecruzamento de discursos de natureza diversa, não tem a preten-
são de apresentar o acontecimento em estado bruto para o espectador.
Em ambos os filmes pode-se observar níveis diferentes de usos e rela-
ções entre discursos, que serão tratados mais a frente. Será, portanto,
à partir dos dois documentários brasileiros supra-mencionados, como
objetos, que se estabelecerão as relações com as discussões sobre
análise do discurso.

Justiça e seus diálogos
Pouco visto e pouco comentado, o filme Justiça (2004), dirigido por Ma-
ria Augusta Ramos, apresenta possibilidades generosas para a discus-
são das questões caras ao documentário e como as estratégias escolhi-
das para a sua realização são determinantes para a sua comunicação
com o espectador. O filme mostra os bastidores de várias instâncias
do sistema penal brasileiro, no Rio de Janeiro. Faz de réus, juízes, de-
fensores e desembargadores, personagens que conduzem os olhos do
espectador no mundo fechado do sistema jurídico. Mas não é apenas
pelo tema que o filme se destaca. As escolhas da diretora, na forma
do filme, é que fazem com que seja necessário uma reflexão sobre as
possibilidades discursivas do documentário.

Maria Augusta Ramos não movimenta a câmera1, não utiliza efeito
de zoom, ou qualquer tipo de trilha sonora, off ou locução. A câmera
de seu filme se aproxima muito à uma câmera de vigilância, já que ela
fica presente durante todo o transcorrer da ação e é, aparentemente,
ignorada pelos personagens por ela filmados. É bem verdade contudo,
que há diferenças. Uma câmera de vigilância na maioria das vezes é
pequena e está integrada à paisagem e aos ambientes pelos quais as
pessoas transitam. Com isso o dispositivo realmente pode ser – e não
sempre, veja o caso do Big Brother - ignorado ou esquecido por parte
das pessoas que defrontam sua objetiva. A câmera do filme Justiça não

1 Na realidade, a diretora usa apenas um movimento de câmera em todo o filme, e
em um único plano, uma panorâmica.
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é discreta, nem pequena, muito menos se mimetiza com o ambiente,
podendo ser esquecida. Esta já é uma diferença fundamental entre
câmera, percepção da câmera por parte de quem é filmado e imagem.

As escolhas de Maria Augusta, muito bem defendidas e teoriza-
das pela autora, são coerentes do momento em que ela percebe que
está, com isso, construindo uma estética e imprimindo o seu olhar. Mas
apesar dessa consciência, ainda assim seu discernimento traz consigo,
junto ao filme, algumas contradições:

No momento que eu olho para uma realidade eu passo a reconstruí-
la então meu olhar é uma reconstrução e ele envolve uma interpretação
e esse olhar se traduz também na forma em que eu filmo. Então, por-
que... Nas escolhas formais: por que uma câmera fixa e não uma câ-
mera que se movimenta, por que não usar música. Então essas esco-
lhas estéticas são extremamente importantes. Na verdade escolhas es-
téticas também são escolhas políticas, uma escolha de enquadramento
também é uma escolha política. Por que escolher... Por que filmar o réu
da mesma maneira que a juiz? Para, justamente, impedir esse mani-
queísmo porque para mim eles são iguais naquele momento, eles não
são diferentes. Como eu vou filmar é muito importante, é o que define o
filme meu de uma outra pessoa. É a minha visão do que eu estou retra-
tando. Eu não sei o que vai acontecer nas cenas, muitas delas eu não
tinha a menor idéia do que ia acontecer, mas eu sabia como eu ia filmar.
E coisas incríveis aconteceram mas para mim elas funcionam também
porque elas fazem parte de uma forma, de uma estrutura formal, de uma
consistência formal que reinforça (sic) características, que faz com que
revela questões dessa realidade, que traz à tona características dessa
realidade, então eu acho que essas escolhas formais são importantes,
então existe um trabalho enorme de... cinematográfico, de trabalhar a
cinematografia, de pensar em como o público vai perceber aquilo que
está sendo filmado. No caso de, por exemplo, por que não usar uma
câmera em movimento e uma câmera que se movimenta, e sim uma
câmera fixa? Porque eu não quero que esse movimento de câmera in-
fluencie a percepção que o público tem do que está sendo filmado Esse
movimento não me interessa. Eu quero, por exemplo, um movimento de
um personagem à outro não me interessa. Eu quero estar, eu quero ver
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gestos, feições, palavras, eu quero tentar captar o máximo aquilo que tá
sendo filmado.2

Seria interessante, contudo, repensar sua opção estética à luz do
que escreveu Cristina Teixeira Vieira de Melo no artigo O documentário
como gênero audiovisual, apresentado na Intercom de 20023:

Vale ressaltar ainda que, o mero registro de imagens e sons do
mundo não reflete por si só o valor do gênero documentário. Exige-
se uma intervenção, um posicionamento autoral do documentarista no
modo como as imagens e sons se sucedem. “O documentário não é um
filme vazado de qualquer implicação. Ele sempre se posicionou como
um gênero em que o essencial é estimular uma reflexão sobre o mundo”
(Penafria, 1999:76). Para tal, exige-se que o tema abordado seja visto a
partir de determinado ponto de vista, que irá se refletir na maneira que
o documentarista apresenta os fatos. O efeito de sentido final, portanto,
é resultado não simplesmente do que se diz , mas essencialmente de
como se apresenta o tema. É justamente nesta relação entre conteúdo
e forma (o que e como) que reside o caráter autoral do documentá-
rio, marca que elegemos como característica fundamental do gênero.
(Melo, 2002: 6, 12).

A diretora, pertinentemente, estabelece uma questão inerente ao
documentário e à construção de discursos, anterior às questões mais
comuns de qual forma de documentário, ou que estratégia, tenderia
mais ao real. Para Paul Ricoeur, qualquer ato de fala, por menor que
seja, constitui-se em um discurso, pois é a interpretação da realidade
por parte de um sujeito mediador que, no ato da elaboração da fala,
a investe fenomenológicamente de toda a sua experiência, vivência e
concepção de mundo. Com o cinema, portanto, não é diferente. Ao
selecionar o enquadramento na filmagem e os planos na filmagem que
serão utilizadas na montagem, o cineasta faz um recorte da sua com-
preensão de mundo, impondo-a, mesmo que não perceba, ao discurso
fílmico que constitui. Maria Augusta entende claramente isso, mas ao
mesmo tempo, cria um problema inevitável: ao não usar um movimento
de câmera para não influenciar a percepção que o público tem do que

2 Declaração retirada dos depoimentos da diretora contidas no DVD do filme Jus-
tiça, distribuição VideoFilmes.

3 Congresso Intercom, Sociedade Brasileira de Estudos Interdisciplinares da Co-
municação, realizado em Salvador, Bahia, no ano de 2002.
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está sendo filmado, ela faz uma escolha discursiva e, ainda assim, con-
tinua influenciando a percepção do público, só que de outra forma. Por
exemplo, Maria Augusta defende que sua câmera não é invisível, típica
do cinema observativo, porque os personagens sabem que estão sendo
filmados. Tal consciência de nada adianta se a diretora estabelece uma
relação dos personagens com a câmera – de não olharem para ela ou
se relacionarem com ela de forma alguma – que traduz para o público
uma invisibilidade de câmera. Essas opções formais acabam por es-
conder mais da realidade do que mostrá-la, porque seus personagens,
ao saberem que estão sendo filmados, modificam seu agir em peque-
nas ou grandes atitudes que os distanciariam do seu comportamento
habitual. Assim, o acontecimento filmado agrega diferenças quanto ao
mesmo acontecimento se este não fosse mediado por uma câmera. Por
esse motivo que a suposta invisibilidade da câmera torna essa diferença
menos evidente para o espectador, apesar dela continuar existindo. Não
há fidedignidade com o que viria a ser o acontecimento, mas somente
com o encontro dos personagens com a câmera. Mas se a estética da
diretora oculta a câmera, então essa relação se torna incoerente: su-
gere uma realidade que não se explicita e uma outra realidade que de
fato não acontece. Essa camuflagem da câmera é desnecessária nos
documentários, conforme escreveu Cristina Vieira Teixeira de Melo:

Ao contrário do que ocorre com os gêneros jornalísticos, a parcia-
lidade é bem vinda no documentário. Por isso afirmamos que o docu-
mentário não é um gênero propriamente jornalístico. Enquanto o jorna-
lismo busca um efeito de objetividade ao transmitir as informações, no
documentário predomina um efeito de subjetividade, evidenciado por
uma maneira particular do autor/diretor contar a sua história. Este gê-
nero é fortemente marcado pelo “olhar” do diretor sobre seu objeto. O
documentarista não precisa camuflar a sua própria subjetividade ao nar-
rar um fato. Ele pode opinar, tomar partido, se expor, deixando claro
para o espectador qual o ponto de vista que defende. Esse privilégio
não é concedido ao repórter sob pena de ser considerado parcial, ten-
dencioso e, em última instância, de manipular a notícia. (. . . )

O documentário é, portanto, uma obra pessoal, mais do que isso,
documentário é um gênero essencialmente autoral, sendo absoluta-
mente necessário e esperado que o diretor exerça o seu ponto de vista
sobre a história que narra. É impossível ao documentarista apagar-se.
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A subjetividade e a ideologia estão fortemente presentes na narrativa
do documentário, oferecendo representações em forma de texto verbal,
sons e imagens. (Melo, 2002: 6, 7).

O movimento de câmera influencia em dois sentidos diferentes: no
sentido diegético, de corroborar com o espírito do filme onde se esco-
lhe uma linguagem que se reforce sua idéia e seu sentido; e no anti-
diegético que permita a percepção da câmera e um distanciamento en-
tre espectador e o que está sendo mostrado. Em ambos os casos se
influencia a percepção do público, porque há o enquadramento, a mon-
tagem. Não chamar a atenção para a câmera foi uma proposta seguida
tão fielmente que a levou de um não chamar atenção a um caráter de
total invisibilidade para o espectador, aproximando da diegese ficcional.
Poderia não movimentar a câmera e, ainda assim, não torná-la invisível,
que é o grande problema. A não-interação das pessoas com a câmera,
aliada à montagem, facilita o surgimento de uma narrativa dramática,
desenvolvendo personagens, criando envolvimento com o espectador.
A não movimentação da câmera e o envolvimento e intimidade da dire-
tora, e de suas propostas, com seus personagens, criam uma atmosfera
favorável ao direcionamento suas ações, havendo uma construção de
realidade que não se torna explícita no filme. De fato, a própria diretora
admitiu em palestra4 que algumas situações do filme foram encenadas.
A forma seca e espartana do filme transmite uma sensação de real pela
linguagem, ampliada pelo filme ser rotulado como documentário, que o
transforma em um aparente registro do real. Com isso se cria uma difi-
culdade de discernimento no público, do que viria a ser real e do que é
ficcional. Como fica em terceira pessoa, assume um aspecto imperativo,
por mais que não pareça ser o intuito da diretora.

A linguagem severamente asséptica do filme de Maria Augusta, con-
tradiz, na prática, seu intuito de expôr para o público que o filme é um
ponto de vista, que é explícita em sua escolha. Essa contradição fica
patente quando ela evidencia a linguagem documental a que se filia, o
documentário reflexivo:

A minha abordagem do documentário é influenciada pelo cinema re-
flexivo. Eu não tenho uma tese e vou fazer um filme para provar essa
tese ou procuro situações para provar essa tese. É... o processo de re-

4 Realizada para os alunos da Escola de Cinema Darcy Ribeiro, no Rio de Janeiro
no ano de 2006.
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alização de um filme é um processo de busca. Eu busco compreender,
entender melhor uma situação, uma realidade que me incomoda, que
me provoca, que me inspira, que são personagens que me inspiram,
então eu vou, resolvo realizar um filme. Uma característica importante
do cinema reflexivo é levar o público a tirar suas próprias conclusões
né, é refletir sobre essa realidade. A repensar, a questionar, questionar
situações, questionar conceitos que ele tenha previamente né; ou este-
reótipos que ele tenha de como essa realidade funciona, no caso como
a justiça penal funciona. É importante pra mim e é importante no filme ir
além dos estereótipos que se tem da justiça. Ir além dessa visão mani-
queísta, do bom e do mau. Então nem o juiz é bom ou mau, nem o réu é
bom ou mau, eles tem que ser pensados dentro de um contexto social,
de contexto histórico. A justiça não é monolítica, você tem juízes pro-
gressistas e juízes conservadores, então eu acho importante que olhar
para isso tudo e pensar esse universo que é um universo complexo. A
minha intenção não é culpar ninguém. Eu não acho que a culpa seja
de ninguém, na verdade o sistema judiciário é um sistema também, a
sociedade escolhe a justiça que quer ter, então o filme não quer culpar,
ele quer levar a uma reflexão.5

É justamente esse o problema. O filme, ao manter uma distância as-
séptica adentra o espaço social dos sujeitos de fala - advogados, réus e
juízes – mas não leva o espectador a conhecer as regras que regem o
desempenho desses personagens. Apesar de Maria Augusta falar que
“eles têm que ser pensados dentro de um contexto social e histórico”, o
filme não passa isso, não dá essa oportunidade de aprofundamento ao
espectador. Isso interfere na compreensão do público e faz com que os
espectadores tenham visões estereotipadas e maniqueístas de perso-
nagens, ao contrário do que a diretora pretendia. Tal situação se mostra
patente nos comentários indignados da platéia sobre a postura da de-
fensora pública, a qual julgam agir de má fé, mas que é interpretada
corretamente por advogados que, por fazerem parte e terem legibili-
dade deste espaço social, compreendem seus códigos e os interpretam
corretamente. Talvez caiba a oportuna definição de cinema reflexivo de
Manuela Penafria:

Segundo Jay Ruby (Rosenthal, 1988: pp.64-77) o conceito de refle-
xividade assenta no seguinte esquema: Produtor – Processo – Produto.

5 Idem.
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Deste modo é possível alargar as manifestações reflexivas a toda a pro-
dução fílmica (ficção, documentário, etc.), assim como a outras formas
de expressão (pintura, teatro, etc). No entanto, o que aqui interessa
é discutir essas manifestações no filme documentário. Na sua maior
parte, os autores de um filme apresentam apenas o último momento
do esquema citado e não os dois primeiros. Acusações de subjectivi-
dade, narcisismo e aumento de complexidade e confusão do produto
são razões que levam à apresentação do último, escondendo os dois
primeiros. Mas a reflexividade supõe um conhecimento dessas três en-
tidades; supõe, também, que esta é a condição base para uma compre-
ensão crítica do produto. Ser reflexivo é estruturar um produto de modo
que produtor, processo e produto sejam um todo coerente. (. . . )

É importante que um filme seja reflexivo pois isso implica que, de-
liberadamente, se revelam as razões que levaram o filme a formular
determinadas questões de determinado modo, procurar respostas de
determinado modo e apresentá-las de determinado modo. Isto vai de
encontro ao reconhecimento geral de que os filmes resultam de uma
construção e imposição, pelos seus autores, de um determinado signi-
ficado. Assim há que manifestar e assumir o que está por de trás do
filme. (Penafria, 1999: 69).

Ora, a opção estética escolhida por Maria Augusta oculta o produ-
tor e o processo, transformando o produto através de sua câmera, que
torna-se diegética. Ao ocultar sua gramática de produção e ao tender
a uma forma asséptica, ela cria dois problemas na construção do seu
discurso: impede a compreensão do espaço social que o filme repre-
senta e que o espectador perceba a ideologia por trás do sujeito do
discurso. É importante que o espectador tenha acesso ao sujeito de
fala: a realizadora, seus personagens e os espaços públicos no qual
ambos estão inseridos. A importância do espaço público é abordada
por Charaudeau:

A estruturação do espaço social depende da instância fornecedora
de informação que é obrigada a construir seu propósito gerenciando
a visibilidade pública dos acontecimentos de que trata. Essa instância
não pode ignorar que existe “uma verdadeira dialética entre a descrição
inicial do acontecimento e as reações que tal descrição suscita”, por-
que a instância de recepção à qual se dirige detém a qualidade de “ator
participando da vida pública”. A instância midiática deve então proceder
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a uma repartição do espaço público em categorias, o que deveria per-
mitir a tais atores reconhecer essas categorias e a reagir diante delas.
São essas categorias - e não os fatos em si mesmos – que são apre-
sentadas para serem consumidas. Tais categorias concernem, por um
lado, ao modo de repartição do mundo social em espaços de ação e
de representação que designaremos “domínios de atividade”, por outro
lado, concerne à “natureza dos atores” que dela participam, adquirindo,
assim, o direito de acesso às mídias. (Charaudeau, 2006: 143).

Ao não tornar aparente o espaço público de seus personagens e
seus lugares de fala, Maria Augusta acaba por ocultar o seu próprio,
obtendo efeito contrário ao que a metodologia reflexiva de documentá-
rio propõe. Poderia se dizer, no entanto, que , ainda assim, cada ex-
periência de comunicação é válida por ser distinta entre os produtores
de fala e recepção, onde haveria não um canal unilateral de informa-
ção, mas uma co-produção de sentido entre as partes. Ainda assim,
por ocultar as gramáticas de produção, analisando o filme, percebe-se
que ela mistura ficção e documentário, a autora esconde sua ideologia
e oculta o lugar social em que ele se encontra. Para os documentaris-
tas reflexivos não há problema misturar real com ficção. O problema é,
segundo a mesma Penafria, não revelar o processo, não se assumir na
prática como uma construção, como uma visão de mundo. O que supõe
dizer que o processo reflexivo ideal seria metalinguístico, do qual Maria
Augusta Ramos passa longe.

No entanto, mudando de foco, ao analisar o filme tomando como
ponto de partida o próprio discurso jurídico, vê-se o quanto ele é re-
velador. Em uma parte do filme, o juiz desiste de uma pergunta da
defensora para a tia de um acusado por julgar que ela não compre-
ende ou não pode articular a resposta para a pergunta formulada. São
experiências de vida diferentes, espaços públicos diferentes, que confe-
rem compreensão e atos de fala diferentes? E como todas essas falas
se sobrepõem ou complementam em uma narrativa jurídica, a saber,
em um processo? Nos depoimentos observamos interpretações distin-
tas do acontecimento bruto: o fato é o crime. O primeiro discurso é
apresentado pelo policial, nos autos do inquérito. O segundo discurso
sempre contrapõe o primeiro e é o fato como “visto” pelo réu depoente.
O terceiro é o do juiz, que faz perguntas induzidas pela sua experiência,
por saber que o depoente tende a enganar ou a mentir para livrar-se
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de culpabilidade. O juiz, conseqüentemente, já faz perguntas com uma
visada em seu discurso: chegar à verdade através de contradições do
réu. O que vai para o processo, portanto, está longe de ser a realidade,
de ser fidedigna ao acontecimento bruto, mas a interseção de discursos
motivados por interesses específicos de cada sujeito de fala, o que se
comprova pelas versões divergentes dos depoimentos.

A cineasta, apesar de tratar o encontro daquelas pessoas no tribu-
nal como o fato, também está criando o seu discurso pela escolha de
uma gramática, escondendo suas formas de produção. Com isso, o es-
pectador do filme talvez não perceba que o acontecimento documental
ao qual se deve atribuir a verdade é o encontro da cineasta com seus
personagens – como faz o cinèma-verité -, e não a realidade do crime
explanado que por ser mediado por vários discursos, torna-se impos-
sível de conferir sua veracidade. Como o espectador não participa do
micro-espaço social da lei, ele tende à interpretações equivocadas do
que viria a ser esse espaço social. Dessa forma, o espectador pode, pe-
rigosamente, reagir contrariamente à sua própria forma de pensar. Tal
incoerência se daria pelo fato do espectador não ter sido apresentado
devidamente à ideologia, não só da realizadora, mas a que permeia o
tecido social do meio jurídico. E, dessa maneira, não perceber como
esse tecido social interfere nos discursos dos diferentes sujeitos impli-
cados na ação que se desenvolve no filme.

Posteriormente, esses discursos divergentes ainda serão analisa-
dos pela promotora, pela defensora e pelo juiz, que darão parecer sobre
o fato – o crime – que ficou lá atrás. A possibilidade de se chegar à ver-
dade absoluta do fato (não pelo documentário mas pela juíza) é muito
pequena porque basicamente o que se analisa são as mediações do
fato através dos discursos de todos os personagens envolvidos no per-
curso6 . Tal e qual o filme, é difícil de perceber a verdade, não há segu-
rança para se chegar ao acontecimento bruto. É sempre um discurso do
acontecimento, proferido pelo sujeito que, carregado de subjetividade,
o interpreta à luz de sua experiência.

Pela lógica da análise do discurso, portanto, a possibilidade de se
chegar à verdade no percurso de um julgamento penal é muito pequena.

6 Os réus ainda assinam o depoimento, que foi dito em voz alta pelo juiz, muitas
vezes sem ler. Nada impede que o que esteja no papel seja outra coisa.
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O espaço jurídico se limita a ser um confronto de discursos sobre uma
pretensa verdade, já muito distante do fato em questão. O réu é conde-
nado ou absolvido não por se chegar a verdade de sua culpabilidade,
mas sim por um determinado discurso, que apoiado em outros discur-
sos, se sobrepõe aos demais e estabelece uma comunicação com os
ouvintes que tem poder de decisão. Possibilitando, assim, que eles, ao
identificar o discurso, atuem como co-produtores de sentido e cheguem
ao veredito final. Esses ouvintes são o júri que julga o condenado no
tribunal, da mesma forma que a platéia do filme faz no cinema. A di-
ferença é que um julgamento é didático porque se utiliza de uma fala
técnica porém explicatica, para o júri tenha compreensão. No filme o
júri-platéia entra em determinadas conversas reservadas através da câ-
mera, que sem a devida fala técnica compomete o seu discernimento e
o seu julgar.

174 e seus discursos
A relação do espaço público com os meios midiáticos pode ser melhor
observada nos diferentes níveis narrativos que o documentário Ônibus
174, de José Padilha (2001), retrata. Ao contrário de Justiça, Ônibus
174 deixa bem claras as suas marcas de produção, relacionando-as,
em seus diferentes níveis narrativos, com a busca de espaços públi-
cos. O filme trata não apenas do sequestro do ônibus 174, na tarde
de 12 de junho de 2000 no Rio de Janeiro, por Sandro do Nascimento,
mas de desvendar a personalidade e a história de seu sequestrador.
As imagens que constituem o filme, portanto, têm temporalidades e ca-
racteres diferentes. Vêm da transmissão televisiva feita pelas Redes
Globo, Record e Bandeirantes, que acompanharam ao vivo, durante as
quatro horas, cada uma a seu modo, a progressão do seqüestro. A elas
também se somam imagens das câmeras de tráfego da CET-Rio. Es-
sas são as imagens do acontecimento bruto, do sequestro do ônibus.
O diretor contou também com imagens posteriores, produzidas por sua
equipe: entrevistas com personagens presentes no acontecimento em
questão, pessoas que conheceram Sandro e personagens especialistas
que avaliam os problemas sociais implicados no acontecimento. Tam-
bém fez uso de imagens de arquivo, privadas, com imagens antigas de
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Sandro ainda menor, em atividades na rua e de belas tomadas aéreas
por sobre o Rio de Janeiro. Misturando esse material, Padilha cria um
filme forte em que mistura alta carga dramática proveniente do aconteci-
mento bruto, somado aos depoimentos, à música crescente, ao silêncio
eventual, aos offs; construindo uma narrativa dramatúrgica consistente.
Tais estratégias parecem se adequar ao relato reconstituído, explicitado
por Patrick Charaudeau:

O caso da narrativa reconstituída corresponde às reportagens da
imprensa e a certas reportagens de televisão difundidas a posteriori
com comentário não simultâneo. Espera-se, aqui, que o meganarrador,
liberado das restrições da simultaneidade, empreenda um trabalho de
montagem, roteirização, numa posição semelhante à do narrador de
uma narrativa de ficção. Contudo, uma vez mais, é pressionado pelo
dever de credibilidade que o obriga a “colar” no acontecimento bruto.
Com isso, ele se encontra numa posição ambígua que faz com que ,
quaisquer que sejam as variantes da narrativa, ele deva:

• introduzir uma abertura (. . . ) mais ou menos dramatizante, de
diferentes maneiras. (. . . ).

• Tentar reconstituir os fatos segundo um princípio de coerência
que corresponda a uma lógica de encadeamento mais próxima
da experiência ingênua, por ser esta a mais facilmente apreendida
por todos: a cronologia. Depois de apresentar o resultado como
ponto final de uma série de fatos ainda desconhecidos, procede-
se uma volta ao passado para descrever o encadeamento desses
fatos a partir de um momento que se considera o começo. (. . . )
Depois apresenta-se o momento em que o drama se desencadeia
(. . . ); segue-se então uma acumulação de fatos com qualificativos
dramatizantes (. . . ); para chegar enfim ao ponto de conclusão
que retoma o resultado trazido pela abertura (. . . ). Quando o fato
não se presta a uma cronologização, é a narrativa que o constrói
inteiramente, inserindo-o numa perspectiva cronológica. (. . . ).

• Desenvolver um comentário explicativo inserido na reconstituição
(. . . ) ou após a reconstituição (. . . ), para tentar explicar, como na
narrativa simultânea, o porquê e o como dos fatos, recuperando
o desenrolar dos acontecimentos, ou desvendando as intenções
dos responsáveis por esses fatos. (. . . ).
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• Enfim, o meganarrador deve fechar a narrativa. Não se trata ne-
cessariamente de fechamento do próprio fato, mas do fechamento
de sua narrativa, embora as duas possam coincidir. Com efeito,
o fechamento dificilmente é apresentado como o fim do aconte-
cimento, porque o discurso de informação midiática se sustenta
num processo evenemencial em perpétua reativação. (Charau-
deau, 2006: 159,160).

Todas as características citadas por Charaudeau podem ser encon-
tradas nesse documentário. De início, o que pode parecer apenas um
virtuosismo formal, com a bela tomada aérea do Rio de Janeiro se re-
vela um bem marcado elemento da estrutura narrativa. A tomada aérea
começa pelo mar, passa rapidamente pela praia até encontrar a enorme
favela da Rocinha, passa pela Gávea, Jardim Botânico, refazendo o per-
curso do ônibus em contraponto com depoimentos em off de entrevista-
dos de meninos de rua, depoimentos de pessoas que conhecem San-
dro, depoimentos de policiais presentes no local do sequestro, efeitos
sonoros de sirenes, constituindo camadas de informação. Ao chegar no
ponto do seqüestro, a câmera passa a se constituir pelas imagens de
TV e pelas câmeras de vigilância da CET-Rio que marcam os horários
em que se desenrola o acontecimento.

A câmera aérea, que inicia o filme, poderia parecer apenas uma alu-
são poética à importância dos percursos dada por Certeau, mas ela vai
além e constrói, durante o filme o espaço social que Sandro ocupa, para
que se entenda o personagem e o acontecimento do qual ele é o agente.
Sandro é o elemento desestabilizante que gera o acontecimento e ele
se constitui através de seu espaço público. Um dos elementos que Cha-
raudeau define como importante para a constituição do relato reconsti-
tuído, ou seja, que “depois de apresentar o resultado como ponto final
de uma série de fatos ainda desconhecidos, procede-se uma volta ao
passado para descrever o encadeamento desses fatos a partir de um
momento que se considera o começo” (Charaudeau, 2006: 159,160), é
justamente o que Padilha faz com suas tomadas aéreas: um caminho,
uma investigação rumo ao passado para reconstituir o espaço social de
Sandro e seus percursos. O recurso da tomada aérea é usada pelo dire-
tor toda vez que se penetra mais no passado do personagem, buscando
entender os diversos momentos da vida do sequestrador. Como passa-
gens de bloco que representam ritos de passagem na vida de Sandro,
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as tomadas aéreas vão adentrando a cidade. Começa pela Zona Sul
do Rio, lugar de apelo midiático onde se desenvolveu toda a ação do
ônibus. A câmera sobrevoa Copacabana onde Sandro cheirava cola.
Segue para a Igreja da Candelária, local do massacre de meninos de
rua em que Sandro foi um dos sobreviventes. Mais distante, mostra a
Favela de Nova Holanda, onde morou. Como escreveu João Moreira
Salles, a violência tem que acontecer na Zona Sul do Rio para existir
de fato para a imprensa carioca. Só assim ela aparece e ganha con-
tornos, deixa de ser estatística. O personagem de Sandro passa a ter
visibilidade quando faz o percurso para a Zona Sul do Rio, onde co-
meça a configurar uma ameaça à ordem estabelecida da classe-média,
provocando acontecimentos que são passíveis de se transformarem em
acontecimentos midiáticos - como foi o episódio do massacre na Can-
delária e o evento do ônibus 174. Com isso adqüire a possiblidade de
reverter seu caráter anônimo para ganhar visibilidade, como reafirma
Luís Eduardo Soares no filme:

Ali, o Sandro nos despertou a todos nós em todas as salas de vista,
ele impôs a sua visibilidade, ele era personagem de uma outra narra-
tiva, ele redefiniu de alguma maneira o relato social, o relato que dava
a ele sempre a posição subalterna, de repente é convertido numa nar-
rativa na qual ele é o protagonista. (. . . ) Esse menino com essa arma
pode produzir em nós, num outro qualquer, um sentimento, que é o sen-
timento do medo. Um sentimento negativo, mas um sentimento. Atra-
vés do qual ele recupera a visibilidada, reconquista presença, reafirma
a sua existência social e a sua existência humana. Há um processo
aí de auto-constituição, uma estética da auto-invenção que se dá pela
mediação da violência, da arma, de modo perverso, uma espécie de
pacto faustico em que o menino troca o seu futuro, a sua vida, a sua
alma, por assim dizer, por esse momento efêmero, fugaz de glória, a
pequena glória de ser reconhecido, de ter algum valor, de poder prezar
sua auto-estima. Esse é o momento crucial, é o momento matricial da
nossa problemática toda, se nós não compreendermos a profundidade,
a complexidade desse momento, nós não saberemos como agir.7

Luís Eduardo é o especialista, um ator social que detém o critério
de notoriedade, o analista que tenta reconstituir as gramáticas de pro-

7 Declaração retirada dos depoimentos contidos no DVD do filme Ônibus 174,
distribuição Paris Filmes, LK-TEL Vídeo.
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dução para esclarecer o que é ideológico nos discursos. Sua fala é
corroborada fenomenologicamente, pela declaração de um conhecido
de Sandro, não identificado, ambos habitando o mesmo espaço público
mas sendo atores sociais diferentes: “A sociedade que enxerga a gente
com outro rosto porque se eles enxergar a gente com o rosto que eles
mesmo bota a imagem na gente a gente não vai a lugar nenhum.”8 Am-
bos os discursos, de quem vive ou quem analisa o espaço social (sendo
que ambos fazem o mesmo de visadas diferentes e complementares),
são os comentários explicativos inseridos na reconstituição, conforme
elaborou Charaudeau. O documentário de Padilha, portanto, marcado
pela tensão entre invisibilidade e visibilidade, tenta resgatar o espaço
público dos meninos de rua investigando seu passado, para entender
Sandro e com isso dar uma visada fenomenológica ao acontecimento.

Mas é importante ressaltar como se reativa perpetuamente o pro-
ceso evenemencial. O documentário parte de um acontecimento midiá-
tico para construir o seu discurso hermenêutico. É sobre as imagens de
TV que José Padilha começa a estabelecer e ampliar o espaço público,
de investigar seus percursos e mostrar o tecido social que, junto com
ele, propiciaram o acontecimento bruto. É através do documentário de
Padilha que os espectadores que acompanharam todo o sequestro pela
televisão no dia doze de junho, conseguem ter uma compreensão maior
do espaço social de Sandro, o que no dia da transmissão ao vivo não
se conseguiu. Para Esther Hamburger, “o Sandro que apareceu na TV
contrasta com o Sandro que o filme reconstitui. A cobertura no calor da
hora explorou o evento sem contextualizá-lo” (Hamburger, 2005: 205).

Para a televisão, o acontecimento é o acontecimento bruto. Sua
capacidade de investigação parece ser menor porque o que interessa
a ela é o acontecimento midiático, ao vivo. O espaço público a que ela
se refere e se preocupa em elaborar, é o espaço do próprio sequestro e
seus arredores, seus reflexos, suas ações paralelas, mas que poderia e
deveria ser mais amplo:

Trata-se pois, uma vez mais, da interação que se instaura entre as
práticas sociais efetivas de uma comunidade e as representações que
esta constrói para si mesma. Assim se opera um certo recorte do mundo
social que, para cada comunidade, reúne os conhecimentos e as cren-

8 Idem.
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ças sobre esse mundo e que as mídias se encarregam de tornar visível
através de uma apresentação estruturante. (Charaudeau, 2006: 143).

O público, conseqüentemente, passa a ter uma visão muito limitada
do espaço público de Sandro. Mais uma vez, se o discurso é uma
co-produção de sentido entre sujeito de fala e intérprete, o sujeito do
documentário analisado estabeleceu formas muito mais complexas, e
completas, para ampliar a latitude da compreensão do espaço público
e da ideologia e possibilitar uma participação mais ampla do intérprete
na co-produção de sentido. As estruturas discursivas de fala e de in-
terpretação passam a ter, portanto, esse caráter repetitivo do aconte-
cimento, que sempre pode ser reelaborado, redimensionado e reinter-
pretado. Mais do que isso, algumas dessas estruturas podem revelar
ainda estruturas de mediações ocultas, as quais podem começar a ser
identificadas. E é nesse sentido que o documentário de José Padilha
revela um discurso oculto, ainda anterior ao discurso televisivo, que é
o discurso narrado pelo próprio Sandro do Nascimento. E tal discurso
feito com maestria já que

O texto das mensagens do seqüestrador é particularmente signifi-
cativo. Sandro se refere à repertórios que ele possui em comum com o
universo de telespectadores do Brasil inteiro, que supostamente assistia
à cobertura ao vivo: o filme americando de ontem na TV. Em contraste
com a ficção cinematográfica que a TV mostrara na véspera, o protago-
nista desse reality show define a sua ação como “pra valer”. Aqui não
haveria lugar para a ficção. (Hamburger, 2005: 204, 205).

Mas de fato houve lugar para a ficção: Sandro reconstrói, a maneira
dele, um espaço de mediação e cria seu próprio discurso. Apesar de
não parecer intencional, a frase da mulher que passou a tratá-lo como
uma mãe parece ser um prenúncio do acontecimento: “Ele falava que
eu ainda ia ver ele na televisão fazendo sucesso, entendeu. Eu falei pra
ele: Meu filho, eu espero que eu quero ver você fazendo sucesso e você
também vendo. Aí ele: A senhora vai ver mas se eu não ver a senhora
vai ver.”9. Sandro então constrói sua própria narrativa, sua própria fic-
ção: encarna o personagem de um sequestrador, alguém violento que
teria até mesmo um pacto com o diabo, segundo seus capturados que
insistiam em seu caráter violento. No entanto, as pessoas que o co-
nheceram negam, através de seus depoimentos, que ele seria capaz

9 Ibidem.
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de matar alguém, o que acabou se confirmando por suas atitudes10.
Mas Sandro fez com que acreditassem que ele havia matado uma ino-
cente. Construiu-se, portanto, como personagem, agente e paciente de
um filme que ele mesmo dirigia e, para isso, contou com o apoio dos
seus captados, como se vê pelo depoimento da menina que colaborou
em forjar seu próprio assassínio:

“No último segundo assim ele falou, com a arma na minha cabeça,
ele falou... eu não vou atirar pra matá-la, mas eu vou atirar e eu quero
que todo mundo grite, e foi até na hora que deu pra ouvir na hora que
abriu as janelas, que foi a Geísa que abriu, deu pra ouvir todo mundo
gritando inclusive eu estava gritando muito né. Aí foi uma encenaçãom
né? Não deixou de ser uma encenação.”11

Sandro age como um cineasta, dirige os atores através de uma cum-
plicidade violenta, participa da filmagem, se dirige para as câmeras e ao
mesmo tempo cria uma narrativa ficcional estabelecendo turning points
dramáticos típicos da ficção: revela que estava na Candelária no mo-
mento da chacina e simula o assassinato da moça. Nesses momentos
ele joga com a expectativa de sua platéia, as pessoas na rua (e conse-
quentemente para as pessoas em casa que acompanham o aconteci-
mento midiático), constituindo, ele próprio, a visibilidade que ele gostaria
de ter. Sandro opera bem com a expectativa do público. O ônibus, retan-
gular, com suas janelas formando um grande retângulo, alegoricamente
transformam-se na janela que é a tela de um cinema. Dentro do ôni-
bus está o set de filmagem, lugar onde se estabelecem as estratégias
e a gramática de produção, coabitando com a narrativa que ele cons-
trói, que dirige e comanda, conforme os três depoimentos seguintes da
estudante Luana, uma das sequestradas:

“Ele pediu pra gente chorar, ele pedia pra gente tornar a coisa mais
dramática é, do que poderia parecer, né? Porque, tinha uma relação de
diálogo lá mas ele não queria transparecer, deixar transparecer isso pra
quem tava vendo”

10 É importante relembrar que Sandro forjou o assassinato de uma das meninas e
que o primeiro tiro dado em Geisa foi desferido pelo policial, em seguida por Sandro,
quando já estavam em cima dele.

11 Declaração retirada dos depoimentos contidos no DVD do filme Ônibus 174,
distribuição Paris Filmes, LK-TEL Vídeo.

.
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Sandro, como o bom realizador de ficção, apaga as marcas anti-
diegéticas – aqui representadas pelo seu diálogo reservado com as
pessoas do ônibus, a quem pede para construir uma encenação - e
esconde essas marcas de produção de seu público, de sua platéia.
Aproveita-se da distância sagrada entre tela e platéia, bem como en-
tre produção e produto. Os espectadores, câmeras, policiais e curiosos,
portanto, viam a narrativa construída por Sandro mas não conseguiam,
à distância que ele impunha, ver a producão que se desenrolava conco-
mitante. Só quem enxergava essas marcas é quem vivia esse espaço
ambíguo mas que, ainda assim, não conseguiam discernir que espaço
estava ocupando:

“Eu não tava acreditando muito, sabe, que ele ia atirar. Aí, quando
eu realmente acreditei, quando aquela fronteira entre fingimento e ver-
dade é, foi perdida assim pra mim, e eu realmente acreditei que ele
pudesse me matar ali, e aí eu me amparei e debrucei em cima dele e
segurei o braço dele, e fui segurando e amparei e pedi para ele para
não me matar, de verdade assim, pedi, acreditando que ele fosse me
matar. E aí ele ficou irritado e falou: “Cala boca se não eu vou te matar
mesmo!” Aí eu olhei pra ele e falei assim: “Ué, mas você não quer que
eu finja?!”. Aí ele olhou pra mim, acho que ele deve ter se dado conta
de que realmente tinha uma coisa dupla, uma coisa ambígua no que ele
tava fazendo. Ou ele queria que a gente bem fingisse ou queria que, ou
realmente ele ia matar. E aí de repente pareceu que ele se sentiu mal
com aquilo, mal com o fato de eu estar buscando consolo nele mesmo,
nele que queria me matar, ou que tava encenando me matar. Não sabia
se ele tava realmente fingindo. (. . . )12

Do lado de fora, o público vê a narrativa dirigida por Sandro, não o
que de fato ocorre, não a gramática de produção do Sandro. Também
não vê o seu contexto, sua realidade que é o que imprime sentido à sua
narrativa, à sua ideologia. O público de Sandro se ilude tanto quanto
o público de Maria Augusta Ramos em Justiça, com aquele discurso
construído, mas que só seus realizadores sabem o que nele é ficção ou
realidade. Ambos os espectadores supõem que os personagens são
reais o tempo todo, que não são “atores” que representam à pedido
de um diretor – mas não é de fato o que acontece. Só se saberá ao
certo o que é real ou não, se alguém desvenda esse processo, seja

12 Ibidem.
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porque esteve presente nele, seja porque, como analista, reconheceu e
identificou as marcas de produção escondidas pelo seu realizador:

“Tudo o que as pessoas tem que ver lá fora é o maior desespero
possível para que ele conseguisse de repente o que ele tava querendo.
Existia, naturalmente, um diálogo paralelo, quer dizer, uma coisa para-
lela, o que tava acontecendo pras câmeras e pras pessoas do lado de
fora, e o que tava acontecendo lá dentro. Só que quem tinha o controle
disso era ele. A qualquer momento ele podia trocar isso e podia mudar
isso.”13

Esses mundos paralelos e independentes que aproximam a medi-
ação criada por Sandro da mediação do cinema, criam reações seme-
lhantes em ambas as platéias traduzidas pelos comentários do público.
A incompreensão e inconformidade da platéia com a realidade apre-
sentada na narrativa é exteriorizada. No documentário se ouvem falas
de passantes que acompanhavam o acontecimento: “A polícia não faz
nada!” ou “é agora!” se referindo ao momento certo para ele ser al-
vejado no ônibus ou ainda os gritos de “lincha, lincha!”. Guardadas as
devidas proporções, o mesmo acontecia com a platéia do filme Justiça,
que fazia comentários indignados no cinema, em função do que acon-
tecia na tela ou de que os personagens faziam, por não entenderem o
contexto que justifica suas ações. O mesmo se passa com o documen-
tário ficcional feito por Sandro. As pessoas faziam uma leitura da reali-
dade a qual elas não tinham todos os mecanismos de entendimento, o
que as leva a conclusões que se afastam da possibilidade de análises
mais amplas, muitas vezes se configurando perigosas e incertas.

Quando, ao fim do seqüestro, as câmeras entram finalmente dentro
do ônibus, se revela o set, parte da gramática de produção. O suposto
filme de Sandro perde o seu narrador, o filme transforma-se simultâ-
neamente em making-of. Quando se adentra em seu set ambivalente,
o ônibus, descobre-se que a menina supostamente assassinada, está
viva. Talvez o último turning-point que Sandro planejou, para poder en-
cerrar seu filme, com o mesmo forte teor dramático criado por ele desde
o início: “Pessoal que tava ali, tava querendo ver um espetáculo, e o
espetáculo dizia o seguinte, que o final é a morte do bandido. Isso é
uma coisa comum na nossa sociedade.”14

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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É como se o próprio Sandro dirigisse sua própria ficção, que passou
a lhe conferir visibilidade, no registro do que poderia ser um documental
ao vivo. Levando a situação ao paroxismo, o ato final foi a morte do
próprio autor da narrativa e uma nova tomada aérea, acompanhando o
ônibus indo embora, já vazio, termina seu relato.

A narrativa do Sandro narrador está dentro do ônibus, acontecendo
no espaço público da rua. A narrativa da TV, transforma o evento na rua
em acontecimento midiático, seu espaço de recepção é a transmissão
em rede. A narrativa do filme Ônibus 174 transforma a narrativa da TV
em acontecimento. Por investigar o personagem Sandro, essa narrativa
se desdobra no espaço da cidade do Rio de Janeiro, estabelecendo os
percursos do jovem Sandro e ampliando o espaço público do aconte-
cimento, criando maiores relações entre o acontecimento e seu tecido
social, decodificando-o. As duas narrativas midiáticas são desdobra-
mentos ampliados da narrativa formulada por Sandro do Nascimento.
Na verdade, uma narrativa se encontra dentro da outra, a menor se
transforma no acontecimento da maior, e, sucessivamente, vai se am-
pliando o espaço de percepção do acontecimento bruto primeiro.

Mas a estratégia do Sandro narrador se aproxima bastante da de
Maria Augusta Ramos em Justiça ao apagar e esconder as marcas de
produção, no que se refere principalmente à direção de atores, criando
uma forma diegética com características ficcionais. Assim ambos su-
gerem uma leitura ao espectador que o afasta, ou até o impede, de
alcançar o fato em questão; por não ser explicada, aprofundada deter-
minadas questões. A partir de Paul Ricoeur, todas essas similaridades
mostram a impossibilidade de imprimir realidade nos discursos – ex-
põem a limitação das representações -, e de que optar simplesmente
por estratégias formais, de caráter semiótico, para prover uma comuni-
cação bem-sucedida com o espectador pode não apenas não ser efi-
ciente como gerar problemas graves de compreensão. Não é possível
evitar um caráter hermenêutico na aproximação com o objeto, com o
acontecimento, pois é ele que fenomenologicamente se liga ao tecido
social para construir um sentido mais amplo e rico ao discurso. Talvez,
como o analista que revela os ardis presente na ideologia, que descons-
trói as gramáticas de produção, o ideal seria a construção ou a análise
de discursos, seja eles quais forem - e no caso cinematográficos – de
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forma semiótica e hermenêutica, que se complementariam e possibili-
tariam uma mais acurada ou talvez mais abrangente visão de mundo.
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Resumo: A representação realista do documentário é distinta da da ficção.
Ambos utilizam a mesma linguagem cinematográfica, mas os seus códigos
lêem-se de modo distinto. Porquê? Analisaremos esta questão estabelecendo
as chaves de leitura do documentário e explorando a construção da sua lingua-
gem. Através da análise de fragmentos de documentários contemporâneos,
revisitaremos distintas formas de representação no documentário (cinema di-
recto, cinema reflexivo, reconstruções,...) para verificar a sua relação com a
estética realista.

Palavras-chaves: Documentário contemporâneo, realismo, reconstruções,
cinema directo, cinema reflexivo.

Resumen: La representación realista en el documental es distinta a la de
la ficción. Ambos utilizan el mismo lenguaje cinematográfico, pero sus códigos
se leen de distinta manera, ¿por qué? Analizaremos esta cuestión estableci-
endo las claves de lectura del cine documental y explorando la construcción
de su lenguaje. A través del análisis de fragmentos de documentales contem-
poráneos, revisaremos distintos formas de representación en el documental
(Cine Directo, cine reflexivo, reconstrucciones,. . . ) para ver su relación con la
estética realista.

Palabras clave: Documental contemporáneo, realismo, reconstrucciones,
cine directo, cine reflexivo.

Abstract: The realistic representation of documentary is distinct from fic-
tion. Both use the same cinematographic language, but its codes are read in
distinct way. Why? We will analyze this question establishing the keys of rea-
ding for documentary and exploring the construction of its language. Through
the analysis of fragments of contemporary documentaries, we will revisit dis-
tinct forms of representation on documentary (direct cinema, reflexive cinema,
reconstructions...) to verify its relation with the realistic aesthetic .

Keywords: Contemporary documentary, realism, reconstructions, direct ci-
nema, reflexive cinema.

Résumé: La représentation réaliste du documentaire est distincte de celle
de la fiction. Les deux utilisent le même langage cinématographique, mais
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leurs codes se lisent de manière distincte. Pourquoi? Nous examinerons cette
question en établissant les clés de lecture du documentaire et en explorant la
construction de sa langue. À travers l’analyse de fragments de documentaires
contemporains, nous revisiterons des formes distinctes de représentation dans
le documentaire (cinéma direct, cinéma réflexif, reconstructions...) pour vérifier
sa relation avec l’esthétique réaliste.

Mots-clés: Documentaire contemporain, réalisme, reconstruction, cinéma
direct, cinéma réflexive.

UNa joven cuelga la ropa en un balcón del barrio El Raval de Bar-
celona. El contraplano muestra un chico que trabaja en una obra

frente a ella. La mira. Ella disimula mirando hacia otro lado. Él in-
siste. Ella sonríe y le mira desafiándole “¿Qué?” le pregunta. “Nada”,
responde el chico riendo.

La controvertida secuencia del flirteo de la pareja en el filme En
Construcción (Jose Luis Guerín, 2001) no tiene nada de particular. Una
conversación normal que sigue los códigos de la edición plano-contra-
plano y que cualquier espectador sabe interpretar. Pero hay una cues-
tión a tener en cuenta: el filme es un documental. Ahora los códigos de
lectura cambian. El espectador se pregunta desde dónde y cómo está
rodada, la situación íntima se torna pública por la presencia del equipo
de rodaje y la mirada de la chica no se dirige a los ojos del chico sino al
objetivo de la cámara.

Hay un detalle que hace cuestionar los códigos de representación
del filme: su estatus de cine documental. Como vemos, los procesos de
recepción de este cine predisponen al espectador para una lectura de
los códigos cinematográficos confrontándolos con su experiencia de lo
real. Estos procesos difieren de la lectura de la imagen de ficción, donde
el espectador se limita a buscar una coherencia interna. Por ese motivo
la estética realista derivada de esos códigos varía en ambos tipos de
cine.

A continuación exploraremos estos códigos de representación rea-
lista en el documental, planteando en primer lugar el Pacto de Veracidad
como proceso de mediación que condiciona la recepción del documen-
tal y su lectura. Posteriormente hablaremos de los diferentes pasos en la
creación del relato documental que convierte una historia real en una re-
presentación audiovisual, viendo los elementos discursivos que influyen
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en las formas de representación realista. Finalmente ahondaremos en
las limitaciones de la representación de la realidad en el documental y
los códigos estéticos y narrativos que utiliza para su construcción, haci-
endo hincapié en aquellos que son exclusivos de este género.

Códigos de lectura: El pacto de veracidad
A la hora de abordar la definición del documental muchos teóricos han
explorado sus diferentes dimensiones: la naturaleza misma del texto, la
categorización de la industria o la recepción del espectador.1 Es evi-
dente que estos elementos participan en la construcción del concepto
documental, pero es difícil delimitar en qué medida lo hace cada uno.
Planteamos aquí el pacto de veracidad como elemento distintivo del
cine documental frente al cine de ficción. Este concepto pone en rela-
ción esas tres dimensiones (las características del filme, su clasificación
como género “documental” por la industria, y su recepción). El pacto
de veracidad consiste en una negociación de la lectura del film que se
produce entre el espectador y el texto fílmico y está mediada por la ca-
tegorización asignada por la industria cinematográfica.

La característica que distingue al documental de otro tipo de cine
es la forma de lectura del texto fílmico, la asignación de significados a
sus significantes. Tal y como afirma Branigan “ver un filme como no-
ficción, como opuesto a la ficción, lleva al espectador a proceder de
distinta manera a la hora de tomar decisiones sobre la asignación de un
referente”.2 Es decir, al margen de las estructuras internas y el estilo del
filme, la aceptación de la etiqueta “documental” hace que la recepción

1Son las tres dimensiones planteadas por Nichols para buscar la definición del do-
cumental: la institución, los textos, y el dispositivo espectatorial. Bill Nichols, La Re-
presentación de la Realidad, Cuestiones y Conceptos sobre el Documental, Ed.Paidós:
Barcelona, 1997, pp.42-62.

2 Cit. en Carl Plantinga, Rethoric and Representation in Nonfiction Film, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1997, p.19.

(NOTAS: 1. Este trabajo ha sido realizado gracias a la beca del Programa de Forma-
ción de Investigadores del Departamento de Educación, Universidades e Investigación
del Gobierno Vasco;

2. todos los textos en inglés y francés están traducidos por la autora.)
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del espectador sea distinta que si se tratara de un filme de ficción. Es lo
que Roger Odin denomina la lectura documentalizante.3

En el caso de la ficción nos encontramos con un pacto de verosimi-
litud. El espectador del filme de ficción finge para sí mismo creer que el
mundo de la diégesis es real para poder ser “absorbido” por el relato que
sobre ese mundo se le cuenta. En su profunda exploración del la recep-
ción cinematográfica desde el psicoanálisis Metz ahonda en el pacto de
lectura entre el espectador y el filme de ficción: “Damos por supuesto
que el público no se engaña acerca de la ilusión diegética y que ’sabe’
que la pantalla no presenta nada más que una ficción. Y no obstante,
reviste la mayor importancia, para el buen desarrollo del espectáculo, el
hecho de que esta simulación obtenga un respeto escrupuloso (en cuyo
defecto la película de ficción merecerá que la califiquen de ’mal hecha’),
y de que todo entre en juego con objeto de que resulte eficaz el engaño
y tenga aspecto convincente (tocamos aquí el problema de verosimili-
tud). Cualquier espectador exclamaría que él ’no se lo cree’, pero todo
sucede como si no obstante hubiera alguien a quien engañar, alguien
que de verdad se lo creyera”.4

Vemos que esa aceptación del pacto de verosimilitud de la ficción
permite al espectador “entrar” en ese mundo imaginario, suspendiendo
los mecanismos de crítica sobre la relación de ese mundo posible con
la realidad. Por el contrario, el pacto de credibilidad del documental
funciona de manera diametralmente opuesta. Al ver un documental el
espectador no trata de “fingir que cree la historia” sino que le asigna un
valor de realidad a lo que ocurre ante la cámara.

La clave principal para establecer el pacto de veracidad en el do-
cumental es su indización, que actúa como mediadora entre el filme y
el espectador. Este punto de partida le da al espectador unas pautas
de lectura que le hacen asignar un referente real al discurso y no un
referente verosímil como hacía con la ficción. Tal y como apunta Nöel
Carroll: “catalogar un filme como ficción o no-ficción nos indica la decla-
ración que el propio filme hace sobre a qué se va a referir, es decir, al

3 “Film Documentaire, lecture documentarisante” en Cinéma et Réalités, J.C.
Lyant y Roger Odin (comps.), Cierec: Universidad de Saint-Étienne, 1984, pp. 263-
278.

4Christian Metz, El Significante Imaginario. Psicoanálisis y Cine. Barcelona:
Paidós, 2001, p.84.
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mundo histórico o a segmentos de mundos posibles; una catalogación
nos indica el tipo de respuestas y expectativas que justificadamente po-
demos esperar del film”.5 Para el autor la característica principal que
define a un documental no es la cuestión de estilo o estética del re-
alismo en su representación de la realidad, sino la etiqueta que le es
asignada por la industria.

Por su parte, Plantinga afirma que “la distinción (aunque borrosa)
entre un filme de ficción y uno de no-ficción no depende de una relación
particular entre la imagen y los escena profílmica (ya que incluso las
imágenes de animación pueden ser imágenes de no-ficción), sino en
una especie de contrato social, un acuerdo implícito, no declarado entre
el/los productor(es) del texto y la comunidad discursiva de ver el filme
como una no-ficción”.6 Este contrato social implica una lectura, y por lo
tanto una presencia del espectador. Y es precisamente en la posición
activa de este espectador documental donde encontramos el papel de
la recepción en la delimitación de concepto documental.

A partir de aquí el espectador hace una lectura de las afirmaciones
del filme asignándoles “valor de verdad”. La contrastación del texto con
su percepción de la realidad y sus conocimientos sobre ésta va a condi-
cionar que esta lectura se mantenga o no. Esta negociación del pacto, y
su posible ruptura, dependen de una serie de elementos que han sufrido
una evolución histórica, y que tienen que ver por un lado con las conven-
ciones formales del texto (reconstrucciones, uso de imágenes de ficción
para ilustrar, imágenes-metáfora) y por otro con lo que el espectador/a
considere que es “aceptable” como representación de la realidad.

De aquí surgen los conflictos sobre la representación documental
que planean sobre el discurso teórico desde sus inicios: la reconstruc-
ción (uso de actores), la actuación de los propios actores sociales7 para
la cámara (como ocurre en La Noche del Golpe de Estado (La Nuit du
Coup d’État (Lisbonne, Avril 1974). Ginette Lavigne, 2001), la presen-
cia o no de la instancia narrativa (el director que aparece en el filme,
como es el caso de Agnés Vardà en Los Espigadores y la Espigadora

5 Noël Carroll, “From real to reel: Entangled in Nonfiction Film” en Theorizing
the Moving Image Cambridge: Cambridge University Press, 1996, p.238.

6 Carl Plantinga, Op.cit. p.40.
7 Término propuesto para diferenciar el personaje de ficción de la persona retratada

en el documental. En Bill Nichols, La Representación de la Realidad. Op.cit. p.76.
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(Les Glaneurs et la Glaneuse, Agnés Vardà, 2000), la inclusión de ele-
mentos ajenos a la realidad profílmica (voice over, elementos gráficos:
rótulos, mapas, títulos. . . ), etc. En la negociación entre espectador y
texto radica la aceptación del calificativo documental para un determi-
nado filme.

Como el espectador de cine documental no puede olvidar que ob-
serva un universo real, no puede dejar de ser consciente de la presen-
cia de la cámara. En el mundo imaginario construido por la ficción si
no aparecen en la diégesis, las cámaras no existen, en cambio en la
historia que construye el documental, las cámaras existen al margen de
que aparezcan o no. De ahí la defensa de Nichols8 del modo reflexivo
del documental que reconoce sus propios mecanismos de construcción
o las críticas de muchos autores al cine observacional por la ocultación
de dichos mecanismos.

De esta imposibilidad del abandono del espectador para adentrarse
en la historia del filme surge también la lectura de los códigos cinema-
tográficos de forma diferente a cuando se está viendo una ficción, con
lo que estos códigos adquieren nuevos significados.

Historia real, discurso documental
A continuación veremos el proceso de codificación de los elementos
de construcción del discurso documental. Ahondaremos en las distin-
tas fases para la elaboración del discurso, desde el hecho real que se
produce en el mundo histórico, hasta la visualización del relato audio-
visual por parte del espectador, partiendo de la base teórica para las
teorías estructuralistas de análisis del relato: la división entre historia y
discurso.

Los conceptos historia y discurso atienden a dos cuestiones bási-
cas a las que nos enfrentamos a la hora de analizar un relato: qué se

8 Nichols propone en La Representación de la Realidad (Op.Cit.) cuatro modali-
dades del documental: expositiva, de observación, interactiva y reflexiva. Añadiendo
después el modo performativo en su obra Blurred Boundaries. Questions of Meaning
in Contemporary Culture, Bloomington: Indiana University Press, 1994, y un sexto
modo: el poético en Introduction to Documentary, Bloomington: Indiana Universiy
Press, 2001. El autor plantea dichos modos como una evolución, considerando los
modos que reconocen la presencia del dispositivo fílmico como más avanzados.
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dice y cómo se dice. Es la eterna dicotomía entre forma y fondo. Sey-
mour Chatman profundiza en la definición de ambos conceptos, aña-
diendo que la historia está dividida en sucesos (que son las acciones
o acontecimientos) y existentes (que son los personajes y escenarios)
y el discurso son los medios de expresión a través de los cuales se
comunican los acontecimientos.9 Bordwell, parte de la recepción para
examinar los mismos conceptos. Según el autor, la historia (syuzhet)
sería la construcción imaginaria de la cadena cronológica de los hechos
relatados en función de las causas y efectos de los acontecimientos, y
el argumento (plot) la organización real y representación de la historia
en la película.10 La evolución de la teoría narrativa ha llevado a la sus-
titución del concepto historia por el de diégesis que fue propuesto por
Souriau, quien lo definía como “todo lo que pertenece, dentro de la in-
teligibilidad de la historia relatada, al mundo propuesto o supuesto por
la ficción”.11 La historia es lo que comúnmente se denomina mundo di-
egético, y muchos de los términos narrativos que se utilizan en la teoría
cinematográfica (música extradiegética, narrador metadiegético. . . ) se
refieren a su relación con la historia o fábula.

En el documental, además de la historia y el discurso entran en ju-
ego otras dimensiones del proceso de creación del relato (como, por
ejemplo, la realidad del rodaje). Cuando hablamos de ficción estas di-
mensiones no tienen gran importancia desde el análisis del discurso.
Sin embargo, en el documental tienen una importancia crucial para el
análisis textual ya que al interpretar el filme como documental, el espec-
tador se pregunta dónde estaba la cámara, quién estaba detrás de ella,
etc.

A continuación veremos los niveles (o las distintas fases) del relato
documental desde la realidad que se quiere captar, hasta la proyección
final del filme. Analizaremos la relación de estas fases con los con-
ceptos de historia y discurso para explorar el difuso límite entre ambos
cuando hablamos de documental. Proponemos las siguientes fases:

9Seymour B. Catman, Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and
Film, Ithaca: Cornell University Press, 1978.

10David Bordwell, Narration in Fiction Film, Winsconsin: Ed.Methuen (University
of Winsconsin Press), 1985,pp.49-57.

11Cit. en André Gaudreault y François Jost, El Relato Cinematográfico. Barcelona:
Ed.Paidós, 1995, p.43.
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la realidad (o mundo histórico), la realidad del rodaje, lo profílmico (ya
sea realidad o reconstrucción), el mundo proyectado (que equivaldría a
la historia o universo diegético), el discurso (el filme documental) y la
proyección (lectura espectatorial basada en el pacto de veracidad). A
través de micro-análisis de fragmentos de algunos filmes documentales
contemporáneos veremos la importancia de este proceso de construc-
ción de los códigos del documental en relación con las distintas tenden-
cias y estéticas de sus discursos como el cine directo o el documental
performativo.

0.1 La realidad (el referente completo)
La realidad (lo que los teóricos anglosajones llaman actual world, tam-
bién denominado mundo histórico) es un referente que puede inspirar
tanto historias imaginarias, realistas como reales. En el documental ins-
pira historias reales. Esa realidad es un mundo completo, no como el
mundo imaginario de la ficción que es incompleto. Nöel Carroll indica
que la ficción, al contrario que el documental, muestra un mundo incom-
pleto y por eso no podemos juzgarlo como evidencia de la realidad.12

12 Noël Carroll, Art.cit., p.238.
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En el documental los personajes y los lugares existen antes, durante
y después del relato, y lo más importante es que existen al margen
de que el filme se ruede o no. En la ficción ocurre lo contrario: los
personajes existen solamente en ese mundo imaginario.

En O Prisioneiro da Grade de Ferro. Auto-retratos (Paulo Sacra-
mento, 2004) vemos a los prisioneros de lo que fue la cárcel de Caran-
diru. Hablan, recuerdan, trabajan, cantan, sueñan. . . Pero lo que vemos
es una imagen, un reflejo. La realidad va más allá del filme, y tiene
muchas más dimensiones que no pueden llevarse a la pantalla. Sólo
fragmentos se nos muestran mientras lo prohibido, lo innombrable no
puede ser captado por el objetivo. Vemos las fotos forenses de los pre-
sos asesinados a cuchilladas, pero el hecho mismo, se escapa a la re-
presentación. La realidad a la que se hace referencia en el documental,
siempre va a ser más compleja, más amplia que su representación en
el filme.

La construcción del documental se basa en la selección de una parte
de la realidad. Esta selección va a conformar el mundo proyectado que
a su vez va a construir el discurso. El documental va del todo a la parte,
al contrario que la ficción, que crea de la imaginación un relato. El do-
cumental no se basa en la creación, sino en la selección de fragmentos
de lo real.

0.2 La realidad del rodaje
Al margen de la realidad que se pretende comunicar a través del dis-
curso, la imagen siempre va a capturarse en un momento de rodaje.
Es aquí donde la realización elige qué elementos de la realidad van a
formar parte de esa historia construida. Como afirma Colleyn: “En la
imagen filmada, no hay de real más que dos cosas: lo que nosotros he-
mos querido incluir y lo que se encuentra allí a pesar de nosotros. El cá-
mara, siempre necesariamente subjetivo, aparta de la realidad aquello
que no le interesa y aquello que no le llama la atención. En la imagen
en movimiento que nos ofrece, se pueden descubrir los indicios que han
escapado a su atención, pero aquello que haya excluido de su selección
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está irremediablemente perdido”.13 Muchas veces una parte de la reali-
dad del rodaje (la que revela la presencia de un equipo de filmación) se
excluye en la selección y es precisamente en este paso donde se deci-
den cuestiones que van a influir el estilo del filme (ya sea observacional,
performativo, reflexivo, etc.)

La cuestión, que no es tanto estética sino ética, es plantear cuál es
la relación entre la realidad que se quiere documentar y la realidad del
rodaje. El problema que surge aquí es que muchas veces se pretende
documentar algo que realmente no está sucediendo. No se trata de
que lo que ocurre ante la cámara no sea real, que siempre lo es (al
margen de las actuaciones) sino de que el discurso que se quiere crear
documenta una realidad previa (o ajena) a la presencia de la cámara.

En el documental etnográfico tiende a construirse un relato ajeno a
la realidad del rodaje. La Historia del Camello que Llora (Die Geschichte
von Winenden Kamel. Luigi Farloni y Byanbarusen Davaa, 2003) mues-
tra la vida tradicional de una familia nómada de mongoles siguiendo el
estilo del cine observacional. Mientras el rodaje supondría una novedad
con la presencia de un equipo de rodaje extranjero en la vida de la fami-
lia, el filme muestra la rutina de la vida aislada de un grupo de nómadas
en la soledad de la estepa. El equipo de rodaje y su presencia quedan
fuera de la historia contada. No es que se trate de un engaño, sino que
es una consecuencia inevitable de los procesos de codificación del cine
documental. Lo que se selecciona pasa a conformar la historia, y lo que
no se graba pasa a desaparecer de la historia contada (aunque en la
realidad del rodaje estuviera bien presente).

En definitiva, vemos que la realidad del rodaje tiene un importante
papel en la estructuración del filme documental, ya que la idea del mo-
mento de grabación va a estar en la mente del espectador a la hora de
su visionado a causa del pacto de veracidad. En la ficción el espectador
piensa en la historia que se cuenta y el rodaje de esta historia como dos
cuestiones inconexas, pero en el documental la lectura e interpretación
de la historia pasa por una interrelación de ambas.

13 Jean-Paul Colleyn, Le Regard Documentaire. Paris: Editions du Centre Pompi-
dou, 1993,pp.66-67.
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0.3 Realidad profílmica vs Reconstrucción
profílmica

Otro término que entra en juego en la construcción del documental es
la realidad profílmica. Se trata de la materialización audiovisual a partir
de la realidad del rodaje. Va a formar la historia concreta y fragmentada
que plantea el discurso. Es la imagen impresa en el negativo (o trans-
formada en miles de píxeles) y que es una representación del mundo de
la historia a través de la captura mecánica de la imagen en movimiento
y del sonido.

Ya hemos planteado anteriormente que un documental no puede do-
cumentar a través de la imagen nada más que lo que ocurre delante de
la cámara, reconociendo o no su presencia y la del equipo que hay de-
trás. El problema (que ha llevado a numerosos debates teóricos sobre
la reflexividad en el cine documental) se centra en si ese rodaje va a for-
mar parte del mundo proyectado o no. En el punto anterior hablábamos
de la situación real en sí misma, y ahora hablamos de una imagen, un
objeto que representa en dos dimensiones un fragmento de esa realidad
vivida en el rodaje.

Por otro lado no olvidemos que el sonido, a diferencia de la imagen,
no queda encuadrado o delimitado de la misma manera, y no ofrece
la distinción de delante/detrás de la cámara. Lo profílmico en cuanto
al audio es aquello que queda seleccionado e impreso en la banda de
sonido.

El fuera de campo
El fuera de campo a pesar de ser parte de la realidad, no puede ser
captado en imagen. Sin embargo varios elementos de la realidad pro-
fílmica pueden dar indicios al espectador sobre ese fuera de campo de
modo que lo que la cámara no graba pueda formar parte del mundo
proyectado (aunque no se vea en el film, el espectador lo construye en
su imaginario como parte de esa historia).

La información sobre ese fuera de campo muchas veces proviene
de la información sonora, o del comportamiento de los personajes ante
la cámara, sobre todo cuando se dirigen expresamente a ella. En Être
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et Avoir (Nicholas Philibert, 2002) durante la mayoría del filme se utiliza
el estilo observacional, lo que supone que la presencia de la cámara
no forma parte de la historia o el mundo proyectado. La realidad profíl-
mica se limita al mundo de la escuela. Sin embargo hay una secuencia
donde la presencia del cámara se hace evidente a través del fuera de
campo y así se crea un nuevo personaje dentro de la historia o mundo
proyectado que encarna la presencia del dispositivo de grabación. En el
momento en que la niña recurre al cámara para que le ayude a hacer la
fotocopia, intuimos por la respuesta de la niña el fuera de campo donde
el cámara se niega a ayudarla y ella vuelve a actuar como ni no hubi-
era un adulto delante. Después el niño dirigiéndose directamente a la
cámara dice: “lo voy a intentar”. En ambos casos la realidad profílmica
delata la presencia del dispositivo fílmico, a pesar de que no aparezca
ni en la banda de imagen ni en la banda de sonido. Sabemos de su
presencia por la reacción de los niños.

Es interesante por lo tanto ver cómo muchas veces la realidad pro-
fílmica construye su propio discurso al margen de las premisas esta-
blecidas por el equipo de realización. Al contrario que la ficción, el do-
cumental construye su propio mundo proyectado por sí mismo sin ser
totalmente dependiente de sus aturores/as.

Sin embargo en este mismo filme, se da otra secuencia donde tam-
bién intuimos el dispositivo fílmico. Se trata de la entrevista al profesor
que se realiza rompiendo las bases estéticas del cine observacional que
prevalecen durante todo el documental. En este caso se realiza una en-
trevista donde el profesor habla al fuera de campo y no aparecen las
preguntas del entrevistador. Aquí la presencia del dispositivo fílmico en-
tra en la historia también a través del fuera de campo (el profesor le
habla a alguien detrás de la cámara) pero en este caso el realizador
utiliza esa estética de forma voluntaria y no la rechaza como hacía en
el caso anterior.

La reconstrucción profílmica
Cuando hablamos de reconstrucción profílmica, nos referimos también
a una realidad profílmica (estaba ante la cámara cuando se grabó), pero
se trata de una dramatización. En este caso la lectura del espectador
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se realiza en clave de ficción, porque es consciente de que se trata de
una reconstrucción.

El elemento específico del documental es la realidad profílmica cons-
tituida por una imagen-índice.14 Esta imagen-índice implica que hay
una relación directa entre la realidad y la imagen que la representa. Sin
embargo un documental puede basar todo su discurso en la reconstruc-
ción. Aquí la imagen es icónica, representa su referente real, pero no
hay una relación directa en esa representación. En el caso de la re-
construcción toda la información audiovisual se lee en clave de ficción
(el espectador no piensa en dónde está el realizador o cómo actúa el
cámara, sino que se centra en el universo profílmico).

En La Odisea de la Especie (Jacques Malaterre, Javier G.Salanova,
2003) asistimos en todo momento a una reconstrucción profílmica de la
evolución de la especie humana (y no a la realidad profílmica). Se manti-
ene el pacto de veracidad por el estatuto del filme y su categorización en
el mercado, pero los elementos puramente lingüísticos se leen en clave
de ficción. El espectador no piensa que había una cámara grabando
a los hombres primitivos sino que sabe que es una reconstrucción; sin
embargo da por “verídica” o “real” la historia que se le cuenta.

0.4 El Mundo proyectado (la historia docu-
mental)

Cuando hablamos del término historia tal y como lo concibe Chatman,
si lo aplicamos al relato documental vemos cómo el concepto abordaría
ya no una serie de acontecimientos imaginarios, sino la realidad en sí
misma. Los acontecimientos y las personas cuyas imágenes se van
a tomar para crear el discurso de la realidad conforman aquí lo que
denominamos historia. El resultado final, es decir el filme documental,
sería lo que denominamos discurso.

Plantinga habla de los conceptos propuestos por Chatman y cómo
él los aplica al estudio del cine de no-ficción: “Uso el término ’discurso’
para referirme a la organización abstracta de materiales fílmicos (el

14Para un estudio profundo sobre el signo y los conceptos de índice e icono ver
Charles Pierce, Écrits sur le Signe, Paris: Seuil, 1978.
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cómo). El mundo proyectado de un filme es el qué; en el caso de la
no-ficción, el mundo proyectado es un modelo del mundo real.”(. . . ) “El
mundo proyectado es más amplio que la ’historia’ de Seymour Chatman.
Como la historia, consiste en los eventos, situaciones y personajes del
’mundo’ presentado más sus múltiples atributos que el discurso del film
les atribuye de forma explícita o implícita. Ya que no podemos limitar
el discurso de no-ficción a la mera presentación de historias, el mundo
proyectado es aquí el término apropiado”.15

Hay que tener en cuenta que hablamos de proyectado en la pantalla.
No hablamos de producción (qué se ha grabado o cómo) sino de qué
se ha visto. Es una perspectiva espectatorial. El mundo proyectado va
a ser la idea que se hace el espectador de esa realidad representada
por el filme.

La historia en el documental es el fragmento de la realidad del mundo
que nos rodea filtrado por la mirada de los autores/as. También se le
llama universo diegético. Es lo que Nichols llama el mundo (histórico)
en vez de un mundo (posible) de la ficción.16 Este mundo construido
puede remitir a una realidad previa a la filmación (donde no existen las
cámaras) pero también puede ser una realidad provocada por su propia
presencia. Un documental puede mostrar una historia donde no existen
las cámaras ni se está realizando una filmación (como pretende mu-
chas veces hacer el cine observacional), pero también puede construir
ese mundo que se proyecta en la pantalla como parte de un proceso de
filmación (como hace el cine reflexivo).

Plantinga clasifica la selección como una de las formas de manipu-
lación discursiva del mundo proyectado en el cine de no-ficción. 17 El
mundo proyectado (o la historia del documental) viene dado entre otras
cuestiones por la selección de situaciones, personas y lugares que van
a formar parte de ese universo diegético al que accede el espectador.
De toda la realidad, los realizadores/as deciden qué universo desean
mostrar. Aquí aparece una cuestión importante a tener en cuenta a la
hora de acercarse a la dimensión ética a la que hacen referencia varios
autores. La subjetividad del discurso documental no sólo está como

15 Carl Plantinga, Op.Cit., pp.84-85.
16 Bill Nichols, La Representación de la Realidad. Op.Cit. p.152.
17 Carl Plantinga, Op.Cit. pp.83-100.
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apuntan muchos en la forma de construir la autoridad epistémica del
discurso sino en la propia selección de elementos de esa realidad.

Checkpoint (Yoav Shamir, 2003) y Ruta 181 (Route 181. Fragments
of a Journey in Palestine-Israel, Michel Khleifi y Eyal Sivan, 2004) son
dos filmes documentales que retratan la situación Palestino-Israelí. Cada
película elige un mundo proyectado diferente a través del cual comuni-
car dicha situación. En primer lugar vemos cómo el filme Checkpoint
elige los puntos de control militar y las personas (en la mayoría de ca-
sos militares israelíes y civiles palestinos) que se encuentran en ellos
para mostrar esta realidad. Sin embargo Ruta 181 retrata esa misma
realidad a través de un viaje por carretera. La historia se nos muestra a
través de la selección de otros escenarios y personajes además de los
puntos de control: vemos a la gente en distintos contextos sociales, ya
sea hablando en las plazas de los pueblos, trabajando en campos de
olivos, siendo retenidos en las comisarías o celebrando su boda. Como
vemos, el mundo proyectado se refiere a los personajes, situaciones y
lugares de esa realidad que los documentalistas seleccionan para crear
un discurso.

Proponemos utilizar el término propuesto por Plantinga: el mundo
proyectado para introducir esta noción intermedia entre el discurso y la
realidad. Este mundo siempre es algo ficticio en la medida en que a
pesar de basarse en la realidad, es una interpretación mental de esa
realidad basada en la selección. Es la imagen mental que el espectador
se va a construir sobre determinado tema a partir del discurso del film.
Sin embargo esto no convierte al filme en una ficción, pero la historia
que construye siempre va a ser imaginaria. Según qué filme veamos
podemos pensar que el conflicto Palestino-Israelí se basa simplemente
una militarización de los pasos de comunicación al ver Checkpoint, o
si vemos Ruta 181 podemos crear ese mundo proyectado como algo
mucho más amplio y complejo que abarca todas las dimensiones de la
vida de los habitantes de la región.

El relato dentro del mundo proyectado
Además del este mundo proyectado que se construye en un primer nivel,
existe un segundo nivel: otra historia que aparece dentro del relato.
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El filme Shoah (Claude Lanzmann, 1985) consigue resaltar la fuerza
de ambos niveles. Al no recurrir a la imagen de archivo muestra la
historia de los protagonistas del Holocausto judío en tiempo presente.
Sin embargo los micro-relatos de cada uno de ellos nos llevan a un
segundo nivel del discurso donde aparece otro mundo proyectado (que
esta vez no vemos, sino que evocamos al oír las declaraciones de sus
protagonistas) y que está en el pasado. El mundo proyectado de primer
nivel es la historia de los supervivientes en la actualidad que vemos
en la imagen, y el mundo proyectado de segundo nivel es aquel de las
historias del pasado que nos relatan y que no podemos ver.

En resumen, al hablar de documental vamos a tomar el término
mundo proyectado para denominar la historia. El concepto abarcaría
esa parte de la realidad que el equipo de realización documental decide
seleccionar para contar su relato. Ésta está constituida por los persona-
jes (actores sociales), lugares y situaciones que muestra el documental
explícitamente, más aquellos a los que hace referencia de forma implí-
cita. Al margen del orden de los acontecimientos que muestre el filme
(utilizando flash-backs, flash-forwards, elipsis. . . ) en el mundo proyec-
tado los acontecimientos suceden en el orden lógico que han sucedido
en la realidad.

0.5 Discurso (el filme documental)
El discurso en el documental al igual que en la ficción reorganiza la his-
toria (el mundo proyectado) y utiliza distintos recursos narrativos para
mantener el interés, provocar intriga o crear otros efectos en el espec-
tador.

Cuando hablamos de discurso en el documental, nos referimos al
filme en sí, el relato en su materialidad. Éste relato está formado por
la reorganización de la realidad profílmica (y/o la reconstrucción profíl-
mica) y elementos extradiegéticos añadidos por los autores/as (voz en
off, música, intertítulos, etc.) Así como el concepto de historia es dife-
rente en la ficción y el documental, el concepto de discurso es el mismo
en ambos y además se rige con las mismas normas gramaticales y nar-
rativas. Otra cuestión es qué cómo se lean esos códigos por parte del
espectador.
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El filme O Prisioneiro da Grade da Ferro. Auto-retratos (Paulo Sa-
cramento, 2004) comienza con la imagen del derrumbamiento de la cár-
cel Carandiru en Brasil pero al revés, es decir, a través de un truco de
imagen vemos cómo “se reconstruye” y a posteriori nos muestra cómo
era la vida en su interior antes de ser derribada. Como vemos en la
realidad del rodaje lógicamente el orden es inverso. El mundo proyec-
tado también iría en orden cronológico (ya que es la idea mental que el
espectador se hace de cómo ocurrieron los hechos), pero el discurso
puede jugar con las cuestiones narrativas (en este caso con el tiempo,
mostrando un flash-back).

0.6 Proyección (la lectura espectatorial)
Un último nivel a tener en cuenta a la hora de analizar el documental es
el momento de la proyección. Siempre estamos en un tiempo y en un
lugar determinado, y como el referente del documental es la realidad,
y ésta es cambiante, la realidad del espectador a la hora de interpretar
cambia (posee más información que el narrador o se sitúa en un tiempo
posterior).

A diferencia de la ficción la ruptura del placer narrativo del pacto
de veracidad, saca al espectador del mundo proyectado y por lo tanto
aparecen nuevos espacios temporales y espaciales. La lectura de un
relato documental sobre un hecho histórico no tiene la misma interpre-
tación en el momento que se produce que cincuenta años después. De
hecho el documental del montaje basa gran parte de su valor en esta
recontextualización de los hechos en la lectura del presente.

Paradojas del realismo documental
Una vez visto el proceso de construcción de sus códigos, podemos
ahondar en los problemas y sobre todo en las paradojas que surgen
a la hora representar la realidad en el documental, ya que curiosamente
a causa de la mediación del pacto de veracidad los códigos cinemato-
gráficos irrealizan el mundo representado por este género.
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Cine Directo vs Documental Performativo
Los detractores del Cine Directo han criticado muchas veces la false-
dad de la proclamada “no intervención” del realizador en la realidad que
filma. La representación de la realidad de forma no mediada se plante-
aba como un imposible. Estas críticas tienen que ver directamente con
ese mundo proyectado que se desprende del discurso.

La base de la crítica al Cine Directo radica precisamente en la di-
sociación entre realidad y discurso a través del mundo proyectado. Es
decir: La realidad (al margen de ser convertida en relato documental o
no) es previa al propio relato (al contra que en el caso de la ficción), y
por lo tanto es la inspiración para el documentalista; la intención de éste
es comunicar dicha realidad. Ante este planteamiento surge la cuestión
del dispositivo fílmico: para capturar una imagen o un sonido es nece-
saria la utilización de una serie de aparatos mecánicos que siempre van
a condicionar esa realidad. Pero la presencia de dichos aparatos altera
esa realidad y por lo tanto no puede ser capturada.

Por lo tanto el documentalista se enfrenta a lo que es la base de toda
la discusión sobre la posibilidad de la representación de la realidad: la
única realidad posible donde capturar imágenes es aquella condicio-
nada por la presencia de la cámara. Esta obviedad es sin embargo la
raíz de muchos de los debates teóricos y éticos sobre el documental.
El problema es que si hubiera una relación directa y coherente entre
realidad, mundo proyectado y discurso documental, todos los filmes do-
cumentales presentarían la propia filmación y la presencia del equipo
de realización como parte de ese mundo proyectado. Cuando Nichols
defiende el documental participativo respecto al expositivo u observaci-
onal, se refiere precisamente a esta cuestión. Para el autor es más “sin-
cero” que haya una relación directa entre realidad, mundo proyectado y
discurso, a que se intente representar una realidad ajena al dispositivo
fílmico.18

Sin embargo el hecho de que en el Cine Directo no haya analogía
entre la realidad de la filmación y el discurso, no implica que una rea-
lidad previa no pueda ser representada, sino simplemente que quedan
excluidos el proceso e implicaciones de la filmación (situaciones, perso-

18 Ver Bill Nichols, Blurred Boundaries. Questions of Meaning in Contemporary
Culture, Op.Cit. y Introduction to Documentary, Op.Cit.
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najes y acontecimientos que tengan que ver con el rodaje) del mundo
proyectado con el que se va a construir el discurso.

El problema surge cuando dentro del discurso se rompe el meca-
nismo interno del mundo proyectado. Entonces el pacto de veracidad
del espectador se rompe, y por lo tanto la intencionalidad comunicativa
del film deja de funcionar. Un ejemplo se da en el filme El Sol del Mem-
brillo (Victor Erice, 1992). En una secuencia del filme vemos una con-
versación privada entre el pintor protagonista y su colega, al igual que
el resto del filme se sigue un estilo observacional, donde no aparece el
equipo de rodaje. Sin embargo, el discurso por un error estético nos
muestra el micrófono en el margen inferior y evidencia que la realidad
no es la de una conversación privada.

Por lo tanto cuando un espectador ve un documental en estilo cine
directo no es que piense que no hay cámaras, sino que las cámaras
no forman parte de esa historia que le están contando (es decir de ese
mundo proyectado). Sin embargo la intrusión de una cámara, micrófono
o similar en alguna secuencia puede romper ese pacto de veracidad
y sacar al espectador del mundo proyectado. No se trata de que la
situación proyectada por el discurso se corresponda con la situación de
filmación o no, sino de que la historia (ya sea ficticia o real) siempre ha
de tener una coherencia interna.

En otras secuencias de El sol del membrillo el discurso nos muestra
al pintor en soledad mirando los membrillos. En este caso aunque la
realidad del momento de filmación y el mundo proyectado no se corres-
ponden, ningún elemento profílmico revela la relación con esa realidad
del rodaje, por lo que la historia mantiene su coherencia interna a través
del discurso, al contrario de lo que ocurre en el caso anterior.

Sin embargo hay otros casos en que el dispositivo fílmico reconoce
la entidad enunciativa dentro de ese mundo proyectado. Aquí la apa-
rición del micrófono no sería una incoherencia, dependiendo de qué
historia se quiera construir. En Los Rubios (Albertina Carri, 2003) el
mundo proyectado es la historia de la realizadora en la búsqueda de
su identidad y del pasado de sus padres a través de la filmación de un
documental, por eso la presencia de micrófonos y cámaras es perfecta-
mente coherente con la historia.

Como hemos visto, en el documental auto-reflexivo y participativo
hay una relación directa entre realidad y mundo proyectado, y en el Cine
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Directo una construcción de un mundo proyectado previo (o ajeno) al
rodaje. De todas maneras el hecho de que se dé esta relación directa
no implica que los estilos de documental que introducen una reflexión
sobre el propio dispositivo fílmico ofrezcan una representación directa
y objetiva de la realidad, ya que precisamente el paso de esa realidad
al mundo proyectado pasa por una necesaria selección de personajes,
lugares, acontecimientos y puntos de vista estén o no entre ellos los del
equipo de rodaje.

De aquí deducimos una importante consecuencia para la represen-
tación (ir)realista en el documental: la gran paradoja es que se elija una
forma de representación u otra, el documental siempre tiende a irrealizar
la historia que cuenta. Por un lado si no aparece el dispositivo fílmico
(lo que hace más fluida la narración y construye una estética realista
al estilo de la ficción) la representación de la realidad está sesgada y
de algún modo “no es sincera” porque esconde una parte crucial que
condiciona esa realidad: el equipo de rodaje. Y por otro lado si apa-
rece el dispositivo fílmico, las cámaras o el equipo de rodaje, la historia
se ve mediada y no tenemos acceso directo a esa realidad desde la
identificación de nuestra mirada con la mirada de la cámara.

Sin embargo, nos encontramos con un caso en que se evita esta
mediación de la historia narrada, no porque no haya cámaras, sino por-
que la historia que se muestra con ellas es la historia propia, la auto-
biografía de quien graba, la historia familiar. Muchos documentales de
compilación recuperan imágenes familiares o personales, lo que per-
mite un acercamiento que a pesar de estar mediado por una cámara
no está mediado por un equipo de rodaje. Esto implica que la persona
que está tras la cámara forma parte de ese universo que se muestra, de
ese mundo proyectado. La serie Hungría Privada (Peter Forgács, 1988-
2002) construida a través de imágenes de video privado muestra ese
acceso “más directo” a la realidad de una forma observacional, pero sin
renunciar a reconocer al dispositivo de grabación.

La incertidumbre del mundo proyectado
En algunos casos la incertidumbre de la representación documental
pasa por la imposibilidad de acceder a esa realidad que se quiere al-
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canzar. Los documentales que intentan esclarecer la verdad sobre un
hecho que haya ocurrido en el pasado construyen varias historias po-
sibles, en vez de una sola. Es decir el espectador se enfrenta a varios
mundos proyectados posibles.

Lo interesante del documental es que muchas veces explora un he-
cho pasado y como tal, en la realidad sólo quedan sus huellas que si-
empre son distintas en función de la subjetividad de la memoria de cada
individuo. El esclarecimiento de la verdad sobre un hecho a través de
los relatos de sus testigos es la base de muchos documentales con-
temporáneos como De Nens (Joaquim Jordà, 2004) donde un hombre
acusado de pederastia se enfrenta a un juicio, o Sacrificio. ¿Quién Trai-
cionó al Che Guevara? (Sacrificio. Who Betrayed Che Guevara? (Eric
Gandini y Tarik Saleh, 2001). El documental, por la propia esencia de
su apelación a la realidad (sobre todo si se refiere a una realidad pa-
sada) es un discurso en el que la historia a la que se hace referencia
puede ramificarse en numerosas historias y versiones. Sin embargo la
decisión de mostrar un solo mundo proyectado concreto e inequívoco o
varias posibilidades es una opción que toman los autores/as del filme a
la hora de construirlo.

La reconstrucción
Otro de los debates a tener en cuenta cuando hablamos de la represen-
tación de lo real en el documental es la reconstrucción. Este recurso se
utiliza por la imposibilidad de captar la imagen en presente en el mo-
mento que ocurre y la voluntad de que el discurso la muestre como si
una cámara la hubiera captado en el momento en que se producía. La
mayoría de veces la imagen reconstruida no muestra la presencia del
dispositivo fílmico o el equipo de rodaje ya que en el mundo proyectado
que se quiere construir no había una cámara y precisamente por eso es
necesario realizar una reconstrucción.

Pero hay otra paradoja muy interesante a la hora de hablar de la
estética realista en el documental: por pura convención, así como en la
ficción los eventos mostrados son más realistas cuanto más indicativa
sea la imagen, cuando un documental usa una reconstrucción tiende
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a buscar la máxima iconicidad posible. Es decir, la imagen del evento
reconstruido tiende a ser simbólica, alegórica.

El asesinato de Trotsky en el filme Asaltar los Cielos (José Luis Ló-
pez Linares y Javier Rioyo, 1996) es un claro ejemplo de este uso de
la reconstrucción. Vemos una sombra en la pared, la silueta de lo que
parece un piolet. Intuimos el golpe. La imagen no pretende represen-
tar fielmente cómo sucedió sino remitirnos a la idea misma de forma
evocativa.

Una reconstrucción que sigue los códigos del realismo de la ficción
pone alerta al espectador, que sabe que no es la imagen tomada en el
momento que ocurrió, sabe que es una imitación. Por eso en muchas
ocasiones las reconstrucciones se construyen de forma que sean evo-
cativas, no que sean realistas. No se tiene que parecer a la realidad,
sino a su significado.

El todo por la parte. El mundo proyectado y la
hiperrealidad
Por último, vemos que el documental es una forma de acceso a univer-
sos reales, pero necesariamente fragmentados, seleccionados y reorga-
nizados. La selección del mundo proyectado elegido hace que nuestra
experiencia de un hecho (por ejemplo el conflicto palestino-israelí) se li-
mite a los acontecimientos, lugares y personajes que muestra el mundo
proyectado por el documental, o los medios en general.

En la sociedad mediatizada entran en nuestra cotidianeidad (y en
la realidad que vivimos) hechos que nos llegan solamente a través del
relato, y a los que no accedemos a través de la experiencia sensible. Es
lo que Baudrillard denominaba la hiperrealidad.19 Vivimos en una soci-
edad donde cada día en mayor medida accedemos al mundo a través
de los discursos y no de la experiencia. ¿Qué papel tiene el documen-
tal en este discurso de lo real? Se trata de uno de tantos relatos que
nos relacionan con el mundo histórico y nos llevan a su comprensión e
interpretación.

19 Jean Baudrillard, Simulacres et Simulation, Paris, Galillée, 1981.
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El problema está en la propia naturaleza de la construcción y lectura
de estos relatos de lo real. Existe una indefectible tendencia de los
espectadores/as a extrapolar la situación concreta al todo. De hecho
muchas veces los espectadores/as tácitamente dan por hecho que el
universo seleccionado por los el equipo de realización es una muestra
representativa y significativa de lo que ocurre en un lugar y olvida que
se trata de una selección y de un individuo (o grupo de individuos) o un
acontecimiento concretos y únicos.

El mundo proyectado siempre es fragmentario, y aunque la realidad
que percibimos a través de la experiencia sensible también lo es, el do-
cumental es un discurso elaborado por alguien ajeno a nuestra concien-
cia. Por este motivo, la peligrosa sensación de acceso a la realidad del
documental, no exime su completa construcción e interpretación previa
a través del filtro del relato de otro individuo, y la consiguiente subjetivi-
dad que tan de cabeza trae a los teóricos del documental.
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Resumo: Este artigo trata do Realismo Documentário colocando o enfo-
que no fenómeno físico da transducção que ocorre nos sistemas audiovisuais
analógicos e digitais que será aqui analisado à luz da Teoria da Amostragem
enquadrado na Teoria da Informação de Shannon e Weaver. Transducção é
um processo pelo qual um tipo de energia é transformado em outro, ou pelo
qual a informação é transcodificada. Sob a abordagem de um Realismo Do-
cumentário não poderá ser reivindicado que os signos dos meios audiovisuais,
pelas suas características conduzem a uma ruptura com a realidade. Pelo con-
trário, o documentário digital baseado em tecnologia digital é ainda um índice
da realidade.

Palavras-chaves: Realismo documentário, transducção, índice.
Resumen: Este artículo trata del realismo documental, centrándose en

lo fenómeno físico de la transducción que ocurre en sistemas audio-visuales
análogos y digitales, adjunto analizados en la luz de la Teoría de la Muestraje,
enmarcado por la Teoría de la information de Shannon y Weaver. Transducción
es un proceso por el cual un tipo de energía es transformado en otro, o por
el qual la información es transcodificada. Dentro del alcance del Realismo
Documental, no puede ser demandado que los signos de los medios audio-
visuales, debido a sus características digitales técnicas conducen a una ruptura
con realidad. Al contrario, el documental digital, basado en la tecnología digital
sigue siendo un índice de la realidad.

Palabras clave: Realismo documental, tranducción, index.
Abstract: This paper addresses Documentary Realism, focusing on the

physical phenomena of transduction that take place in analog and digital au-
diovisual systems, herein analyzed in the light of the Sampling Theory, within
the framework of Shannon and Weaver’s Information Theory. Transduction is a
process by which one type of energy is transformed into another, or by which in-
formation is transcodified. Within the scope of Documentary Realism, it cannot
be claimed that electronic audiovisual signs, because of their technical digital
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features lead to a rupture with reality. Rather, the digital documentary, based
on electronic digital cinematography, is still an index of reality.

Keywords: Documentary realism, transduction, index.
Résumé: Cet article traite du Réalisme Documentaire en relation avec le

phénomène physique de la transduction qui se manifeste dans les systèmes
audiovisuels analogiques et digitaux qui seront ici analysés à la lumière de la
Teorie de l’Échantillonnage, partie de la Teorie de l’information de Shannon
et Weaver. La transduction est un processus par lequel un type d’énergie est
transformé dans un autre, ou par lequel les informations sont transcodées. En
se plaçant du point de vue du Réalisme Documentaire, on ne peut pas soute-
nir que les signes des moyens audiovisuels, en raison de leur origine digitale,
conduisent à une rupture avec la réalité. Au contraire, le documentaire digital,
basé sur la cinématographie électronique digitale, est encore un indice de la
réalité.

Mots-clés: Réalisme Documentaire, transcodage, indice.

AS a follow-up to the research conducted since “Documentary, Rea-
lism and Semiosis” (Godoy-de-Souza,1999) presented a thesis at

the Ph.D. Program on Communication and Semiotics at the Pontifícia
Universidade Católica de São Paulo - in which epistemological conditi-
ons in support of a New Documentary Realism was deepened - it is now
necessary to bring to light some aspects of the research that have not
been shown to the scientific community.

In previous communications (“Paradigm to the Basis of a Realistic
Theory on Documentary ”, presented at 8th Compós and “Marey and the
visibility of the invisible”, presented at IV SOCINE and at XXIV INTER-
COM), aspects from the Umwelt Theory of Jacob von Uexküll (Uexküll,
1992) and from the Reality Theory of Charles Sanders Peirce (Vieira -
1994; Ibri, 1992 and 1994) were introduced as theoretical support to the
reaffirmation of Documentary Realism and as a criticism to the Nomina-
lism1 of certain authors that doubt the capacity of a reality representation
of the Documentary.

1 “Under all kinds of Nominalism there are some presuppositions: the reason or-
ganizes things that are by its own no-organizable, or at the contemporaneous form: a
language represents and subdues the object to their semantic and syntax rules.” (Ibri
1994:26)
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The Documentary must be affirmed in its function of Indexical Sign,
as a connection between reality and the Subjective Universe, the Um-
welt. According to Jacob von Uexküll, Umwelt must be understood as a
Reality representation developed in any animal species intellect. Umwelt
is a kind of “cinematographic screen bubble”, a map of reality, that is
carried by animals as a form of reality reference coherent with objects
and phenomena that exist in the real world. Therefore, what humanity
naively takes as reality is only a mental representation.

The Reality Theory of Charles Sanders Peirce points out a comple-
xity of the reality concept, as he proposes a Reality composed by 3 ca-
tegories named: Firstness, Secondness and Thirdness, respectively.
According to this philosopher, Secondness is the category that best fits
into our conception of existing things. It is into Secondness that things
come to existence, where they oppose to one another and that, by con-
trast, they exist by themselves. Thirdness is a category of the eidos –
the world of the ideas, which occurs into thoughts (universe thoughts),
generically, where the universe laws settle, and that has its origin in habit
addictions. The conception of universe itself as an expression of a big-
ger and absolute mind points out the complexity of the Reality concept
which involves a Documentary issue.

This article proposes a deepened criticism to the latent Nominalism
on positions of authors such as Arlindo Machado, Bill Nichols, Brian
Winston and Edmond Couchot (Machado, 1993 and 1997; Winston,
1995 and 1996; Nichols, 1991; Couchot, 1993).These authors, in higher
or lower level, doubted the evidence of audiovisual electronic signs.
There are statements that the analog electronic systems, because of
their image physical characteristics, began a disbelief process of the
world revelation through audiovisual systems. Others insist that, with
the appearance of digital image and sound and its infinite manipulative
capacity, all connection with reality would completely disappear.

As an example, in case of an analog video, Arlindo Machado states
that the fugacity of image produced by the electron sheaf scanning into
the TV picture tube breaks with the real representation. In Machado’s
words:

“The reality issue is not put in the video universe as it is put in other
significant systems based on technical image . It is even possible that
this issue is not put, or that it does not even become known. Having
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or not a material reference in the so-called objective world is a dilemma
which is meaningless to the electronic image, because what it shows
never remains intact, entire, immediately recognizable as a mirror re-
flection.” (Machado, 1993: 52).

In case of invalidation of the digital images as world’s indices, the
argument used points out the fact that the numerical organization of this
image does not have any reference in reality. Then we can quote, also
as an example, the following statement of Bill Nichols:

“Digital sampling techniques, whereby an image is constituted by
digital bits that are subject to infinite modification, renders this argument
for the unique, indexical nature of the photographic image obsolete. The
image becomes a series of bits, a pattern of yes/no choices registered
within a computer’s memory. A modified version of that pattern will be
in no sense derivative from the ’original’: it becomes, instead, a new
original.” (Nichols, 1991: 268).

The author eventually states that his studies of representation of re-
ality would be limited to non-digital images. (Nichols, 1991: 05).

There is a basic mistake in these statements because there is no
possibility of denial of the indexical characteristic of analog electronic
audiovisual or digital signs from their physical-technological characte-
ristics. Exactly the opposite, a detailed analysis makes us understand
these indexical signs much more by their likenesses with the traditional
photographic indexical signs (photochemistry) than by their differences.
To do so, it is enough to consider the definition of Indexical Sign in C.S.
Peirce (Nöth, 1990) and some technical issues based on Sampling The-
ory developed by Shannon and Nyquist (Wilson, 1983; Mathias & Pet-
terson, 1985; Pohlmann, 1990).

According to Peirce, a sign is an index when it “is physically con-
nected with its object”, what “involves the existence of the object as an
individual entity”. It is also said that the terms signal, index and symp-
toms can be considered synonyms. (Nöth, 1990). In Peirce’s words:

"A photograph, for example, not only excites an image, has an appe-
arance, but, owing to its optical connection with the object, is evidence
that that appearance corresponds to a reality. (CP 4:447)"

According to the Sampling Theory, it is possible to recover a con-
tinuous signal from a sample collection of original signals, obtained in
a certain period of time. That is, the phenomena that are presented in
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Reality as endless continuities can be recovered in all their extension by
using , as a starting point, a finite collection of discrete samples of that
continuity. For that, the samples have to be made in a quantity sufficient
for the information contained in the original signal to be recovered later.
Thus, according to the Sampling Theory, there should exist at least two
samples for each signal cycle so that it may be recovered later. It is
through the Sampling method that Science has made assertions about
reality; that the image has been produced on photographic emulsion and
on CCDs of video cameras; and also that the transformation of analog
into digital signals has been carried out. Moreover, it is also through
the Sampling process that the senses are able to coherently organize
information about the environment and contribute to the construction of
Umwelt.

There are millions of cells in the human eye that are sensible to light,
called cones and rods, distributed on the retinal surface. When these
cells receive light, they emit nervous impulses that are transmitted to the
brain. All the infinity of lights that fall on the retinal surface is represented
by a finite sample of nervous impulses sent to the brain. Moreover, the
eye is not static when it focuses a scene, it moves scanning the space
and producing samples that will be compiled by the brain. This is an
illustration of the Sampling Theory among living beings.

Figure 01
Transfer modulation curve (Wilson, 1983)
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In the case of a photographic film, the image is formed through
two-dimension spatial sampling of the luminous incidences at the back-
ground of the dark camera, performed by silver salt crystals. Post-
developed, each metallic silver grain represents a sample of incident
light at the photographic emulsion. Through a Transfer Modulation
Curve (Figure 01), traditionally used on photography, it is possible to
observe the incidence of the Sampling Theory. This kind of curve ex-
presses the capacity of an emulsion to represent a picture of vertical
bars in which there is a width and length reduction between the bars,
that is, a picture that has a great variation of space frequency of light
intensity during a horizontal scanning of this picture. The curve data are
given by a Microdensitometer, a kind of photometer that, when supplies
a fine luminous shaft to the exposed film, develops a measurement of
the emulsion response capacity to each variation of luminous intensity of
the picture that was photographed. It is an analysis of the two-dimension
space resolution capacity of the film (Wilson, 1983). This curve repre-
sents a sampling function that can be expressed by the formula sinex/x
(sine of x divided by x). According to the Sampling Theory, this sampling
function can be found in the frequency domain. Therefore, it is possible
to conclude that the Sampling Theory is also present in the representa-
tional process of the photographic system of the photochemistry type.

Figure 02
CCD response curve (Thorpe, 1994)

The space sampling theme also occurs in the video, since in the
Coupled Charge Devices, the CCDs of the electronic cameras, there
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Figure 03
Analog-digital-analog conversion (Pohlmann, 1990)

are hundreds of thousand of photoelectric cells called PIXELS, distri-
buted on the surface of the photo sensitive CCD. However, beyond the
space sampled function, there will also be a transformation of the elec-
tronic responses of each PIXEL in a time variation of charges into the
electric current produced at the exit of the apparatus. That means that
what, in the photographic film, was an exclusively spatial sampling is,
in the case of the CCD, also changed into a timing sampling. The va-
riation of electric charge in each PIXEL must be transformed into an
electric current whose frequency will be able to respond to the sampling
of luminous intensity made on each photoelectric cell that composes the
device. The curve that represents the response capacity of a CCD to
a picture with vertical bars (Figure 02) has the same formula “sine.x/x”
of the Transfer Modulation Curve of a photographic film (Mathias & Pet-
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terson, 1985; Thrope, 1994). By logic correspondence, it certifies the
incidence of the Sampling Theory into the electronic image processing.

As for the digital audiovisual systems, the alternate electric current
of the out poles of a CCD, or of a microphone capsule, should be trans-
formed or transduced into an electric current of yes/no type, containing
a binary number sequence that will represent timing samples of conti-
nuous values of amplitude of the original analog electric current (Pohl-
mann, 1990). The electronic system for the digitalization of the analog
signal, an Analog-to-Digital Converter, is only a type of transducer that
will play two main roles: a Sampling and a Quantization. Sampling is
done through a sampling frequency and plays the role of defining a cer-
tain number of samples necessary to recover the analog signal. This fre-
quency, according to the Sampling Theory, must be at least twice higher
than the highest band frequency of the analog signal. The digital audio
systems have sampling frequencies of about 40,000 Hertz (or 40,000
samples per second), because the audible sound bandwidth is located
between 20 and 20,000 Hertz (or 20,000 cycles per second). Quan-
tization is the determination of the amplitude values of each sample,
expressed by the binary numbers.

As an example, let us consider a digitalizing system made by bi-
nary numbers of 8 bits, that are composed by binary words containing
8 possible combinations of “zeros” and “ones”. A quantization system
of amplitude values based on numbers of 8 bits will be able to repre-
sent only 256 different values in a band of continuous values contained
between the highest and the lowest amplitude of the analog signal. The-
refore, quantization performs a kind of sampling in the amplitude value
field. Thus, an analog-to-digital converter produces sequences of binary
words that represent the analog signal provided at the system entrance.
This sequence of binary numbers will be available for any logic manipu-
lations before being re-converted to its original analog form, so that it can
be, once again, perceived by our biological sensors. The return to the
analog forms is obtained because of an electronic device, called Digital-
to-Analog Converter, located at the exit of the electronic system, that
does exactly the opposite that the Analog-to-Digital Converter did at the
entrance. All these operations (Figure 03) are performed through the
electronic contacts processed by logical electronic circuits regimented
by Operators of the Boolean Algebra(Pohmann, 1990).
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None of the stages lose the physical contact, what effectively con-
nects the sign and its object. Besides, it configures clearly a Semiosis
process where the sign can be transformed into another sign generating
complex meaning processes. This way, even the signal digitalized from
an analog signal remains connected in some way to an individual entity,
an existing object into the real world.

To Peirce, there is an Objective Logic that rules the mental ope-
rations in the universe. According to Ivo Assad Ibri, it is a conception
“. . . according to which the Universe contains a logical process of its own
and, for this reason, is Real independently of the idiosyncrasies of hu-
man thoughts.” (Ibri, 1992: 119).

Thus, it must be considered, as an effect of this Objective Logic, that
if there is an incidence of the Sampling Theory in the photochemistry
process of image formation, and if this process is undeniably indexical,
the incidence of the Sampling Theory in digital and analog electronic
process is a testimony to its indexical ability. This makes ineffective the
nominalist statements of the authors mentioned at the beginning of this
article.

As a conclusion, a Philosophic Realism is reaffirmed as source of
thoughts that should support reasoning face to the issues put nowadays
into the documentary field. It is also reaffirmed that the issues about the
manipulative possibilities of the digital audiovisual signal cannot be used
as definitive evidence of the loss of reference with the real world. These
issues, important in themselves, should be transferred to a debate of
Ethical, Political or Ideological order and never again be used as specu-
lations about the denial of the Epistemological statute of the Audiovisual
Systems.
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Rockumentary: em busca do equilíbrio

Luís Nogueira
Universidade da Beira Interior

Sympathy for the Devil
Realização: Jean-Luc Godard
Duração: 100 minutos. UK, 1968
Produção: Cupid Production

No Direction Home
Realização: Martin Scorsese
Duração: 208 minutos. UK/USA/Japan, 2005
Produção: Box TV

I’m Your Man
Realização: Lian Lunson
Duração: 98 minutos. USA, 2005
Produção: Con Artists Productions

Movimentos Perpétuos
Realização: Edgar Pêra
Duração: 69 minutos. Portugal, 2006
Produção: Corda Seca

Se a relação entre música e cinema existe desde o início deste nas
mais diversas modalidades, nos anos mais recentes tem-se assistido à
proliferação de um género que comummente se designa por rockumen-
tary e que não é mais, na generalidade dos casos, do que a aplicação
da estilística e dos propósitos do documentário ao tema vasto da mú-
sica, sobretudo na sua dimensão mais popular – do rock ao pop, da
electrónica aos blues. A cadência deste tipo de produções é cada vez
maior e merece, por isso, alguma reflexão crítica e analítica.

Partindo da análise de quatro filmes que, de forma mais ou menos
explícita, se podem incluir neste género, propomos algumas considera-
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ções críticas quer acerca destas obras quer do género na sua globali-
dade. Sympathy for the Devil, de Jean-Luc Godard, No Direction Home,
de Martin Scorsese, I’m Your Man, de Lian Lunson e Movimentos Per-
pétuos, de Edgar Pêra, são obras que, pela sua diversidade estilística
e conceptual, nos permitirão tomar em consideração a flexibilidade e
amplitude que este género pode comportar.

Caleidoscópio
O rockumentary presta-se, como qualquer obra, às mais diversas abor-
dagens conceptuais, aos mais variados ângulos de análise. Estamos
em crer, aliás, que é a escolha da tipologia da abordagem um dos mo-
mentos criativos fulcrais na produção de um filme deste género. O au-
tor confronta-se necessariamente com uma série de assuntos que deve
ponderar e que determinarão seguramente as escolhas formais e te-
máticas que efectuará. Um caleidoscópio de aspectos e tópicos – que,
por norma, se implicam mutuamente – será necessariamente tido em
conta e condicionará toda a estratégia criativa e comunicativa da obra.
Como hierarquizá-los será seguramente uma das tarefas fundamentais
do autor.

Quando se trata de um filme sobre uma personalidade marcante do
mundo da música (como sucede em três dos filmes aqui analisados,
Bob Dylan, Leonard Cohen e Carlos Paredes), pelo menos três aspec-
tos se revelam, de algum modo, imperativos. Por um lado, a biografia. É
ela que, em muitos casos, permite criar uma espécie de linha narrativa
que torna a obra mais inteligível. Que a biografia seja vista essencial-
mente como um percurso, não impede contudo que a mesma permita,
em certos casos, excursos mais circunstanciais ou mais significativos.

Extremamente relacionado com a biografia surge-nos um outro tó-
pico, o retrato. O retrato permite-nos no fundo transformar a personali-
dade numa espécie de personagem, desvendar as suas mais diversas
peculiaridades, caracterizar as suas distintas facetas. A ideia de retrato
permite-nos, no fundo, explorar o potencial de identificação narrativa do
espectador com o filme.

Na nossa perspectiva, retrato e biografia ganham o seu sentido mais
pleno se servirem ou explanarem o terceiro tópico que, em nosso en-
tender, se afigura como decisivo: o processo criativo ou a obra do re-
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tratado. De algum modo, quase poderíamos dizer que se a biografia
permite contextualizar política e historicamente a existência do autor
em questão, o retrato permite articular psicológica e socialmente a sua
caracterização e o processo criativo permite enquadrar artística e cultu-
ralmente a sua produção.

Estes três elementos revelam-se fundamentais para compreender
a figura na sua multiplicidade e abrangência: o percurso artístico, da
sua eclosão à sua cessação, as inspirações herdadas e a influência le-
gada, o posicionamento cultural ou político. Porque um autor não existe
isolado, todos estes elementos de contextualização são fundamentais
para compreender a génese e a descendência da sua obra, as suas
implicações sociais e as suas singularidades discursivas.

Esta gestão caleidoscópica revela-se, assim, o momento inaugu-
ral da abordagem de um determinado tema. Selecção, hierarquização
e combinação revelam-se, portanto, os procedimentos indispensáveis
nesta fase preliminar de definição estratégica da perspectiva de aná-
lise.

Recursos
A este momento inaugural de definição e de eleição dos temas e das
perspectivas com que aqueles serão abordados podemos fazer suceder
um outro que se remete para os recursos estilísticos a utilizar. Neste
aspecto, os filmes aqui analisados revelam-se, devido à sua diversidade,
pertinentemente ilustrativos das modalidades díspares a que podem dar
origem.

Assim, podemos propor a constituição de dois pares de algum modo
contrapostos: de um lado, as obras de Jean-Luc Godard e de Edgar
Pêra, onde impera o arrojo e a experimentação formal; do outro, os
filmes de Lian Lunson e de Martin Scorsese, que revelam uma nítida
obediência às premissas convencionais deste tipo de obras.

O trabalho de Lian Lunson está longe, sob os mais diversos aspec-
tos, de ombrear com a relevância cultural e a riqueza artística da obra
de Leonard Cohen. Extremamente superficial na contextualização bio-
gráfica ou criativa da obra do músico canadiano, limita-se a intercalar al-
gum material de contextualização histórica (essencialmente fotografias
do próprio Cohen), filmagens de um concerto de homenagem, depoi-
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mentos – elogiosos, mas sumários –, de diversos convidados (de Bono
e The Edge, da banda U2, de Nick Cave ou de Rufus Wainwright, por
exemplo) e testemunhos do próprio songwriter. Parece ser um daqueles
casos em que o desequilíbrio entre o tema e o seu tratamento é notório.

Se tomado como termo de comparação o filme No Direction Home,
esta constatação conduz necessariamente a uma dupla questão: não
mereceria a figura de Leonard Cohen um realizador talentoso do calibre
de Scorsese? Ou seja: não continua por fazer um retrato acertado e
profundo do músico canadiano? O visionamento de No Direction Home
dá a estas questões uma resposta cabal. Laborando artisticamente
dentro dos moldes convencionais anteriormente referidos, o trabalho de
Scorsese é, porém, a diversos níveis exemplar: os depoimentos do pró-
prio Dylan e os testemunhos de diversos elementos da sua entourage,
são devidamente contextualizados por uma notável pesquisa histórica
que nos apresenta actuações e intervenções do próprio Dylan, desde
o dealbar da carreira até à sua interrupção na segunda metade da dé-
cada de 60 devido a um acidente de motocicleta, para além de vastas
imagens do cenário sócio-político que envolveu esta fase da carreira do
artista. Ao longo de quase quatro horas, a obra, a pessoa e a época
de Dylan são retratadas e examinadas com uma apreciável justeza e
minúcia.

Sem o fulgor – quase diríamos enciclopédico – de No Direction
Home, mas com um apreciável investimento numa estilística peculiar,
encontramos o filme Movimentos Perpétuos com que Edgar Pêra presta
tributo ao guitarrista Carlos Paredes. Naquilo que o autor designa por
dezassete ‘movimentos’, Pêra percorre os mais diversos tópicos da vida
e obra de Paredes: as influências, a relação com as cidades, o empe-
nho político, a humildade e o talento. Se a estrutura do discurso não
se afasta manifestamente das convenções do documentário, interca-
lando depoimentos de amigos, colaboradores e analistas com consi-
derações do próprio Paredes acerca do seu ofício, ao nível estilístico
encontramos, contudo, uma abordagem extremamente peculiar e deve-
dora do imaginário próprio do realizador. Se o rockumentary, como o
documentário em geral, se pode prestar à experimentação, este é um
ilustre exemplo de como tal pode acontecer meritoriamente. O nítido
investimento nos valores plásticos da imagem (com a simulação cromá-
tica e tonal do ‘filme antigo’), o elaborado design sonoro (que coabita
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com o virtuosismo musical do guitarrista) e a ousadia das soluções de
montagem propostas (que procuram a cada passo a adequação dos rit-
mos e das tonalidades acústicos e visuais) conjugam-se para nos dar
uma obra extremamente singular. Que muitos dos dispositivos estilísti-
cos encontrados sejam devedores da tradição do filme experimental que
desde os anos 20 têm procurado expandir as possibilidades da lingua-
gem cinematográfica e ocupar um lugar de vanguarda na cultura visual
não deve depreciar a sofisticação e a irreverência da obra.

Se o filme de Edgar Pêra parece exorbitar dos cânones do documen-
tário para se colocar a par das propostas de maior risco e experimen-
tação, Sympathy for the Devil conduz essa desestruturação ou mesmo
iconoclastia a um extremo, obrigando-nos mesmo a questionar a sua
inclusão no género rockumentary – que, sendo o filme de 1968, à altura
ainda não se tinha instituído. Se o incluímos entre o grupo de obras
analisado é, precisamente, porque na sua absoluta particularidade se
trata de uma obra que exemplifica, talvez melhor que qualquer outra, a
ideia de extrema experimentação no âmbito dos filmes sobre música –
ainda que, como referimos, se possa questionar se se trata realmente
de um filme sobre música. Tratando-se de um filme que regista as ses-
sões de gravação da música homónima pelos Rolling Stones, Sympathy
for the Devil é bem mais que isso – ou, melhor, algo substancialmente
diferente: é um filme sobre a cultura e a contracultura do final dos anos
60, é um filme sobre a estranheza discursiva, sobre a linguagem cine-
matográfica, sobre símbolos e sobre imagens, sobre política e, mais que
tudo, sobre o próprio autor (que, aliás, aparece em dois cameos já perto
do final do filme).

Da estranheza do filme de Godard ao experimentalismo da obra de
Pêra, da superficialidade ilustrativa de I’m Your Man à ambição quase
épica de No Direction Home, podemos constatar que uma pluralidade
de abordagens se oferece ao género do rockumentary. E que essa
pluralidade de abordagens é a consequência de uma série de tensões
criativas que a seguir analisamos.

Tensões
Identificamos três tensões fundamentais. Em primeiro lugar, uma ten-
são entre o geral e o pormenor. Em segundo lugar, a tensão entre o
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tema e o estilo. Em terceiro lugar, a tensão entre a melomania e a cine-
filia.

A tensão entre generalidade e pormenor tem a ver essencialmente
com a gestão da escala e da perspectiva. Nunca se podendo mos-
trar ou dizer tudo, importa sempre saber o que se vai mostrar ou dizer.
Enquadramento e coerência, envolvência e ousadia são premissas fun-
damentais de qualquer obra. Sem um enquadramento adequado não
só a coerência pode ser colocada em risco (como sucede na obra de
Godard, e daí as dificuldades que impõe à partilha ou mesmo à decifra-
ção) como a intimidade pode ser obliterada (como sucede no filme de
Lunson, que nunca nos conduz ao universo de Cohen como seria de-
sejável). A envolvência pode ser, por seu lado, sempre hipotecada pelo
desejo de experimentação (como sucede no filme de Pêra, onde as
acrobacias e convulsões estilísticas parecem impedir um intenso afecto
com a música de Paredes). A ousadia, por seu lado, é talvez a mais di-
fícil e arriscada das características de uma criação, ainda que nenhuma
obra de relevo maior a possa dispensar (a haver algum reparo de maior
gravidade acerca de No Direction Home, é sem dúvida no aprisiona-
mento talvez excessivo às convenções que ele pode radicar). Com esta
tensão entre o geral e o pormenor ligam-se as duas outras tensões re-
feridas, as quais, aliás, se entrecruzam.

A crítica do rockumentary como, aliás, do documentário em geral,
passa quase sempre, ao nível da estética e da teleologia de uma obra,
por esta tensão entre tema e estilo, procure-se de modo mais deliberado
a veracidade factual ou a interpretação discursiva. Esta tensão encon-
tra correspondência no que respeita ao rockumentary entre as posições
perceptiva e afectiva do melómano e do cinéfilo. Queremos com isto di-
zer que é para a busca de um equilíbrio entre esta dupla dimensão crí-
tica (o tema e o estilo, de um lado, a música e o cinema, do outro) que
todo o rockumentary, parece-nos, deve apontar. Que esse equilíbrio
seja difícil de alcançar, já que ele deve mediar duas estratégias herme-
nêuticas (nem sempre conciliáveis teleologicamente) acerca do mesmo
tema, eis o que se revela inegável. Que um melómano e um cinéfilo ex-
primam opiniões divergentes acerca de uma mesma obra é o que não
nos deve espantar. Ainda assim, estamos em crer que um rockumen-
tary deve ser sempre entendido como um filme sobre música. E é na
medida em que se trata de um objecto fílmico que ele deve ser avaliado.
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Onde a proposta de inovadoras soluções cinematográficas cessam, a
valia artística de um filme começa desde logo a padecer. Que o roc-
kumentary, em nossa opinião, não tenha ainda produzido uma consen-
sual obra-prima revela bem o trabalho de desanuviamento das tensões
enunciadas que está por fazer, mas igualmente as possibilidades que
se oferecem. Os quatro filmes analisados podem servir, parece-nos, de
balizas ou pistas formais das promessas que se encontram por cumprir.



Roma, a cidade aberta

Francisco Merino
Universidade da Beira Interior

Título: Roma, Cidade Aberta/Roma, Città Aperta
Duração: 100 minutos
Itália, 1945
Realização: Roberto Rossellini
Actores: Aldo Fabrizi, Anna Magnani, Marcello Pagliero
Argumento: Sergio Amidei e Federico Fellini
Música: Renzo Rossellini
Fotografia: Ubaldo Arata

Por vezes, o espaço, o tempo e a História parecem conspirar para
que uma determinada corrente artística ou ideológica saia da obscuri-
dade e brilhe com todo o seu fulgor. O espaço é a Itália, um dos grandes
vértices criativos da Europa, o tempo é a segunda metade dos anos 40,
e a História é a da II Grande Guerra, que transformara o continente
hegemónico do mundo numa pilha disforme de escombros. A corrente
cinematográfica a sair deste cenário negro seria o Neo-Realismo e te-
ria nas décadas seguintes um enorme impacto cultural e político. Não
seria apenas a Europa a erigir o Neo-Realismo à categoria dos prin-
cipais modelos cinematográficos, mas também o terceiro mundo, que
encontrou no tom e no estilo deste género uma forma privilegiada de
exprimir os conflitos sociais e políticos que o dilaceravam. Mas se a
generalidade dos países europeus também tinha vivido intensamente o
conflito e padecia precisamente dos mesmos problemas, porque surgiu
o Neo-Realismo em Itália? Ao contrário do que acontecera na Alema-
nha, Mussolini não se suicidara num bunker. O ditador fascista mor-
rera às mãos dos seus próprios compatriotas, os partigiani, pendurado
num gancho de carne e abandonado por quase todos. A oposição in-
terna, quase inexistente na Alemanha, foi sempre uma das principais
preocupações de Mussolini – aliás, os próprios Aliados foram sauda-
dos enquanto libertadores, embora a Itália fosse inegavelmente um dos
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grandes perdedores da guerra. Eram estas condicionantes que davam
à partida uma inegável estatura moral aos jovens cineastas italianos,
que a Alemanha só poderia reclamar já nos anos 60. A Itália, apesar
de ter sido atravessada por uma frente de guerra, estava bem menos
destruída que a Alemanha, onde poucos edifícios restavam intocáveis,e
não tinha visto toda a sua população transformada numa massa gigan-
tesca de refugiados em trânsito. Assim sendo, e embora a orgulhosa
cinematografia italiana tivesse assistido impávida à destruição dos seus
imponentes estúdios, a verdade é que muito do equipamento e dos ce-
lebrados técnicos italianos estavam ainda disponíveis, tal como o seu
vasto manancial de actores. Os neo-realistas dariam emprego a estes
actores e fariam actores dos muitos desempregados que deambulavam
pelas cidades. Pouco ou nada lhes interessavam os grandes estúdios
– aliás, dificilmente encontrariam melhor cenário do que o que tinham à
sua frente. A realidade tinha-se tornado infinitamente mais interessante
que as gigantescas epopeias históricas que ciclicamente enxameavam
o cinema italiano, e era ela que impelia os cineastas. Quando não ha-
via projectores utilizava-se a luz natural e o que mais houvesse à mão.
Se não era possível fechar as ruas, utilizavam-se os transeuntes como
figurantes. Só havia uma regra: não parar de filmar!

Se tivermos que escolher o filme fundador do Neo-Realismo italiano,
o que é sempre algo falacioso e discutível, a escolha tende a cair em
Roma, Cidade Aberta, de Roberto Rossellini. O jovem realizador, que
vinha de uma família com grandes ligações ao mundo do cinema, tinha
dado os primeiros passos na realização em filmes apoiados pelo go-
verno fascista, mas, mal caiu o regime, tornou-se no maior apóstolo do
género que então começava a despontar, o cinema do real. Foi um dos
principais pioneiros do estilo e estética do Neo- Realismo, defendendo o
recurso a actores não profissionais e recusando sempre artificialismos
ou qualquer excesso de composição, investindo antes no realismo e na
crueza das suas imagens. Rossellini começou a trabalhar em Roma,
Cidade Aberta imediatamente após o exército americano ter empurrado
os nazis para o norte de Itália, ainda a guerra não tinha sequer um fim
á vista.

O filme tem todos os ingredientes que fariam a escola no Neo-
Realismo: a relação umbilical com a realidade e a vida social; a pre-
ocupação extrema com o realismo, que vai ao ponto de se rejeitarem
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as noções clássicas de enquadramento (especialmente quando a “es-
tética” ameaça prevalecer sobre o real); uma mensagem política inequí-
voca e amplamente relacionada com a miséria humana (o que teria um
amplo impacto no terceiro mundo); uma Itália profundamente devastada
e miserável, com seus edifícios em cacos e as suas gentes em filas de
racionamento, como cenário de eleição. A grande preocupação de Ros-
sellini parece ser ilibar o Povo italiano dos crimes de Mussolini, o que
aliás seriaum tema recorrente nos primeiros anos da sua carreira. O
cenário é o duro quotidiano romano, emoldurado pela fome e pela re-
pressão, ao ponto de Roma parecer mais a Paris ocupada que a capital
dos principais aliados europeus da Alemanha. Os protagonistas são os
partigiani da resistência, tanto os combatentes como aqueles os que
os apoiam e protegem. No meio de todos eles há uma figura que se
destaca, Pina, magistralmente desempenhada por Anna Magnani, uma
das poucas actrizes profissionais do elenco, e que se tornaria na en-
carnação por excelência da mulher romana. O poder de uma figura em
carne e osso, sem o recurso a artificialismos ou maneirismos interpre-
tativos, fez com que muitos se identificassem com ela, em particular as
mulheres italianas que viam pela primeira vez as suas vidas e atribula-
ções retratadas em celulóide. Anna Magnani tornou-se, aliás, num dos
mais queridos símbolos de Roma e numa evidência incontornável do
peso e importância que o cinema pode atingir. Nos anos seguintes o
Neo-Realismo espalhar-se-ia pelo mundo, transformando realizadores
como Rossellini ou De Sicca em autênticas estrelas, e fazendo escola
em países tão distantes como a Índia e o Brasil. O estilo “guerrilheiro”
dos Neo-Realistas, bem como a sua habilidade para trabalharem com
meios técnicos extremamente reduzidos, é ainda hoje uma referência in-
contornável para todos os cineastas com muito para dizer e muito pouco
com que o fazer.



Um certo sorriso e a urgência do olhar

Frederico Lopes
Universidade da Beira Interior

Título: Yi-Yi
Realização e Argumento: Edward Yang
Duração: 173 minutos. Japão, 2000
Produção: Shinya Kawai e Naoko Tsukeda
Música: Kai-Li Peng
Fotografia: Wei-han Yang

Edward Yang sustenta no filme Yi Yi, pela prática inteligente da ima-
gem, um dos poderes reconhecidos ao cinema: ensinar a ver melhor.
Será em tom irónico que esta afirmação é posta na boca de um per-
sonagem neurótico que dá pelo apelido de Baleia? Poderemos ver no
pormenor desta escolha uma confissão de Yang, reconhecendo que,
hoje, é preciso ser doente para se ser autor de cinema fazendo filmes -
caminho que, pelos vistos, só a paciência oriental parece ainda percor-
rer com algum sucesso?!...

Seja como for, o que é que Yi Yi nos pode ensinar a ver melhor? A
realidade da vida no seu quotidiano? Certamente. Já que a realidade
de que aqui se fala é "‘tudo contra o que esbarramos no caminho para a
morte, portanto, aquilo que nos interessa"’. Então, Yang encoraja-nos,
em vida e enquanto é tempo, a olhar calmamente a morte nos olhos,
porque com ela vamos esbarrar a qualquer momento.

É minha opinião que um dos pontos de vista de Yang em Yi Yi é par-
ticularmente "‘monstrativo"’ do encontro inevitável da vida com a morte.
De facto, em diferentes ocasiões, e com diferentes encenações, ocorre
este encontro em vários segmentos do filme. O de maior ressonância,
até porque várias vezes repetido, ocorre nos planos das visitas dos fa-
miliares à avó acamada, no seu quarto, em estado de coma. Estado
que, rigorosamente, ainda não é mas, ao mesmo tempo, já é morte.
Que melhor imagem poderia ser fabricada para antever este encontro
e nos encorajar à reflexão? Nestas visitas é a imagem da morte, como
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a pensamos sem dela ver imagens, que Yang constrói e mantém sem-
pre presente com a ajuda do espectador, a quem ela é sugerida pelo
enquadramento escolhido, deixando os limites do quadro contaminados
de sentido. O rosto da avó, espelho da "morte natural", que não vemos,
passa a ser a imagem da morte - a morte em abstracto, mas em potên-
cia. É este rosto construído em fora de campo que confronta todos os
membros da família, cada um por sua vez. Na duração destes longos
planos gémeos (em que apenas muda a personagem que vem falar),
Yang recria um espaço e um tempo simplesmente fascinantes em que é
atribuído à palavra o poder e o dever de regatear, disputar e resgatar a
vida à morte. Estes planos apontam, como norma, para a possibilidade
do contracampo que lhe asseguraria a continuidade (mostrando o rosto
da avó para quem as personagens falam).

A recusa consciente desta norma de montagem reforça o carácter
de incomunicabilidade, patente nos monólogos das personagens que,
assim, são forçadas a olhar para dentro de si. Olham-se na sua im-
potência de comunicar a vida e é dramático descobrir que não se tem
nada para dizer. Nestes planos, Yang reforçou a posição central do es-
pectador, já que a personagem que fala é colocada a um dos cantos
da imagem e o seu olhar percorre o campo na diagonal na direcção do
rosto da avó, em fora de campo. Assim, o nosso olhar completa uma
triangulação que nos compromete e nos obriga, também, a olhar para
dentro de nós. Porque o contracampo não nos devolve o rosto da avó,
é o nosso olhar que é compelido a encontar respostas, a julgar os ar-
gumentos da vida - como num juízo final. Ficamos sem saber de que
lado nos olham a vida e a morte, estupefactos com a descoberta do
vazio dum quotidiano, que poderia ser o nosso, que, por mais que se
exprema, não dá nada como matéria de expressão verbal. Da maneira
irónica como Yang pensa a comunicação (social), experimenta-se ainda
a utilização profilática de um elemento social estranho à instituição fa-
miliar, uma enfermeira lendo as notícias dum jornal. Perante tal cenário,
quem é que precisa, afinal, de acordar?!

Porém, neste caos, a imagem continua eloquente. Escolhendo o
fora de campo, Yang confirma que a imagem pode ser muito mais do que
o visível na superfície do ecrã. Continuando a pôr em prática esta opção
estratégica, Yang vai promover novos e esclarecedores encontros entre
o par de opostos - vida e morte, os verdadeiros protagonistas da histó-
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ria. A imagem da morte é convocada no longo plano em que a criança
descalça as sapatilhas e se atira para a piscina. O plano mantém-se
fixo, a criança desaparece do nosso campo de visão e o ruído ampliado
diz-nos que a criança se debate na água, prestes a afogar-se. Ficamos
suspensos, como a imagem do plano fixo, tensos e ansiosos queremos
ver mais e o que vemos é o que cremos: a morte absurda duma criança.
É a imagem da morte que se impõe naquele plano fixo e nos interpela
no paroxismo do horror. É o que queremos ver? Mudança de plano.
Neste e nos planos seguintes não se confirmam nem se desmentem as
nossas crenças. Angustiados, com elas nos ficamos até ao momento
em que vemos a criança, toda encharcada, entrar em casa. Um sorriso
de alívio liberta-nos do cenário duma morte inútil e sem sentido, que
não queríamos mas que ajudámos a construir.

A imagem da morte é, de novo, sabiamente convocada quando o tio
da criança regressa a casa, onde fica sozinho e inconsolável, após a
desastrosa festa do baptizado do filho. Longo plano fixo do interior do
apartamento. Não se vê ninguém até entrar a esposa - resmungando
primeiro, gritando depois pelo marido que se fechara na casa de banho.
Mantém-se o plano com entradas e saídas de campo da esposa, cor-
rendo e gritando desesperada. O som fala-nos da água que corre na
banheira, das corridas da mulher que diz cheirar-lhe a gaz, das panca-
das que ela desfere para arrombar a porta da casa de banho. Deste
longo plano fixo o que vemos, ainda e sempre, é aquilo que a mate-
rialidade das imagens insiste em não exibir: a imagem da morte, por
suicídio neste caso. Nisso somos levados a crer e nisso cremos. Mas,
nesta situação, há uma mudança para novo plano fixo e razante que
deixa ver o corpo do homem, caído de costas, no chão da casa de ba-
nho. Confirma-se a nossa crença. À frente dos olhos temos o corpo da
vítima. Desta vez não há margens para dúvidas... ou será que o ventre
se mexeu?!... Mudança de plano e, logo depois, vemos que, afinal, o
homem não morreu, está sentado no sofá e, chorando no seu ombro,
a mulher pede-lhe mil desculpas... Tudo fôra apenas um lamentável
acidente. Distendemo-nos e rimos. Rimos, tranquilizados, porque não
queríamos aquela morte estúpida mas que ajudámos ainda a construir.

A imagem da morte é de novo convocada, mas agora através da
televisão. Pela obscenidade congénita das imagens e do comentário
da televisão, que nos informa que o Baleia espancou brutalmente, num
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ajuste de contas e até à morte, o professor de inglês da sua namo-
rada porque com ela e com a mãe dela se envolvera sexualmente. O
curto plano de conjunto dá pouca importância ao aparelho de televisão,
reforçando-se o comentário do apresentador em voz off com que somos
confrontados. Mudança de plano recriando uma imagem televisiva feita
com câmara móvel, simulando uma reportagem de TV que mostra o lo-
cal do crime ainda com marcas de sangue. Em fundido, sobrepondo-se
e correspondendo ao local do crime, é inserido um cenário virtual de
um videogame em que se reconstitui o espancamento entre esguichos
de sangue e guinchos ou grunhidos do tipo dos jogos street fighter ou
mortal combat. Fade para negro. Rimos à gargalhada. Mas rimos de
quê, afinal? Rimos da morte? Rimos da televisão e do videogame?...
Nesta situação, ao contrário das anteriores, não fomos convidados a
participar na criação dum cenário de morte. Estamos inocentes, nem
tivemos tempo para querer aquele final para o professor de inglês. Até
custa a crer. Não está certo, mas rimos. Contudo, a nossa gargalhada
incrimina-nos, como sádicos, se não atirarmos as culpas para cima dou-
tro monstro. Em concreto, rimos por causa da encenação desta morte.
A morte televisual. Depois de o ter feito em relação à imprensa, Yang
convida-nos, agora, a ajustar contas com a televisão. A nossa garga-
lhada é uma inequívoca tomada de posição. Um manifesto contra a
desumanização das imagens visuais da televisão, dispositivo que, pela
sua natureza, é inimigo da Imagem. Tudo estaria bem, não fôra, de
facto, tratar-se aqui de uma outra morte, a morte simbólica da Imagem
e do Cinema, brutalmente massacrados pelos grandes cetáceos que
respondem pelos apelidos de televisão e realidade virtual. Neste caso,
não está certo e não há motivos para rir, pois o nosso riso não devolverá
a vida ao que a prática televisiva boçalmente vai matando.

Por fim, a imagem da morte é convocada para uma reconciliação
natural e espontânea com a vida. Nem podia ser de outro modo. De
facto, o que seria da morte se não houvesse vida? Plano fixo do interior
do apartamento. Com surpresa, através de um sobreenquadramento
conseguido pela porta entreaberta do quarto, vemos a avó de pé e es-
perando a neta. É por este quadro dentro do quadro, entrando por esta
nesga, por esta pequena abertura, que Yang nos propõe a construção
de uma última imagem: a do amor. Imagem que germina numa fissura
mágica do tempo, com gestos simples e objectos banais que, de re-
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pente, ficam prenhes desse fluído maravilhoso que dá sentido à vida, à
morte e a este grande filme. Com um sorriso no olhar...
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Um outro forte
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Consuelo Lins, O Documentário de Eduardo Coutinho: Televisão, Ci-
nema e Vídeo, Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2004
ISSN 8571107696

Na tradição dos livros que abordam autores cinematográficos, O Do-
cumentário de Eduardo Coutinho: Televisão, Cinema e Vídeo, de Con-
suelo Lins, professora da Escola de Comunicação (ECO) da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), faz a um só tempo o percurso
do cineasta e a análise das suas obras principais. Essa mistura de bio-
grafia cinematográfica e pensamento estético, presente no trabalho de
Consuelo, acaba por produzir um diálogo criativo com o cineasta, com
os seus filmes e com o leitor. Neste sentido, é um trabalho de pesquisa
original, pois além da composição de um quadro de referências teóri-
cas orientadoras, produz também um pensamento original sobre a obra,
tendo por base conversas com o cineasta e observações pessoais, uma
vez que Consuelo participou da produção de alguns dos filmes de Cou-
tinho. Assim, o resultado da pesquisa vai muito além do tradicional rigor
acadêmico que, muitas vezes, pode tornar a escrita hermética. Neste
caso, a facilidade e a clareza dos conceitos são uma qualidade inerente
ao texto de Consuelo que flui de um modo agradável e coerente.

À exceção de dois capítulos – o primeiro, A Escola da Televisão, e
o quarto, Anos de Transição – todos os demais estão centrados sobre
a análise de sete filmes de Eduardo Coutinho: Cabra Marcado para
Morrer (1984), Santa Marta, Duas Semanas no Morro (1987), Boca de
Lixo (1992), Santo Forte (1999), Babilônia 2000 (2001), Edifício Master
(2002) e Peões: Adeus à Classe Operária (2004). Além desses filmes,
que merecem uma espécie de teorização sobre o ofício do documen-
tarista e suas formulações estéticas, Consuelo também destaca outros.
Da produção televisiva, se fixa em Theodorico, Imperador do Sertão
(1978), realizado para o programa Globo Repórter, da TV Globo. Já
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dos que fez como convidado, três filmes são analisados: O Fio da Me-
mória (1991), Volta Redonda, Memorial da Greve (1992) e Os Romeiros
do Padre Cícero (1994). Só que para estas obras a autora dedica pouco
espaço, principalmente para O Fio da Memória, considerado “maldito na
trajetória do diretor”. Essa opção é, de certo modo, apressada, embora
legítima, em relação ao objetivo central do livro que é pesquisar a teo-
ria documental presente nas obras de Eduardo Coutinho, assim como a
sua originalidade e pensamento. Não há dúvida que Fio da Memória é
um filme sobre um tema que, certamente, não interessava tanto assim
ao diretor, por se tratar do centenário da Abolição. Não queria pegar
carona nas comemorações do episódio, uma vez que essa questão da
Abolição é algo ainda muito impreciso e cheio de contradições e por isso
facilmente apropriado por grupos políticos relacionados ao tema. Assim,
mesmo que Coutinho não tenha uma avaliação positiva dessa experi-
ência, à pesquisadora convinha indagar mais sobre essa produção que
se apresenta de modo singular na obra do autor e produziu inúmeras
descobertas metodológicas na produção de seus documentários futu-
ros como, aliás, Consuelo reconhece no seu livro. Esse descarte rápido
de O Fio da Memória não está à altura da importância do livro da Con-
suelo Lins. Ao contrário do que diz João Moreira Salles no prefácio ao
livro, os filmes de Coutinho seguem, sim, princípios presentes em seus
filmes anteriores. Não para formar uma cartilha de procedimentos, mas
para dar continuidade a experimentações que vão sendo melhoradas e
aperfeiçoadas. Isso nada tem a ver com o que João chama de “princípio
da incerteza”, ou que o cinema de Coutinho está sob “risco constante
de se desmanchar”. Trata-se talvez de uma retórica do prefaciador para
salientar o vigor da experiência do cineasta que está sempre inovando
suas práticas. Na verdade, a própria Consuelo Lins traça essas linhas
de pesquisa do cinema de Coutinho e mostra que elas se aperfeiçoam
ao longo de sua trajetória. Algumas são descartadas e outras segui-
das quase como se fossem uma descoberta válida e oportuna para a
sua gramática. A negação da entrevista, por exemplo, substituída pelo
termo “conversação”, é algo que está presente em todos os filmes do
cineasta. O fato de ter uma conotação diferenciada não quer dizer que
não exista. São perguntas ou propostas de um diálogo, não para apu-
rar informações, como se faz no jornalismo, mas para suscitar estados
de espírito, e, de certo modo, “confissões”. É uma escuta mais livre e



138 Miguel Serpa Pereira

espaçosa. Por isso, sua recusa em filmar com película. Prefere o vídeo
ou o digital por permitirem um tempo maior de filmagem, sem que se
precise interromper a conversação.

Consuelo elabora, neste seu livro, o percurso reflexivo de Eduardo
Coutinho no ofício de documentarista, segundo, é óbvio, a particular
ótica e concepção intelectual de análise da autora. O compromisso com
a obra estudada não é revelar o lado oculto de seus filmes, mas os pro-
cessos pelos quais passou o cineasta para realizá-los. É dentro desse
“vivido” que a autora busca explicitar o sentido dos filmes e da expe-
rimentação do cineasta. Um desses sentidos, sublinhado também por
João Moreira Salles, em seu primoroso prefácio ao livro, é realizar seus
documentários “com os outros e não sobre os outros”. Essa máxima
faz muita diferença quando se pensa na tradição do cinema documen-
tário mundial, extremamente influenciado pelo jornalismo televisivo e
pelas práticas do cinema direto e mesmo do chamado cinema-verdade.
Não se trata de pensar o ambiente e o outro como intocáveis, quase
sagrados para uma câmera, evitando que sejam alterados, em sua ver-
dade intrínseca, pela intervenção de um dispositivo e de uma equipe de
filmagem. Ao contrário, Coutinho explicita as negociações para a reali-
zação das filmagens, mesmo as financeiras. Faz perguntas e responde
a indagações de seus personagens. Enfim, é um participante ativo do
processo, preservando, no entanto, algumas propostas de sua metodo-
logia, como, por exemplo, não ter contato prévio à filmagem com seus
personagens.

Na introdução do livro, Consuelo faz uma espécie de levantamento
de alguns pressupostos teórico-metodológicos do cinema documentário
de Eduardo Coutinho. Parte de uma definição de cinema como produ-
ção, isto é, “trabalho árduo, interação com o mundo e reflexão”. Significa
dizer que o cineasta não se aproxima do processo de trabalho de forma
idealista, mas concreta e objetivamente. Não se trata, portanto, de um
cinema ungido pela aura de uma arte de poucos e iluminados, mas, an-
tes, de um processo que toma forma dentro de um esquema concreto
de recusa a “idéias prontas”, roteiros prévios, enfim, um planejamento
meticuloso e controlador. Prefere o fluxo, o devir. Na verdade, sua arte
é minimalista. Não está preocupado com as grandes histórias ou os
grandes temas. Seus personagens, como diz João Moreira Salles “são
apenas indivíduos”. O singular, enquanto um ser frágil. Não represen-
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tam categorias gerais. Na expressão da autora, Coutinho imprime “aos
filmes uma espécie de imanência radical, em que ética e estética se
articulam de modo inextricável”.

Já a sua montagem é um “exercício de eliminação”. Depois de tanto
filmar, naturalmente se impõe esse tipo de procedimento para achar o
melhor rendimento das histórias narradas por seus personagens. Nesse
momento, não existem negociações, mas escolhas narrativas. Ficam
aquelas personagens que melhor se expressam. Aquelas cuja lógica
faz sentido para o realizador. As que têm um “didatismo” expressivo,
embora Consuelo, assim como Coutinho e João Moreira Salles abomi-
nem esse termo. Essa é uma questão que sempre vem à tona quando
se fala de cinema documentário. Na maioria das vezes, o didático é
sinônimo de impositivo e enfadonho. No caso, ele está nas falas e nas
histórias dos personagens. É natural a essas falas. São, geralmente, de
uma lógica meridiana, associadas a estados emocionais fortes e preci-
sos. Portanto, o didático está no sujeito, na sua cultura. Não pode se
desprender dele. Não é um texto over. É totalmente diegético. Faz
parte da ação dramática, daquela história narrada. Assim, querendo
ou não, o cinema de Coutinho tem também o seu quinhão didático. De
um modo particular, é certo, mas didático como qualquer processo de
transmissão de idéias de uns para outros. Na escuta ou na fala, a ex-
pressão humana contém um certo didatismo para que se estabeleça a
compreensão e até mesmo a emoção.

Mas o que importa no livro de Consuelo não é essa discussão so-
bre o didático no documentário, talvez mais aplicável a outro tipo de
produção, mas as suas primorosas análises fílmicas, especialmente a
de Cabra Marcado para Morrer que inaugura, na expressão da autora,
“um novo modo de fazer documentário”. Não apenas reconstitui o pro-
cesso do primeiro filme, como encontra fundamentos teóricos para sus-
tentar a proposta dessa nova concepção de narrar histórias que valem a
pena ser contadas. Foi essa experiência única que jogou Coutinho num
circuito novo do cinema documentário mundial. Também aqui a materi-
alidade de sua expressão tornou-se tão poderosa que foi reconhecida
como inseparável da imagem de sua grande heroína, dona Elizabeth
Teixeira. É como se Cabra Marcado fosse o início de uma auto-reflexão
neste campo de uma nova forma do cinema documentário. Na verdade,
o filme tem dois personagens centrais, dona Elizabeth e o próprio Cou-
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tinho e é todo ele construído na primeira pessoa. Os procedimentos ali
utilizados, da presença da equipe de filmagem às ambigüidades ineren-
tes ás situações tomadas pela câmera e ao fato fundamental do fazer
com e não sobre, foram aprofundados nas produções seguintes. Os
seus instrumentos expressivos ganharam novas contribuições geradas
pela liberdade criativa que Coutinho conquistou depois da consagração
de Cabra Marcado. Com isso, criou uma singularidade inquestionável
e um estilo muito particular de pensar o cinema documentário. Seus
filmes seguintes carregam essa marca do novo e ao mesmo tempo do
próprio. Quer dizer, é o mesmo em constante movimento de risco. E o
extraordinário mérito do livro de Consuelo Lins é nos mostrar essa dinâ-
mica do pensamento do cineasta. Seus pressupostos e desejos, suas
negações e afirmações, suas incerteza e inseguranças, suas escolhas
estéticas e éticas, enfim, seu modo particular de ser documentarista,
correndo todos os riscos desse ofício.

Além de Cabra Marcado, que carrega o peso de ser o primeiro filme
a trilhar um novo caminho nesse campo cinematográfico, Consuelo dá
também bastante espaço, aliás o maior do livro - 30 páginas - a Edifí-
cio Master, de 2002, o segundo grande sucesso da sua carreira. Neste
filme, o princípio da locação única, um dos procedimentos habituais do
cineasta, se radicaliza, pois é todo realizado com moradores de um
único edifício de Copacabana. Consuelo descreve este projeto com
enorme riqueza de detalhes, pois ela mesma não apenas participou da
produção do filme como foi quem o sugeriu ao diretor. O filme não pre-
tende fazer outra coisa senão contar boas histórias dos outros, ou dito
mais à la Coutinho, histórias que valem a pena serem narradas. Sempre
sob grande risco, pela enorme fragilidade dessas histórias, como apon-
tou João Moreira Salles, no prefácio do livro. Mas, Consuelo levanta
questões relacionadas ao público e ao privado, à ausência de uma co-
munidade, à idéia do ver e ser visto, ao sentido do riso e à presença da
mídia, enfim, ao conceito de polifonia que parece responder ao verda-
deiro sentido do filme.

Santo Forte, Babilônia 2000 e Peões são também analisados por
Consuelo com o mesmo rigor que os dois que ocupam um lugar especial
no livro. Como, também, os vídeos Santa Marta, Duas Semanas no
Morro e Boca de Lixo são espaços de busca de novas formas de narrar.
Nessas pesquisas cinematográficas, a autora ressalta a importância da
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maior flexibilidade que o documentarista adquiriu ao utilizar tecnologias
mais leves e com maior capacidade de gravação.

Na realidade, o livro de Consuelo Lins aponta para algo não defi-
nitivo, não verdadeiro, não dogmático, como são os filmes de Eduardo
Coutinho. Propõe ao seu leitor um honesto e livre ponto de vista so-
bre um cineasta original, fundamentado numa sólida cultura do cinema
documentário mundial. Consuelo escreveu um livro exemplar e realizou
uma pesquisa rigorosa para nos narrar uma história que vale a pena ser
contada.
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No panorama altamente deficitário da edição de cinema especiali-
zada que é o português, há algo de heróico no facto de um autor publi-
car, ao mesmo tempo, dois livros. Foi o que fez João Mário Grilo, que
publicou simultaneamente “O Cinema da Não Ilusão – Histórias para o
Cinema Português” e “O Homem Imaginado – Cinema, Acção, Pensa-
mento”, enquadrados na colecção “Horizonte de Cinema” da Livros Ho-
rizonte, uma colecção que tem um passado honorabilíssimo mas que
se encontrava, havia anos, em modo desactivado.

Ambos os títulos compilam textos que João Mário Grilo foi escre-
vendo e publicando ao longo dos últimos vinte anos, e que se encon-
travam dispersos por edições de vários tipos – revistas, catálogos, en-
ciclopédias. Independentemente de se poderem detectar diálogos e re-
lações entre os dois livros, qualquer deles tem uma identidade própria
e uma linha temática autónoma. Numa “Nota Liminar” incluida em “O
Homem Imaginado” encontramos algo que não custa transpôr para o
conjunto dos dois livros, como definição de um projecto e de uma inten-
ção: “Este livro (. . . ) é um livro político. Escrito em nome de todos nós,
cine-filhos: dos que confiámos ao cinema o melhor das nossas crenças
e emoções para dele recebermos, na sala escura, um modo prático de
as colocar na vida. É uma dívida imensa que este livro procura, parcial-
mente, pagar” (p.10).

Em “O Cinema da Não-Ilusão”, dedicado ao cinema português, a
dimensão política, et pour cause, é mais saliente. João Mário Grilo
coloca-se, e coloca a sua visão do cinema português, sob a égide de
Manoel de Oliveira. A capa é ilustrada com uma imagem de “Acto da
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Primavera”, para Grilo “talvez o filme mais importante da minha vida,
o acto da minha própria primavera cinematográfica” (p. 127); e o re-
alizador do “Acto” assina um interessantíssimo parágrafo, onde expõe
resumidamente uma hipótese de topologia do cinema português a par-
tir da ideia de “não-ilusão”, que não deve, avisa Oliveira, ser confundida
com “a tentativa jamais conseguida do cinema-verdade” (p.7). Pelos tex-
tos do livro, que conciliam um carácter historicista com uma dimensão
(ou uma interpretação) politicamente reivindicativa, o conceito de “não-
ilusão” ganha um duplo sentido. Tanto alude a um vínculo com o real,
e com um real específico mais do que com um real teórico e absoluto,
que a partir do matricial “Acto da Primavera” (embora haja anteceden-
tes) se assume como característica fundamental do moderno cinema
português (do Belarmino à Juventude em Marcha, dizemos nós), como,
a um nível mais metafórico e mais activo politicamente, à própria con-
dição do cinema português: um cinema que não esconde o que é e
de onde é, nem em que circunstâncias é feito, um cinema que recusa
a ilusão de tentar passar por outro cinema. É neste sentido que ga-
nha importância a questão da “dissidência”, que cruza o livro em mais
do que um ponto (p. 33: “a cinematografia portuguesa (. . . ) optou por
desenvolver uma estratégia de combate pela afirmação da sua dissi-
dência em relação ao modelo americano de colonização imaginária do
planeta”), e que chega, em discurso directo, na transcrição duma con-
versa entre Grilo, João Botelho e Pedro Costa, precisamente intitulada
“Elogio da Dissidência” – interessantíssima conversa onde transpare-
cem, de maneira quase didáctica, as razões de uma “resistência” onde
a obstinação solitária casa com a amargura de um combate homérico
pela preservação de uma identidade que um país inteiro quer dissolver.
“Roubando-nos os olhos, o Império rouba-nos a alma, pondo no lugar
das nossas vacilantes utopias uma colecção esfarrapada de imaginá-
rios de importação” (p.35). Para além dos textos de história e de política
do cinema português o volume integra uma entrevista concedida por
Manoel de Oliveira a Grilo, e outra do próprio autor a Aníbal Tavares.

Tematicamente diverso, teórica e conceptualmente mais denso e
exigente, até pelo contexto originário de vários dos seus textos (a univer-
sidade), “O Homem Imaginado” funda, logo a partir do título, um diálogo
com alguns livros seminais na história da reflexão teórica e filosófica
sobre cinema, concretamente o “Homem Imaginário” de Edgar Morin e
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o “Homem Ordinário” de Jean-Louis Schefer. Resumidamente, trata-se
de estudar e pensar o cinema a partir do espectador criado por ele, do
“homem imaginado” pelo dispositivo cinematográfico, partindo da cer-
teza de que o homem que viu os primeiros Lumières e os primeiros
Méliès já não era “como os seus pais” (p.14). Os pequenos ensaios
de Grilo nada têm, contudo, de sociológico, e estão muito mais próxi-
mos de Schefer, de Jean-Pierre Oudart ou de Jacques Aumont do que
da perspectiva mais estritamente sociológica de Morin. É sobretudo a
questão da percepção que lhe interessa (p.37: o cinema como “simples
mas extremamente eficaz máquina de percepcionar”), em moldes limpi-
damente definidos: “a tensão cinematográfica é ainda hoje largamente
herdeira desta fractura entre a cultura e a fisiologia, entre o cinema con-
cebido como filmagem de argumentos, de histórias (. . . ), e o cinema
como atractor neurofisiológico, como pura criação cinemática, que se
manifesta na produção de um tempo e de um movimento próprios e na
sua recíproca agitação” (p.15). Embora o livro tenha outro lugar para
ensaios de âmbito mais propriamente historicista, é esta vertente “fisio-
lógica” que alimenta textos como “As Imagens de Morel”, antevisão do
mundo digital (e curiosamente, datando de 1986, o texto mais antigo),
ou “Um Presente Interminável”, fascinante ensaio sobre a “supressão”
das elipses no “Zapruder film” (o filme amador que registou o assassínio
de Kennedy) tal como foi operada por Oliver Stone em “JFK”.

Noutro registo, quase mais “confessional”, deve-se destacar o be-
líssimo “Pequeno Abecedário para Uso do Cinema”, versão portuguesa
de um texto publicado (em francês) na Trafic. De A a Z, é um pequeno
repositório de convicções, dúvidas, afeições, aversões, ideias, dívidas
e devoções, em alguns casos sinteticamente transformadas em aforis-
mos. “No mundo da Comunicação e do Audiovisual o cinema é o equi-
valente a uma disciplina de Religião e Moral” (p.47). Ou, o que vai dar
quase ao mesmo: “Si vous ne croyez pas au cinéma. . . allez vous faire
foutre” (p. 55, em francês no texto). Se acredita no cinema, leia estes
livros.

[Texto publicado originalmente no suplemento Mil Folhas do jornal
Público, em Dezembro de 2006.]
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Resumen: El trabajo de investigación “Cuestiones narratológicas en
el documental contemporáneo” plantea una revisión del análisis narra-
tivo del texto cinematográfico, buscando las especificidades en su apli-
cación al discurso documental.

La investigación parte de una revisión teórica sobre el concepto de
documental y las teorías sobre su análisis (Análisis de la retórica de
Carl Plantinga, sub-géneros de Bill Nichols y aproximaciones narrativas
de Jean Paul Colleyn, William Guynn y Guy Gauthier) reivindicando la
narratividad del discurso documental.

A partir de ahí se hace un análisis pormenorizado de diez áreas di-
ferentes de la teoría narrativa: Historia y Discurso / Mostración y Enun-
ciación / Dispositivo Narrativo y Espectatorial / Punto de Vista / Cons-
trucción del Espacio / Construcción del Tiempo / Código Hermenéutico
(causa-consecuencia) / Estructura Clásica (planteamiento-nudo-desen-
lace) / Construcción de Personajes / Figuras Retóricas.

En cada una de estas áreas partimos de una revisión del origen de
dicha área narrativa en los estudios literarios, para después profundi-
zar en su aplicación a los estudios cinematográficos, y buscamos sus
especificidades en su aplicación al discurso documental. En cada una
de las áreas se recurre a largometrajes documentales contemporáneos
para ilustrar las formas de construcción narrativa en el documental. En-
tre otros aparecen micro-análisis de Balseros; Être et Avoir ; Compadre,
Ilha das Flores; La Noche del Golpe de Estado; Les Glaneurs et la Gla-
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neuse; Roger and Me; Zelig; Los Rubios; Capturing the Friedmans; O
Prisioneiro da Grade de Ferro. Auto-retratos o En Construcción.

Por último se establecen las conclusiones sobre los puntos clave
donde los códigos narrativos funcionan de distinta manera en el cine
documental y de ficción, y se plantea un modelo de análisis del discurso
documental no sólo en su aspecto estético/estructural sino también en-
focado al análisis de identidades representadas en el film (discursos de
género, nación, etnia, clase, etc. . . ).

Descriptores: documental contemporáneo, narrativa, análisis estruc-
tural, cine documental, análisis de identidades.

Año: Marzo de 2007.
Director: Maria Luisa Ortega Gálvez.
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Resumo: O projeto de pesquisa “Características comunicacionais
do documentarismo na Internet: estudo de caso site Porta Curtas” apre-
senta as características encontradas na exibição de documentários na
Internet com as atuais tecnologias disponíveis. Tal gênero audiovisual
migrou para a Internet junto a outros gêneros audiovisuais, como o tele-
jornalismo, a telenovela e os filmes de ficção, todos com características
específicas. Foi definido como corpus do trabalho o site Porta Curtas,
especializado em produção audiovisual e que disponibiliza aos usuá-
rios da Internet diversas produções documentais e ficcionais gratuita-
mente. Espera-se, a partir deste trabalho, que adota a metodologia es-
tudo de caso do site Porta Curtas, especializado em exibição de vídeos
dos gêneros ficção e documentário, provocar novos estudos no sentido
de possibilitar um maior desenvolvimento de estudos sobre a produção
de documentários para as novas tecnologias que estão cada vez mais
presentes no cotidiano dos processos comunicacionais, possibilitadas
pelos efeitos da convergência tecnológica, assim como oferecer à co-
munidade científica detalhes analíticos sobre o objeto da pesquisa.

Palavras-chave: Documentário, Novas tecnologias, convergência tec-
nológica, Internet, comunicação.

Ano: 2006.
Orientador: Sebastião Carlos de Morais Squirra.
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Resumo: Nesta dissertação estabelecem-se as relações entre a
Antropologia e o Cinema através do questionamento do conceito de Lu-
gar, quando, como espaço de produção e produto daquele que o habita,
se revela outro lugar ou mesmo o lugar do outro e quando, como cenário
“real” do documentário, é tratado e representado até à “ficção”.

Aborda-se a problemática da validade da produção de conhecimento
antropológico com base na imagem, contrapondo o seu paradigma re-
alista ao paradigma reflexivo e analisando, por essa via, as transforma-
ções verificadas naquilo que se entende por Filme Etnográfico e as suas
interacções com o documentário.

Reflecte-se sobre a origem do movimento internacional do docu-
mentário e as sucessivas dicotomias que se foram instalando no seu
percurso, dos modos de representação expositivos aos reflexivos, in-
cluindo o inevitável confronto com a ficção.

Percorre-se a história breve e turbulenta do documentário em Portu-
gal, das suas lacunas, dos seus altos e baixos, das suas contingências
e ironias decorrentes de um posicionamento periférico em relação ao
movimento internacional do género.

Constrói-se uma “Base de Dados dos Filmes Realizados entre 1996
e 2002”, suporte desta dissertação, com o levantamento de 423 filmes
finalizados nesse período, bem como das suas principais características
técnicas.
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Expõe-se um possível retrato das práticas do documentário regista-
das nesse período, com especial incidência nas características temáti-
cas, de financiamento e da duração dos filmes.

Escrutina-se um novo momento no documentário feito em Portugal,
partindo dos seus protagonistas (produtores, editores, operadores de
câmara, técnicos de som e realizadores), dos relacionamentos que es-
tabelecem entre si, bem como das particularidades e contextos das
obras que o constituem, assim delineando os territórios contemporâ-
neos que dão origem e sedimentam a concretização de um Documen-
tário Criativo.

Palavras-chave: História do Documentário, Filme Etnográfico, Antro-
pologia Visual, Lugares, Não-Lugares, Heterotopias, Territórios de Eclo-
são, Territórios de Afirmação, Territórios de Consolidação.

Ano: 2007.
Orientadores: Filomena Silvano, Catarina Alves Costa.
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Resumo: Procurarei nesta breve apresentação, enunciar as temá-
ticas, as opções e os desenvolvimentos conclusivos que resultam do
estudo consubstanciado na Tese por mim elaborada, como fruto do inte-
resse e da necessidade que senti de aprofundar conhecimentos acerca
da diversidade de utilizações do som no documentário e das suas po-
tencialidades expressivas, aqui circunscritas às duas primeiras décadas
do sonoro, as correspondentes aos anos 30 e 40.

Um aprofundamento inicialmente centrado no desenvolvimento pré-
sonoro e sonorizado do cinema, o correspondente ao Capítulo I, es-
sencial para determinar as necessidades técnicas e a evolução dos
métodos e estilos de representação próprios do cinema sonorizado -
o apresentador e os intertítulos, os actores e a sua dobragem das falas,
o acompanhamento musical, instrumental e do coro, o das gravações
fonográficas fieis a si próprias - aos quais acresce o contributo artís-
tico fundamental das vanguardas europeias e das suas experimenta-
ções sonoras e sonoro-visuais - as do som-ruído, do ruído musical, dos
sons-palavras, da autonomia composicional do ruído e dos automatis-
mos mecânico-musicais - todos eles contributos fundamentais para alar-
gar os horizontes de criação e integração cinematográfica do musical e
sonoro-musical no desenvolvimento de novas e mais arrojadas sono-
plastias documentais, depois de iniciado, com o advento do cinema so-
noro, o debate acerca da importância do sincronismo da fala, do papel
da música e do ruído, do valor contrapontístico do som.
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Da necessidade de situar e caracterizar historicamente o Documen-
tário resultou o Capítulo II, identificativo dos documentaristas, dos mo-
vimentos e dos filmes mais representativos dos anos 30 e 40, propor-
cionador de uma aproximação ao naturalismo antropológico de Robert
Flaherty, ao documentarismo social enumerado por Jean Vigo, ao do-
cumentarismo social-educativo e social-propagandístico promovido por
John Grierson e Pare Lorentz, e partilhado, no seu conjunto, pelo Mo-
vimento Documentarista Britânico e pelo Movimento Documentarista
Norte-Americano, cujas origens, as deste último, remetem para o mesmo
militantismo político que motivou Joris Ivens e Dziga Vertov ou, de forma
ideologicamente mais subtil, Leni Riefensthal.

Tratam-se de modalidades documentais que evidenciavam, inde-
pendentemente da informação contida no texto ou das qualidades poéti-
cas deste, um acentuado recurso ao narrador, e permitiam a introdução
de novas abordagens musicais e sonoro-musicais que tanto assumiam
relacionamentos de sincronismo e continuidade como contrapontísticos
e fragmentados, entre si e com as imagens e as suas narrativas visuais.

Capítulos I e II que abarcam o Cinema Português e o paralelismo
evolutivo das suas trajectórias desde Aurélio da Paz dos Reis, passando
pelos desenvolvimentos do cinema documental, sobretudo, o dos anos
20 e início dos 30, período áureo de experimentações que se diluíram
no imediatismo populista e comercial que resultou das directrizes de um
regime político pouco permeável a criticas e a documentarismos sociais.

Voz, música e ruído que surgem, agora no Capítulo III deste estudo,
integrados como elementos sonoros estruturantes que - tendo em conta
o seu valor próprio e o que resulta do seu registo e da sua capacidade
de construir, enquadrados numa banda sonora, um discurso autónomo
- se tornou necessário identificar segundo conceitos de relacionamento
diegéticos e não-diegéticos que resultam dos contextos narrativos em
que são utilizados e do seu relacionamento de visibilidade.

Vozes, sons e músicas que vagueiam pelo ecrã, assumindo o carác-
ter acusmático que resulta da conjugação entre a importância estrutural
do narrador e o vococentrismo próprio do cinema, proporcionando lei-
turas libertas de continuidades e de sincronismos que permaneciam,
maioritariamente, ausentes no momento da rodagem, potenciando uma
criação sonora concebida, sobretudo, em estúdio e na mesa de monta-
gem, e potencialmente aberta a recontextualizações e manipulações.
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Uma complexidade sonora do documentário que tanto afirma - no
tom, timbre e ritmo da palavra vocalizada - o ponto de vista do produtor-
patrocinador, como mantém um discurso assíncrono e reflexivo com as
imagens, mais próprio de um supra-narrador fílmico; que mantém a im-
portância estrutural da música na organização rítmica das imagens e
no diálogo composicional com as vozes e os sons ambientes, expres-
sando, dialogando, comentando o visual, tanto de forma síncrona como
descontínua; que procura no ruído, como sons ambiente, a validação
síncrona do realismo retratado nos acontecimentos descritos pelas ima-
gens, a ele recorrendo, igualmente, de modo a subverter o seu próprio
sentido imediato e o das imagens, recontextualizando os seus referen-
ciais.

Ano: 2007.
Orientador: Carlos Miguel de Sá e Melo Ferreira.
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Resumo: Esta pesquisa estuda o trabalho conjunto realizado pelo
fotógrafo e cineasta Heinz Forthmann (1915-1978), brasileiro por opção,
e pelo antropólogo Darcy Ribeiro (1922-1997) na Seção de Estudos,
SE, do SPI. Criada em 1942 pelo indigenista Cândido Mariano da Silva
Rondon, a SE tinha entre seus objetivos pesquisar e documentar em fo-
tografia, cinema e gravação sonora, a vida, os ritos e as manifestações
culturais dos povos indígenas do Brasil. As diretrizes de documentação
etnográfica, criadas inicialmente por Harald Schultz, foram desenvolvi-
das, a partir de 1949, por Darcy Ribeiro, que buscou a integração en-
tre pesquisas etnológicas, lingüisticas e a realização cinematográfica.
Este ciclo de trabalho se estendeu até 1959, e gerou importantes filmes
documentários que hoje se encontram dispersos, fragmentados ou per-
didos, entre os quais: Os Índios Urubus, 1950; Funeral Bororo, 1953;
Txukahamãe, 1955, e Jawari, 1957. É a memória desses filmes, o co-
nhecimento de sua arte e método de realização etnográfica que este
trabalho procura recuperar.

Palavras-chave: Documentário, documentário etnográfico, Heinz Forth-
mann, Darcy Ribeiro, Harald Shultz.

Ano: 2006.
Orientador: Fernão Pessoa Ramos.
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Resumo: Esta é uma proposta de investigação sobre a construção
de uma narrativa cinematográfica em consagração ao nacionalismo no
filme O Triunfo da Vontade de Leni Riefenstahl. Nesta busca, procura-
se compreender a construção de imagens alegóricas que, inferidas pelo
produto fílmico e legitimadas pelos valores e anseios do III Reich, ser-
viriam para corroborar suas aspirações pela raça pura e pelo naciona-
lismo como sentimento de pertencimento à nação ? aludindo e aju-
dando a construir uma persistente estética de filmagem. O objetivo cen-
tral desta pesquisa, portanto, é o estudo da forma estética deste filme e
de sua persistência na memória contemporânea, buscando-se entender
os ideais políticos intrínsecos ao III Reich e, para além dele, aos regi-
mes totalitários.

Palavras-chave: Cinema, Educação, Recursos audiovisuais, Nazismo,
Documentário.
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As múltiplas vozes da Caravana Farkas e a crise
do “modelo sociológico”
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Resumo: Caravana Farkas é um conjunto de 20 documentários pro-
duzidos por Thomas Farkas entre 1964 e 1969. Este trabalho analisa
verticalmetne três deste filmes: Viva Cariri (1970), de Geraldo Sarno;
De Raízes e Rezas, Entre Outros (1972), de Sergio Muniz e Frei Da-
mião: Trombeta dos Aflitos, Martelo dos Hereges (1970), de Paulo Gil
Soares -, buscando situá-los em relação à tradição documentária bra-
sileira que os antecedem e ao documentário brasileiro da década de
70. As análises partem de sugestões imanentes aos filmes, em detri-
mento do contexto de produção; têm como foco as relações entre som
e imagem internas aos filmes; e se apoiam em ferramentas teóricas
ligadas especificamente ao ffilme documentário, como a categoria de
voz do texto e os variados modos documentários. A partir do traba-
lho de análise, esse corpus pode ser caracterizado como de transição.
Apesar d estarem ainda ligados às raízes do documentário expositivo
brasileiro de cunho sociológico e ao paradigma da “voz do dono”, os
filmes apontam para procedimentos que se tornarão mais comuns na
produção brasileira posterior, na qual a busca da “voz do outro” ganha
consistência.

Palavras-chave: documentário brasileiro, Caravana Farkas, modelo
sociológico, voz do texto, cultura popular.

Ano: 2007.
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Resumo: Este trabalho procura compreender como as obras de
Flaherty elaboram um olhar sobre as populações nativas representadas
em seus filmes. Através de uma análise da composição das imagens e
dos recursos narrativos utilizados pelas obras, procuramos desvendar a
perspectiva específica do autor sobre a alteridade e o modo como ela
é por ele representada. Com efeito, os filmes de Flaherty organizam
uma noção geral de cultura, subjacente e não revelada, que orienta sua
descrição. Para desenvolver ese trabalho, foram escolhidas as duas
primeiras obras de sua filmografia: Nanook of the North (1922), e Mo-
ana: a Romance of the Golden Age (1926). Ao trazer alguns conceitos
e referências do campo da Antropologia para a análise fílmica, espero
contribuir para enriquecer significativamente o debate que há muito já
vem sendo realizado sobre as obras deste conhecido diretor.

Palavras-chave: Robert Flaherty, documentário, cultura, antropolo-
gia, cinema.
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Resumo: A presente dissertação investiga as transformações ocor-
ridas no domínio do cinema documentário, especialmente a partir da dé-
cada de 60, com a emergência dos chamados Cinema Direto e Cinema
Verdade. Tomamos como exemplo a obra do cineasta norte-americano
Frederick Wiseman e seu papel central no processo de abalo da ordem
documental hegemônica, consolidada no período da guerra. Analisa-
mos de forma mais detida o filme Titicut Follies (1967), destacando os
seus aspectos narrativos, dramáticos, seu caráter crítico das relações
de poder na instituição filmada.
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Resumo: Esta tese analisa os procedimentos e implicações do diá-
logo entre o domínio do documentário e a imaginação melodramática,
notadamente no contexto do documentário brasileiro contemporâneo,
buscando analisar como tal diálogo acaba por lidar com diversas ques-
tões centrais para a contemporaneidade as quais dizem respeito, sobre-
tudo, a um processo de imbricamento das esferas públicas e privadas,
em direção a um cenário de hipertrofia da vida privada. Para tanto, as
análises buscaram dar conta de dois campos em que tal diálogo se pro-
cessa de maneira mais pertinente: a memória e a intimidade, esferas
onde se percebe a presença da imaginação melodramática no cotejo
com a ingerência na esfera do privado a partir da centralidade da di-
mensão do personagem e de suas performances nos documentários,
estabelecendo assim, uma relação pautada no engajamento afetivo.

Palavras-chave: documentário, melodrama, documentário Brasileiro.
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Eduardo Coutinho
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Resumo: Eduardo Coutinho é um dos mais importantes documen-
taristas brasileiros. Seus filmes - entre eles, Cabra Marcado para Mor-
rer, Edifício Master e o Fim e o Princípio - são considerados por ele
mesmo como um encontro, uma conversa, entre quem registra e quem
é registrado. Neste trabalho, iremos estudar como a forma que Coutinho
aborda seus personagens, fazendo-os falarem de suas próprias vidas,
procurando não censurar o que é dito, e fazer perguntas que buscam
serem esvaziadas de juízos de valor, possibilita que seus entrevista-
dos encenem seus próprios papéis e agenciem suas identidades. Os
diversos depoimentos coletados nos documentários apoiados nesse fa-
zer documental peculiar do diretor nos aproximam do sentido de política
proposto por Hannah Arendt. Os personagens que participam de seus
filmes atuam para as câmeras, trazendo à tona o herói que há em cada
um. O presente estudo pretende fazer uma análise dos registros audi-
ovisuais do documentarista aliada à discussão sobre política, liberdade
e a atuação que esses documentários levantam e nos possibilitam a
reflexão sobre o sentido da política e a capacidade do audiovisual dar
concretude a esse conceito filosófico.

Palavras-chave: documentário, Eduardo Coutinho, ideologia.
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Doc On-line, n.02, Julho 2007, www.doc.ubi.pt, pp. 160-160.



ENTREVISTA

• Entrevista | Interviews | Entretiens



Entrevista a Abi Feijó

Índia Mara Martins

Porto, 16 de Julho de 2007.

ÍNdia Mara Martins: Qual é a sua formação e como é que você come-
çou na animação?
Abi Feijó: Eu estudei Artes Gráficas e Design na Escola de Belas

Artes do Porto. Em animação os meus estudos começaram aqui bem
perto, no Festival Cinanima [Festival Internacional de Cinema de Ani-
mação, Espinho, Portugal]. Eu fui ver e lá descobri que a animação
podia ser algo artístico... a arte da animação. Paralelamente a isto não
havia ninguém a fazer animação em Portugal nessa altura. Eu vi aí uma
possibilidade interessante para explorar.

I.M.M.: Além do Cinanima, onde é que você encontrou referências
de animação? Quem são os animadores que o inspiram e influenciam
o seu trabalho?

A.F.: Em grande parte foram os filmes que encontrei no Cinanima.
Principalmente no primeiro festival (1977) quando assisti aos filmes: A
Rua, de Carolin Leaf, O Paisagista, de Jacques Drouin e O Castelo de
Areia, de Co Hoedman. Estes três filmes, que mostram abordagens
diferentes da animação, com um lado mais artístico do que comercial,
são até hoje as minhas referências (risos).

I.M.M.: Como é que você define a arte da animação?
A.F.: (Coça a cabeça e ri) A arte da animação...Ah
I.M.M. Pode ser com várias palavras, uma só fica difícil.
A.F.: Para mim antes de tudo (...) É uma arte multidisciplinar que

envolve praticamente todas as outras artes, mas depois tem algo parti-
cular, que é a manipulação do tempo, imagem por imagem, de recriação
do movimento, é algo específico da animação, que faz a diferença de
outras formas de arte.

I.M.M: Eu percebi pelos seus filmes que você gosta de experimentar
técnicas e recursos. Como é que você define a técnica para cada ani-
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mação? O que vem primeiro: o argumento ou a técnica? Quais são as
técnicas que você gosta mais de utilizar?

A.F.: Há várias questões aí. Por um lado esta experimentação de
várias técnicas parece-me ser... é-me sedutor. Por outro lado, cada
projecto demora tanto tempo para fazer que ao fim de um projecto dá
vontade de mudar alguma coisa (risos) e não dá para fazer sempre a
mesma coisa. Estas duas questões são fundamentais. Por outro lado,
eu gosto, sobretudo, de animar técnicas debaixo da câmara. Portanto,
animar diretamente debaixo da câmara é onde me sinto mais à vontade.

I.M.M.: Criação em tempo real.
A.F.: Tempo real entre aspas.
I.M.M.: Tempo real no sentido de que a criação se dá naquele ins-

tante, como acontece na animação com areia.
A.F.: Neste aspecto as técnicas debaixo da câmara são as minhas

favoritas. Os filmes que fui fazendo fui mudando de técnica um pouco
por isso. Em alguns foi a técnica que ditou a história, em outros foi a
história que ditou a técnica.

Por exemplo, no meu primeiro filme - que fiz no Canadá - Oh que
Calma, eu estava a fazer um estágio no Office National du Film du Ca-
nada, sob orientação de Pierre Hébert, e havia uma oficina em que
cada pessoa experimenta a sua própria técnica, o seu próprio percurso
artístico. E eu quis fazer esta experiência. Experimentar as várias téc-
nicas, sobretudo as que fossem simples, porque eu sabia que quando
voltasse a Portugal não tinha condições para trabalhar. (...) Daí que
este meu primeiro filme foi uma experimentação com diversas técnicas,
todas muito simples que eu poderia refazer quando estivesse em Por-
tugal. (...) No fundo este primeiro filme acabou por servir de mote para
todo um trabalho de animação - hoje uma técnica, amanhã outra.

Quando eu fiz Os Salteadores, em que tive primeiro a história - o
meu pai tinha-me dado um livro com uma compilação de contos portu-
gueses no qual havia um conto do Jorge de Sena - eu gostei muito do
conto e comecei a fazer uma adaptação, um storyboard. E durante os
desenhos que eu ia fazendo graficamente fui gostando daquelas ima-
gens. Depois comecei a achar que aqueles desenhos serviam aquela
história. De maneira que foi durante o processo do storyboard que a
técnica surgiu naturalmente. Por outro lado, quando fiz O Clandestino
já foi o contrário. Se em Os Salteadores a técnica surgiu durante o pro-
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cesso de realização, em O Clandestino, a equipe era tão grande que
já não tinha tempo de trabalhar pessoalmente. Sei que fiz um desenho
de cada parte pelo menos, mas há outras que não fiz mais do que um
desenho, todos os outros foram feitos pela equipe (risos). Isso quer di-
zer que ao dirigirmos uma equipe temos pouco tempo para animar. Eu
a seguir quis fazer filmes com uma equipe menor, em que tivesse uma
abordagem mais presente.

A seguir fiz o Fado Lusitano e foi um bocado o tema que sugeriu
a técnica porque foi uma encomenda, um desafio do John Halas para
fazer um auto-retrato de Portugal, como os portugueses se sentem. Ele
queria fazer uma série, uma coleção de filme sobre os, na altura, 15 paí-
ses europeus. Cada um faria o seu auto-retrato. Infelizmente o John Ha-
las morreu durante a produção do filme, a produção sofreu um bocado
com isso. Mas felizmente tivemos os apoios necessários que permiti-
ram acabar o filme. Uma das coisas que ele me deu foi um storyboard
feito pelo Batchelor, já um velhinho, mas com muito humor, um humor
britânico. Como era para uma coleção tinha que ver as características
e encontrar semelhanças, mas do ponto de vista português: qual é o
humor português, as nossas referências sobre a história e a arte, como
nos posicionamos. E foi assim que surgiu o Fado Lusitano. Portanto,
com referência à arte e a coisas concretas, o recorte era uma técnica
que permitia e garantia estes aspectos visuais. Aí apostamos na téc-
nica de recortes, em função também desta pretensão de recriar objetos
artísticos, mapas, quadros, que faziam parte da nossa história.

Quando estive a fazer O Clandestino, foi o contrário, eu queria fazer
um filme em areia. A areia tinha sido uma das técnicas que havia usado
no Oh que Calma, em 2 ou 3 planos, tinha gostado muito e queria fa-
zer um filme em areia. Quando comecei a pensar no filme já pensava
que este era um filme para se fazer em areia, esta é a principal razão.
Mas também se pode arranjar algumas justificações para isso: era um
cargueiro ferrugento e a textura da areia poderia dar a ferrugem do car-
gueiro.

I.M.M.: Qual é o filme mais importante para você?
A.F.: Eu acho que não posso deixar de me referir a Os Salteadores,

porque marcou uma enorme diferença. Antes e depois de Os Salteado-
res foi tudo diferente (risos). Os Salteadores foi aquele projecto que eu
quis fazer. Quando eu estava a fazer o storyboard fiz da maneira como
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achava que devia ser feito. É um filme que eu gostaria de fazer. Levei
seis meses para fazer o storyboard, porque trabalhava nas horas vagas.
Depois fiquei cinco anos com o filme na gaveta, porque não achava fi-
nanciamento para fazê-lo. Então decidi fazer um plano do filme, não
tinha financiamento então ía fazendo nos meus tempos livres: primeiro
trabalhei duas horas, depois quatro, no final de semana trabalhei oito
e fui anotando quanto tempo levava para fazer cada plano. Cheguei ao
final do plano e vi a duração da elaboração do plano em relação ao filme
e cheguei à conclusão que precisava de 20 anos para fazer o filme se
eu fizesse daquela maneira. Pensei não, 20 anos não pode ser (risos).
Não pode ser 20 anos para fazer um filmezinho, nem vale a pena come-
çar. Mas na altura não havia o ICAM [Instituto do Cinema Audiovisual
e Multimédia], não havia apoios para animação, a RTP [televisão pú-
blica portuguesa] fechou as portas, a [Fundação Calouste] Gulbenkian
não quis saber de nada. Não consegui nada. Dois anos depois vi que
havia um concurso de projectos no Festival de Annecy e pensei já que
tenho o projecto feito vou mandar para lá. E ganhei o prémio. Ah que
fantástico!! Agora vou poder fazer o filme. Voltei à televisão, ao IPC
[Instituto Português do Cinema], à Gulbenkian e nada. Tive que esperar
mais dois anos ou três para que Portugal entrasse na Comunidade Eu-
ropeia. Na Comunidade Europeia as políticas para o desenvolvimento
da animação começaram a fazer-se sentir em Portugal. O que fez com
que o diretor do IPC mudasse, esteve lá o senhor doutor Salgado Mat-
tos durante 15 anos, cuja política era que as curtas-metragens não é
preciso apoiar, que elas sempre surgem. Durante 15 anos não houve
apoio nenhum à animação. Mas a partir desse momento, da entrada
na União Europeia começou a haver apoio para o cinema de animação.
Então pensei, agora é a altura de meteres o teu projecto e eu apresentei
o projecto e foi um dos primeiros a ser apoiado. Isso permitiu-nos criar
pela primeira vez uma estrutura profissional. A Filmógrafo existia desde
1987 e funcionava em termos amadores. As pessoas trabalhavam nas
horas vagas, trabalhavam por amor à camisola. Só Os Salteadores nos
permitiu criar uma estrutura em que as pessoas tinham trabalho.

I.M.M.: Quantos animadores trabalharam em Os Salteadores?
A.B.: Trabalhou muita gente, quando vir o filme verá a lista do gené-

rico. (risos) Mas basicamente havia um grupo no Porto e um grupo em
Lisboa. Na altura, eu trabalhei com o Zepe, que coordenou um grupo
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de 2 ou 3 animadores em Lisboa, onde estavam o José Miguel Ribeiro e
a Graça Gomes, eu trabalhei aqui no Porto com a Regina [Pessoa], por
exemplo. Ela chegou um dia no Estúdio a pedir-me trabalho e começou
na animação naquele momento com Os Salteadores. O problema na
altura foi que precisamos efetivamente de uma equipe importante, mas
não havia escolas. Os animadores com os quais trabalhámos eram pes-
soas, sobretudo, da Escola de Belas Artes, Design, mas nenhum tinha
formação. Isso de certa forma nota-se no filme, porque há muitas de-
sigualdades durante o filme todo. Para melhorar as coisas tentei dividir
o trabalho de forma a haver algumas coerências. Por exemplo: os per-
sonagens principais - cada um era animado por uma pessoa - se num
plano houvesse três personagens, havia três animadores a trabalhar
neste plano, porque cada um animava exclusivamente a seu persona-
gem. Na parte das pinturas também, como era lápis era muito sensível e
revela as diferentes texturas dependendo do traço de cada um, acabou
por ter uma grande diferenciação conforme as pessoas que estavam a
trabalhar. Mas o que aconteceu é que na diversidade é que se criou a
unidade. (risos) Como cada plano era feito por uma pessoa diferente,
criou-se uma unidade dentro da diversidade. (risos)

I.M.M.: Portanto, este é o filme mais marcante da sua carreira?
A.F.: Este filme marcou por estas questões todas, porque foi aquele

que permitiu a profissionalização do estúdio, o início do apoio do Es-
tado para o cinema de animação a partir de 1991, que depois foi cres-
cendo até 1999, cada vez havia mais dinheiro para a animação. Isto
permitiu consolidar uma geração de animadores, depois o facto de Os
Salteadores ter sido bem recebido, quer nacionalmente, quer interna-
cionalmente, tivemos cerca de 14 prémios e menções honrosas, o que
na altura era substancial e marcou bastante a diferença. Fez com que
também o Instituto de Cinema visse que valia a pena apoiar a anima-
ção. Isso foi o que o permitiu o desenvolvimento e a implantação do
Filmógrafo como estúdio no Porto e em Portugal, ele serviu um bocado
como referência para uma nova geração de certa forma.

I.M.M.: Assim como o Cinanima, o Filmógrafo foi fundamental na for-
mação de vários animadores portugueses importantes. Fale um pouco
sobre os sonhos que alimentaram este estúdio desde o início da sua
criação em 1997.
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A.F.: Eu estive no primeiro Cinanima e logo a seguir comecei a fazer
minhas primeiras experiências com animação. Peguei uma câmara su-
per oito com um amigo e comecei a fazer umas animações para tentar
perceber como aquilo funcionava. No II Cinanima houve uma Oficina
de Animação orientada pelo professor Gaston Roch e por um grupo
francês, Le Colodium Humide, e foi aí que tive a minha primeira abor-
dagem pedagógica acerca da animação. No III Cinanima houve outro
workshop, no IV Cinanima já eu estava a realizar os workshops do Cina-
nima. Mas depois a partir daí toda a direção do Cinanima mudou e eu
também mudei, e foi uma nova equipe que geriu o Cinanima desde en-
tão. Aí fazia pequenas coisas, só mais tarde tive a oportunidade de fazer
o estágio no Canadá e fiz o Oh que Calma, o meu primeiro filme, que
estava completo, sonorizado, que tinha uma cópia síncrona do filme. O
filme foi selecionado em Annecy, em Varna e eu fiquei todo contente.
Fiz o primeiro filme no Canadá, depois voltei para o Porto e tentei juntar
um grupo de amigos que tinham feito o workshop do Cinanima, das Be-
las Artes, e as pessoas que aqui no Porto tinham algum interesse pelo
cinema da animação. Deste grupo surgiu a Filmógrafo, como uma ma-
neira de tentar criar condições para poder trabalhar com animação aqui
em Portugal. O primeiro filme que fizemos foi A Noite Saiu à Rua, que
surgiu antes da Filmógrafo efetivamente. Foi ele que deu origem ao Fil-
mógrafo. A Noite saiu à Rua surgiu também como uma encomenda de
um partido político, o MDP/CDE, que era o partido que antes de 25 Abril
de 1974 representava um bocado a oposição ao regime salazarista e
que depois do 25 de Abril perdeu a expressão porque no fundo se diluiu
dentro do Partido Comunista português. (...) Mas este partido estava
conotado com a resistência ao salazarismo e pediram-nos para fazer
uma vinheta para a campanha eleitoral. E nós tivemos a idéia de pegar
nas caricaturas portuguesas dos anos de Salazar de João Abel Manta,
um grande caricaturista português que fez um livro precisamente sobre
as caricaturas dos anos de Salazar,1 que é um bocado panorâmico so-
bre a oposição eu acho. A Noite saiu à Rua é uma grande panorâmica
sobre o regime. Nos fizemos mesmo uma panorâmica, construímos um
cenário que tinha 60 a 80 cms de altura e de largura tinha nove metros
e meio. E em cada fotograma havia uma panorâmica e usávamos três

1Caricaturas Portuguesas dos Anos de Salazar, João Abel Manta, Prefácio de Má-
rio Dionísio, 144 pp a cores, Outubro 1998, Campo das Letras.
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milímetros do cenário e era tudo em recorte. Neste segmento deste
filme criamos a estrutura legal da Filmógrafo. E este filme acaba por
aparecer como o primeiro filme da Filmógrafo.

I.M.M.: Quanto tempo levou para o filme ser concluído?
A.F.: Até que não levou muito tempo, acho que começámos em Fe-

vereiro ou Março e em Novembro estávamos a apresentá-lo no Cina-
nima. Foi um grupo de umas sete ou oito pessoas a fazer os recortes,
adaptamos os cenários. Depois foram uns dois meses para filmar as
coisas todas. Depois a parte de pós-produção, tivemos a cópia mesmo
em cima do Cinanima. (risos)

I.M.M.: 8 - O formato final das animações da Produtora de vocês é
em 35mm, o que geralmente aumenta o custo de pós-produção e das
cópias. Vocês pensam utilizar vídeo digital em algum momento?

A.F.: Quando eu comecei, o Oh que Calma foi feito em 1984/1985,
o digital era impensável. Mesmo no estágio no Canadá fiz em 16mm,
em A Noite Saiu à Rua continuamos a trabalhar com 16mm que era o
que nós tínhamos. Quando tivemos a oportunidade de fazer Os Sal-
teadores comprámos o equipamento em 35mm do Servais Tiago, que
era um dos pioneiros da animação portuguesa, que se reformou nessa
altura. Portanto, nós comprámos equipamentos que ele usou a sua vida
inteira. Ainda temos aqui a moviola [Hall da Casa de Animação] e uma
câmara que se parece com a câmara usada por Dziga Vertov em O Ho-
mem da Câmara de Filmar, de 1929. Portanto, um equipamento antigo
que continua a funcionar hoje. Foi neste equipamento que filmámos Os
Salteadores, O Gato e a Lua, A Noite Saiu à Rua, o Fado Lusitano e
O Clandestino também. Essas técnicas debaixo da câmara foram feitas
com as imagens em 35mm, no caso do Fado Lusitano e de A Noite Saiu
à Rua tínhamos o 35mm e uma câmara de vídeo ao lado em que gravá-
vamos imagem por imagem em vídeo, por outro lado fizemos algumas
encomendas para a televisão, nas quais usámos o formato vídeo como
referência, pois tínhamos que entregar em vídeo e não valia a pena fa-
zer em película para depois passar para vídeo, aumentava os custos de
produção. Mas tarde, na Filmógrafo, a Marina da Estela Graça fez um
filme chamado Interstícios, que já foi feito no computador. O filme foi
feito inicialmente em desenhos de esferográfica que ela ía digitalizando
e no computador usava o 3D Studio Max. Ela construiu todo o filme
dentro do computador e depois fez uma exportação para 35mm. Os
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custos de fazer a passagem do digital para o 35 mm são importantes,
mas também é importante termos a cópia em 35mm, porque muitos fes-
tivais exigem apresentações de filmes em 35mm. Hoje menos, mas na
altura [2001] era importante apresentar o filme em 35mm. Mesmo hoje
nos grandes festivais dá-se mais importância aos filmes apresentados
em 35mm.

I.M.M.: Interstícios foi um dois primeiros filmes de animação a tra-
balhar com técnicas digitais em Portugal?

A.F.: Eu penso que foi o primeiro filme feito inteiramente no compu-
tador em Portugal, mas não tenho certeza. Depois, o caso da Regina
[Pessoa], o História Trágica com Final Feliz. O processo é um misto
do processo tradicional de animação, em que os desenhos são feitos
em papel, depois são passados por fotocópia para um papel especial,
e em seguida são digitalizados e é feita uma composite dentro do com-
putador. O filme não passou pelo formato de 35mm a não ser no final.
Depois que todos os ficheiros haviam sido tratados foram exportados
para a película, mais uma vez é a importância de ter cópias síncronas
em 35mm para uma boa presença nos festivais. Mais que isso, também
para ter uma vida comercial em sala, uma distribuição em salas também
implica cópias 35mm. Em Portugal já começam a ter algumas salas di-
gitais, mas é mais exceção do que regra. Embora as curtas-metragens
sejam muito difíceis de se meter dentro do mercado de cinema, nós
conseguimos isso para os filmes principais da Filmógrafo. Quase todos
saíram em sala: Fado Lusitano, A Noite Saiu à Rua e agora História
Trágica com Final Feliz tiveram uma estreia comercial em sala, por isso
era importante ter cópias em 35mm.

I.M.M.: Você acha que a introdução do digital estimulou a produção
de animação? Houve um aumento do número de pessoas que traba-
lham com animação em Portugal nos últimos anos?

A.F.: Muito. Hoje em dia a concretização do processo aos meios de
produção, passa pelo digital, obviamente. E o número de produções que
se faz hoje em dia é exponencial (risos), digamos a evolução que tem
tido. Qualquer pessoa hoje em dia com um computador em casa e uma
mini-dv faz um filme de animação, não precisa de muito mais do que
isso. Portanto, quase metade da população pode ter possibilidade de
fazer. Pode não ter conhecimento nem vontade, mas a capacidade téc-
nica existe. Efetivamente nota-se pelos Festivais - o Festival da Galiza
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que tem sua segunda edição - na primeira edição tiveram 500 curtas-
metragens inscritos e na segunda, um ano depois, tiveram 1.600. É só
ver os festivais, o número de filmes enviados são exponenciais.

I.M.M.: Por outro lado, temos observado um processo interessante:
algumas escolas de animação estão a retomar os processos artesanais
e a privilegiar o ensino do pensamento da animação, das técnicas de
movimento e estrutura narrativa. A utilização de softwares fica para o
final do curso, como mais uma ferramenta. Na sua opinião qual é a
formação ideal para o animador?

A.F.: Eu concordo com essa tendência. Eu também sou da velha
guarda. Eu acho que são os princípios básicos da animação que fazem
a qualidade da animação. A técnica são as ferramentas, o computador,
o software é como a tinta ou marionete que existia anteriormente. Por-
tanto, se uma pessoa se deixar deslumbrar apenas pela tecnologia não
vai a lado nenhum. Há 4 e 5 anos no Festival de Annecy fui assistir a
uma Master Class de Richard Williams, que é o animador responsável
pela animação do filme Who Framed Roger Rabbit (Brasil: Uma Cilada
para Roger Rabbit; Portugal: Quem tramou Roger Rabbit?, 1988) e é
um animador que vem da tradição clássica, que trabalhou na Disney e
em todos os grandes estúdios europeus e americanos e é efetivamente
um excelente animador. Ele fez uma master class de três dias em An-
necy para profissionais na animação. Na sala estavam 200 pessoas e
ele falou da base da animação, dos princípios básicos, da onde está
a expressividade da animação. Foram três dias somente sobre isso.
Depois o que ele fez acabou por recolher num livro que se chama The
Animator’s Survival Kit,2 que é um excelente livro sobre animação, onde
ele reagrupa todos os princípios básicos que são a base da animação,
onde está a expressividade. E estes são os princípios que depois se
aplicam a qualquer tecnologia, qualquer ferramenta que uma pessoa
utilize. Quer seja em desenho, quer seja em computador, 3D etc. O mo-
vimento rege-se por determinados princípios e a compreensão destes
princípios é que forma um animador. Além disso, uma tendência que se
vê hoje nos grandes estúdios é que quando eles necessitam de pessoa
para trabalhar procuram animadores e não pessoas que saibam traba-

2Williams, Richard, The Animator’s Survival Kit: A Manual of Methods, Princi-
ples and Formulas for Classical, Computer, Games, Stop Motion and Internet Anima-
tors, Paperback, 2002.
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lhar com softwares, porque formar um animador é uma tarefa de anos.
Formar alguém num software é uma tarefa de dias. É preciso conhecer
os princípios porque os softwares estão sempre a mudar: hoje é um e
amanhã são outros. São ferramentas que trazem basicamente os mes-
mos conceitos, com formas um pouco diferentes. Daí que acho funda-
mental que as escolas vejam os princípios básicos. É esta a formação
básica que se pode dar aos alunos e que lhes vai permitir resolver qual-
quer problema. As ferramentas não substituem a cabeça. (risos) Pois
mesmo em termos de complexidade das questões, efetivamente tudo
depende do que nos queremos fazer. Por exemplo, se eu pegar um pa-
pel e um lápis e dar a miúdo de 8 anos ele faz ali alguns desenhos num
instante. Se pegar o mesmo lápis e papel e der a um Leonardo Da Vinci
ele faria um outro desenho, que não tomará o mesmo tempo, nem terá
as mesmas preocupações, nem o mesmo número de detalhes. A téc-
nica é rigorosamente a mesma: um papel e um lápis. Os resultados e o
tempo de duração para fazer as coisas são completamente diferentes.

I.M.M.: Tenho observado a presença da animação em vários outros
gêneros; na publicidade (há bastante tempo), no documentário, no vi-
deoclip, nas instalações, na arte eletrónica. Como é que você entende
estes híbridos?

A.F.: Eu acho que existe dentro da arte moderna hoje uma tendên-
cia em ultrapassar as fronteiras. Hoje é moderno quebrar fronteiras.
Portanto, há muitas experiências, algumas extremamente interessantes
de tentar não confinar os filmes ou o trabalho, ou uma técnica, ou uma
situação. Daí que estas transversalidades de uma área para outra fun-
cionem de formas muito diversificadas. No caso da animação, a pessoa
com quem eu fiz estágio no Office National du Film du Canadá, o Pierre
Hébert, tem um trabalho fantástico sobre isso. Depois que se reformou
procurou precisamente tentar quebrar, ir para além das fronteiras do ci-
nema de animação. Ele queixava-se que os seus filmes, desenhados
directamente na película, enquanto teve a sua vida profissional davam-
lhe muita satisfação, mas que os filmes ficavam na gaveta, que não
saiam dali, tinha dificuldade em encontrar um público. E já a dança e a
música funcionavam para grandes audiências. Então começou a fazer
colaborações: da animação com a dança, com músicos fez a banda so-
nora dos seus filmes ao vivo. E depois de todo esse processo evoluiu
para uma performance, na qual ele fazia um filme de animação diante
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de uma audiência. Era absolutamente fantástico ver um filme criar forma
na frente dos olhos, como ele ia fazendo, depois de todas as sofistica-
ções que ele conseguiu: ter um filme abstrato, um filme figurativo, um
filme narrativo, tudo ao mesmo tempo. Para mim é o melhor exemplo.

I.M.M.: Você já ouviu falar na expressão “documentário animado”?
A.F.: Já.
I.M.M.: O John Canemaker acha que a animação é uma das me-

lhores formas para revelar o universo afetivo e subjetivo. Existem várias
propostas de utilizar a animação como uma forma de expressão do in-
terveniente que se revela no documentário. Como é que você vê isso?
Já pensou em fazer algo assim?

A.F.: Não, nunca pensei em fazer nada assim. Mas já vi alguns tra-
balhos, alguns são mais interessantes que outros. De certa forma, a
minha experiência mais próxima disso tem a ver com as Oficinas com
crianças que eu tenho feito. Às vezes como complemento a este traba-
lho fazemos um pequeno documentário para mostrar como o trabalho
ocorreu, embora esteja muito diferente desta abordagem que está a fa-
lar. Mas nós temos um projecto chamado Operação Água, 3

que surgiu precisamente com o trabalho de um amigo meu, o Jean
Luc Slock, que é belga e que fez um trabalho muito interessante em
África, numa aldeia perdida, num sítio onde nem havia eletricidade.
Para trabalhar teve de levar um gerador atrás. E nesta aldeia as pes-
soas bebiam água de um lago, mas todo lixo era enviado para o lago. E,
obviamente, como bebiam água poluída tinham todos os problemas de
saúde: gastroenterite etc, etc. Portanto, ele fez um trabalho de saúde
pública através dos miúdos. Os miúdos fizeram um filme de animação
sobre os problemas da água e eles fizeram um documentário sobre os
problemas da água e sobre a feitura do filme. Depois com este do-
cumentário fizeram uma série de exibições públicas de sensibilização
naquela aldeia e nas outras em volta. Porque tinham um meio de comu-
nicação privilegiado. Os miúdos locais fizeram o filme, portanto a rela-
ção afetiva estabeleceu-se e a mensagem dos cuidados com a água foi
mais facilmente passada. A partir deste filme estamos a tentar fazer ou-
tros também sobre os problemas da água, que infelizmente há muitos.

3Projecto completo no site http://www.ciclopefilmes.com/abi-feijo/textos-escritos-
por-abi/projecto-operacao-agua.
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E sempre que possível procuramos fazer um pequeno documentário à
volta que enquadra e sustenta estas situações.

I.M.M,: De certa forma a animação estabelece um elo afetivo e via-
biliza a comunicação.

A.F.: E é um bom motivo para as pessoas pensarem e refletirem
sobre o seu problema.

I.M.M.: Em relação ao filme Os Salteadores, você já disse que é um
dos filmes marcantes na sua carreira. Num artigo do Jorge de Campos
ele estabelece uma relação entre o filme e a questão documental, pois
apesar do filme se basear num conto, ele valoriza o fato do filme abordar
uma situação que aconteceu.

A.F.: O Jorge Campos vem da área do documentário, ele vai puxar
a brasa para a sua sardinha. (risos) O Jorge Campos, por outro lado, é
um amigo da família. Os pais dele eram muito amigos dos meus pais
e eu conhecia o Jorge Campos desde a minha infância. Por outro lado,
efetivamente Os Salteadores é um conto, mas é baseado em factos re-
ais. O Jorge de Sena escreveu este conto, penso eu, de uma forma
um pouco autobiográfica. Juntou vários elementos do que aconteceu
em Portugal em determinada época e fez um exemplo juntando todos.
Historicamente não é correcto, mas em termos de um conto, de uma fic-
ção faz todo sentido. Simboliza o que aconteceu, uma situação vivida...
Portanto, neste aspecto o lado documental pode fazer algum sentido.

I.M.M.: Nas entrevistas realizadas por Ilda Castro em 2001 com vá-
rios animadores e produtores de animação, temos um panorama muito
ruim das condições de produção, distribuição e exibição da animação
em Portugal. Qual é a situação da organização da animação em 2007.

A.F.: Catastrófica. (riso e ar desolado) O que acontece em Por-
tugal é o seguinte: indústria não há e é difícil quebrar este ciclo vici-
oso. Os apoios que têm vindo para animação têm sido, sobretudo, para
curtas. Numa tentativa de apoiar as curtas e criar uma pequena infra-
estrutura que se possa ir desenvolvendo e que permita posteriormente
criar uma indústria. No entanto, na Europa existe o Fórum Cartoon que
é precisamente para a indústria da animação, para ajudar a encontrar
financiamentos. Acontece que desde 1990 quando foi fundado o Fó-
rum Cartoon nenhuma televisão deu apoio a algum projecto português
até hoje. Portanto, todos os projectos portugueses na área mais indus-
trializada não são verdadeiras séries: temos séries de cinco episódios
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de 8 minutos, ou de 8 episódios de 5 minutos. Ou seja, não é uma
série propriamente dita. Às vezes há umas séries de 50 episódios de
1 minuto e mesmo estes projectos nunca tiveram apoio suficiente da
televisão. O que quer dizer que é muito complicado para a indústria por-
tuguesa. Mesmo havendo o apoio do ICAM para as séries, mas é um
apoio à produção, se este apoio não encontra eco nas televisões portu-
guesas é impossível encontrar parceiros internacionais. O mercado das
séries é um mercado internacional, não é um mercado nacional, daí a
importância do Fórum Cartoon. Mas para uma pessoa conseguir ter
acesso ao mercado internacional tem que passar por apoios nacionais
e estes apoios nacionais têm sido impossíveis de encontrar. Nenhuma
das televisões portuguesas têm um departamento de animação. Têm
o departamento infantil, mas não têm o departamento de animação. E
não tem havido um interlocutor junto às televisões com capacidade de
decisão. As coisas dentro das televisões andam sem que ninguém se
responsabilize por elas. Ninguém vai tomar nenhuma decisão efetiva
sobre isso. Este é o grande problema que a indústria da animação tem
em Portugal. E vai ser cada vez mais difícil, porque cada vez as re-
gras europeias para se ter acesso aos apoios financeiros que existem
para estas séries em termos europeus exigem mais capacidade, mais
currículo. E Portugal praticamente perdeu o barco, vai ser muito difícil
inverter esta situação. Isto é agravado com uma situação em que até
muito recentemente não havia escolas de animação em Portugal. Não
havendo escolas de formação específica profissional para este setor,
mesmo que uma empresa queira abrir um estúdio depara-se com falta
de mão de obra especializada. O que dificulta ainda mais esta situa-
ção. Neste momento, começaram a abrir as primeiras escolas. Mas há
aquela situação não há indústria porque não há escola, não há escola
porque não há indústria e ficasse neste ciclo vicioso. Neste momento
temos umas seis escolas que já abriram ou estão na calha de abrir no-
vos cursos. Isto dará pessoas com um mínimo de formação no mercado
o que permitirá criar alguma indústria no futuro, esperemos. Mas vamos
ver como isto evolui porque as coisas não são lineares.

I.M.M.: Fale um pouco sobre a Cartoon Portugal. Qual é a situação
neste momento?

A.F.: Cartoon Portugal é um assunto interessante. É assim, no final
dos anos 80, início dos anos 90, eu estava a tentar a fazer a ASIFA
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Portugal, que é a Associação Internacional de Filmes de Animação. Já
tínhamos os Estatutos, na reunião para quase aprovar os Estatutos da
ASIFA Portugal, surgiu o Programa Media na Comunidade Europeia e
a Cartoon Europeia promoveu um Fundo para a existência da Cartoon
Portugal. Toda a gente cheirou dinheiro (cheira no ar) e vamos todos
para a Cartoon Portugal e criou-se a Cartoon Portugal. E ASIFA desa-
pareceu. Nos primeiros anos até funcionou bem, organizámos inclusive
um Fórum Cartoon nos Açores, portanto isto foi o culminar da Cartoon
Portugal. Havia uma pequena direcção, que tinha alguma dinâmica e
fez algumas situações, criou esta expectativa da situação, toda a gente
viu ali as potencialidades de acesso à Europa e toda gente se inscreveu
na Cartoon Portugal. O problema foi que depois desta primeira parte
de alguma tranquilidade e unanimidade no fazer das coisas começaram
a surgir as lutas pelo poder no pior sentido da palavra. E houve umas
eleições absolutamente terríveis em que se dilaceraram todas as pou-
cas relações que existiam entre os animadores portugueses e a Cartoon
que buscava ser um factor de união tornou-se um factor de discórdia e
houve problemas dentro do próprio sector da animação. A direcção que
acabou por ser eleita acabou por tentar estar de um lado e do outro, e
depois não funcionou nem para um lado nem para o outro. Depois da-
quela eleição, em que a Cartoon chegou a ter 80 sócios, morreu, deixou
de funcionar. Até que o Paulo Cambraia foi eleito presidente da associ-
ação e começou a ver que dos 80 sócios havia cinco que tinham pago
as cotas e os outros não queriam saber de nada. Ninguém queria saber
de coisa nenhuma e ele tentava fazer as coisas e ninguém respondia.
Mas isso não funciona assim, então acabou por dissolver-se e morrer
de morte natural, não sem antes ranger os dentes.

I.M.M.: E atualmente qual é a representação de vocês? A Associa-
ção de Produtores de Animação foi criada?

A.F.: Neste momento há duas ou três associações em Portugal: há a
Casa da Animação, que é uma associação cultural, que também já tem
80 sócios ou mais, muitos deles não pagam as cotas, também é ver-
dade, mas os principais dirigentes da animação portuguesa são sócios
da casa. O que nos dá a entender que a associação mais represen-
tativa da animação portuguesa hoje é a Casa da Animação. Que tem
a vantagem de ter este edifício maravilhoso, tem esta sede, tem um
funcionamento regular, o que é uma coisa fundamental para o funciona-
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mento de qualquer associação. Neste momento discute-se também a
hipótese da Casa da Animação se tornar ou não o representante portu-
guês na ASIFA, o que seria uma possibilidade. E eventualmente fazer a
sua representação na Cartoon Europa, mas acho que não, esta parte é
assegurada pela Associação de Produtores, uma outra associação que
agrupa os principais produtores de animação portugueses, e que tem
funcionado, às vezes melhor, às vezes pior. Mas funciona.

I.M.M.: A verdade é que num mercado pequeno muitas vezes pro-
dutor e realizador são a mesma pessoa.

A.F.: Às vezes acontece. Mas são, sobretudo, os produtores que
não são realizadores, que fazem parte desta associação. Soube da
existência de uma Associação de Técnicos de Animação. Eu tentei-me
inscrever e eles recusaram-me, disseram que não poderia ser sócio por
ser produtor. Portanto, são duas Associações, e esta terceira que não
sei se ainda existe.

I.M.M.Quais são as perspectivas para a animação portuguesa? Como
é que você entende o futuro da animação em Portugal?

A.F.: Bem, em Portugal neste momento há dois ou três, talvez quatro
pessoas que têm qualidade no fazer animação, que fazem produtos de
nível internacional. E que têm tido reconhecimento internacional impor-
tante. Há muitas outras pessoas que estão a fazer filmes à sombra do
êxito dos outros. Alguns porque não conseguem fazer melhor e outros
porque não querem fazer melhor. Mas de qualquer modo há alguns gru-
pos de excelência e há uma zona, um bocado mais indefinida e amorfa,
de produção, mas que é necessária que exista para que possa surgir al-
guém, que depois vença este marasmo de certa forma. Há agora umas
novas regras para o cinema em Portugal não sei que resultados vão ter.
Nomeadamente em relação à parte industrial, criar um fundo de inves-
timentos para o cinema. Para as curtas-metragens não é minimamente
interessante, mas para as séries pode ser que faça a diferença, que
possa permitir que a indústria portuguesa encontre a sua viabilização.
Estou um bocado céptico. Conhecendo os produtores que eu conheço
e as criações que eles têm tido, as propostas, não sei se eles estão
verdadeiramente interessados em fazer uma indústria a sério em Por-
tugal. Pode ser que, entretanto, com as pessoas que estão a sair das
escolas que isto mude, que haja pessoas que efetivamente assumam o
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carácter verdadeiramente industrial e económico da questão, mas neste
momento, não estou a ver quem o possa fazer.

I.M.M.: Você acha que existe alguma possibilidade de se manter
uma estrutura de animação autoral sem ter que ir por esta via da indus-
trialização?

A.F.: Para eu fazer os filmes que fiz tanto como realizador ou produ-
tor eu cheguei à conclusão que eu não recebo para fazer animação, eu
pago... Se eu fechei a Filmógrafo foi devido a dificuldades financeiras
importantes. Quando fechei a Filmógrafo tive que pagar as minhas dívi-
das e fazendo as conta vi que o salário que tinha recebido foi todo para
pagar as dívidas. Portanto, efectivamente eu não recebi. (risos) Mesmo
agora com o filme História Trágica com Final Feliz, isto representou um
investimento pessoal para além dos apoios institucionais que uma pes-
soa tem. E neste caso foi uma co-produção com a França e com o
Canadá, que foi fantástico, ter tido esta oportunidade de ter uma equipe
internacional a trabalhar neste projecto e com acesso a financiamentos
internacionais também. O que é certo é que pessoalmente foi um inves-
timento muito grande. E eu para conseguir aguentar o barco tenho que
fazer uma produção de cada vez. Tenho que ganhar a minha vida de
outra maneira para investir aqui. Portanto, mesmo filmes de excelente
qualidade, no caso História Trágica com Final Feliz - o filme português
mais premiado desde sempre - em termos financeiros ainda não recu-
perei o investimento. Já não estou a dizer recuperar os subsídios, estou
a dizer recuperar os investimentos pessoais feitos no próprio filme. Por-
tanto, para uma pessoa ter uma atitude destas, para fazer produções
destas tem que estar disposta a fazer este investimento pessoal. Mas
só faz um hoje, outro daqui a cinco anos, para entretanto poder pagar
as dívidas.

I.M.M.: Se houvesse um maior apoio do Estado seria diferente?
A.F.: Existem os apoios do governo e neste caso Portugal é até um

país que não se pode queixar em relação ao resto da Europa. Existem
hoje apoios governamentais para as curtas-metragens, como raramente
se encontra lá fora. Portanto, é mais fácil hoje montar financeiramente
uma curta-metragem em Portugal do que no resto da Europa. Por outro
lado, é quase impossível montar financeiramente uma série. O que é
estranho, porque lá fora, uma série é o que tem mais facilidades. Aqui é
impossível arranjar financiamento para séries. Agora, são orçamentos
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para produções medianos, o apoio que o ICAM me deu para este filme,
que foi o máximo que poderia dar para este tipo de filme, representou
no orçamento total do filme cerca de 15

I.M.M.: O restante você tem que conseguir com outras instituições
ou entrar com seu próprio dinheiro?

A.F.: Neste caso foi uma co-produção com a França e o Canadá,
com participações importantes francesas e canadianas e uma partici-
pação pessoal minha.

I.M.M.: O problema é que você não tem como recuperar isto se não
há um sistema de distribuição.

A.F.: O problema das curtas-metragens é que não têm mercado,
quer seja nacional ou internacional. O mercado das curtas-metragens
é extremamente limitado. Em Portugal nós temos a sorte de ter um pro-
grama de televisão que passa curtas-metragens, que é o Onda Curta.
Na Europa toda há quatro ou cinco televisões que passam curtas-me-
tragens. Este filme [História Trágica com Final Feliz]faz parte de 12
compilações de DVD, foi vendido para oito estações de televisão... Oito
estações de televisão é ridículo. Quantas estações há no mundo? Se
conseguir contrato em oito, oito não é nada mal. Mas as televisões pa-
gam ninharias, 0,50 centavos por minuto. Portanto, neste caso o filme
recebeu mais retorno em termos de prémios em festivais do que em
venda. Mas isso é uma coisa impossível de se esperar, você não pode
fazer um filme a pensar que vai receber prémios. Os prémios são re-
compensas pelo trabalho bem feito...mas, são tão subjectivos. (risos)

I.M.M.: Infelizmente, não pagam as contas. Pelo que percebi suas
expectativas não são muito positivas?

A.F.: Minha expectativa é moderadamente óptima. Se eu conseguir
continuar a obter apoios internacionais, as co-produções internacionais,
com os apoios nacionais e um pequeno esforço pessoal eu espero po-
der continuar a fazer animação.

I.M.M.: Para você a animação é uma necessidade vital?
A.F.: É o que eu gosto de fazer. Não sei fazer mais nada. (risos)
I.M.M.: Obrigada pela entrevista.
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