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No panorama altamente deficitario da edicdo de cinema especiali-
zada que é o portugués, ha algo de herédico no facto de um autor publi-
car, ao mesmo tempo, dois livros. Foi o que fez Jodo Mario Grilo, que
publicou simultaneamente “O Cinema da N&o llusao — Histérias para o
Cinema Portugués” e “O Homem Imaginado — Cinema, Acc¢ao, Pensa-
mento”, enquadrados na colecgao “Horizonte de Cinema” da Livros Ho-
rizonte, uma colecgdo que tem um passado honorabilissimo mas que
se encontrava, havia anos, em modo desactivado.

Ambos os titulos compilam textos que Jodo Mério Grilo foi escre-
vendo e publicando ao longo dos ultimos vinte anos, e que se encon-
travam dispersos por edicoes de varios tipos — revistas, catalogos, en-
ciclopédias. Independentemente de se poderem detectar dialogos e re-
lagGes entre os dois livros, qualquer deles tem uma identidade prépria
e uma linha tematica autbnoma. Numa “Nota Liminar” incluida em “O
Homem Imaginado” encontramos algo que ndo custa transpér para o
conjunto dos dois livros, como definicao de um projecto e de uma inten-
¢ao: “Este livro (...) € um livro politico. Escrito em nome de todos nés,
cine-filhos: dos que confiamos ao cinema o melhor das nossas crengas
e emocoes para dele recebermos, na sala escura, um modo pratico de
as colocar na vida. E uma divida imensa que este livro procura, parcial-
mente, pagar” (p.10).

Em “O Cinema da Nao-llusdo”, dedicado ao cinema portugués, a
dimensao politica, et pour cause, é mais saliente. Joao Mario Grilo
coloca-se, e coloca a sua visdo do cinema portugués, sob a égide de
Manoel de Oliveira. A capa € ilustrada com uma imagem de “Acto da
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Primavera”, para Grilo “talvez o filme mais importante da minha vida,
0 acto da minha prépria primavera cinematogréafica” (p. 127); e o re-
alizador do “Acto” assina um interessantissimo paragrafo, onde expoe
resumidamente uma hip6tese de topologia do cinema portugués a par-
tir da ideia de “nao-ilusdo”, que nao deve, avisa Oliveira, ser confundida
com “a tentativa jamais conseguida do cinema-verdade” (p.7). Pelos tex-
tos do livro, que conciliam um caracter historicista com uma dimensao
(ou uma interpretacao) politicamente reivindicativa, o conceito de “nao-
ilusdo” ganha um duplo sentido. Tanto alude a um vinculo com o real,
e com um real especifico mais do que com um real teérico e absoluto,
que a partir do matricial “Acto da Primavera” (embora haja anteceden-
tes) se assume como caracteristica fundamental do moderno cinema
portugués (do Belarmino a Juventude em Marcha, dizemos nés), como,
a um nivel mais metaférico e mais activo politicamente, a propria con-
dicdo do cinema portugués: um cinema que nao esconde o que é e
de onde é, nem em que circunstancias é feito, um cinema que recusa
a ilusdo de tentar passar por outro cinema. E neste sentido que ga-
nha importancia a questao da “dissidéncia”, que cruza o livro em mais
do que um ponto (p. 33: “a cinematografia portuguesa (...) optou por
desenvolver uma estratégia de combate pela afirmacdo da sua dissi-
déncia em relacdo ao modelo americano de colonizagdo imaginaria do
planeta”), e que chega, em discurso directo, na transcricdo duma con-
versa entre Grilo, Jodo Botelho e Pedro Costa, precisamente intitulada
“Elogio da Dissidéncia” — interessantissima conversa onde transpare-
cem, de maneira quase didactica, as razdes de uma “resisténcia” onde
a obstinacao solitaria casa com a amargura de um combate homérico
pela preservagao de uma identidade que um pais inteiro quer dissolver.
“Roubando-nos os olhos, o Império rouba-nos a alma, pondo no lugar
das nossas vacilantes utopias uma coleccao esfarrapada de imagina-
rios de importacao” (p.35). Para além dos textos de histéria e de politica
do cinema portugués o volume integra uma entrevista concedida por
Manoel de Oliveira a Grilo, e outra do préprio autor a Anibal Tavares.
Tematicamente diverso, tedrica e conceptualmente mais denso e
exigente, até pelo contexto originario de varios dos seus textos (a univer-
sidade), “O Homem Imaginado” funda, logo a partir do titulo, um dialogo
com alguns livros seminais na histéria da reflexdo teérica e filosofica
sobre cinema, concretamente o “Homem Imaginario” de Edgar Morin e
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0 “Homem Ordinario” de Jean-Louis Schefer. Resumidamente, trata-se
de estudar e pensar o cinema a partir do espectador criado por ele, do
“homem imaginado” pelo dispositivo cinematografico, partindo da cer-
teza de que o homem que viu os primeiros Lumiéres e 0s primeiros
Mélies ja nao era “como os seus pais” (p.14). Os pequenos ensaios
de Grilo nada tém, contudo, de socioldgico, e estdo muito mais proxi-
mos de Schefer, de Jean-Pierre Oudart ou de Jacques Aumont do que
da perspectiva mais estritamente sociolégica de Morin. E sobretudo a
questao da percepcao que lhe interessa (p.37: 0 cinema como “simples
mas extremamente eficaz maquina de percepcionar”), em moldes limpi-
damente definidos: “a tensao cinematografica € ainda hoje largamente
herdeira desta fractura entre a cultura e a fisiologia, entre o cinema con-
cebido como filmagem de argumentos, de histérias (...), e o cinema
como atractor neurofisiolégico, como pura criagdo cinematica, que se
manifesta na producdo de um tempo e de um movimento préprios e na
sua reciproca agitacao” (p.15). Embora o livro tenha outro lugar para
ensaios de ambito mais propriamente historicista, € esta vertente “fisio-
l6gica” que alimenta textos como “As Imagens de Morel”, antevisdo do
mundo digital (e curiosamente, datando de 1986, o texto mais antigo),
ou “Um Presente Interminavel”, fascinante ensaio sobre a “supressao”
das elipses no “Zapruder film” (o filme amador que registou o assassinio
de Kennedy) tal como foi operada por Oliver Stone em “JFK”.

Noutro registo, quase mais “confessional”, deve-se destacar o be-
lissimo “Pequeno Abecedario para Uso do Cinema”, versao portuguesa
de um texto publicado (em francés) na Trafic. De A a Z, é um pequeno
repositério de convicgoes, duvidas, afeicoes, aversoes, ideias, dividas
e devogdes, em alguns casos sinteticamente transformadas em aforis-
mos. “No mundo da Comunicag¢do e do Audiovisual o cinema é o equi-
valente a uma disciplina de Religido e Moral” (p.47). Ou, o que vai dar
quase ao mesmo: “Si vous ne croyez pas au cinéma. .. allez vous faire
foutre” (p. 55, em francés no texto). Se acredita no cinema, leia estes
livros.

[Texto publicado originalmente no suplemento Mil Folhas do jornal
Publico, em Dezembro de 2006.]



