Entrevista a Manthia Diawara

Joao Rapazote

Manthia Diawara nasceu no Mali e é professor de estudos africanos
e literatura comparada da New York University (NYU), onde também di-
rige o Institute of African-American Affairs. Para além de ter ensinado ci-
nema e publicado inameros livros e artigos sobre cinema africano, tam-
bém ja realizou documentarios como Sembéne: The Making of African
Cinema (1994), Rouch in Reverse (1995), In Search of Africa (1997),
Bamako Sigi-Kan (2002) e Conakry Kas (2003).

Lisboa, 1 de Setembro de 2007.

Joao G. Rapazote: Professor Manthia Diawara, sei que veio a Por-
tugal pela primeira vez em 2003, quando esteve no Porto e em Lisboa.
Quais foram as circunstancias dessa sua visita a Portugal?

Manthia Diawara: A Universidade de Cornell [Cornell University,
New York, Ithaca] tem por habito organizar um programa de leituras de
Teoria e Criticismo [School of Criticism and Theory], convidando todos
0s anos cerca de quatro professores dos EUA para ensinarem as mais
recentes teorias de estudos humanisticos. Essas classes sédo dedica-
das aos professores americanos mais novos, mas normalmente tam-
bém convidam professores estrangeiros a assistir. Foi numa dessas
classes que tive a sorte de ter a Manuela Ribeiro Sanches [professora
na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e coordenadora do
projecto de investigacdo ‘Deslocalizar a Europa — Literatura, Antropo-
logia e Historia numa perspectiva pds-Colonial’]l como aluna nos Esta-
dos Unidos (EUA). Quando regressou a Portugal, a Manuela organizou
uma conferéncia no Porto sobre Identidades [Identidades Disciplinares
e Diasporas. Literatura, Arte e Cinema na Pés-colonialidade’, Dezem-
bro de 2003], na qual exibiram os meus filmes. Na mesma altura fiz uma
palestra na Universidade de Lisboa.

JR: Esse foi 0 seu primeiro contacto com a realidade académica e
cultural portuguesa?
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MD: A visita foi uma oportunidade para isso mesmo. E foi um en-
contro muito gratificante, pois quando cheguei a Portugal a Manuela
ajudou-me a conhecer pessoas como o Jugen Bock [director da Escola
de Artes Visuais Maumaus, Lisboa] ou o Jodo Fernandes [director do
Museu Serralves, Porto]. A partir dai estabeleceram-se lagcos baseados
em interesses comuns por aquilo que se passa em Africa, nos EUA e na
Europa, mas também pela arte contemporanea, pela cultura visual, pela
literacia visual, pelo pés-colonialismo e por todas essas novas conste-
lacdes de saber que estdo em desenvolvimento e questionam a nossa
perspectiva do mundo.

JR: Em relacédo ao seu trabalho, foi pelos filmes ou pelos ensaios
que percebeu haver maior curiosidade e conhecimento aqui em Portu-
gal?

MD: As pessoas em geral ndo sabiam muito sobre o meu trabalho.
Estavam a acabar de descobrir os meus filmes, nomeadamente Rouch
in Reverse (1995), sobre o famoso antropdélogo francés Jean Rouch. Por
essa altura também tinha acabado de fazer mais dois filmes: Bamako
Sigi-Kan (2002), um documentario sobre a capital do Mali, e Conakry
Kas (2003), este sobre a capital da Guiné. J& estava, portanto, a tra-
balhar sobre o tema da cultura popular nas cidades africanas actuais,
em que o assunto principal, embora continuasse a abranger a etnogra-
fia e a antropologia, era sobretudo a globalizagdo. Mas, na verdade,
0s académicos portugueses também conheciam pelo menos os meus
livros ‘African Cinema: Politics and Culture’ (1992) e ‘In Search of Africa’
(1998).

JR: Agora, que regressa a Portugal, qual é o contexto desta sua
nova estadia?

MD: Desta vez estou céa para editar um filme chamado Maison Tropi-
cale, baseado no projecto ‘Maison Tropicale’ que a Angela Ferreira [Ar-
tista Plastica] e o Jlirgen Bock [Comissario] realizaram para o pavilhao
portugués da 52¢ Bienal de Veneza [de 2007]. Este é um projecto em
que aceitei participar como realizador do documentario porque os te-
mas abordados estdo em completa sintonia com o meu interesse pelas
cidades africanas. Muito resumidamente, o projecto ‘Maison Tropicale’ é
sobre um tipo de casas prefabricadas desenhadas pelo construtor fran-
cés Jean Prouvé, que foram colocadas em Niamey [capital do Niger]
e em Brazzaville [capital da Republica do Congo], onde estiveram du-
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rante 50 anos. Nos Ultimos meses estive com a artista e o comissario a
filmar nessas cidades, viajando em busca dos tracos, dos vestigios, da-
quilo que restou dessas casas em Africa. E agora, durante este més de
Agosto, tenho estado em Lisboa a fazer o trabalho de edigéo do filme.

JR: Tendo em conta os seus trabalhos anteriores, € bem provavel
que este filme sobre o projecto ‘Maison Tropicale’ seja mais do que um
simples documentario sobre um artista e a sua obra. Ja pode dar al-
guma pista sobre o que vamos ver?

MD: A minha intencédo neste filme é poder dialogar com a artista,
mas também com o projecto. Projecto que usa os objectos em causa
como pretexto para chamar a atengéo para outros temas e assuntos
pertinentes, em particular para o facto das casas se terem tornado um
“objecto fetiche”. E que, neste momento, uma das casas esta em expo-
sicdo num dos ultimos andares do Centro Pompidou [Centre Georges
Pompidou, Paris] e outra acabou de ser exposta em Nova lorque, junto
a ponte de Queensboro; uma foi vendida por cerca de 3 milhdes de dé-
lares e outra por 5 milhdes. . . E, no entanto, Africa foi espoliada destas
casas! O meu interesse, tal como o da artista Angela Ferreira, consiste,
basicamente, na tentativa de fazer antropologia, de fazer uma histéria
social destas casas: donde vieram? Para onde vao? Neste sentido,
posso dizer que existe a preocupacao de realizar um documentario so-
bre a Angela Ferreira a fazer o seu projecto artistico sobre Jean Prouvé.
Mas, mais do que isso, também existe a inten¢do de o filme iniciar um
novo didlogo. Ou seja, assim como Angela Ferreira usa a sua arte para
desencadear um didlogo com a Casa Tropical de Jean Prouvé, também
quero que o meu filme estabeleca uma nova conversacao com a ‘Mai-
son Tropicale’ de Angela Ferreira e revele as questdes subjacentes e
colaterais ao projecto.

JR: Sendo estudioso de literatura, ensaista e director do departa-
mento de estudos africana da Universidade de Nova lorque [New York
University], como é que sentiu a necessidade de comecar a fazer docu-
mentarios?

MD: Bem, antes de ser professor de literatura comparada e cinema
na NYU fui aluno de Jean Rouch, o famoso realizador de documentéa-
rios etnograficos. Depois, durante varios anos fui professor de cinema
na Universidade da Califérnia [University of California, Santa Barbara].
Mais tarde ensinei literatura e cinema na Universidade da Pensilvania
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[University of Pennsylvania, Philadelphia] e, finalmente, integrei-me na
NYU com a responsabilidade de leccionar as mesmas disciplinas. As-
sim, no meu percurso comecei por dar aulas sobre cinema africano,
sobre cinema afro-americano e cinema francés, mas mesmo quando
dava aulas sobre literatura e romance africanos sempre utilizei a antro-
pologia como instrumento de andlise destas tematicas. Para responder
mais directamente a pergunta formulada, posso referir que comecei a
realizar documentéarios para reagir a uma certa frustracdo. Havia um
certo numero de questdes que me interessavam e nao via serem trata-
das pelo cinema, pois muitos dos filmes africanos ou eram demasiado
antropolégicos ou muito abstractos e nao lidavam com alguns dos as-
suntos contemporaneos mais importantes da Africa de hoje. Foi entdo
que cheguei a conclusao e disse a mim proprio: “Se quiser trabalhar
estes assuntos, vou ter de fazer os meus proprios filmes”. Esta € a prin-
cipal razao por que fago documentérios. Existe, no entanto, outra, que é
a existéncia da camara digital, um instrumento de pesquisa fundamen-
tal para qualquer pessoa nos dias de hoje — os artistas devem usar a
camara digital, pois ela € o novo pincel, a nova caneta; os investiga-
dores quando estao a fazer “trabalho-de-campo” devem usar a camara
digital. Nao tenho duvida de que a acessibilidade desta nova tecnologia
contribuiu muito para que me tornasse documentarista.

JR: Considera, entdo, que existe continuidade entre a sua obra en-
saistica e a sua obra documental (por isso o documentario e nao a fic-
cao)?

MD: Precisamente! E essa continuidade € mesmo literal. Em 1998
escrevi um livro para a Universidade de Harvard [Harvard University,
Massachusetts, Cambridge], chamado ‘In Search of Africa’, que é uma
espécie de diario onde exponho algumas teorias e as confronto com a
minha experiéncia pessoal e o quotidiano da viagem por Africa que tinha
acabado de fazer, tentando lidar com os problemas desse meu “retorno
a casa” e com assuntos de identidade e da globalizacdo. Digamos que
€ uma “narrativa da diaspora”, onde reflicto sobre as questdes que se
levantam quando se regressa a terra natal depois de a ter deixado por
longos anos. A relagao literal esta no facto de, na sequéncia desse
livro, ter feito um pequeno documentario com o0 mesmo nome para a
‘Arte’ [canal de televisdo cultural franco-alemao]. O mais interessante
deste processo, contudo, foi durante a sua pesquisa ter deparado com
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algo que se tornou extremamente importante para os meus filmes. Ja
se sabe, quando se é académico tem de se escrever de forma objectiva:
pbr notas de rodapé; nao utilizar a primeira pessoa do singular na nar-
rativa; fazer muita pesquisa; enfim, utilizar todo um paradigma de objec-
tividade. .. Mas de repente reparei que, pela primeira vez, na narrativa
do ensaio ‘In Search of Africa’, estava a empregar a primeira pessoa do
singular para me expressar pessoalmente. Isso foi muito importante e
libertador para mim porque, sendo eu professor a tempo inteiro numa
grande universidade dos EUA, estava naquele momento a utilizar a voz
da primeira pessoa, estava a ser emocional, estava a fazer aquilo que
nao é de todo suposto os académicos fazerem. Porém, foi ainda nesse
processo de escrever um livro que serviu de plataforma para realizar
um filme que me consegui libertar da minha disciplina de base — que &
o estudo da literatura, do conto e do romance. Foi com ele que comecei
a escrever sobre a musica em Africa, sobre Salif Keita, Ali Farka Touré,
Toumani Diabaté e outros musicos africanos contemporaneos a reflecti-
rem sobre a vida quotidiana na Africa de hoje. Tudo isto foi uma grande
libertagdo porque sempre gostei imenso de musica, mas néao sabia que
também podia escrever sobre musica ou a cultura popular em Africa.
Mais, foi neste livro que primeiro escrevi sobre arte e critica de arte,
algo que nunca tinha experimentado e n&o era de facto a minha suposta
especialidade. Estes trés elementos — escrever na primeira pessoa do
singular, escrever sobre musica e abordar a critica de arte — sugiram,
assim, em simultdneo e ajudaram a complementar a minha visao da li-
teratura e isso repercutiu-se nos meus filmes subsequentes: se virem
Conakry, concordardao que é um filme sobre politica cultural, sobre os
musicos, sobre os intelectuais e sobre os artistas; e se virem Bamako,
admitirdo que se trata da mesma coisa. Posso, portanto, afirmar que
foi a literatura que me permitiu tornar cineasta, o que por sua vez me
deu liberdade para falar de assuntos que sdo melhor abordados com
uma camara. E que se formos a um concerto e pusermos uma camara
a filmar, entdo somos capazes de ver a cena completa mesmo a vossa
frente, o que € algo mais e um pouco diferente do que escrever sobre
esse mesmo concerto. Neste sentido, para mim, a escrita e o cinema
complementaram-se um ao outro.

JR: Isso quer dizer que o0 uso de uma nova linguagem, a do cinema,
foi essencial na abordagem a essas novas tematicas?
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MD: E exactamente isso que queria referir quando disse que a ca-
mara € hoje o que o pincel, a caneta ou mesmo o gravador de voz foram
outrora. A camara, sendo um instrumento visual, também é oral, pois
tem o som incorporado, pelo que nos nossos dias é fundamental apren-
der essa nova linguagem, adquirir essa literacia visual que ja referi.

JR: Ao utilizar este médium visual também conseguiu chegar a no-
vos publicos? Por exemplo, foi mais facil mostrar o seu trabalho em
Africa?

MD: Sim, definitivamente. E mais facil alcangar as audiéncias afri-
canas com um filme do que com um livro, porque a literacia em Africa
€ muito baixa. Em alguns paises essa taxa ndo ultrapassa os 15%
[caso do Niger e Burkina Faso], noutros € de 30% a 35% e sédo pou-
cos 0s paises africanos que atingem ou ultrapassam os 60%. Nestas
condi¢des, portanto, a linguagem cinematogréafica também serve para
educar as pessoas, € uma forma de falar com elas, pois se apresen-
tarmos um documentario a uma audiéncia facilmente se consegue pér
as pessoas a discutir um assunto. E esta possibilidade é realmente
muito importante. Posso dar 0 meu exemplo mais recente. Em Janeiro
passado estive no Sudao, onde o grande tema da actualidade é o Dar-
fur, regido que sofre um processo de genocidio sob a complacéncia
de um governo repressivo e ditatorial. Desloquei-me la com a minha
companheira e levavamos connosco o meu filme chamado Who's Afraid
of Ngugi Wa Thiongo? (2006), um filme sobre esse escritor do Qué-
nia que esteve exilado do seu pais durante 22 anos [aproximadamente
entre 1982 e 2004]. Quando Ngugi teve condicdes para regressar ao
seu pais perguntou-me se queria ir com ele para o Quénia — exacta-
mente como quando o Jirgen, no contexto da ‘Maison Tropicale’, me
perguntou: “Queres vir connosco a Niamey e a Brazzaville?”. E eu, que
sou um pouco louco, disse logo: “Oh sim, claro que vou”. Fui entdo
para o Quénia com o Ngugi, depois desses 22 anos de exilio motivados
por uma tentativa de assassinato e um periodo de prisdo decorrentes
das suas posigdes politicas e dos seus escritos sobre a rebelido Mau
Mau. .. Exilio que s6 acabou com a mudanga de governo. Quando fi-
nalmente fomos para o Quénia levei a minha camara e filmamos sem
qualquer problema durante duas semanas. S6 que na terceira semana
eles regressaram e atacaram-no brutalmente, queimando-o com cigar-
ros e violando a sua mulher... O documentério que fiz aborda tudo isto
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e foi isso que mostrei no Sudao a cerca de 200 pessoas. No fim da
projeccao so6 diziam: “Oh, isto & como no nosso pais!”. E que no Darfur
ha violéncia, h& violagdes e existem artistas dissidentes que se opdem
a um governo repressivo. A verdade € que as pessoas interessam-se
pelo cinema e pelo documentario quando de alguma forma percebem
que podem ver as suas vidas retratadas no ecra e, quando assim é,
um cineasta consegue chegar a um publico africano mais numeroso. E
com essa intengdo e por essa razao que eu e outros cineastas africa-
nos filmamos, pois queremos chegar préximo das audiéncias. Mas ha
aqui outro elemento, que me permite afirmar que isto ndo acontece s6
em Africa. Passa-se o mesmo no Ocidente, onde, por exemplo, para
explicar Africa a Portugal ou & Franca, a Espanha ou aos EUA, que em
geral possuem clichés muito arreigados acerca desse continente, o me-
lhor a fazer é mostrar um documentario de uma hora. Esta é uma forma
de também as audiéncias desses paises aprenderem bastante. .. E por
isso que a linguagem do cinema é tao importante.

JR: A existéncia desses clichés sobre Africa, que existem na Europa
e no Ocidente, levanta a questao da cumplicidade da Antropologia com
0 projecto colonialista, quando esta ajudou a criar imagens essencialis-
tas sobre as culturas africanas, inclusive através de filmes etnograficos.
Pergunto-lhe se pensa ser possivel filmar o Outro sem criar ou reprodu-
zir esteredtipos?

MD: Essa € uma questdo realmente importante. Antes de mais,
aquilo que acho interessante sobre a relagdo da Antropologia com Africa
€ o facto de...Bem, em certo sentido, os antropélogos foram os primei-
ros defensores das culturas africanas, foram os primeiros a constatar:
“Esperam la! Estas pessoas tém uma cultura”, o que os levou a investi-
gar essas culturas. Em muitos casos quiseram mesmo reagir a rigidez
da racionalidade ocidental e a criagao da oposicao binaria entre o civili-
zado € o selvagem, entre o ocidental e o africano, o canibal, o “cru e o
cozido” e até entre cristdo € ndo-cristdo. Mas nesse processo também
eles acabaram por criar novos estere6tipos. Uma segunda leitura dessa
interessante relagdo tem a ver com o facto dos africanos terem desco-
berto a sua identidade através da Antropologia. Na verdade, muitos
dos intelectuais africanos foram criados com a antropologia, na medida
em que o processo de conhecimento préprio e das suas culturas se
baseou nas leituras de Lucien Lévy-Bruhl, de Leo Frobenius ou de Mar-
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cel Griaule. Por isso, em certo sentido, estes antropélogos inventaram
uma Africa em que os africanos acabaram por se integrar e adoptar.
Todavia, também existe uma abordagem de origem marxista a este fe-
némeno, uma espécie de desconstrucdo dessa oposicao binaria entre
o ocidente e o Outro, o civilizado e o primitivo, entre a dita religiao afri-
cana e a religiao ocidental, pois 0 marxismo é todo ele iluminismo — ou
se aceita a modernidade ou ndo. Os desenvolvimentos destas concep-
¢cbes trazem-nos aos dias de hoje e a questao aqui em causa: como é
que se pode trabalhar hoje? Existe um Outro auténtico, que se possa
opor ao “outro” dito essencialista ou estereotipado? Esta tem sido uma
situagao muito, muito dificil para todos nos, pois sempre que alguém
“abre a boca” esta a criar esteredtipos. Em tempos escrevi um ensaio
onde encorajava 0s novos investigadores africanos a adoptar todos os
esteredtipos, pensando eu que, sendo dificil fugir deles — eles acabam
sempre por nos perseguir! —, entdo mais valia abracga-los, pois com
este gesto seria possivel libertarmo-nos dos clichés e criarmos outras
coisas. Um outro registo para dizer o mesmo, que costumo utilizar fre-
guentemente, é afirmar que “a cdpia de uma cépia cria algo de original”,
0 que permite olhar a autenticidade de uma forma existencialista e ndo
reificada. Portanto, para ser mais especifico, o que tento fazer nos meus
filmes é “dar voz” as pessoas que normalmente ndo a tém. Veja-se as
grandes teorias que existem em relagao a globalizagdo em Franga, por
exemplo no ‘Le Monde Diplomatique’ [jornal mensal, cuja versdao em
portugués tem o mesmo nome], onde é frequente dizerem: “Oh! Isto
€ o Ocidente a explorar os africanos.”. .. Ou coisas desse género. Eles
tém toda a autoridade, tém os seus diplomas e todo um sistema or-
denado. Sao capazes de chegar a Lisboa e irem a um departamento
de antropologia questionar alguém que tem essa autoridade para falar;
ou também sao capazes de o fazer com qualquer politico africano que
também tem essa autoridade. Mas nunca falam com africanos vulgares
para saber o que pensam de determinado assunto. Por isso, o que tento
fazer € pdér a camara de filmar a frente desses africanos para deixa-
los expressarem-se sobre os temas de que todos falamos. E mesmo
se entendo ndo ser esta a voz africana “auténtica”, pelo menos desta
forma procuro demonstrar como esta gente, apesar de nao possuir titu-
los académicos, é capaz de formular uma opinido sobre os problemas
que nos rodeiam. Nao sei se o consigo efectivamente, mas pér todas
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estas diferentes vozes nos meus filmes da-me a esperanca de poder
reconciliar as relagdes humanas, de poder realgcar a nossa presenga
conjunta neste mundo e de poder consciencializar para os problemas
que nos afectam a todos — talvez assim todos possamos comecar a
fazer alguma coisa. De qualquer maneira, ndo penso que exista esse
QOutro auténtico e irredutivel, no sentido radical em que Homi Babha ou
Jacques Derrida o pdem com a sua différance, com esse sucessivo di-
ferimento que posiciona o Outro num lugar sempre inalcangavel. Alias,
considero que entre os seres humanos existe uma relagao poética, que
é mais importante mas muitas vezes esquecida. E por isso que ponho
essas pessoas a falar nos meus filmes.

JR: E interessante como o que acabou de dizer esta reflectido no
seu filme Rouch in Reverse, onde ndo sbé se invertem os tradicionais
papéis de antropélogo e informante, como se da voz a diadspora afri-
cana residente em Paris, que fala sobre os problemas da sua vida em
Franca e assim demonstra a falsidade das imagens estereotipadas. Per-
gunto se o cinema etnografico de Jean Rouch ou o tipo de cinema que
o Manthia persegue s&o actualmente influentes em Africa?

MD: Nao muito, na medida em que a maioria do cinema africano e a
sua linguagem enquadram-se, de certa forma, na tradicao cinematogra-
fica francesa. Por razdes 6bvias, durante muito tempo o cinema africano
foi financeiramente suportado pelo governo francés — que assim impu-
nha operadores de camara, operadores de som, editores e produtores
franceses —, pelo que o filme africano “tradicional” é do tipo que se vé
em Cannes e em outros festivais de cinema do género. O mais préximo
do cinema etnografico de Jean Rouch sao os meus filmes, embora, ao
mesmo tempo, eu proprio procure desconstruir Jean Rouch. Senao ve-
jamos, quando me questiono porque estou tao proximo de Rouch, nor-
malmente concluo que € por ser um cineasta que faz filmes imperfeitos.
Na minha opinido, Jean Rouch é um cineasta que sempre fez filmes
imperfeitos, que fez uma espécie de anti-cinema, pois, de certa forma,
quase nao sabia como se faziam filmes: ele ia para o local filmar, muitas
vezes sem sequer ter som, e depois, ja no seu escritério de Paris, ba-
seado no seu conhecimento sobre as religides africanas e na ideia de
possessao, inventava uma voz-off que acabava por dar um sentido ao
filme — filme esse que Rouch descobria & medida que o ia fazendo. Foi
com este “método” que Jean Rouch foi capaz de criar e descobrir novas
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formas de fazer cinema, e por isso a Nouvelle Vague, o Candid Camera
e toda a ideia de Cinéma Vérité devem muito a Jean Rouch. Ora, como
eu fago filmes devido a existéncia de camaras digitais e como a minha
forma de filmar e enfrentar o local de filmagem nao é a de um “cineasta
perfeito”, também comigo a verdade do cinema emerge no processo de
fazer o filme. Mas, como dizia, a maioria dos cineastas africanos faz
filmes pouco interessantes e, as vezes, muito lentos, filmes que podem
parecer auténticos no sentido antropoldgico mas que na verdade pos-
suem a linguagem dos filmes franceses. Nada que se pareca com 0s
filmes de Jean Rouch, com quem os realizadores africanos tém um con-
flito latente e por causa do qual tive alguns problemas quando fiz Rouch
in Reverse. Alias, fui criticado pelos dois lados: pelos europeus, para
quem Jean Rouch é uma “vaca sagrada” e ndo pode ser abordado da
forma como o tratei; e pelos africanos, para quem fui demasiado brando
com Rouch ao ndo realgar suficientemente o seu racismo e a sua men-
talidade colonialista. .. Tive muitos problemas com esse filme e com as
expectativas que esses dois grupos tinham sobre o filme que deveria ter
feito: primeiro 0s europeus, pensando que Rouch € intocavel; depois os
africanos, pensando que Rouch é um colonialista, um paternalista que
ao chegar ao continente pensou poder apoderar-se da imaginacao e da
imagem de Africa. A verdade é que, por um lado, tenho muita estima
por Jean Rouch. Era uma pessoa muito simpatica, fez filmes realmente
importantes — ndo me importava nada de ter sido eu a fazer alguns de-
les! — e sobre o0 qual ndo escondo a minha admiracdo. Mas, por outro
lado, também o critico por recusar aos africanos o direito a moderni-
dade, por ndo querer que o progresso chegasse a Africa por pensar
que isso iria destruir os africanos, por ndo aceitar que a Africa pudesse
mudar — ele adorava essa Africa idilica!. . . E que eu sou um homem mo-
derno e sempre vivi em grandes cidades. Antes de ir para os EUA vivi
em Paris, em Bamako e em Dakar, pelo que ndo posso deixar de criti-
car Rouch quando ele parece querer dizer: “Volte |la para a sua aldeia!”.
Esta critica, porém, nao satisfez nem os cineastas africanos, nem os
antropologos europeus. De qualquer forma, assim como penso que o
meu cinema critica e, simultaneamente, presta homenagem a Rouch,
também penso que nele se percebe o meu tributo ao cinema africano,
ao mesmo tempo que envio uma mensagem aos seus realizadores a
confirmar que eles absorveram uma série de esterebtipos e, por isso,
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precisam de fazer filmes mais modernos, com personagens que as pes-
soas possam imaginar gostar de ir “almocar com elas”. Repare-se que,
olhando para as personagens do cinema africano, € normal sentir pena
delas mas nunca sentimos a vontade de ter uma conversa interessante
com elas, e no entanto existem imensas pessoas em Africa com quem
se pode ter um almogo muito interessante. Como é possivel nao poder
ver esses africanos urbanos em filmes africanos? Com o meu cinema,
por conseguinte, ndo so critico essas duas visdes como também estou
a aplicar a Antropologia, os Estudos Culturais [Cultural Studies], enfim,
estou a utilizar a reflexividade.

JR: Em Portugal também s6 conhecemos esse cinema africano de
influéncia francesa que tem estado a referir, o dito “Cinema de Autor”,
que nas ultimas décadas por cé foi estreando a medida que recebia
prémios em Cannes ou noutros festivais prestigiados. Mas pergunto
se esse cinema é feito exclusivamente para mostrar no estrangeiro, no-
meadamente nesses festivais? Como é que esse cinema se insere no
contexto africano?

MD: Essa € uma boa pergunta, porque o0 que esta subentendido &
absolutamente correcto e remete para algo sobre a Africa que todos
negamos, mas é bastante 6bvio. Comecemos por dizer que nos dias
de hoje nao héa africanos que nao tenham experimentado algum tipo
de vivéncia numa grande cidade — embora ainda haja quem pense que
eles vivem na selva. Por isso, € normal que o africano médio conhega
a linguagem cinematografica como nés, eu ou vocés, conhecem. Eu,
por exemplo, cresci em Bamako nos anos 1950 e 1960 a ver filmes de
Charlie Chaplin, de Buster Keaton, de Eddie Constantine ou mesmo de
Alfred Hitchcock, pelo que interiorizei essa gramatica cinematografica —
e porgue é uma linguagem moderna, fi-lo sem estar muito consciente
disso. Acontece que os realizadores africanos quando fazem filmes
tentam esquecer que existe esse espectador africano e, subsequen-
temente, recorrem a uma linguagem muito lenta, com personagens que
vivem no mato e cujo assunto é o velho conflito entre a tradicao e a
chegada de um ou outro aspecto da modernidade, ou cujo tema é a ex-
posi¢ao dessa tradicao pela perspectiva supostamente complacente do
realizador/espectador moderno.

JR: Como nos filmes de Robert Flaherty?

MD: Claro! Mas a realidade é que os actuais espectadores africanos
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nao querem saber, por exemplo, se o filho bastardo de uma familia deve
ser abandonado na selva ou se deve ser morto. Isso s6 interessa aos
ocidentais, que assim pensam poder aprender algo sobre as tradi¢cdes
africanas — que afinal j& ndo sao essas! — e de certa forma péem os
realizadores africanos na posicao de terem de ser antropélogos. Existe,
portanto, um divércio entre estes filmes e o espectador africano médio,
que por estar habituado aos filmes extremamente rapidos de série-B,
aos filmes de kung-fu, aos filmes indianos e aos blockbusters ameri-
canos nao tém paciéncia para esses filmes africanos — ndo os com-
preendem e nao os querem ver. Mas isto é s6 uma parte, a primeira,
do problema. Depois. .. suponha-se que esses espectadores quereriam
ver esses filmes — porque ndés também os vemos! —, ainda assim isso
ndo seria possivel, pois em Africa as salas de cinema estdo pratica-
mente todas fechadas. Como os filmes africanos nao sao distribuidos
em Africa, é bem provavel que os portugueses que vivem em Lisboa ou
no Porto vejam mais cinema africano, como foi dito, do que os africanos
residentes em Brazzaville ou em Bamako. Isto € algo que devemos ter
sempre presente, que os filmes africanos séo consumidos no Ocidente,
pelo que nao podemos negar, primeiro, que os filmes que fazemos néao
interessem aos africanos, e segundo, que as estruturas para os mostrar
ao publico africano nao existem.

JR: Deixe-me acrescentar que em Portugal surgiu de facto em 2005
[em Almada] uma primeira Mostra de Cinema Africano, que desde entédo
se tem repetido anualmente em Lisboa, e é com ela que temos podido
ver mais qualquer coisa para além do ja referido “cinema de autor”. Na
programacao deste ano de 2007, por exemplo, pude constatar a pre-
valéncia de autores de documentarios do Mali, como Moussa Camera
(Tombouctu la Misterieuse, 1969), Cheick Oumar Sissoko (Guimba, 2004)
e Abderrahmane Sissako (Bamako, 2006). A industria de cinema do
Mali destaca-se assim tanto ou apresenta alguma especificidade no
contexto africano?

MD: E apenas uma coincidéncia, embora seja verdade que alguns
dos melhores realizadores africanos sao provenientes do Mali. Na&o,
neste pais ndo existe propriamente uma industria cinematogréfica, nem
mesmo no Senegal ou no Burkina Faso. Mas se quisesse referir os trés
paises com producdes mais relevantes, comecaria por nomear o Se-
negal, donde provem Sembéne Ousmane, falecido recentemente [em
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9-6-2007] e considerado o pai do cinema africano, bem como Djibril
Diop Mambéty [1945-1998], conhecido por realizar filmes avant-garde
e muito particularmente por ter feito Touki Bouki (1973) — se tiverem a
oportunidade, nao percam este filme. Do Senegal também nos chega
uma nova geragao, bem representada por Moussa Absa Sene ou Ben
Diogaye Beye. A segunda referéncia seria em relagdo ao Mali, onde
destacaria Souleymane Cissé, o dedo dos cineastas malienses e cam-
pedo dos prémios de festivais, pois ja ganhou o grande prémio de Can-
nes —com Yeelen (1987) — e varios prémios do Fespaco-Panafrican Film
Festival de Ouagadougou [Burkina Faso]. Incontornaveis sao ainda os
realizadores Abderrahmane Sissako, um dos principais realizadores do
Mali, e Oumar Sissoko, que € actualmente Ministro da Cultura — o que
quer dizer que no Mali respeitam muito os cineastas. O terceiro pais
a mencionar seria, entao, o Burkina Faso, onde existem imensos reali-
zadores e muitos deles realmente importantes. Enfim, como originério
do Mali s6 posso dizer que nao temos dinheiro, somos um pais pobre,
mas fizemos alguns filmes realmente importantes. Concluiria, contudo,
dizendo que o Senegal, o Mali e o Burkina Faso s&o as trés areas de
producao cinematogréafica mais significativa em Africa. .. Quer dizer, isto
para nao falar da Africa do Sul ou de Nollywood, na Nigéria.

JR: E verdade que na Mostra de Lisboa também estiveram presen-
tes alguns realizadores Sul-africanos [Khalo Matabane, Dumisani Pha-
kathi e Okette Geldenhuys]. No entanto, € curioso como no seu ensaio
‘Sub-Saharan Africa Film Prodution: Technological Paternalism’, escrito
em 1987 e onde analisa a heranca colonial na area do cinema, faz refe-
réncia a importante producao cinematografica de paises como a Nigé-
ria, precisamente, mas também o Gana e o Congo-Kinshasa [Republica
Democrética do Congo]. Como reparei que agora ja nao 0s menciona,
pergunto-me o que tera acontecido entretanto nesses paises? Ja se
pode constatar alguma desmistificacdo e difusdo da tecnologia do ci-
nema em Africa, como entdo achava necessario?

MD: Acabei de completar uma estadia de dois anos no Gana, onde
existe um realizador importante, chamado Kwaw Ansah, mas a actual
producdo cinematografica € pouco relevante. O Gana parece nao ter
sabido aproveitar duas grandes vantagens em relacdo a outros paises
do continente. A primeira é a presenca da mais antiga e, provavelmente,
da Unica verdadeira escola de cinema em toda a Africa, a NAFTI [Nati-
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onal Film and Television Institute], fundada nos anos 1970 [1978], cuja
maioria dos estudantes, infelizmente, acaba por nao se dedicar ao ci-
nema e prefere trabalhar em publicidade. A segunda vantagem, que
nao existiu em mais nenhum lado, foi terem tido um sistema completo
de producdo em 35 milimetros, deixado pelos alemaes nos anos 1960,
mas que deixaram apodrecer. A televisdo é, portanto, a Unica saida
profissional, como bem demonstra o facto do realizador Kwaw Ansah
ter fundado a televisao ‘TV Africa’. Mas mesmo este percurso ndo tem
dado grandes resultados. O que se passa no Congo [Kinshasa] também
€ interessante, pois 0s missiondarios tinham ai uma importante base de
producao de filmes, por sinal bastante paternalistas, e que nunca deu a
devida formagéo aos africanos. Recentemente os realizadores congo-
leses associaram-se aos realizadores francéfonos e tém conseguido di-
nheiro em Franga para fazer os seus filmes, pelo que nos ultimos cinco
ou dez anos houve a capacidade de dois ou trés realizadores, como
Ngangura Mweze ou Balufu Bakupa-Kanyinda, fazerem alguns filmes
significativos. Isto quer dizer que a produgéo local ainda esté viva, mas,
repito, eles existem por causa do sistema de producao francés e da
ajuda francesa a Africa. Quanto a Nigéria, acho que é o pais com o
percurso mais curioso de todos. Quando eu escrevi esse ensaio, em
1987, havia um teatro ambulante chamado Teatro Yoruba [The Yoruba
Theatre], que foi capaz de criar actores famosos, no seu género autén-
ticas “estrelas”. Como os nigerianos sdo muito pragmaticos, os seus
cineastas limitavam-se a pegar numa camara e, sem sequer mudarem
de angulo, filmavam a actuacao desses actores, acabando por produ-
zir os chamados ‘Filmes do Teatro Yoruba’, cujo sucesso era enorme
nessa época. Esta tradicdo Yoruba ainda existe na Nigéria, embora
como cinema étnico ou tribal, na medida em que as outras etnias do
pais ndo se interessam muito por esses filmes. Contudo, nos ultimos
anos surgiu um novo cinema na Nigéria, o cinema de Nollywood, que
hoje é a produgdo mais importante em Africa e esta a captar a atencéo
de todo o mundo: os festivais de Cannes, de Berlim, de Nova lorque e
de Toronto j& convidaram realizadores de Nollywood; o jornal The New
York Times ja escreveu mais de sete artigos sobre Nollywood e estou
certo de que o LMonde e todos os jornais de referéncia do Ocidente
estdo a mostrar interesse pelo que se esta a passar com Nollywood. E
o que é Nollywood? E uma grande industria de cinema local, tal como
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Hollywood ou Bollywood, embora baseada nas tecnologias do video e
do digital, de custos muito baixos — 5.000 a 40.000 ddlares, ho maximo,
por filme — e que é distribuida em Video CD [Video Compact Disc], tam-
bém muito barato e, por isso, nivelado ao poder de compra dos afri-
canos. Usam o VCD porque é muito mais barato do que o DVD [Di-
gital Versatile Disc] e porque os recebem em enormes quantidades de
Hong-Kong [China] ou do Dubai [Emirados Arabes Unidos]. O sistema
de marketing também é muito simples, pois as capas dos VCD’s podem
ser feitas com uma simples impressao da imagem do actor ou actriz
principal enviada por e-mail, enquanto os cartazes que sdo colados nas
ruas das cidades sao reproducdes simples das capas dos VCD’s. De-
pois, para as pessoas comegarem a comprar como loucas, basta pas-
sar o filme na televisdo uma vez. . . Nollywood, assim como Hollywood e
Bollywood, soube igualmente montar um Star System, sendo esta a pri-
meira vez na histéria do cinema africano, normalmente baseado em ac-
tores amadores, que as “estrelas” sdo um factor importante no sucesso
de toda uma industria. Exactamente como nesses dois centros mundi-
ais do cinema, os filmes também tém argumento e contam histérias com
principio, meio e fim, histérias que adoptam o realismo do quotidiano,
as fantasias e os desejos dos africanos normais. Neste sentido, quase
se pode dizer que os filmes de Nollywood sdo como os melodramas, em
que as personagens predominantes, normalmente a viverem na cidade,
lutam para conseguir mudar de vida. O exemplo tipificado que gosto
de referir € 0 do filme que comega com um homem a chegar a casa e
encontra a mulher na cama com outro, ele mata-os e tenta esconder os
corpos no mato, mas houve alguém que viu tudo e telefona-lhe a exi-
gir uma recompensa para se calar e nao o denunciar a policia. .. Bom,
o resto da trama gira em volta dos sucessivos pagamentos e das ten-
tativas do primeiro homem em livrar-se do chantagista. O importante,
todavia, é que em Africa todos querem ver filmes assim. Assim ou como
aguele outro do homem que chega a cidade e depois de se tornar mi-
lionario abandona a mulher, casando-se com outra mais jovem. O que
vai acontecer? Toda a gente conhece este tipo de historias. .. Ou ainda
a histéria do criminoso que foge da aldeia para se esconder no anoni-
mato da grande cidade. Portanto, nestes filmes expdem-se sempre as
dicotomias, entre cidade e campo, é certo, mas maioritariamente dentro
da propria cidade. Para encurtar este ja longo comentario, digamos que
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Nollywood se tornou uma das grandes industrias da Nigéria, segundo
alguns logo a seguir a do petréleo — a Nigéria € o principal produtor afri-
cano e o 129 a nivel mundial — e a das telecomunicagoes, pois 0 seu
mercado potencial inclui os mais de 130 milhdes de habitantes deste
pais e, além disso, € uma industria que esta a comecar a exportar para
todos os outros paises africanos, mas também para Nova lorque, Pa-
ris, Londres e para onde quer que esteja a diaspora africana. Esta € a
realidade actual, que nao existia em 1987 quando escrevi esse ensaio.

JR: E, entao, possivel afirmar que os africanos estao finalmente a
fazer filmes sobre africanos para serem vistos por africanos?

MD: Essa é a melhor definicdo de Nollywood. Os seus filmes tém
histérias africanas no sentido em que retratam a vida quotidiana dos
africanos. Além disso sdo feitos em Africa, sdo feitos por africanos e séo
consumidos pela populacéo local. E um cinema “caseiro”, um produto
local que de facto ndo depende dos festivais internacionais nem dos
espectadores ocidentais. Na verdade, a sua qualidade é tdo ma, o som
€ tdo mau, os argumentos séao tao imbuidos da violéncia da vida diaria
nigeriana que o ocidente se mostra relutante em os mostrar, e quando o
faz tem tendéncia a perspectiva-los, inserindo-os num contexto em que
seja mais facil para os ocidentais entendé-los.

JR: Para terminar esta entrevista voltemos ao seu trabalho. Ja tem
novos projectos em vista? Uma vez que o documentario sobre a ‘Maison
Tropicale’ esta quase finalizado.

MD: Como ja referi, penso que o projecto ‘Maison Tropicale’ nao s6
se insere nas preocupacdes subjacentes a todo o meu trabalho, como,
de certa forma, ajudou a transcender a esfera dos meus conhecimentos.
Antes tinha feito um documentario sobre o Mali e Bamako, a terra onde
nasci; fiz outro sobre Conakry, onde vivi com 0s meus pais quando era
jovem; também realizei um filme sobre Jean Rouch, de quem fui aluno;
fiz ainda um sobre Sembéne Ousmane, que € um heréi de romance, e
outro sobre Ngugi Wa Thiongo, um muito bom amigo e colega na NYU.
Com o documentario Maison Tropicale é a primeira vez que estou fora
destes dominios mais proximos, tentando relacionar a minha experién-
cia com o0 mundo. Desde logo com Africa, mas também com Lisboa e o
encontro com o Jiirgen da Maumaus e com a artista Angela Ferreira. E,
portanto, a primeira vez que exponho as minhas ideias em conjunto com
pessoas cujo percurso é completamente diferente, e apraz-me consta-
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tar que é possivel comunicar, que é possivel aproximarmo-nos uns dos
outros e sermos capazes de lutar pelas mesmas causas deste mundo.
E por isso que o projecto da ‘Maison Tropicale’ esta a ser tdo importante
para mim. E algo de novo no meu trabalho que, estou certo, vai con-
tinuar a produzir efeitos. O que vou fazer depois deste documentario?
Provavelmente uma pausa e escrever um pouco.

JR: Muito obrigado e um resto de bom trabalho em Portugal.



