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Resumo: Este trabalho aborda o problema da experiéncia da guerra e do
seu registo documental a partir da figura do soldado. Na segunda guerra do
I[raque os soldados converteram-se em cronistas e camarafotografos do con-
flito. A sua identidade, determinada pela sua condigao de participantes, modi-
fica a poética da representacdo documental; investidos com a nova tecnologia
audiovisual, sdo langados a gravar em nome de valores a respeito dos quais
devemos questionar como deixam a sua marca nesses filmes.

Palavras-chave: Guerra do Iraque, identidade, experiéncia, cinema directo.

Resumen: Este trabajo aborda el problema de la experiencia de la guerra
y su registro documental a partir de la figura del soldado. En la segunda guerra
de Irak, los soldados se han convertido en cronistas y camarégrafos del con-
flicto. Su identidad, determinada por su condicién de participantes, modifica la
poética de la representacion documental; investidos con la nueva tecnologia
audiovisual, son lanzados a grabar en nombre de unos valores respecto a los
gue se debe cuestionar la forma en que dejan su impronta en estas peliculas.

Palabras clave: Guerra de Irak, identidad, experiéncia, cine directo.

Abstract: This work addresses the problem of the war experience and its
documentary record by the figure of the soldier. In the second war in Iraq the
soldiers have been converted into camara photographers and chroniclers of the
conflict. Their identity, determined by their condition of participants, changes
the poetic representation of documentary; invested with the new audiovisual
technology, they are launched to record on behalf of values which we must
question the embossing in such films.

Keywords: Iraq war, identity, experience, direct cinema.

Résumé: Cet article examine le probléme de I'expérience de la guerre et
de son enregistrement documentaire par ceux qui en sont les premiers ac-
teurs, les soldats. Au cours de la deuxiéme guerre d’lrak, les soldats se sont
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convertis en caméra-photographes et en chroniqueurs du conflit. Leur identité,

déterminée par leur état de participants, change la représentation poétique du

documentaire; investis dans la nouvelle technologie audiovisuelle, ils ont effec-

tué des enregistrements véhiculant des valeurs sur lesquelles nous pouvons et

devons nous interroger car elles laissent leur empreinte dans leurs films.
Mots-clés: Guerre en Irak, identité, expérience, cinéma direct.

“everyone had a camera”
(sgt. Steve Hicks, Lima Company)

“Si lo que vemos representado hubiera sido realmente la verdad,
creada con éxito delante de la camara, la pelicula dejaria de existir
porque, por la misma razén, dejaria de ser un mito”

(André Bazin)

Guerra, politica y representacion de la reali-
dad

I la guerra es el infierno, como afirma Michael Walzer (2001), ¢ qué
S sentido puede tener dotar de cdmaras de video a los soldados para
grabarlo? ;No se habia creado ya una figura para tal efecto: el cor-
responsal de guerra? Este personaje seria testigo objetivo del suceso.
Seria el encargado de aproximarnos, a nosotros, civiles interesados, e
implicados indirectamente, a esa violencia ilimitada de la que espera-
mos noticias desde otros confines seguros del mundo.

Esta cuestion, esta duplicacién de figuras no es una cuestion me-
nor. Modifica profundamente la representacion de la guerra y cuestiona
todo el aparato mediatico y la construcciéon de la informacion, fuente
primaria de las imagenes mentales del mundo para la gran mayoria de
los ciudadanos de las naciones democrdticas (Lippmann, 1922). Esta
incorporacién abre un camino de reflexién sobre uno de los conceptos
claves de la teoria respecto a la forma documental y su relacién con la
realidad filmada. Estoy hablando de la nocion de experiencia.



48 Diego Zavala Scherer

Recurriendo a la forma poética para explicar esta modificacién nar-
rativa diria que la metafora del descenso de Orfeo a los infiernos cambia
cuando pensamos en un periodista que hace la crénica de lo que alli vio,
a si pensamos en un soldado, entrenado para el combate como quien
registra la historia. La experiencia de la guerra y su representacion se
ve afectada, determinada por la identidad de quien filma y cuenta los
hechos. El periodista no experimenta el infierno directamente, da cu-
enta de él. Esa es su funcion, su misién. El soldado esta llamado a
padecer el infierno, a participar activamente de él; y ahora le pedimos
que ademas, lo registre, lo interprete para nosotros.

Aungue en el caso de los soldados a los que me referiré! no habia la
voluntad expresa de formular esta narracion de su vivencia de un modo
audiovisual especifico; y mucho menos la de crear un documental, si
es posible argumentar que este material videografico fue utilizado con
fines particulares de representacion. Fundamentalmente establecidos
desde las instituciones militares y mediaticas americanas?

Esta cuestion plantea la posibilidad clara de aunar estos registros,
que luego dieron lugar a varios documentales sobre la guerra de Irak,
como parte del cine de seguridad nacional (Valantin, 2008); que junto
a los medios informativos — responsables de la construccién de la opi-
nién puablica — constituyen los mecanismos narrativos para elaborar los
discursos de unidad nacional americana y de transmision de los valores
democraticos que intentan establecer como paradigma politico global.

Siguiendo este argumento, si la experiencia de quien filma deter-
mina lo filmado, es importante establecer una minima division del tipo
de experiencia respecto de la guerra que pueden tener los diferentes
soldados (en este caso americanos, por el caso que nos ocupa) para
establecer unos parametros de analisis y unas categorias para enten-

! Los tres documentales que sirven de corpus para la argumentacién de este trabajo
son: Combat diaries (2006) de Michael Epstein, War tapes (2006) de Deborah Scran-
ton y Alive day memories (2007) de Jon Alpert y Ellen Goosenberg Kent. Aunque su
aproximacioén al uso del material filmado por soldados es diferente en cada caso, me
parece que la reflexién que expongo aplica por igual a los tres filmes.

2 Aunque algunas formas de esta poética documental sean ambiguas y parezcan
politicamente indeterminadas, argumentaré que a pesar de ello aporta beneficios sim-
bélicos y discursivos a la idea de nacién. Y el simple hecho del registro de la experi-
encia por el soldado es ya un indicativo de la relacién de la memoria de una cultura y
las posibilidades tecnoldgicas para constituirla, materializarla.
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der como se ha representado la invasion a Irak; y comprobar coémo estas
modificaciones en el modo de registrar y representar afectan los discur-
sos sobre la unidad nacional y los valores que enarbolan.

Considero que una primera division de las identidades de los solda-
dos es la que ofrece el propio Jean-Michel Valantin, de la cual partiré
para establecer la diferencia entre la democratizacién de la imagen y la
representacion de la democracia.

La instituciéon militar estadounidense esta formada por tres grandes
fuerzas armadas: el Ejército (Army), la Armada (Navy) y la Fuerza Aé-
rea (Air Force), a las que acompafa el pequefio pero inmensamente
prestigioso cuerpo de los marines, que depende de la Armada. Estos
servicios tienen una relacion vital y organica con el cine que permite
articular las fuerzas de defensa con los grandes mitos, con los proce-
sos de legitimacién politica y con la actualidad a través de la puesta en
escena «heroizante» de sus efectivos y practicas.(Valantin, 2008)

Las relaciones de tiempo y espacio (para hablar en términos narra-
tivos) que cada institucion de las fuerzas armadas guarda con la reali-
dad, también cuestionan de forma distinta a la representacion filmica.
En funcion de estas minimas determinantes, asi como de las determi-
nantes especificas de la historia y naturaleza de cada conflicto armado
es que podemos hablar de formas poéticas de representar la guerra.

En este sentido, la segunda guerra de Irak es un caso particular-
mente interesante para el analisis de la relacion entre la tecnologia
bélico-filmica y la representacion de la identidad militar. A pesar de
contar con la mas alta tecnologia militar, lo que bajo la perspectiva de
Paul Virilio (1986, 1989), seria una forma de medir el progreso de la
sociedad americana, esta guerra ha tomado un matiz distinto. La ca-
pacidad bélica y evolucién tecnolégica han topado con un conflicto que
requiere otro tipo de acercamiento, de reconocimiento del enemigo. El
progreso social estadounidense se enfrenta a una guerra distinta a la
que hay que cuestionar.

Unlike earlier wars, in which there were political aims either of con-
quest or domination, what is at stake in this one is war itself: its status, its
meaning, its future. It is beholden not to have an objective but to prove its
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very existence... In effect, it has lost much of its credibility3 (Baudrillard,
1995)

La guerra virtual* que representé el primer ataque a Irak tras la in-
vasion de éste a Kuwait, asi como los avances en Somalia, Kosovo,
incluso Afganistan, establecieron un presupuesto sobre como se debia
luchar (y filmar) esta segunda guerra contra el gobierno de Saddam. La
politica de los “cero muertos” que determiné la aproximacion del gobi-
erno americano a estos conflictos armados era insostenible en el caso
de la operacion lraqui freedom.

El Ejército esta anclado en tierra a través del combate terrestre con
todo lo que ello implica: el sufrimiento, la sangre, el dolor heroico, la
muerte, la dureza y el conocimiento de las sociedades civiles que se
atraviesen (sean éstas respetadas o devastadas). La Armada es la fu-
erza democratica por excelencia, pues un golpe de Estado jamas puede
tener lugar en el mar; es el médium histérico de una cultura de la fluidez
estratégica, de la difusién flexible de la potencia norteamericana desde
los océanos donde su presencia es permanente, capaz de rodear las
tierras sin dejar de garantizar la seguridad de los flujos comerciales que
los Estados Unidos necesitan. Los soldados de infanteria de marina son
la afirmacion de la capacidad histérica de la Armada para desembarcar
en tierra y abrirla a las tropas no maritimas transportables por barcos.
Por su parte, la Fuerza Aérea representa el despliegue en los cielos,
separado de las contingencias terrestres, y caracterizado por la fusion
del hombre con el material y la tecnologia en la experiencia del vuelo.
Trasciende las distancias, confiere un caracter abstracto a las fronte-
ras y exige no sélo valor y razén, sino también tenacidad y rapidez. La
concepcion aérea de la guerra se caracteriza por la contracciéon tempo-
ral, la extrema fragilidad de las tripulaciones y el ideal de incapacitacién
de las defensas terrestres o maritimas; esta concepcion tiende a hacer
obsoleta la nocién de combate terrestre. (Valantin, 2008)

Entre la tendencia a la obsolescencia del combate terrestre plante-

3 “A diferencia de las guerras anteriores, en las que habfa, o bien objetivos politicos
de conquista o dominacidn, lo que estd en juego en ésta es la nocién misma de guerra:
su estatus, su significado, su futuro. No estd obligada a tener un objetivo, sino a probar
su mera existencia. . . En efecto, ha perdido gran parte de su credibilidad”.

4 Para un resumen sobre la condicién de virtualidad, simulacro y posmodernidad
de la guerra, cfr. Philip Hammond. Media, war & postmodernity, New York: Rou-
tledge, 2007, capitulo 1.
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ada asi de forma tedrica, y lo que ha sucedido, hay un espacio para el
andlisis. Es como si esta guerra fuera un intento por devolver la credibi-
lidad al propio concepto, segun los términos de Baudrillard.

Llegar hasta el fondo del asunto (ya fuera para encontrar las armas
de destruccion masiva, a los terroristas del 11/S o el petréleo iraqui),
tuvo un coste para el gobierno americano que, desde la guerra de Viet-
nam no tenia que asumir: la pérdida significativa de soldados en com-
bate en tierra. Lo que habia sido la piedra angular de la implicacién ar-
mada americana durante mas de 25 anos, tras el trauma de la lucha en
el sureste asiatico, dio paso a una nueva ocupacion-pacificacion-guerra
de guerrillas en la que Estados Unidos no encuentra la forma de salir.

Este tipo de conflicto armado, no solamente era una posibilidad, sino
que pronto quedo claro que, a pesar del gran desarrollo tecnoldgico pro-
pulsado durante el final de la década de los noventa por el ejército ame-
ricano para proteger a sus hombres y mantenerlos lejos de los riesgos
del combate, la lucha cuerpo a cuerpo tendria beneficios en términos de
opinion publica. A pesar de la pérdida de la vida de los soldados que,
a fin de cuentas, son eso: el primer sacrificio que una sociedad ha de
hacer para reproducirse, para salvaguardarse.

El ejército americano no sélo era consciente de que se podria ver
implicado en una situacion como ésta; estaba deseoso de entrar en
accién. La salvaguarda de la nacion tras los atentados del 11 de sep-
tiembre dispard los indices de reclutamiento y revelaron la disposicion
de los civiles por involucrarse en la lucha frente a los paises denomina-
dos, como el gje del mal® . La duracién de la invasién a Irak, que ya
lleva mas de cinco afnos, ha comenzado a subvertir estos beneficios; ha
hecho que la vision de los ciudadanos y soldados americanos sobre la
intervencion en aquel pais comience a cambiar.

La guerra iniciada en el 2003 ya ha arrojado un sinnimero de pro-
ductos documentales asociados al conflicto, y ha generado férmulas de
representacion sobre cémo ver y entender esta guerra. Me interesa,

> La nocién de experiencia también remite a la relacién entre cine y psicologia,
tan importante para la construccién de los personajes en el imaginario filmico ameri-
cano. Una explicacién respecto de los procesos de implicacion de los individuos en
la guerra se puede encontrar en Lawrence LeShan. The psychology of war, Helios
Press, Canada, 2002. Particularmente en el capitulo sobre guerras miticas y guerras
sensoriales.
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particularmente, analizar la propia visién americana, a través de sus
explicaciones y narraciones sobre su implicacion y experiencia en ella,
como comunidad y como individuos separados.

Especialmente significativo me parece el hecho de que los solda-
dos americanos llevaran cdmaras de video para grabar la experiencia
de la guerra mientras permanecian desplegados, como sucede en los
documentales Combat Diaries (2006) o War tapes (2006). La figura del
soldado-camardgrafo es un paso mas en la carrera por aproximar al civil
a la guerra, sin participar de ella. La mimesis se ve, sin duda alguna,
modificada por este nuevo planteamiento, por esta nueva forma de mirar
y grabar.

El cuestionamiento es muy claro: ;qué diferencia implica, para la
representacion, que camaroégrafo y soldado se conviertan en la misma
persona? La tecnologia es la que ha posibilitado esta evolucion del
modo de representacién. EIl impacto sobre la funcién de los medios
es enorme, pero también sobre el estilo y la forma documental, asi
como sobre las instituciones democraticas y sobre la nocion de la propia
guerra. Intentaré mostrar los alcances de esta sofisticacion tecnoldgica
y sus implicaciones.

La primera pregunta que hay que atajar dentro de todo este gran
cambio que he expuesto es, §qué sentido puede tener que los propios
soldados graben una guerra? O desde otro plano de la discusion, ¢qué
utilidad reviste que un aparato tan monumental, como el de los me-
dios informativos americanos, incorpore o compita con la visién de los
combatientes? La respuesta esta vinculada con presupuestos sobre la
construccion de una identidad nacional y de la participacion de los su-
jetos en el entramado de los valores democraticos que Estados Unidos
dice salvaguardar a nivel mundial.

Pero, ademas, las camaras de los soldados no han sustituido la mi-
sion informativa de los corresponsales de guerra, cerca de 800 perio-
distas fueron desplegados junto con las tropas. Las imagenes captadas
por los soldados, no fueron consideradas para abastecer de material de
actualidad a las cadenas noticiosas; cumplen otra funcién discursiva y
atajan otro problema en la representacion de la guerra de Irak. Aunque
a mi parecer, el proceso de construccion de la mirada subjetiva del sol-
dado que graba, encuentra su contrapunto, justamente en la posicion
que los periodistas adoptaron en este conflicto armado.
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The embedded journalists o los periodistas que firmaron contratos
con el ejército americano para lograr acceso a las zonas de combate,
tuvieron que renunciar al control editorial de esas noticias; por lo menos
parcialmente. De este modo, aunque el acceso logistico, garantizado
por el ejército, era casi total, los filtros noticiosos estaban orientados
hacia la promocion de las actuaciones americanas. Ciertamente que
esta cuestion arroja serias dudas sobre los medios informativos y su
independencia respecto de las autoridades, volviendo el criterio funda-
mental de autonomia de la prensa, una victima mas del conflicto. Y,
ademas, sometia a los corresponsales a procesos de socializacion y
empatia con los soldados, abriendo una polémica sobre la implicacion
personal de los periodistas con parte del conflicto. Su experiencia de
vida junto a los militares empafnaba su labor informativa, creando vin-
culos afectivos que debilitaban la credibilidad y la objetividad de sus
cronicas.

Esta idea de “encajar” a los periodistas entre los soldados surge de
la limitada cobertura noticiosa que se pudo desplegar durante la Guerra
del Golfo y la invasién a Afganistan, en 2001. Esta cuestion tiene una
explicacién politica, que es la norma de las “cero victimas”, avalada por
el desarrollo tecnolégico para la salvaguarda de las fuerzas armadas
americanas. No era necesario, en un sentido, por la naturaleza de los
conflictos, y los objetivos del gobierno americano, intervenir salvo desde
el aire; por lo que la funcidn noticiosa se veia seriamente limitada. Y las
imagenes asociadas con estos conflictos son las que han dado lugar a
las nociones sobre la virtualizaciéon de la guerra y el simulacro; que se
corresponden con una mirada de dominio, con el control desde el cielo.
Cuestion que vincula mirada, poder y desarrollo técnico bélico de forma
poderosa, como propone Virilio en su teoria.

Lo que hay que explicar es porqué la liberacién de Irak no siguiod
este mismo patron bélico e hizo abandonar al gobierno americano la
politica que temia a la pérdida de vidas de soldados. Hay una serie de
factores y elementos que han intervenido para que esto sea asi. En
términos generales, podria argumentar tres: el 11 de septiembre como
punto de partida del conflicto y del mito de la democracia en peligro,
la ausencia de armas de destruccion masiva en Irak (y la consecuente
desproporcion de la lucha armada) y la pacificacién convertida en guerra
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civil (con el consiguiente incremento de insurgentes y estrategias de
guerrilla entre la poblacion).

La tecnologia de punta americana, simbdlicamente entrd en oposi-
cioén con las armas mas artesanales, como las que utilizaron los terroris-
tas para secuestrar los vuelos de los atentados de las Torres Gemelas
y el Pentagono. Esta desproporciéon se acentué cuando se demostro
que el régimen iraqui no poseia la capacidad nuclear que le atribuyeron
las autoridades americanas para justificar la invasién. La distancia del
poder bélico se hizo insalvable; y cuando la insurgencia reavivé los en-
frentamientos callejeros en Irak, el uso de artefactos explosivos caseros
se volvio la principal causa de muerte de soldados en la intervencion.

La indistincion del enemigo respecto de la poblacion y la naturaleza
fragmentaria de la lucha insurgente obliga a la intervencién cuerpo a cu-
erpo por parte de los soldados. Expuestos, ademas, al peor escenario
posible: la guerrilla urbana. Ellos son distinguibles, mientras que sus
opositores no. El desvanecimiento de la identidad del enemigo, toda
vez que ha caido Saddam® (cara visible e icono reconocible del régi-
men) pareciera exigir una presencia fisica de los estadounidenses en la
pacificacién. Es como si ante la caida del dictador y la desestructura-
cion del gobierno y sus instituciones, Estados Unidos hubiera asumido
la potestad de la construccién de las condiciones minimas para el pro-
ceso democratico. Y eso, ha de hacerse a través de la implicacién de
los individuos en el proceso. La seguridad pronto se mostré como la
primera necesidad y fue asumida por el ejército.

Ya no se trataba de sus pretensiones de control global, que se po-
dria seguir manteniendo con el dominio desde el aire y los mares, como
en las guerra previas. Aqui, el éxito en la persecucion de terroristas y
la pacificacion del pueblo se hacia imposible sin la presencia de tropas.
Y para ello habria que desplegar, forzosamente equipos de soldados de
infanteria. Esta adecuacién al enemigo, aunado al paso del derroca-
miento del régimen al estado de guerra civil en Irak derivarian en una
politica de intervencién mucho mas clasica en términos de lo que una
guerra moderna (no posmoderna) representa: el uso de efectivos del
ejército en el terreno, avanzando y manteniendo posiciones estratégi-
cas para lograr, eventualmente, la paz.

6 Cfr. Santiago Vila. “La connotacién, arma politica” en Cahiers du Cinema
Espaiia, no. 6, noviembre 2007.
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En este punto de la intervencion, el valor noticioso sufre, colapsa
con el cambio de la realidad del conflicto. Las motivaciones del gobi-
erno para permanecer en Irak también hacen cambiar el interés infor-
mativo sobre la actualidad en ese pais. El despliegue de medios desde
el primer ataque, hasta la toma de Bagdad, 21 dias después, marca una
etapa del conflicto distinta al resto del tiempo que las tropas han perma-
necido en tierra. Supuestamente, la zona de combate debia dar paso a
la instauracién de instituciones locales que salvaguardarian el transito
hacia la democracia. Sin embargo, la escalada en los ataques insurgen-
tes ha imposibilitado el proceso de pacificacion y han vuelto a instalar a
las tropas americanas en la situacion de contener las insurrecciones y
atajar a los rebeldes.

El alargamiento de la estadia de tropas americanas en Irak debilita
las visiones asociadas con el poderio atomico del régimen y afianzan
las explicaciones sobre el desarrollo econémico pretendido por Estados
Unidos a partir del control geopolitico y el dominio del petréleo iraqui’.
La justificacién respecto al ataque a Irak, poco a poco se disuelve; y la
permanencia alli se vuelve dificil de argumentar en términos de seguri-
dad nacional y de los objetivos de captura de terroristas 0 desmantela-
miento del armamento nuclear. Este limbo politico, poco claro respecto
de qué intereses persigue el gobierno americano y, sobretodo, de los
beneficios que ello pueda tener para el pueblo, hace importante la rei-
vindicacion de los valores democréticos y la construccion de imagenes
miticas sélidas para sustentar este estado de indefinicion.

Mientras las representaciones sobre la pérdida de credibilidad del
gobierno americano, y de los medios de comunicacién, van cobrando
fuerza en la tradicion del documental independiente de Estados Unidos,
otro tipo de programas de no-ficcién, asociados a la produccion tele-
visiva intentan reconstituir o salvaguardar ciertas instituciones. Mien-
tras el Congreso, la Presidencia, incluso los medios (baluartes de la de-
mocracia americana), son cuestionados por piezas documentales como
Fahrenheit 9/11 (2004) de Michael Moore, Weapons of Mass Deception

7 Hay aqui una gran linea argumental que parte de la tradicién documental ha
seguido, Iraq for sale: The war profiteers (2006) de Robert Greenwald, The oil factor:
Behind the war on terror (2004) de Gerhard Ungerman y Audrey Brohy. De igual
forma que el tema es tratado o nombrado en los filmes de oposicién al gobierno de
Bush o que intentan explicar el papel de los medios en el control de la opinidén ptiblica.
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(2004) de Danny Schechter, o Outfoxed (2004) de Robert Greenwald,
el ejército parece ser un reducto donde los valores de la libertad y la
salvaguarda de la patria aun subsisten. Probablemente esta condicion
se deba al fuerte nexo que tiene esta institucion con la nocion de pueblo
americano, lo que sin duda le permite ser visto como parte de la nacion
sin necesidad de ser cuestionado.

Sobretodo, tomando en cuenta que otras instituciones asociadas a
la seguridad nacional son percibidas como la fuente del control real del
poder sobre las tropas y las cadenas de mando militar. De este modo,
las representaciones de la conspiracion suelen moverse en el imagina-
rio sobre la CIA, el FBI o los nuevos soldados privados y las multinacio-
nales que intentan sacar provecho econdémico de la guerra. El soldado
sigue siendo una figura mitica central para la construcciéon de discur-
s0s sobre la unidad nacional y el respeto a los valores de la democracia
americana, asentados desde los tiempos de la conquista de la frontera®.

Esta cuestion es muy importante para entender el impacto del de-
sarrollo de la tecnologia para dotar a estas personas de posibilidades
de registrar su experiencia de la guerra. Aunque todo ello implica cier-
tas limitaciones, ciertos matices de la mostracién del conflicto que hay
que considerar. Sobretodo el paso que supondria extraer utilidad sim-
bélica, para una comunidad, de la representacién de una experiencia
individual. Este paso muestra que la insistencia en centrar la experi-
encia bélica en los soldados dificulta una construccién de un discurso
coherente por la falta de representacion de otras identidades relevantes
para los valores democraticos. Simplemente, a partir de la divisién de
identidades militares extraida del trabajo de Valantin, se muestra la falta
de historias personales asociadas a la Fuerza Aérea y a la Marina.

Es como si la intensidad del despliegue en tierra hubiera hecho pen-
dular las poéticas, de la imagen virtual del cazabombardero entrando en
accion de la guerra del Golfo Pérsico, a la concentracién casi absoluta
del soldado en el vehiculo todo-terreno patrullando alguna ciudad iraqui.
Si, por ejemplo, la Marina es la institucién democratica por excelencia,
su ausencia dentro de las historias de la guerra indica claramente la de-
bilidad en la representacién de los valores democraticos, o por lo menos
su segmentacion, su limitaciéon. Lo que repercute en la construccién de

8 Cfr. Richard Slotkin. Gunfighter nation. The myth of the frontier in twentieth
century, New York: Harper Collins, 1992.



La identidad militar americana en la guerra de Irak ... 57

una nociéon completa, ordenada y coherente de la democracia ameri-
cana y de sus politicas de intervencién en otros paises.

Y la potencia de las imagenes del control aéreo se ha diluido con el
alargamiento del conflicto. El piloto es una personificaciéon casi inexis-
tente en esta guerra, a diferencia del peso simbdélico que tuvo durante el
conflicto en Vietnam. La capacidad de bombardear sin estar al alcance
de las baterias antiaéreas ha hecho de los aviones y sus tripulantes, una
sombra, un fantasma dentro del Iéxico bélico del conflicto en Irak. Tam-
poco el helicoptero ha sido objeto, como lo fue en el sureste asiatico, de
mayor utilidad y, por tanto, de carga simbdlica.

El imaginario sobre las fuerzas aéreas en Vietnam dio lugar a un
sinfin de imagenes y representaciones pertenecientes, ademas, a todo
el espectro ideoldgico de los distintos paises participantes. Podriamos
hacer un recorrido desde el bombardeo de Apocalypse Now con la mu-
sica de Wagner, hasta el documental de Piloten im pyjama filmado por
los realizadores marxistas Walter Heynowski y Gerhard Scheumann, de
la Republica Democratica Alemana, para oponerse a la invasion ameri-
cana; hasta las baterias antiaéreas en 79 primaveras, de Santiago Alva-
rez. Por contrapartida, en el caso de la guerra de Irak, practicamente to-
das las representaciones tienen que ver con los soldados desplegados
en tierra, como se puede constatar en la creciente filmografia asociada
a este hecho histérico.

La forma documental y la representacion de la experiencia bélica

Este fendmeno de la implicacién de equipos de filmacién o graba-
cién asequibles (en precio y prestaciones) a los soldados es un fené-
meno que se ha desencadenado a partir del desarrollo de los equipos
ligeros de 16 mm y el sonido sincronico en los anos sesenta. Tanto el
cine como la televisidén se han beneficiado de esta cuestion, dando lugar
a nuevas formas de reporterismo, asi como de movimientos documen-
tales (el cine directo y el vérité). Aunque estas relaciones ya se habian
hecho posibles para el momento de la guerra de Vietnam, donde las
camaras ligeras jugaron un papel importante9 no ha cumplido la misma
funcién que en el conflicto en Irak; donde, ademas, el impacto y magni-

? Patricia Zimmermann. Reel families a social history of amateur film, Blooming-
ton, Indiana University Press, 1995.
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tud del uso de esta tecnologia ha sido desbordante. Al punto de requerir,
por parte del gobierno americano, un control.

El impacto en el plano narrativo, gestado por los movimientos de los
anos sesenta — fundamentalmente por la tradicién del cine directo —, es
visible a partir de ciertos cambios del modo de representacion. Los que
mas me interesan, para efectos de entender el cambio en la nocién de la
experiencia bélica, son los que cuestionan la relacion entre la sociedad
y los individuos; los que pueden modificar los valores que unen a los
ciudadanos con los ideales de su cultura.

Visually as well as philosophically, direct cinema is predisposed toward
intimacy, physical proximity, an isolated focus on “personality” struggling
for self definition in a web of institutional pressures. This is, in essence,
the master narrative at the heart of Robert Drew’s celebrated “crisis
structure.” If one could isolate for thirties flms the most characteristic
image category, it would probably be groups of people in exterior long
shots. In direct cinema’s brief commercial foray of the late sixties, the
typical configuration is most likely an interior facial close-up.!® (Arhur,
1993).

En este sentido, si la experiencia del individuo que narra es distinta
a la que la tradicién mediatica habia ofrecido, la narracién de la guerra
como hecho histérico (considerado como el evento politico de relevancia
histdrica para un pueblo por excelencia) también se ve modificada. Es
importante, por tanto, preguntar qué tan capacitado esta el soldado para
hacer la crénica de la experiencia, y si esa narracion es histéricamente
relevante como memoria y discurso de una sociedad.

This formal shift, determined in part by technological advances, so-
cial science allegiances, and enveloping humanist discourses, can be
retraced at several textual levels. Whereas thirties documentary expres-
sed the quotidian through contrastive editing — as a shared, historically

19Visual y filoséficamente, el cine directo estd predispuesto hacia la intimidad, la
proximidad fisica; a una focalizacidn aislada de la personalidad, luchando por su au-
todefinicion en medio de la presion de una red institucional. Esta es, en esencia, la
narrativa central en el corazén de la celebrada “estructura a partir de la crisis” de
Robert Drew. Si uno pudiera aislar la caracteristica visual mds caracteristica de los
documentales de los afios treinta, probablemente seria la imagen de grupos de gente
en exteriores y filmados en planos largos. En el pequefio asalto comercial del cine
directo de la dltima parte de la década de los sesenta, la configuracidn tipica seria mas
bien un plano corto de un rostro en un espacio interior.
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grounded condition — direct cinema constructs everyday life as a tempo-
rally distended preserve of idiosyncratic behaviour. Refitting a cinematic
construct of duration, the long take, to the expression of personhood, im-
mediacy and authenticity are signaled by tropes of uneventfulness within
the image, by awkward gaps and silences, the seemingly haphazard tra-
jectories of handheld movements. This visual array conforms to what
Roland Barthes locates in literature as “the realistic effect,” grounded in
the adumbration of “non-signifying detail”; events, gestures, objects se-
emingly absolved of coded meaning. In direct cinema, social history is
transposed into kind of portraiture; dramatization of social process re-
placed by dramatization of the camera recording process. The value of
concerted action as theme and formal logic gives way to stasis, the indi-
vidual entrapped by circumstance, as a measure of commitment to the
present.!! (Arthur, 1993).

Si hacemos caso a la tradicién del cine directo como una de las influ-
encias del modo de representacién documental de la guerra de Irak en
particular, pero también teéricamente pertinente para aplicar a la guerra
como nocidn general, es muy importante resolver la paradoja que esta
caracterizacion que Paul Arthur hace del estilo de este tipo de movi-
miento del modo documental. Hay que considerar que, efectivamente,
la prolongacién indefinida de la estancia de Estados Unidos en Irak se

1 Este cambio formal, determinado parcialmente por avances tecnoldgicos, tradi-
ciones de las ciencias sociales, y discursos humanistas en desarrollo, puede rastrearse
a varios niveles textuales. Mientras el documental de los afios treinta expresaba “lo
cotidiano” a través de una edicién de contrapunto (o contraste) — como una condicién
compartida a partir de un basamento histdrico — el cine directo construye la vida de
cada dia como una conservacion temporal distendida de un comportamiento idiosin-
crdsico. Reinstala la toma larga como una construccién cinematografica de la dura-
cidn, asociada a la expresion de la personalidad, la inmediatez y la autenticidad, que
son establecidos como tropos del “evento ausente de sentido”, construidos al interior
de la imagen gracias a incémodos vacios, silencios y movimientos cdmara en mano
con trayectorias, al parecer, casuales. Este arsenal visual conforma lo que Roland
Barthes localiza en Ia literatura como “el efecto realista”, basado en el bosquejo del
“detalle no-significante”; eventos, gestos, objetos aparentemente absueltos de sentido
codificado. En el cine directo, la historia social es reconvertida en un tipo de retrato;
la dramatizacién del proceso social es reemplazada por la dramatizacién del proceso
de registro o filmacién de la cdmara. El valor de la accién como tema y 16gica formal
cede su lugar a la estasis, el individuo atrapado por la circunstancia, y es una medida
del compromiso con el presente.
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corresponde con esta nocion de estatismo, igual que los individuos es-
tan atrapados en una circunstancia, donde la narracion se ocupa del
presente inmediato de los personajes.

La cuestién es que este énfasis en el retrato del personaje y el aban-
dono de “la dramatizacion del proceso social” desvincula (o por lo me-
nos dificulta la conexién) entre la experiencia personal y el discurso de
la historia de una sociedad. Si las teorias sobre la literatura y el mito
coinciden en la muerte del sujeto y la desaparicion de la figura heroica,
¢, qué sentido tiene centrar la representacion documental en los solda-
dos, personaje ideal para ser considerado héroe? Probablemente por
un intento anacrénico de restituir esta figura central para la narracién
moderna, progresista y nacional. Pero la presencia de una figura mi-
tica potente como un soldado-héroe no resuelve la pregunta sobre la
relevancia de este relato para el discurso histérico. Porque, a pesar
de la centralidad del retrato del personaje que podria, aparentemente,
dar viabilidad a una interpretacion del resurgimiento del héroe, la falta
de accion — elemento vital para la construccion de la trama — relega el
seguimiento del personaje a la mostraciéon de actos carentes de sen-
tido de los cuales resulta imposible extraer virtudes, valores o trazas de
ejemplaridad heroica.

De esta forma, lo que en el cine directo era una virtud; que era la
posibilidad de centrar la mirada en un personaje anénimo y mostrar su
interaccion con las instituciones dentro de la vida ciudadana cotidiana,
cuando hablamos de soldados en zona de guerra lo filmado no pueden
ser gestos y acciones desprovistas de sentido o valor social. La defensa
simbdlica de la cultura se esté llevando a cabo en el ejercicio de la lucha,
gue constituye politicamente a un pueblolz, por lo que es indispensable
conectar ese énfasis en el presente del que habla Arthur, con el pasado;
pero también con la proyeccién del futuro que se suefa a partir de las
acciones bélicas emprendidas. Es muy importante hacer notar que, por
tanto, la simple grabacién de la experiencia del soldado no asegura una
representacion significativa y legitima de esos hechos registrados como
relevantes para la sociedad a la que pertenece.

La excesiva mitificacion del soldado, por tanto, puede ser uno de los

2Cfr.  Carl Schmitt (s/fecha). EI concepto de lo politico (traduccién de
Dénes Martos). Disponible en: http://www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages/Carl-
Schmitt/CarlSchmitt_ElConceptoDeLoPolitico.htm
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vicios adquiridos de la representacion documental, donde otras accio-
nes del orden politico quedan bloqueadas o eliminadas. Simplemente
con la ausencia casi total de las visiones de los participantes de la Ar-
mada o las Fuerzas Aéreas americanas ya se hace patente esta par-
cialidad o limitacion de las figuras que cargan el peso simbdlico de los
valores democraticos americanos en esta guerra. Y que algunas carac-
terizaciones de los individuos de aquella nacion pretendan representar
estas virtudes, eso no significa que estas narraciones efectivamente re-
presenten estos valores y, mucho menos, que reflejen la realidad de la
forma en que individuos y comunidad comparten estos principios demo-
craticos.

La investidura del soldado como combatiente por la patria, asi como
su posicion radical al frente del contacto con el otro-enemigo son ele-
mentos indispensables para simbolizar y representar en un individuo
ciertos valores; pero eso no asegura que esos valores sean, también
representativos de toda una sociedad, cuestién que la proximidad de
este estilo derivado del cine directo impide clarificar. No hay que olvidar
una cuestién vital que subyace a la caracterizacion de Arthur respecto
de esta forma documental; y es que esta autodefinicion del individuo
en una red institucional tiende, bajo este tipo de representacion, a apa-
rentar un status quo social que es engafnoso. La crisis o conflicto de
los personajes es también el conflicto de esas instituciones de las que
participa; y mucho mas si pensamos que el hecho representado y los
mecanismos institucionales puestos en juego son los que intervienen
en los conflictos entre pueblos, entre identidades politicas opuestas.

La definicion del enemigo, la constatacion de la divergencia de va-
lores y concepciones politicas es el principio del conflicto, externo en
términos de accion politica; pero es también una crisis de la propia iden-
tidad que lucha por consolidarse, por imponerse, por mostrarse como la
vélida, la viable histéricamente. Y todo ello no puede sino diluirse en
una narrativa centrada en el retrato del individuo como la que se suele
practicar en este tipo de documental. Por lo tanto, a pesar del gran peso
simbdlico del soldado, asociar su mirada y experiencia de la guerra (a
partir de la camara de video) es un sintoma de la democratizacion de la
imagen, pero esté lejos de ser un documento de la representacion de la
democracia.

La representacién de la experiencia del soldado, grabada por él
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mismo es, sin duda, un paso mas en la expansion del sujeto que la
narrativa documental ha logrado a lo largo de toda su historia. Las li-
bertades de tiempo de grabacién y condiciones de luz y sonido para el
registro son casi totales; ademas de la ventaja de la miniaturizacién de
los equipos, permitiendo al soldado portar el rifle y la camara al mismo
tiempo. De este modo, incluso no tiene siquiera que decidir entre si ha-
cer un registro del instante o participar del combate (como caso extremo
de decisidn entre la voluntad periodistica y el deber militar).

La cuestién es que estos avances tecnoloégicos acompanan una poé-
tica, una dramatizacién de la vida cotidiana tendiente al retrato del per-
sonaje. Pero, entonces, la realidad social permanece casi completa-
mente al margen de la representacion documental. La guerra se vuelve
una puesta a prueba del patriotismo y de los valores democraticos del
combatiente, donde las circunstancias que lo determinan son la experi-
encia limite de un ciudadano: participar en una guerra.

Esta formulacién de la trama constituiria a este tipo de poética, como
un caso de narracidén de crecimiento, de logro de la madurez del perso-
naje, propia del bildungsroman en literatura. Esta posible asociacion
con la forma literaria, permite pensar que existe, dentro del género do-
cumental, una fabulacion moral donde es fundamental establecer, no
sblo una representacion adecuada de la experiencia del individuo, tam-
bién se ha de hacer un planteamiento de la sociedad que le pide esta
evolucién, esta conquista de los obstaculos.

Pero para los fines de la sociedad americana, dos obstaculos cla-
ros de esta codificacién de la experiencia del soldado debilitan la propia
visién democratica que el impulso tecnol6gico podria haber dado al re-
gistro de la vida del combatiente desplegado en la zona de conflicto.

El primer obst4culo es la confusién emocional de los soldados; pues
la crisis de estar alli, en una zona de combate y experimentar en primera
persona el conflicto hacen que los individuos, mas que representar los
valores democraticos, sean personas que dudan y reflexionan sobre los
motivos de la guerra y la necesidad de que contintie. De este modo, la
poética proxima a la vision del soldado suele ser una perspectiva con-
fusa, cargada de la emotividad de estar lejos de casa y de la intensidad
del combate. Estas narraciones que se centran en la figura del soldado
topan con este obstaculo que no encuentra orden o resolucién en el
plano politico. Su solucién es siempre en el plano emocional y del viaje
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(mitico y real) de regreso a casa. Los valores, por mas que sean en-
carnados por los soldados, quedan en suspenso, quedan, en realidad,
a falta de una solucién politica.

El segundo problema es que la figura que suele servir de sinécdo-
que de la sociedad en las representaciones de los soldados en estos
documentales, son las familias. Esta materializacién parcial de la soci-
edad americana, a partir de una institucion clave de la cultura de ese
pais guarda ciertas limitaciones. La familia no es una institucién del or-
den politico, por lo que su utilizacion es puramente simbdlica; y tampoco
colabora a dar solucién al plano histérico o politico del conflicto.

De este modo, es posible argumentar que esta forma documental
ha de entenderse mas como una féormula de simbolizacion de la reali-
dad con fines ideoldgicos, pero con unos limites de representacién de
la realidad del combate (entendido como acto politico) muy claro. Estas
narraciones no representan la democracia americana, intentan repro-
ducirla. La experiencia del soldado, su sacrificio, no encuentra en estas
férmulas documentales una representacion de la sociedad que sirva de
contrapeso para considerar que existe un vinculo entre esa comunidad
que le pide a sus ciudadanos ir a combate, y lo significativo que es su
actuacién, como individuo, para el sistema politico.

Por méas que la tecnologia se esfuerce por mostrar la intensidad de
la experiencia, esa violencia ilimitada, ese infierno, lo que visibiliza esta
poética extrema venida desde el frente de batalla, es el cambio en la
forma de pensar y registrar la guerra. De la vision virtual, de dominio
desde el cielo de un cazabombardero que destruye un blanco, hemos
pasado al plano contrapicado, de movimiento caético que registra al sol-
dado dentro del vehiculo todo-terreno reaccionando ante una explosién
0 un abrupto en el camino en medio del desierto. Esta nueva formu-
lacién técnica, expresiva, muestra la guerra de un modo fragmentario,
casi claustrofobico, donde los gestos del rostro del soldado, que se auto-
registra como objeto relevante, representativo de este conflicto, son los
indicios de lo que sucede afuera, donde un explosivo casero puede po-
ner fin a su vida y a la grabacion.

El miedo a este tipo de final es, tal vez, lo que une definitivamente
sociedad e individuo, soldado y gobierno americano. Este sentimiento
(presente desde la caida de las torres gemelas) es lo que cohesiona
la visién de toda una nacién; y es, tal vez, lo que mas se refleja como
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experiencia individual y colectiva en estos documentales, donde la pér-
dida de vidas vuelve a ser un evento cotidiano en la realidad americana.
Este miedo si que une el pasado del pueblo estadounidense, evocando
Vietham constantemente, con el presente en Irak y que, sin duda, mar-
cara el futuro de las representaciones de las guerras sucesivas en que
los americanos intervengan.

La lucha sobre el terreno es un intento por recuperar la credibilidad
por parte del gobierno americano; pero toda vez que las armas de des-
truccién masiva han dejado de ser el argumento legitimador, lo que pa-
rece si haber recuperado la credibilidad es la nocién de la guerra. Mas
de cinco mil bajas estadounidenses dan prueba de ello. Bajas que, uni-
das a las historias de sacrificio y confusién emocional de los soldados
participantes de esta guerra, seran simbolos de una sociedad en busca
de reafirmar su identidad, su unidad, su cohesion y sus valores en una
época donde las fronteras y las identidades estan constantemente pu-
estas a prueba.
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