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Filmes caseiros e filmes para a internet

Marcius Freire, Manuela Penafria

A presente edicdo da DOC On-line séo disponibilizados quatro ar-
tigos: Luis Nogueira em “Cinema 2.0: o cinema doméstico na era
da internet” ensaia aproximagdes ao que designa de “cinema 2.0”, um
cinema enraizado na entrada das tecnologias cinematogréficas na es-
fera privada e na utilizacdo da internet. “Narrativas imagéticas na Web:
leituras e construgdes hipertextuais” € o titulo do artigo da autoria de
Luisa Paraguai no qual - a partir de dois estudos de caso - estabelece
uma relacdo directa entre a natureza técnica da Web e as suas possi-
bilidades de construcdes sociais e praticas culturais. Patricia Furtado
Mendes Machado em “Arquivos intimos na tela: os filmes de familia no
documentario Person” analisa a utilizagé&o dos filmes caseiros, que per-
tenciam aos arquivos intimos da familia do cineasta brasileiro Luis Sér-
gio Person, no documentério Person, realizado por Marina Person, sua
filha. Paulo M. F. Cunha em “O Cinema do Umbigo: Primeiras reflexdes
sobre uma certa tendéncia de cinema caseiro no cinema portugués” tem
como objecto de reflexao filmes dos cineastas portugueses Jodo César
Monteiro, Antonio Reis/Margarida Martins Cardoso e Pedro Costa nos
quais encontra uma tendéncia para um “cinema pessoal, confessional,
contemplativo, ritualizado, esteticamente intransigente e rodado em es-
pacos privados e caros aos seus cineastas”. A respeito das restantes
secc¢des da DOC On-line em Analise e Critica de Filmes editamos trés
textos de Iralene S. Araljo, Marcelo Didimo e Paulo M. F Cunha; Fran-
cisco Elinaldo Teixeira escreve para a sec¢ao Leituras a respeito do livro
Mas afinal... o que é mesmo documentario?, de Fernao Pessoa Ramos.
Nas Dissertacbes e Teses apresentamos informagédo sobre trabalhos
cientificos recentes. Finalmente, Karla Schuch Brunet e Marilei Fiorelli
trazem-nos uma entrevista a Scott Hessels, artista multifacetado, com
quem discutem a producao, realizagao e distribuicdo do seu filme GPS
intitulado Nine Lives.

Doc On-line, n.05, Dezembro 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 2-2.
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Cinema 2.0: o cinema domestico na era da
Internet

Luis Nogueira
Universidade da Beira Interior
nog.luis@gmail.com

Resumo: O cinema tem-se ocupado de varios espagos ao longo da sua
histéria: do espacgo filmico propriamente dito, mas também do espago men-
tal; do espaco real, mas também do espaco ausente. Todos estes espacos
estdo, de uma ou de outra forma, ligados ao imaginario e a técnica cinema-
tograficos. Antes de mais, ha-de interessar-nos, entdo, o espaco doméstico
como lugar de um tipo de imaginario especifico e compreender a sua génese
enquanto tal. Mas a ideia de domesticacao remete igualmente para a relagéo
do sujeito com a técnica: a entrada das tecnologias cinematograficas na esfera
privada é outro dos assuntos que nos interessa aqui tratar. Por fim, verificamos
que as dimensdes artisticas e conceptuais do que designamos como cinema
doméstico se encontram numa permanente tensdo e mutagdo: sdo zonas de
limiar que ndo cessam de se contaminar e reconfigurar. E essa dinamica, em
muito propiciada e justificada pelo surgimento da Internet, que nos interessa,
também, analisar.

Palavras-chave: cinema doméstico, tecnologia, internet.

Resumen: El cine se ha ocupado de varios espacios a lo largo de su histo-
ria: del espacio cinematogréfico, propiamente dicho, pero también del espacio
mental; del espacio real, pero también del espacio ausente. Todos estos es-
pacios se encuentran, de una o otra forma, ligados al imaginario y a la técnica
cinematografica. Nos interesa , ante todo, el espacio doméstico como un lugar
de un tipo de imaginario especifico, para comprender sus origenes como tal.
Pero la idea de “domésticacién” también se refiere a la relacion del sujeto con
la técnica. Por eso, la irrupcion de la tecnologia en el ambito privado es otra de
las cuestiones que tratamos. Por ultimo, comprobamos que las dimensiones
artisticas y conceptuales de lo que denominamos como “cine casero” estan en
una permanente tensién y cambio: son zonas de umbral en constante contami-
nacién e reconfiguracion. Esta dinamica, en gran parte propiciada y justificada
por la aparicion de Internet, es objeto también de nuestro analisis.

Palabras clave: cine casero, tecnologia, internet.

Doc On-line, n.05, Dezembro 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 4-23.
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Abstract: Cinema has contemplated several spaces throughout its history:
filmic space, but also mental space, real space, and the absent space. All these
spaces are in one way or another linked to the imagination and cinematographic
technique. First, | am interested in the domestic space as a place of a specific
type of imagery and then in understanding its origins as such. But the idea
of “domestication” refers to the relation of the subject with the technique: the
entry of film technology in the private sphere is another issue that interests us.
Finally, | will note that the artistic and conceptual dimensions of what we know
as “home cinema” are in permanent tension and changing as areas of threshold
that continue to contaminate and reconfigure each other. That dynamics, much
favored and justified by the emergence of the Internet, | am also interested in
analysing.

Keywords: home cinema, tecnhology, internet.

Résumé: Tout au long de son histoire, le cinéma a occupé plusieurs espa-
ces: I'espace filmique proprement dit, de méme que I'espace mental et I'espace
réel, mais également I'espace absent. Tous ces espaces sont, d’'une maniere
ou d’'une autre, liés a I'imaginaire et a la technique cinématographiques. Mais,
au-dela, on doit, tout d’abord s’intéresser a I'espace domestique en tant que
lieu d’un type spécifique d’imaginaire, puis chercher a en comprendre les origi-
nes en tant que tel. Par ailleurs, 'idée de la “domestication” renvoie également
a la relation qu’entretient le sujet a la technique : I'entrée de la technologie ci-
nématographique dans la sphere privée est une autre des questions qu’il nous
importe de traiter ici. Enfin, nous observons que les dimensions artistiques et
conceptuelles connues sous le nom de home cinéma sont dans un état de ten-
sion et d’évolution permanentes : ce sont des zones de seuil, qui continuent de
s’'influencer et de se reconfigurer I'une 'autre. Nous examinerons également
cette dynamique, en grande partie favorisée et Iégitimée par I'émergence de
I'Internet.

Mots-clés: “home cinéma”, technologie, internet.

Introducao

ANtes de iniciarmos a nossa reflexao, devemos enunciar duas inqui-
etacdes que nos hdo-de acompanhar em surdina ao longo da re-
flexdo e que suscitam desde logo duas consideragdes prévias: em pri-
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meiro lugar, verificamos que o tipo de produgdo associada aos home
movies, ou filme doméstico, se quisermos, convive frequentemente com
uma série de valores estéticos e éticos que Ihe sao ora oponiveis (a
autoria, o profissionalismo) ora cumplices (a confessionalidade, a bio-
grafia) — e tal havera de assinalar com extrema evidéncia a volatilidade
deste conceito e da sua caracterizacdo; em segundo lugar, e de al-
gum modo decorrente do anteriormente dito, verificamos que a ideia
de um cinema doméstico podera assumir uma abrangéncia conceptual
imensa, correndo-se, por isso, o0 risco de alguma indistingao circuns-
tancial — por exemplo: poderdo os home movies e a Internet ser com-
pativeis? A estas duas inquietagdes procuramos (também) responder
ao longo do presente estudo, apesar de ndo serem nem a taxinomia
nem a categorizacao as nossas preocupagdes prioritarias. Assim, se
nao se revelar possivel a sua total clarificacido, pelo menos esperamos
providenciar algumas pistas que ajudem a ilustrar tais problematicas.

O doméstico como imaginario

Na primeira sessao cinematografica apresentada pelos irmaos Lumiére
em 1895, um dos filmes mostrados ndo poderia ser mais emblematico
da questao que aqui nos ocupa: o cinema doméstico. Trata-se da curta-
metragem “Le repas du bebé” e nela vemos nada mais do que um casal
a alimentar o seu infante. Este episédio, absolutamente prosaico, ha-
veria de ser repetido vezes sem conta, com pequenas variagdes, nos
filmes caseiros que o futuro se encarregaria de produzir. A presenca
deste filme na sessao publica inaugural do cinematégrafo ndo deixa de
ter, portanto, um elevado valor simbdlico, ainda que de algum modo
acessorio: a infancia era um dos temas da infancia do cinema. Este
efeito de espelho é tdo mais interessante quanto remete para a questao
que nos ha-de ocupar de seguida: como se constituiu o0 doméstico en-
quanto tema artistico e, para o que aqui nos interessa, cinematogréfico,
ou seja, como ocorreu 0 nascimento deste imaginario?

Se é certo que o cinematégrafo parecia trazer no seu cédigo gené-
tico, desde o inicio, as premissas de um imaginario doméstico, familiar,
convivial, a verdade é que no mundo das artes e na histéria das repre-
sentacdes visuais, este lado quotidiano da existéncia esteve longe de
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ser, desde sempre, um tema recorrente. Dai que nos pareca interes-
sante efectuar aqui uma espécie de flashback. Nao faremos uma ar-
queologia, mas apenas uma retrospectiva do processo de constituicao
do quotidiano em tema artistico. Fazendo um périplo pela histéria da
pintura ocidental, interessa-nos, antes de mais, compreender quando
€ que o doméstico se instaurou como campo de investigacao tematica
e estilistica. Para tal, o mais longinquo que remontamos € a pintura
medieval.

Sendo certo que a época medieval teve os seus livros de horas e
breviarios, as suas biblias e demais manuscritos para uso doméstico, a
verdade é que o seu uso era francamente limitado as classes clericais
ou aristocraticas — para o povo, os ritos e a instrugdo estavam maiorita-
riamente reservados as ceriménias (essencialmente religiosas) ou aos
monumentos publicos (que, com as suas gravuras, vitrais, relevos e es-
tatuas cumprem a funcao de meios educacionais). E os temas estavam
igualmente longe de ser prosaicos: episédios da vida de Cristo, dos
evangelhos ou do velho testamento eram os temas fulcrais. Os even-
tos ou as vivéncias domésticas estavam longe de se constituir como
assunto urgente ou pertinente.

Com a Renascenga estes temas ndo haveriam de desaparecer ime-
diatamente das preocupagdes de artistas e comanditarios. A anuncia-
¢ao e a crucificagao, o génesis e o juizo final, sdo apenas alguns exem-
plos da constante revisitagdo tematica que ocuparia os séculos XVl e
XVII. A estes temas haveriam de juntar-se um novo conjunto de assun-
tos, decorrentes da reapreciacdo e revalorizacdo dos ideais e do ima-
ginario classico da antiguidade: episodios e figuras mitoldgicas greco-
romanas tornavam-se fulcrais num outro filao que se vinha juntar a tra-
di¢do iconogréfica crista.

Seria com 0s movimentos reformistas do inicio do século XVI que
uma outra realidade se imporia. A recusa das imagens de devoc¢ao ou-
torgada por Lutero haveria de originar uma terceira via iconografica, a
qual, em grande medida, parece-nos, seria altamente responsavel pela
constituicdo do doméstico como imaginario, sobretudo nos paises nor-
dicos. Cenas domésticas das mais prosaicas passam a fazer parte,
sobretudo a partir do século XVII, com extrema regularidade das tema-
ticas representadas, dando origem a novos ou renovados géneros, a
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natureza-morta e o retrato, que convivem com os motivos classicos: as
pinturas religiosas, 0s nus, as mitologias pagas.

Se é certo que a realizagao de pintura religiosa e evocativa nao ces-
saria até bem dentro do século XIX, a verdade é que artistas como
Vermeer ou mesmo Rembrandt, com as suas cenas de interiores, se re-
velam éptimos exemplos desse realismo doméstico que a nivel tematico
e estilistico parece antecipar em dois séculos os movimentos realistas
propriamente ditos. Levaria, portanto, um tempo significativo até o pro-
saico e 0 doméstico — e porque nao dizé-lo, o secular — entrarem defini-
tivamente no imaginario ocidental, e haveria de se passar pelo barroco,
0 classicismo, o romantismo ou o simbolismo. Mas quando o cinema
surge ja o quotidiano é um motivo pleno de interesse e curiosidade ar-
tistica e técnica.

Neste percurso, o cinema talvez ndo deva enjeitar o contributo da
sua tecnologia matriz, a fotografia. A fotografia haveria de ser, como
bem o sabemos, a responsavel pela redefinicdo do espectro de inte-
resses do olhar ocidental: extremamente préxima do real, ao ponto de
um decalque mimético e indicial se tornar a sua caracteristica distintiva,
desde cedo ela se interessou pelo material, pelo proximo, pelo instan-
tneo — requintes simbolicos e evocagdes misticas ndo Ihe pareceram
interessar em demasia. O olhar sofre entdo nova metamorfose, preci-
samente quando se ocupa tanto da visdo (como passa a acontecer na
pintura) como com o visto (acontece na fotografia, e depois no cinema).

Desde cedo a fotografia se interessa entdo pelo que esta préximo,
pelo que esté presente: retratos e janelas, jardins e naturezas-mortas
hao-de estar entre as suas temdticas mais dilectas. Relembremos a
primeira fotografia, de Niepce, uma fotografia feita em casa — ainda que
apontando para a paisagem através da janela. Ou pensemos nas fotos
de campanha de Roger Fenton — descobrir 0 mundo e regista-lo, sim,
mas na sua materialidade é a preocupacdo. Ou na insisténcia voyeurista
de Erich Salomon. O que se pretende? Antes de mais, registar a prosa
do mundo, seja ele o mundo doméstico seja o mundo planetario.

Ironicamente, agora que a pintura e a fotografia tinham preparado
o cinema para um natural convivio com a realidade domeéstica, eis que
este a despreza crescentemente e assume 0 seu sonho de especta-
culo total para um novo século. A I6gica industrial e comercial acabaria
por se impor. Arte exigente, quer técnica quer, sobretudo, financeira-
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mente, o cinema tornar-se-ia uma forma de expressao para as massas
— mas, curiosamente, ndo de massas: o lado artesanal (salvo algumas
excepcdes como aquelas que o cinema experimental ou o cinema de
animagao haveriam de assinalar) revelar-se-ia diminuto nas cinco déca-
das seguintes. Desde os anos 1920 até a década de 1950, o cinema
doméstico tem uma existéncia meramente residual. O espanto cinema-
tografico que os primeiros filmes pareciam oferecer como atracgéo ha-
veria de se desdobrar ao longo do tempo, com o inerente acréscimo de
custos: o0 som, a cor, os ecras largos seriam alguns dos momentos ful-
crais desta metamorfose imparavel que, constantemente, relegava um
cinema mais prosaico para as margens ocupadas pelo experimental,
pela animagéo ou pelo documentario.

Retomemos entdo esta retrospectiva do imaginario doméstico na
nova etapa que se revelaria decisiva: finais da década de 1950, inicio
da década de 1960. O que acontece entdao? Tudo o que de moderni-
dade o imaginario cinematografico parece prometer. As décadas ante-
riores tinham sido predominantemente classicistas e canonicas. Tudo
no cinema parecia profundamente calculado: as historias, os actores,
os valores de producao, os géneros, as audiéncias. Tudo parecia ob-
jecto de incanséavel calculo e controlo. De todos os simbolos desta 16-
gica produtiva e criativa, o estudio é o exemplo maximo: local confinado
onde se criam e recriam universos de total alteridade. Excluindo mo-
mentos como 0 neo-realismo ou certos ensaios documentais, 0 mundo
cinematografico privilegia, de um ponto de vista produtivo, a ficcdo em
estudio. Algumas mudancas técnicas se afigurariam fundamentais nos
anos 1950 e 1960. Em primeiro lugar, o surgimento de novas camaras,
mais leves e portateis, capazes de penetrar em qualquer espago com a
maxima discricdo. Em segundo lugar, o surgimento da televisdo, forma
de comunicagao que deliberadamente coloca o espago de convivéncia
doméstico como alvo da sua accao. Esta intrusdo no espaco doméstico
haveria de ter consequéncias enormes, como veremos mais adiante.

Estas camaras mais leves dariam origem a uma realidade cinemato-
grafica nova que assumiria diversas formas: o cinema-verité, a nouvelle
vague, o free cinema, o direct cinema, o underground cinema. A unir to-
dos estes movimentos ou tendéncias, uma caracteristica comum: uma
proximidade a realidade que se faz antes de mais com a aceitacédo de
significativos dados novos: a aceitacdo do acaso, da urgéncia e da au-
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tenticidade como valores criativos. As camaras mais leves permitem
tratar o mundo como uma extenséo da casa — e tal haveria de se tornar
uma estratégia discursiva que as décadas seguintes iriam vincar cada
vez mais, como denotam quer a vaga crescente de documentarios quer
a constancia da reportagem e do directo televisivos.

A diminuicdo dos custos de producao (devido a equipas mais pe-
quenas e menos equipamentos) tornar-se-ia, assim, um dos aspectos
fundamentais para a diversificagao das obras e para a eclosao e disse-
minacao de um cinema doméstico a nivel, podemos dizé-lo, planetario.
Ao ponto de, ja em décadas recentes — entre os anos 1980 e 2000 —
as producdes low-budget entrarem no proprio terreno do mainstream
cinematografico. Alguns filmes que chegaram ao circuito comercial séo
exemplo daquilo que alguns designam por cinema guerrilla, filmes de
baixo orgamento com ideias fortes ou inusitadas: das produgdes iniciais
de Spike Lee ao fenémeno critico El Mariacchi (1992), de Robert Rodri-
guez passando pelo estrondo mediatico de Blair Witch Project (1999),
de Daniel Myrick e Eduardo Sanchez, (que, de algum modo, parecem
ter precursores nos filmes de série B ou Z que constituem uma espécie
de histéria alternativa do cinema).

Mas 0 momento de viragem fundamental no que respeita ao cinema
doméstico seria a introdugdo de uma nova tecnologia audiovisual: nos
anos de 1970 e 1980, o video haveria de refazer toda a concepgao de
produto ou de obra audiovisual, seja de um ponto de vista industrial
seja artistico. Agora tudo seria diferente: a captacdo de imagens e a
sua reproducao, a edicao e definicdo, a manipulacao e os custos. Mais
facil, mais rapido, mais intuitivo, mais manuseéavel, mais barato, mesmo
quando os termos de comparac¢ao sao os formatos menos nobres da
pelicula, como o 16 ou 0 8 mm. A utilizag&o do video haveria de assu-
mir diversas formas, sendo que o cinema mainstream seria aquele que,
sobretudo por razdes de qualidade técnica da imagem, mais resistiria a
sua adopcao em termos de produgdo (que ndo em termos de difuséo,
como se comprova pelo home video).

Se a industria cinematografica se colocou fora deste novo contexto
técnico, a verdade é que a industria televisiva haveria de abusar deste
novo recurso. Mas nao seria apenas ai que o video teria uma vida longa
e rica: ao nivel do documentario surge uma nova vaga de documenta-
rios feitos na primeira pessoa; as camaras de videovigilancia tornam-
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se uma imagem de marca do novo regime do olhar e das escopias; a
video-arte haveria de se tornar uma das pontes fundamentais entre o
mundo das imagens € o mundo da arte enquanto instituicdo, muitas ve-
zes com obras num registo que alia o conceptual (em termos criativos)
ao doméstico (em termos produtivos); as handycams haveriam de per-
mitir a proliferagao infindavel de filmes caseiros, capazes de preencher
a programacao de redes televisivas.

Com o video a disseminagao de produtos audiovisuais caseiros pa-
recia ja insuportavel. Mas este nao seria o Ultimo passo na constituicdo
do imaginario doméstico como o conhecemos actualmente. No final do
século XX, a Internet haveria de se tornar um local privilegiado de exis-
téncia do filme doméstico. As tecnologias digitais constituiram o passo
mais recente num processo de democratizagdo da criagcdo audiovisual:
custos extremamente baixos deram origem a uma proliferagao de utili-
zadores; a ubiquidade da tecnologia digital haveria de dar origem igual-
mente a uma proliferacdo de suportes, dos quais o mais significativo
sera o telemovel.

Miniaturizadas e extremamente portateis, as camaras estdo con-
nosco em todo o lado. O filme doméstico ndo se restringe agora ao
espaco doméstico. O lar é agora onde o homem estiver. O registo da
realidade esta a distancia de um click. Qualquer episodio, mais curi-
0s0 ou mais anddino, mais épico ou mais irrelevante, pode ser captado
ou encenado, qualquer meméria pode ser guardada, qualquer anedota
pode ser registada. Dos teleméveis as webcams, do youtube as demais
redes sociais, 0 mundo é cada vez mais apressado e apertado — cada
vez mais pequeno, cada vez mais uma casa.

Esta resenha histoérica da constituicao do doméstico como imagina-
rio ndo pretendendo ser exaustiva, talvez nos dé algumas pistas de lei-
tura — muito genéricas, certamente — sobre uma realidade (a da prolife-
racao continua e avassaladora de filmes domésticos, dos mais variados
géneros) que nos parece circundar e, por vezes, submergir.

A domesticacao da técnica

No capitulo anterior procuramos perceber de que modo o doméstico
se constituiu em tema e passou a integrar a cultura cinematografica.
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Agora, interessa-nos ver de que modo esse mesmo espago doméstico
se parece constituir em oficina ou laboratério e, sobretudo, de que modo
assistimos a uma espécie de domesticacao da técnica. Esta ideia do lar
como oficina ndo é exactamente nova. Ela remete para as formas de
aprendizagem e de produgao pré-industriais. O local de trabalho era,
entao, interior ou contiguo ao espacgo habitacional. Viver, aprender e
fazer decorriam em espagos adstritos ou coincidentes. A homogenei-
zagao dos processos produtivos e a seriacao das quantidades, proprios
da industrializacao, haveriam de deslocar os operarios para linhas de
montagem cada vez mais precisas e afastadas do lar.

A mecanizacido assenta na ordem, no programa — € o cinema tem
um fundo mecénico na sua ontologia. Desde muito cedo que o cinema
se tornou uma arte de grandes exigéncias e constrangimentos: exigén-
cias que obrigaram a uma grande especializacao (e as tarefas das equi-
pas técnicas e artisticas isso mesmo comprovam); exigéncias finan-
ceiras (uma vez que as grandes producdes implicam enormes encar-
gos com equipamentos, com actores, com marketing, etc.); exigéncias
discursivas (escala de planos, tipos de montagem, entre outros aspec-
tos). Para o cidaddo comum, as condicOes de producao parecem estar
constantemente vedadas, porque estas exigéncias significam constran-
gimentos. Sem saber e sem poder é o0 seu estado mais comum.

A longa e dificil aprendizagem exigida pelos oficios do cinema ha-
veriam de mudar de alguma forma ao longo do tempo — e de forma
nitidamente mais vincada nas Gltimas décadas. E talvez as mudancgas
devam ser vistas tanto do lugar do mestre como do lugar do discipulo.
Os mais recentes desenvolvimentos nas tecnologias digitais tém ofere-
cido as solugbes mais variadas aos diversos problemas com que um
criador se confronta. O conceito de user-friendly é a esse titulo para-
digmatico. Uma nova literacia criativa parece ter-se vindo a disseminar
ao longo dos ultimos tempos. Se o video oferecia ja uma certa autono-
mia nas condi¢des de recepcéao e visionamento de uma obra (avancgar,
retroceder, pausar — tudo opgdes que o visionamento classico em sala
nao permitia), o certo é que o software digital, e a manipulagédo da in-
formacao que este permite, veio acrescentar uma amplitude muito mais
vasta e extensa de operacgbes possiveis: editar, apagar, sobrepor, colar,
distorcer, fundir. Basta atentarmos nos programas de efeitos especiais
para notarmos como as op¢oes sdo imensas, comportando as mais so-
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fisticadas ao lado das mais imediatas fungbes. Onde antes se exigiam
conhecimentos adquiridos ao longo de anos e equipamentos com capa-
cidades extraordinarias, hoje podemos aceder a esse saber através de
um simples tutorial e com um computador portatil.

E onde antes a l6gica de producao implicava grandes investimentos
e a mobilizagao de enormes recursos, hoje nada ha de muito incémodo
na estratégia low-budget e na estética low-fi. Todos podem fazer o seu
filme. Todos podem concretizar as suas ideias — desde que devida-
mente dimensionadas. Que falte mais a estética que a técnica, as men-
tes do que as maquinas, eis 0 que as academias podem e devem fazer
valer. Num regime de producao e criagao onde tudo parece tao préximo
e tao acessivel, onde o imaginario doméstico parece totalmente om-
nipresente, as academias podem e devem cumprir as suas tarefas de
sempre, talvez com mais propriedade do que nunca: questionar, pro-
vocar, experimentar. Em todos os casos, deslocar os seus alunos para
la do quotidiano e do ébvio. A exceléncia, a existir um trajecto que a
ela conduza, sera certamente um percurso arduo e longinquo — mas
facilitado pela viabilidade crescente do auto-didactismo.

Com isto queremos dizer que o doméstico podera ou nao ser o lugar
ultimo da aspiragao artistica. A criacao ocorre em diversos registos e
em diversas escalas. Ha quem dentro de si ou a sua volta descubra um
excedente de criatividade. E ha quem precise de sonhar o impossivel
e o inalcangavel para se medir com o mundo. H& quem possa ofere-
cer filigrana no ecra-miniatura de um computador. H& quem descubra
a sua estética riscando a pelicula. E ha quem nao dispense o falso
trompe Il'oeil do widescreen ou do cinema 3D. Ha novos media e novas
literacias, convivendo com valores de produgao ancestrais e tecnologia
de ponta apenas acessivel aos especialistas. A domesticagcéo da téc-
nica ocorre, portanto, em diversos niveis. A estratégia — quase diriamos
punk — do do-it-yourself é apenas uma delas. Nos tempos em curso
parece que cada um pode fazer tudo. Mas tal é, de um determinado
angulo, uma ilusdo. Existe um limiar para além do qual apenas uns
poucos conseguem a prevaléncia artistica. Sempre foi, sempre sera as-
sim. Contudo, uma constatagao parece-nos inegavel: a igualdade de
oportunidades é mais real do que nunca.

Oportunidade e ubiquidade parecem mesmo, em certas circuns-
tancias, coincidir. O telemével permite uma quase omnividéncia: que
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0s microincidentes se transformem em micronarrativas; que o instante
se possa transformar em memoria; que o individuo se transforme em
icone; que a casualidade se transforme em vivéncia. A handycam per-
mite a portabilidade universal: onde o sujeito se encontra, encontra-
se uma possibilidade de escrita da realidade, um olhar inaugural. A
webcam parece prometer uma telepresenga constante, como se a ima-
gem doméstica se predispusesse antes de mais a universalidade — ja
nao uma audiéncia de serdo familiar, mas uma comunidade planetaria.
Mesmo que ndo esteja um cineasta em cada cidaddo nem uma narra-
tiva em cada acontecimento, o sujeito moderno parece fazer de todo o
espaco e de todo o tempo uma possibilidade criativa.

Todo este processo de domesticagao da técnica que o cinema pa-
rece viver ciclicamente acabara por conduzir a uma consequéncia: a in-
formalidade crescente e sempre renovada das imagens. Uma imagem
de simpatia, mais do que de competéncia. Uma imagem mais de afec-
tos do que de técnica. Uma imagem que responda a duas necessidades
essenciais da humanidade: a escopofilia e o exibicionismo. A necessi-
dade de ver e ser visto. Uma necessidade tanto das favelas como das
vedetas. Aquilo que se chama terceiro cinema ou cinema periférico é
uma prova disso. Como o sao os filmes semi-pornograficos de Pamela
Anderson ou Paris Hilton. Que esta informalidade ande lado a lado com
uma simplicidade narrativa ou conceptual e com uma ingenuidade ar-
tistica e técnica notorias apenas nos poderd levar a uma especulagio:
que o ensino formal e o ensino futorial hao-de entrar em novas relagdes
e originar novas modalidades.

Esta proliferacao da informalidade, e até da ingenuidade, leva-nos a
colocar varias questodes: estaremos perante uma crise dos intermedia-
rios, uma crise cultural de selectividade? Que falta nos fazem a critica
e a andlise cinematografica, ou seja, uma cultura de cinefilia? A espes-
sura e a densidade conceptual e tedrica que atravessou toda a histéria
das artes e da cultura no ocidente e necessariamente também do ci-
nema podera ser dispensada? Esta em vias de ser substituida por uma
nova logica de saberes e de valoragbes onde o imediato e o casual,
0 aneddtico e o espontaneo substituam o erudito e o metafisico, o di-
vino e o sublime? E tratar-se-a realmente de uma crise ou apenas de
uma mutagao? Estas sdo algumas das inquietacdes que se abrem no
coracao da paisagem cinematografica e mediatica contemporanea. In-
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quietagbes que podemos sempre desdobrar: sera possivel domesticar
estes saberes (técnicos, artisticos, culturais, académicos)? Estara o li-
miar que distingue o amador do profissional em dilui¢do crescente? Nao
existe um cinema domeéstico que se tem vindo a impor como um cinema
de elevada qualidade, produzido a revelia dos grandes estudios, pleno
de engenho e visionarismo? E, contudo, ndo estardo estes criadores
condenados a integrar os meios de producao abastados e profissionais?

A verdade, porém, é que, em circunstancias muito especificas, o
urgente ou o insélito acabarao por ser determinantes na nossa rela-
¢do com o mundo. Dois exemplos: o filme Zapruder, seguramente o
mais reconhecido e mais referido filme doméstico (feito fora do espaco
doméstico, mas imbuido do seu espirito e meios de produgéo) e o es-
pancamento de Rodney King. Sao dois exemplos dessa tendéncia para
a omnividéncia doméstica que referimos anteriormente, cada vez mais
acentuada, cada vez mais imersiva. Nao sao filmes com qualidade téc-
nica imaculada —bem longe disso. Sao filmes da urgéncia, do momento,
do documento. Como o sé@o os inumeros filmes de jovens alunos alu-
sivos aos mais diversos casos de violéncia escolar que tém ocorrido
recentemente, exemplos, também eles, de uma indistingao entre o pu-
blico e o privado que nao tem cessado de se intensificar.

Pode ser grande a tentagdo para ver nesta domesticacao da téc-
nica uma dominante incontestavel. Mas a tentagao acabara por revelar-
se equivoca se ndo atendermos a um movimento de sentido contrario,
como se duas tendéncias se desenrolassem paralelamente, mas cuja
convergéncia se afigura improvavel: & que a esta domesticagédo da téc-
nica que, em diversas etapas, a histéria do cinema conheceu, responde
uma outra evidéncia, a da crescente sofisticacdo da técnica. Podemos
por isso dizer que se um determinado meio tende a simplificar-se e a
vulgarizar-se, ficando acessivel a todos em algum momento (indo-se
da estranheza e dificuldade iniciais ao automatismo quase inconsciente
no uso de uma técnica), esse mesmo meio ha-de, em sentido diverso,
provocar uma busca incessante de novas possibilidades, aperfeicoando
ou mesmo substituindo o dispositivo. Se a histéria de todas as técni-
cas parece demonstrar uma propensao inegavel para a domesticagao,
a verdade é que a quimera da sofisticacdo decorre simultaneamente.
Assim é na histéria de uma tecnologia, assim é na histéria das técni-
cas. Por cada passo de aproximacdo a técnica dado pelo cidadao, a
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técnica da uma corrida de afastamento em relagdo aquele. Trata-se,
portanto, de dois vectores de sentido divergente: o do amadorismo e o
do profissionalismo. Por um lado, a partilha; por outro, a exclusividade.
De um modo, a familiaridade da prétese; de outro, a intangibilidade do
especialista.

Qutro aspecto que merece ser notado em relagao a referida do-
mesticacdo da técnica é que esta parece ser acompanhada por uma
profusdo de géneros e formatos. Se a informalidade parece ser uma
dominante estética destas producdes, é possivel, para além dela ou re-
lacionada com ela, encontrar alguns géneros que aparentam alguma
novidade ou, pelo menos, alguma reconfiguracdo, e mesmo alguma es-
tabilidade. Um exemplo dessa reconfiguragdo sao os filmes de escola
que podemos encontrar na rede. Nao se tratando de filmes domésticos
propriamente ditos, acabam por quase reivindicar a pertenca a esta ca-
tegoria, uma vez que se colocam naquele limiar ja antes referido entre o
amadorismo e o profissionalismo, ou seja, entre uma aprendizagem do-
méstica e uma aprendizagem académica. E tomam por isso um estatuto
paradigmatico da tensado entre domesticagao e sofisticagao.

Em certo sentido préximos do filme de escola, pelo lado pedagégico
que exibem, encontramos os filmes de fas. Ainda que num outro nivel,
poderiamos aqui falar de um realizador que outra coisa nao faz do que
filmes de fas — Quentin Tarantino —, mas é sobretudo no ambito das
parddias e das homenagens mais ou menos informais que este género
mercé destaque, com o universo de Star Wars a ser um verdadeiro ma-
nancial de obras. Paradoxalmente, uma curta-metragem merece des-
taque neste dmbito pelo seu elevado profissionalismo, George Lugas in
Love (1999), de Joe Nussbaum. Sao filmes de paixdes, de dedicagao
ou de homenagem dos discipulos aos mestres que lhes ofereceram no-
vas ideias e novos universos. Em muitos casos, como acontece com a
curta-metragem referida, servem para comprovar que se consegue ri-
valizar com os inspiradores — sucumbindo, igualando ou ultrapassando
estes.

Esta tendéncia para a recriagao propria do filme de fas encontra nos
mash-ups e nos crossovers, cada vez mais frequentes e diversos, uma
manifestagdo paradigmatica. Podemos mesmo dizer que eles sao uma
manifestacdo contemporanea de uma estratégia criativa que, nao sendo
nova, parece ter-se transformado de um acto de alguma revelia estética
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no poés-modernismo numa actividade criativa vulgar na actualidade: a
intertextualidade. Qualquer analise dos filmes domésticos na contem-
poraneidade nos demonstra que o mash-up e o crossover se assumem
como uma das formas principais de manifestagéo criativa. Exemplos
disso sdo curtas-metragens onde se misturam personagens de diferen-
tes universos narrativos (Terminator vs Predator, por exemplo). Ou a
mistura de musicas e imagens heterogéneas como acontece em certos
videoclips amadores, outro dos géneros que tem conhecido uma grande
diversificacao nos ultimos tempos.

Um inventario dos subgéneros do filme doméstico permitir-nos-ia
ainda referir outras modalidades: do micro-movie (filmes casuais de pe-
quenos incidentes e para rapido visionamento) a webserie (séries cri-
adas exclusivamente para a Internet), dos best of e dos digests que
inundam o youtube (onde cabem as melhores sequéncias e excertos
de filmes, de noticias, de videojogos) aos how to make (onde se en-
sina numa légica tutorial e de do-it-yourself a fazer algo) passando pe-
los filmes-denuncia que procuram funcionar como manifestos a favor de
uma determinada causa. Esta pluralidade e heterogeneidade de forma-
tos, géneros e materiais apresenta ramificagcbes que chegam ao mesmo
aos videojogos — a logica de producdo doméstica materializa-se em dois
géneros bastante peculiares: por um lado, nos mods, isto é, em vide-
0jogos que se servem do motor de um outro jogo para criar um novo
universo modificando o anterior; por outro, € para o que aqui nos in-
teressa mais relevante, nos designados machinima, isto €, pequenos
filmes de animagéo criados recorrendo a tecnologia de um determinado
videojogo, usando as suas personagens e cenarios.

Os limiares do doméstico

Como referimos anteriormente e como pudemos constatar pela descri-
cao de géneros efectuada, a ideia de um cinema doméstico esta longe
de corresponder a uma realidade perfeitamente circunscrita e reconhe-
civel. Por todo o lado encontramos um limiar onde o filme doméstico
se confunde com outros tipos de filme ou se Ihes opbde. Uma dessas
zonas de interseccao pode ser identificada através das categorias de
amador e de profissional (as quais podemos fazer corresponder gene-
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ricamente a dois conceitos formais: o prosaico e o espectacular). As-
sim, parece-nos que onde, devido a domesticacdo da técnica, o ama-
dor tende a multiplicar-se em termos de quantidade, com um acesso
crescente aquela por parte do sujeito, o profissional mais nao faz do
que visar a cada vez maior qualidade das suas propostas criativas e
técnicas. Daqui tém resultado duas questdes frequentemente reitera-
das: por um lado, a suspeita de que uma presumida democratiza¢ao
constante e crescente das condigdes e meios de producao podera nao
passar de uma ilusdo; por outro, o perigo por muitos advogado de uma
mediocridade decorrente do amadorismo, causa e consequéncia de um
plebeismo crescente e, para muitos, indesejavel. Que esta ilusao e este
perigo tenham um fundo de veracidade € inegavel; que eles nos obri-
guem, contudo, a rever muitas das assumpgdes mais arreigadas sobre
as praticas criativas é o que ndo pode deixar de ser visto, igualmente,
como um triunfo.

Uma outra fronteira que se torna cada vez mais dificil de estabelecer
no que respeita ao home movie tem a ver com a disting&o entre publico
e privado. Se na sua origem o home movie parece resultar nao apenas
de uma producao caseira, mas destinar-se igualmente a uma difusao e
exibicdo doméstica (os serdes em familia na sala de estar), a verdade é
que dois momentos na histéria dos média — com nitidas influéncias na
histéria do cinema — transformaram esta realidade de uma forma com-
pleta: por um lado, o surgimento da televisao e, por outro, o0 surgimento
da Internet. Trata-se de meios que, podemos dizé-lo, retiraram o filme
doméstico do seu espaco natural e o disseminaram a uma escala glo-
bal. Esta diluicao de fronteiras entre o publico e o privado corresponde
a uma tendéncia corrente nas ultimas décadas e pode ser constatada
nas mais diversas instancias: na proliferagdo de blogs e outras formas
de expressao pessoal; na reality TV que, em muitos casos, invadiu o
lar dos cidadaos, nos diarios difundidos pela Internet; nos filmes casei-
ros de celebridades, artistas e politicos, umas vezes autorizados, outras
clandestinos. Esta tendéncia mais nao faz do que concretizar aquilo que
se designa por Internet 2.0, ou seja, conteudos produzidos pelos pro-
prios utilizadores da Internet — dai que possamos falar, de algum modo,
de um cinema 2.0, em que a producao privada se destina a uma difusao
publica.
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Um caso paradigmatico desta extensao tendencialmente universal
da existéncia do filme domeéstico € a série de episddios Where the hell
is Matt?. Neste caso podemos falar de uma nova e paradoxal catego-
ria de filme: o doméstico universal. Em que consiste esta série? Em
nada mais do que o registo do périplo de Matt, um norte-americano de
32 anos, pelo mundo inteiro, dangando nos mais diversos locais uma
simples e despretensiosa coreografia, sendo depois feitos micro-filmes
colocados na Internet. O sucesso destes indcuos, mas divertidos, filmes
€ imenso. E pode conduzir-nos a seguinte questao: sera na actualidade
a rede universal o lugar ultimo e fatal dos filmes domésticos? Sera a
Internet a nova casa do cinema?

Assim, se temos falado dos filmes domésticos sobretudo do ponto
de vista da produgéo, ndo queremos deixar de referir igualmente o facto
de que, também no que respeita ao visionamento, algo como a domes-
ticacao da técnica tem sido igualmente notado. Basta pensarmos que a
auto-programacao é uma tendéncia constante; que a l6gica arquivistica
tem sido refeita por tecnologias como o P2P e os torrents; que a uto-
pia de um acesso em total equidade e disponibilidade se tem alimentado
cada vez mais vorazmente; que a ideia de partilha universal tem sido re-
corrente. Depois da grelha televisiva (mas convivendo com esta) surge
0 on-demand, em que a programacao se torna flexivel e personalizada,
feita de solicitagdes especificas, a pedido, em que a ideia de rede (feita
de cumplicidades) vem substituir a ideia de centro (feita de hierarquias).
Estaremos perante uma nova comunidade de partilha, uma nova cinefi-
lia que vem substituir os cineclubes como espaco privilegiado de acesso
as margens cinematograficas, que vem substituir a critica especializada
como instancias certificada do juizo estético? Esta nova cinefilia ndo
corresponde a um paradigma critico que refaz também aqui as frontei-
ras entre privado e publico, amador e profissional? N&o estaremos a
substituir os principios nucleares e duradouros do canone pela logica
de dispersao e efemeridade dos tops e das listas? Nao estamos em
muitos casos a sobrepor as escolhas do publico, assente em indices de
popularidade, aos juizos da critica, assentes em argumentagcédo e con-
textualizagdo? Poderemos entdo falar da impossibilidade de um cénone
ou devemos falar de um canone liberal, exercicio de cidadania?

Mas esta légica de diluicdo de fronteiras tem-se verificado igual-
mente ao nivel da estética e da morfologia das obras cinematograficas.
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Parece-nos extremamente revelador a esse respeito a contaminagéo
que os filmes de ficgdo mainstream tém sofrido. Podemos mesmo dizer
que depois de todas as questdes envolvendo a problematica da indis-
tincdo entre documentario e ficcao, a légica do pastiche que se tem
verificado em inumeras produgdes entre mainstream e home movie se
torna uma questédo de grande interesse. Assim, podemos verificar que
inumeros filmes de ficcdo tém sido feitos recentemente a maneira de ou
como se se tratasse de um filme doméstico. E esta contaminagéo tem-
se verificado — 0 que é ainda mais significativo — muitas vezes no interior
dos préprios géneros cinematograficos classicos. Exemplo disso sdo o
célebre e fenomenal Blair Witch Project (1999), de Daniel Myrick e Edu-
ardo Sanchez, que aproveitou para refazer algumas premissas do filme
de terror através de um acrescento de veracidade, Cloverfield (2008),
de Matt Reeves que usa a estética do filme amador para nos dar uma
parabola sobre o terrorismo de massas em registo de alegoria fantas-
tica; Redacted (2007), de Brian De Palma, um filme narrado em forma
de diario que reconfigura a dimensao estilistica do filme de guerra.
Esta légica do pastiche nao deve ser, porém, tomada como recente.
Os seus antecessores podem ser localizados, pelo menos, em mocku-
mentaries como This is Spinal Tap2 (2005), de Johnny Depth ou Can-
nibal Holocaust (1980), de Ruggero Deodato, ou, num registo mais un-
derground, nos pais do cinema independente como John Cassavetes e
Jonas Mekas, que ndo apenas trouxeram a tematica do conflito ou da
existéncia doméstica para o centro da sua obra, como o fizeram recor-
rendo a solugdes formais inevitavelmente ligadas ao home movie, como
a cAmara a mao. As solugdes formais que o cinema mainstream tem
em muitos casos tomado do home movie (e o inverso também ocorre:
muitos home movies pretendem demonstrar um esmero técnico e uma
sofisticagao estética capazes de rivalizar com os filmes profissionais)
podem ser sintetizadas em dois factos estéticos que nos parecem de
grande relevancia: por um lado, toda uma retérica do grao que deu ao
home movie, tanto na sua era do 8 mm como na era do video, uma apa-
réncia e uma textura especificas, em muitos casos préximo da estética
documental; por outro lado, na actualidade, nao deixaria de ser interes-
sante efectuar uma espécie de semiébtica do pixel, jA que este acaba
por ser o elemento que assinala melhor o amadorismo (deliberado ou
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involuntario) duma obra doméstica, de algum modo substituindo-se ao
gréo.

A esta aproximacao entre mainstream e home movie podemos con-
trapor uma série de antinomias com que o filme doméstico ao longo dos
tempos, e na actualidade, existiu no contexto da criagcdo cinematogra-
fica, ocasionalmente de coincidéncia, muitas vezes de nitida separagao.
Para comecar, podemos verificar uma espécie de polarizagado entre a
profissdo de fé num cinema artisticamente enobrecido que nos anos
1950 e 1960 o designado cinema de autor propds, feito de distingcdo e
mesmo de transcendéncia, € um cinema que, nos anos 2000, vive a
quimera de produzir todas as imagens: as imagens de sintese, as ima-
gens pessoais, as imagens ubiquas, quase indistintas no seu estatuto
e na sua relevancia. Onde aquele cinema parecia tomar como refe-
réncia a sacralidade ou pureza das imagens (do sonho, da memoéria,
da metafisica, da vida interior ou da vida mental), a actualidade parece
conviver, com inusitada despreocupacdo, com as imagens impuras da
pop e da trash culture (da televisdo, dos videojogos, da publicidade,
mas também dos home movies). Tal ndo nos deve, porém, fazer ignorar
que Tarkovsky, Fellini, Bergman ou Resnais, por exemplo, tém os seus
seguidores na actualidade ou que o cinema experimental e o cinema
documental se ocuparam ao longo da histéria do cinema do prosaismo
e do amadorismo. O que sucede de relevante &, parece-nos, que a im-
perfeicdo das imagens é cada vez mais aceite como um dado de facto
e em muitas circunstancias como um acrescento de virtude.

De igual modo, se é certo que o cinema de autor tem uma longa
tradicao de registo auto-biogréafico, ndo deixa de ser por seu lado ver-
dade que nunca como hoje a tendéncia para o auto-retrato se verificou
em tao vasta escala — cada cidadao parece querer contar a sua histoéria,
ou pelo menos entende que tem uma histéria que merece ser contada,
um perfil que merece ser conhecido ou que pode fazer alguma dife-
renca. Podemos entdo falar do meio (ou dos meios) cinematografico
como consciéncia: a domesticagao, a automatizacao, a massificagao e
o controlo da técnica e do seu uso parece ganhar, entre diversos con-
tornos (da ironia, por exemplo), uma forte propenséao biogréfica de que
0 mais claro exemplo seria o didrio. Temos assim que o auto-retrato
€ 0 meio como consciéncia se vém substituir a auto-reflexividade e a
consciéncia do meio que marcaram a obra de cineastas como Vertov



22 Luis Nogueira

ou Godard ou de pensadores como Brecht. Esta consciéncia do meio
pode ser igualmente identificada, porém, no a&mbito dos home movies:
nos mash-ups, nas parédias dos filmes de fas, nas sequéncias esco-
lhidas de obras classicas do cinema — podemos entdo questionar se
0 espectador comum nao ganhou ele igualmente uma consciéncia do
meio que Ihe inibe qualquer ingenuidade. A ser assim, esta perda da
ingenuidade teria como uma das consequéncia que o auto-retrato dei-
xaria de ser, muitas vezes, um gesto de autenticidade para se revelar
uma voluntaria auto-estetizacao.

Esta ingenuidade estaria em risco também na experiéncia cinemato-
grafica a um outra nivel. Como referimos anteriormente, também o local
de percepc¢ao das imagens se modificou e ganhou um novo estatuto. Se
alguma aura existia ligada a sala de cinema, lugar de culto e refagio ima-
ginario, onde o ecra se impde nao apenas pela sua dimensao mas igual-
mente pela sua luminosidade exclusiva, ela parece desvanecer-se cada
vez mais. Este ecra-altar e esta sala-templo viram-se, de algum modo,
substituidos e mesmo profanados pelos ecras reduzidos da televiséo,
do computador, da consola ou do telemdvel, lugares de uma informali-
dade espectatorial em que o sujeito se abstém de um ritual que marcou
geracoes de espectadores e do qual os movie-theatres para centenas
de espectadores seria a mais perfeita e gloriosa manifestacao. Certa-
mente ndo se assiste a uma indiferenca de todos os ecras e de todos os
lugares — mas, perante a depauperacao da experiéncia espectatorial, o
ritual e a epifania, apenas poderdo ser restaurados, parece-nos, pela
realidade virtual prometida e constantemente adiada.

Estas alteragdes ao nivel da exibicao cinematografica encontram pa-
ralelo ao nivel da produgao: ao lado do estudio gigantesco, local de to-
das as quimeras e universos, lugar de todo o controlo técnico, contando
inUmeros meios e albergando equipas extremamente alargadas, encon-
tramos o quarto, local de um labor pessoal, de uma producéao solitaria,
onde o lado confessional da ocorréncia quotidiana registada em diério
pode conviver com os truques e as ilusées do green screen e dos mais
diversos efeitos especiais. Assim, onde até o mais humilde filme de sé-
rie B exibia a ambi¢do de uma competéncia técnica inquestionada e nos
seus falhancos denotava o esforco de um profissionalismo irrecusavel,
o filme domeéstico atreve-se, cada vez mais, a exibir os sinais da sua
origem plebeia ou burguesa, fazendo gaudio desta ontologia mesmo



Cinema 2.0 23

quando procura rivalizar com as mais sofisticadas produc¢des. Podemos
entdo dizer que se num caso a competéncia e a exigéncia sao os va-
lores fulcrais de um profissionalismo sempre em busca de um espanto
megalémano e quase miraculoso (o blockbuster e os seus dispendiosos
efeitos especiais sdo disso 0 melhor exemplo), no outro encontramos a
urgéncia e mesmo a negligéncia como principios determinantes (nunca
perder a peripécia imprevista, mesmo sacrificando a inteligibilidade da
informagéo, cuja imperfeicdo e amadorismo se tornam aceites e justifi-
cados).

Conclusao

Temos assim, em jeito de conclusdo que duas escalas parecem desde
ha muito conviver na histéria do cinema: por um lado, a superproducao,
cheia de vedetas, de cenérios faustosos ou de extravagantes efeitos
especiais, capaz de aspirar ao épico absoluto, de que os diversos for-
matos de widescreen € as tecnologias de som surround sdo um 6ptimo
exemplo; por outro, o home movie, o filme-registo de uma experién-
cia pessoal, pleno de subjectividade mesmo na sua insignificancia, ora
feito de peripécias e anedotas ora feito de episédios inconsequentes,
de que os filmes de telemével e os ecréds minimos s&o a mais exemplar
concretizagao. De um lado, a vida de personagens ficticias ou o desem-
penho de estrelas consagradas, um Olimpo de lustros e luxos, do outro
a vida de familiares, amigos e vizinhos, celebragdes da cumplicidade,
perdularios da incompeténcia técnica. Que estas duas escala acabem
por se reflectir e problematizar mutuamente na (in)distincao crescente
quer dos espacos de producao quer de exibicdo, quer da competéncia
técnica quer da inventividade estética, eis o que torna a criacio cine-
matogréafica contemporanea uma realidade de mutagdes constantes e
provocagdes irrecusaveis.
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practical through the analyses of two media products. Story of Stuff and HBO
Voyeur are presented as experiences of multiple narratives that can only get
actual by the users formal or symbolic readings.

Keywords: hypertext, collaborative environment, multiple narratives.

Résumé: Le texte s’efforce de dégager, a partir de I'analyse de deux pro-
ductions, Story of Stuff et HBO Voyeur, une relation directe entre la nature
technique de l'Internet et ses possibilités dans la construction des pratiques
sociales et culturelles. Ici, ces productions sont présentées comme le résul-
tat d’une construction des utilisateurs, qu’ils soient formels ou symboliques, et
sont le lieu ou I'on expérimente I'entremélement de plusieurs récits.

Doc On-line, n.05, Dezembro 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 24-35.



Narrativas imagéticas na Web ... 25

Mots-clés: hypertext, environnement collaboratif, multiples récits.

Introducao

Homem contemporaneo envolve-se diariamente, e cada vez mais,
O com os sistemas de telecomunicacdo em diversas esferas, pes-
soal, de trabalho, entretenimento, reconfigurando os limites de atua-
cdo e multiplicando as suas possibilidades de participacdo. As pessoas
passam a valer-se de tecnologias que podem formalizar €, ndo apenas
representar, uma pluralidade de projetos, agdes, comportamentos, em
contextos de cooperacao, associacao e negociacao majoritariamente.
Estes sao, em Ultima instancia, os elementos estruturantes e diferenci-
adores da Web em relagdo as midias da cultura de massa.

Pensar a producdo de imagens em movimento neste contexto ndo
nos parece diferente, uma vez que, as cameras digitais e até os celula-
res colocam o cotidiano em foco e potencializam as producdes e suas
respectivas publicagdes. Multiplicam-se os ambientes em rede que se
constroem pela colaboracéao, seja ela explicita ou nao, oriunda da inser-
cao ativa de conteldos por parte dos usuarios como o youtube, flickr.
Estes sdo convidados, insistentemente, a postar, blogar, contribuir, en-
viar, e alimentar os bancos de dados; assim, percebe-se uma prolifera-
cao de ambientes que s6 se constituem em funcao destes movimentos
de compartilhamento. Compreender as acdes colaborativas envolvidas
nao significa em momento algum ignorar os problemas, mas antes pon-
derar sobre as possibilidades de criagdo e manifestagéo coletiva que o
contexto em rede potencializa.

O texto, inicialmente, pontua a topologia da Web e suas caracteris-
ticas conceituais em torno da condicdo hipertextual e distribuida como
determinantes do processo de producao, veiculagao e acesso as infor-
magodes pelos usudrios. Em seguida, em consonancia com esta abor-
dagem, apresenta-se uma especifica forma de produgéo imagética na
Web através de dois trabalhos, Story of Stuff e HBO Voyeur, que ao se
valerem formal e metaforicamente da natureza rizoméatica do meio tra-
zem questionamentos e apontam para a possibilidade de outras narrati-
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vas e processos cognitivos. O texto procura apontar uma relagao direta
entre a natureza técnica da Web e suas possibilidades de construcdes
sociais e praticas culturais através da analise de produtos mediaticos.

Contexto hipertextual e colaborativo da Web

A topologia da Web organiza-se espacialmente de forma distribuida, o
que significa compreender que cada né/ponto conecta-se a outro sem
qualquer hierarquia e emissores centrais; uma condi¢do que dificulta o
controle e termina por gerar transformagdes nas possibilidades de atu-
acao/agao dos usuarios. Como afirma Benklet (apud Pretto e Silveira,
2008, p.32) “a arquitetura unidirecional dos fluxos de informagéo dos
mass media é alterada para uma arquitetura distribuida, com conexdes
multidirecionais entre todos os nds, formando um ambiente de elevada
interatividade e de multiplos informantes interconectados”. As pessoas
passam entdo a gravitar em outro espaco de significacao, de trocas con-
comitantes, complexificando relagdes diante da possibilidade de organi-
zagao, cooperagao e construgdo em rede. A estrutura técnica protocola
acles e escolhas, requisita atengdo e demanda uma participagdo mais
ativa; o participante passa a elaborar experiéncias - vérias trajetérias,
significados e portanto, realidades. Como afirma Ugarte (2007, p.28)
que “a chave para poder explicar a grande maioria dos novos fenéme-
nos sociais e politicos que enfrentamos consiste em entender a dife-
renga entre um mundo no qual a informacgao distribui-se em uma rede
descentralizada e outro no qual acontece em uma rede distribuida”.
Para exemplificar cita-se o0 ambiente wiki, onde todo e qualquer usua-
rio tem a possibilidade de pronunciar-se sobre algo, modificar, acrescen-
tar, retirar, conectar com outros documentos, reformatar, corrigir e tradu-
zir; escrever deixa de ser assim um ato solitario para tornar-se publico
e coletivo. Balbino (2007) afirma que para “compreender a wikipedia
€ necessario entender o conhecimento como fendmeno social coletivo
€ ndo como posse e propriedade de uma elite”. Outra caracteristica
inusitada é a fiscalizacao do conteldo postado ser realizada pelos pro-
prios usuarios, que passam a atualizar, apagar, incluir caso se constate
0 equivoco ou desinformacdo. Um processo quase democratico que
permite compreender a Web como um ambiente que comporta “varios
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(sub)sistemas sociais e que dotado de sua propria dinamica de funci-
onamento ndo pode ser entendido apenas como suporte tecnolégico e
elemento de mediagao”. (Palacios, 2006, p. 240) Para Wood (2006) na
wikipedia, “um texto € um conteldo vivo, em processo de continuo aper-
feicoamento e depuracao por voluntarios. Tal principio reflete a natureza
dinémica, ou volatil, do conhecimento.”

A impossibilidade de conhecer e dominar o resultado final, na me-
dida em que os “imprevistos” e “ruidos” sdo incorporados, vem priorizar
0 processo de veiculacido das informagdes como um processo aberto,
incompleto, como diz Machado (1988, p.91) “...eventos em estado de
constituicdo.” Sem uma forma acabada ou devidamente editada, o vi-
deo potencializa a leitura, media o olhar, 0 comportamento e as expec-
tativas das pessoas, enfatizando a efemeridade dos eventos e a sua
possibilidade de transmiti-los.

Entendendo-se como elemento estruturante da Web a base digital,
percebe-se a emergéncia de constantes processos de recombinacao,
que transgridem as tecnologias e os conteldos em qualquer tendén-
cia de permanecerem estaveis. Como afirma Jenkins (2008, p.31) “di-
versas forgas, contudo, comecaram a derrubar 0s muros que separam
esses diferentes meios de comunicagdo. Novas tecnologias midiaticas
permitiram que o mesmo conteudo fluisse por varios canais diferentes
e assumisse formas distintas no ponto de recep¢ao.”

Narrativas imagéticas e Hipertextualidade

No contexto digital, a construgdo da narrativa apresenta-se mais com-
plexa, na medida em que as leituras resvalam do campo simbdlico para
a materialidade da navegacao; os participantes contribuem, incluem
aclOes as estérias na medida em que percorrem. A experimentagcdo em
rede transfigura, e pode, de certa maneira, estender a especificidade do
video, que passa a compor simultaneamente narrativas linear e hiper-
textual, dependentes das escolhas dos usuérios. Para Plaza e Tavares
(1998, p.229) “A partir desta tendéncia de interagao possibilitada pelo
meio, abrem-se novos horizontes nos quais a troca, o contato e a comu-
nicagdo em tempo real com outros sistemas culturais norteiam o ato de
criar de forma compartilhada”.
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A informacao imagética organiza-se em um conjunto pré-estabelecido
de escolhas, possiveis caminhos, mas que a partir da conexao em rede
amplia-se de forma indefinida. O hipervideo ou video-hyperlinking é in-
teressante e instigante como experiéncia da narrativa, na medida em
que ao desmontar a linearidade investe no leitor e em suas escolhas,
nao apenas metaforicamente. Cordova (apud Bertocchi, 2007) afirma
que o “hipervideo” apresenta-se como “uma exploracdo da mistura da
TV com a Internet”, algo que, segundo ela, “antecipa a TV Digital”. Ha
muito para pesquisar na medida em que a convergéncia refaz limites e
expande campos de saberes.

Saawhney et alli (1996), a partir do desenvolvimento do trabalho
hypercafe, descrevem como propriedades estéticas e narrativas do hi-
pervideo os links temporais (cenas diferentes sao resgatadas em mo-
mentos especificos), links espacgo-temporais (um especifico objeto ou
personagem traz outro video em um dado momento), oportunidades de
links temporais (cenas de video rodam durante determinado intervalo
de tempo em pontos especificos do video), oportunidades de links es-
paciais (locacao espacial dindmica que pode trazer outros videos). Os
autores deixam claro como a possibilidade de inter-relacao entre pontos
vem modificar o processo tanto de producao, necessidade de estrutura-
¢ao, quanto na leitura do resultado imagético.

O hipertexto ou hipervideo apresenta uma estrutura que organiza
potencialmente todas as configuragbes possiveis, a distribuicdo dos nds
— links, a serem visitados. O usuario deste contexto realiza seus per-
cursos, escolhe seu ritmo, suas dire¢des de ir e vir e estabelece suas
referéncias e significados proprios. Na medida em que o contetdo é
lido pelos participantes, as imagens dividem-se sucessivamente entre
estados nao formalizados e atualizados, fazendo de cada leitura um
acontecimento singular e Unico. Esta forma de estrutura caracteriza-se
pela polissemia, estendendo-se em vérias dire¢des de significado simul-
taneamente, formaliza o que pode ser chamado de hipermidia. Como
afirma Machado (1997, p.148) “Um documento hipermediatico ndo ex-
prime jamais um conceito, no sentido de uma verdade dada através de
uma linha de raciocinio; ele se abre para a experiéncia plena do pensa-
mento e da imagina¢do, como um processo vivo que se modifica sem
cessar, que se adapta em fungdo do contexto, que enfim joga com os
dados disponiveis”.
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Os trabalhos apresentados a seguir foram escolhidos para refle-
Xxao sobre as possibilidades técnicas, que ao organizarem outras for-
mas operativas e cognitivas sdo importantes para repensarmos o modo
do fazer; pretende-se assim, prop6-los ndo como modelos mas exerci-
cios operativos da linguagem, na medida em que trabalham a hipertex-
tualidade como fundamento estruturante da narrativa imagética e con-
sequente leitura.

HBO Voyeur

O projeto HBO Voyeur [www.bigspaceship.com/archive/hbovoyeur/] foi
desenvolvido pelo BBDO, New York, para uma campanha em 2007, e
apresenta-se como uma experiéncia videografica que resgata, através
das varias janelas, o voyeurismo ja explicitado em outras produgdes ci-
nematograficas; oito ficcionais apartamentos, situados na esquina da
Rua Broome com Rua Ludlow em Nova lorque, apresentam persona-
gens e histérias encontradas em plataformas de colaboracdo na Web
(figural e figura2).

Vale a pena salientar que, nesta reflexdo o importante é a simulta-
neidade dos fatos e ocorréncias, e a pluralidade de leituras que trans-
bordam da proposta apresentada. As escolhas séao feitas pelo leitor/vedor,
que vagueia o olhar pelos andares e apartamentos, realizando suas op-
cbes para acompanhar o desenrolar dos fatos no tempo, ora detendo-se
em um, ora focando em outro. N&o € possivel acompanha-lo como um
todo, e nessa tentativa frustrada de abarca-lo na sua quase infinitude,
resvala-se na propria condi¢do das relacées humanas. A dificuldade em
lé-lo enquanto unidade evoca também a dimensao da Web, que torna-
se acessivel somente nas atualizacoes de cada percurso realizado, em
cada link escolhido. O todo na Web acontece somente em poténcia —
apenas virtualmente estabelece-se como tal.

Resgata-se a metafora das janelas que, na midia televisiva, implica
em uma atitude de comoda do “olhar através”, sem a possibilidade de in-
terferéncia no que se apresenta. Na relacao usuario/computador, ganha
uma dimensao especifica, uma vez que os sistemas operacionais e apli-
cativos operam mais eficientemente e de forma simultdnea ao valerem-
se das mesmas. A prépria navegacao na Web vale-se de um constante
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Figura 1: Plano frontal apresentando as oito histérias simultineas.
Fonte: www.rmgdigitalnews.com/uploaded_images/hbo1-739400.png

abrir e fechar de janelas a partir dos links que atualizam os conteudos.
Conforme Turkle (1995, p.13) muitos navegadores da Web consideram
‘o mundo ‘real’ como apenas mais uma janela, e nem sempre a me-
lhor, ..” e passam a construir suas relagdes pessoais, profissionais e
de entretenimento sem muito esforgo, entre “lugares” virtuais e reais,
deparando-se com telepresencas e corpos fisicos, simultaneamente.
Estas situacdes sao incorporadas pelo usuéario na medida em que na-
vega, acessa e estabelece contatos, tanto de maneira sincrénica como
em tempo nao linear, de forma continua como assincrénica, nos mais
diversos contextos sociais da Web, como blog, orkut, facebook, tweeter,
entre outros.
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Figura 2: Detalhe de dois apartamentos.
Fonte: www.rmgdigitalnews.com/uploaded_images/hbo1-739400.png

Story of Stuff

O video Story of Stuff' [www.storyofstuff.com/] apresenta uma vis&o cri-
tica sobre a sociedade contemporénea ao levantar questées ambientais
€ sociais no ciclo de vida de qualquer bem de consumo. O documentario
esta dividido em cinco capitulos, nomeados como extragao, produgao,
distribuicdo, consumo e descarte, e compde elementos graficos e ima-
gens capturadas; uma narrativa formal multipla é construida, pois incor-
porado a seqiéncia linear das imagens existem elementos clicaveis que
permitem o acesso a conteudos diversos, como outros videos e textos.
E possivel acessa-lo em um website que permite também outras formas
de leituras complementares, dentro e fora da prépria estrutura videogra-
fica, apontando assim uma hibridagéao entre meios e linguagens.

Na pratica, como mostram as figuras 3 e 4, os links interrompem a
fala do narrador e a animacao dos elementos graficos para apresentar
outros contelidos e acessos externos; o retorno ao conteudo principal
demanda uma outra atitude e a confusao parece por vezes instaurada

1O projeto é financiado pela Tides Foundation que defende a producio e o con-
sumo sustentdvel. Foi executado por uma equipe de 20 pessoas, da empresa Free
Range Studios, e ja ganhou um prémio nos EUA, da South By Southwest (SXSW)
Interactive Conference, como melhor website educacional.
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Figura 3: No video, cada elemento grafico apresenta-se como link.
Fonte: www.storyofstuff.com/

na tentativa de compreensao do todo. A construgao por capitulos facilita
esta navegagao, mas permite também uma leitura linear. Nos “textos
escritos”, o retorno de um link recupera em grande parte o contetdo
principal, o que vem facilitar a recontextualiza¢do da tematica abordada.

A sobreposicao de janelas reconstréi a interface grafica que passa a
operar diferentemente a cada atualizacao dos links escolhidos. A leitura
deixa definitivamente de operar na linearidade do espago/tempo para
valer-se de nossa capacidade de operar entre diferentes niveis de aten-
cao; todas as informacgdes potencialmente disponiveis onde as escolhas
atualizam partes deste todo.

Consideracoes finais

Ao refletir sobre o contexto da Web e suas especificidades para apontar
as formas de producédo com a imagem no meio digital, cita-se Gitelman
(apud Jenkins, 2008, p.40) quando afirma que “um modelo de midia
trabalha em dois niveis: no primeiro, um meio € uma tecnologia que
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Figura 4: Cada link alimenta outro percurso externo a propria estrutura
videogréfica.
Fonte: www.storyofstuff.com/

permite a comunicagéo; no segundo, um meio é um conjunto de pro-
tocolos associados ou praticas sociais e culturais que cresceram em
torno dessa tecnologia”. Os protocolos de criacdo da rede ao garan-
tirem um ambiente colaborativo, recorrentes processos de trocas, pro-
movem formas culturais que passam a conviver e contaminar outras
estruturas centralizadas e descentralizadas de produgéo e veiculagao
de conteudo.

As possibilidades de narrativas videograficas apontam assim, mo-
dos diferenciados de expressao € de experiéncia de leitura dos usua-
rios. A imagem em movimento ganha outra dimensao, além do carater
de representagao, apresenta-se como superficie, capaz de incorporar
fungbes e permitir agcdes. A presenca do tempo também organiza as
estruturas da narrativa, deixa de ter apenas o carater da prépria ocor-
réncia, do acontecimento, para vincular operagoes e conectar instancias
filmicas, mesmo que nao clicaveis.
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Os trabalhos apresentados, diferenciam-se na incorpora¢ao dos pro-
tocolos da rede, mas ambos resgatam e apontam para a mesma forma
operativa e cognitiva, onde os usuarios escolhem e recombinam, refazem-
se durante o processo da leitura.
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documentario Person

Patricia Furtado Mendes Machado
Mestranda em Comunicagao Social, PUC-RJ
patriciamachado@gigalink.com.br

Resumo: A nossa proposta é analisar as maneiras como sao usados 0s
filmes caseiros, que pertenciam aos arquivos intimos da familia do cineasta
brasileiro Luis Sérgio Person, no documentario realizado por sua filha, Marina
Person. Nesse caso, a busca pela memoria e a exposigao da intimidade iriam
além da producao de uma biografia: seriam a possibilidade de reconfiguracéo
da subjetividade da diretora na e pela imagem.

Palavras-chave: filmes de familia, documentario, intimidade, meméria, sub-
jetividade.

Resumen: Nuestra propuesta es analizar las distintas maneras en que son
utilizadas las peliculas domésticas de los ficheros privados de la familia del
cineasta brasilefo Luis Sérgio Person, en el documental realizado por su hija,
Marina Person. En este caso, la busqueda por la memoria y una exposicién
de la intimidad irian mas alla de la produccién de una biografia: serian una
posibilidad de reconfiguracion de la subjetividad de la directora en y por la
imagen.

Palabras clave: peliculas domésticas, documental, intimidad, memoria,
subjetividad.

Abstract: The purpose of this paper is to analyze how domestic movies,
which belong to the private archive of the film maker Luis Sergio Person family’s,
are used in the documentary directed by his daughter, Marina Person. In this
case, the search for the memory and the exhibition of the intimacy would go
over the production of a biography: would be the possibility of changing the
subjectivity that appears and is produced for images.

Keywords: domestic movies, documentary, intimacy, memory, subjectivity.

Résumé: Notre proposition est dtanalyser comment sont utilisés les films
de famille, qui appartenaient aux archives personnelles de la famille du réali-
sateur brésilien Luis Sérgio Person, dans le documentaire réalisé par sa fille,
Marina Person. Dans ce cas, la recherche de la mémoire et I'exposition de

Doc On-line, n.05, Dezembro 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 36-49.
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l'intimité iraient au-dela de la production d’'une biographie: elle serait la possibi-
lité de la reconfiguration de la subjectivité de la réalisatrice dans et par Itimage.
Mots-clés: Filmes de famille, documentaire, intimité, mémoire, subjectivité.

Introducao

Egistrar o presente através de imagens em movimento, que sao
R guardadas como lembrancgas de acontecimentos felizes do cotidi-
ano; essa seria a intencao primeira dos filmes de familia, material que
fica a disposicdo para que cada integrante de um pequeno grupo, que
viveu agueles momentos ou conhece quem aparece na tela, se relina,
relembre e compartilhe o passado.

Como bem nos lembra Odin, “ndo ha nada que se parega mais com
um filme de familia do que outro filme de familia” (Odin,1995, p.160) na
medida em que reiteram uma imagem positiva ao privilegiar passeios,
festas e, principalmente, as primeiras artimanhas de bebés e criancgas.
Dessa forma, estariam, antes de tudo, selecionando momentos, recor-
tando cenas no ato de filmar e, assim, afirmando a familia como espaco
de felicidade.

O que nos chama a atencao € que, se até pouco tempo, esses filmes
caseiros eram feitos para serem exibidos em espacos fechados, para
um publico restrito, agora sado expostos nas telas de TV, do computador
(internet) e do cinema. Cabe, entédo, a pergunta: porque registros que
se referiam a momentos tao particulares ganham forg¢a e sentido quando
se tornam publicos?

E também Odin que reconhece um movimento atual em que esses
filmes, na medida em que chamam a atenc&o por produzirem um efeito
de autenticidade, ja sao feitos com o intuito de serem exibidos, e adverte
que, quando aparecem na TV, essas producdes deixam de ser familia-
res porque sofrem uma série de manipulagdes, como cortes, ruidos e
musicas.

Este processo estaria inscrevendo um duplo movimento na socie-
dade contemporanea: o de privatizacdo do espaco publico e publici-
zagao do espaco privado. Trata-se de um fenbmeno de exposicao da
intimidade que contribui para a reconfiguracdo dessas duas esferas a
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partir da busca da visibilidade, do olhar do outro €, em um determinado
limite, pelo reconhecimento de si. Acreditamos que esse movimento,
que comeca com a televisdo e se expande com os videos e diarios inti-
mos publicados na internet,1 de certa forma se reflete nas narrativas do
cinema documental.

Contudo, apostamos em outras maneiras de usar a vida privada,
que vao além da espetacularizagcdo do eu (Sibilia, 2006) promovida pela
l6gica midiatica. E como se o documentario se apropriasse da visibili-
dade para produzir um deslocamento: fazer das imagens nao sé lugar
de um exposicao narcisista mas, através delas, fundar o presente na
tela a partir da busca do passado, das memoérias e a partir dai produzir
experiéncias pessoais, elaborar perdas e, nesse trajeto, produzir subje-
tividades.

Nesse ponto, flmes que expdem a intimidade dos diretores e ima-
gens de familia, como os brasileiros Person (2007), de Marina Per-
son, Historias Cruzadas (2008), de Alice de Andrade, 33(2003), Kiko
Goiffman, Um Passaporte Hungaro (2002), de Sandra Kogut e Santiago
(2007), de Joao Salles vao além de, por exemplo, programas de reality
shows que se limitam em criar modelos de sujeitos que sao copiados,
que se tornam esteredtipos e sdo resultado de jogos de rivalidade e de
disputa do prémio em questao, como bem ressalta lvana Bentes (2006).

Esses programas costumam colocar o espectador no lugar do juiz,
que julga as confissdes e a intimidade exposta na tela. Apesar das simi-
laridades, como falar de si e exibir a vida intima, acreditamos que alguns
documentérios, ou algumas cenas desses filmes, conseguem escapar
desse modelo e deslocar, nesse sentido, o espectador do seu lugar. E a
partir desses deslocamentos que propomos repensar nessa reconfigu-
racdo do ambito privado e na ressignificac;e"lo2 de imagens de arquivo,
em especial dos filmes de familia, quando sdo usadas no cinema. Para
tanto, analisaremos determinados fluxos de imagens e sons, principal-

'Ver Paula Sibila, A intimidade escancarada na Rede: blogs e webcams subver-
tem a oposicdo piiblico/e privado in INTERCOM- Sociedade Brasileira de Estudos
Interdisciplinares da Comunicagdo. CD XXVI Congresso Brasileiro de Ciéncias da
Comunica¢do — BH/ MG — Set 2006

ZPara Bernardet (2000) ressignificar as imagens é usar outra vez seus fragmentos
ao inseri-los em determinado texto visual e sonoro. Ver Jean-Claude Bernardet, “A
subjetividade e as imagens alheias: ressignificacdo” in G. Bartucci(Org), Psicandlise,
cinema e estéticas de subjetivacdo, S.Paulo: Imago, 2000.
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mente a inclusdo dos filmes de familia como matéria-prima para a reali-
zagao do filme Person (2007), de Marina Person.

Arquivos intimos na tela

Ao contrério de certa tradigdo do documentério brasileiro, que privilegia
o interesse sobre o outro de classe,®> Person (2007) se volta para o
proprio realizador: para a sua familia, suas memérias, sua experiéncia
pessoal, sua intimidade. A busca de Marina pelo pai, o cineasta Luis
Sérgio Person,* que morreu quando ela tinha seis anos de idade, é feita
através de fotos, filmes em super-8, aparicées na TV, relatos de amigos
e familiares, além de trechos de seus filmes.>

Ja na primeira cena, a diretora privilegia imagens caseiras para
apresentar uma espécie de biografia de Person. No aniversario da irm3,
em que criangas cantam parabéns ao redor do bolo, adultos vestem
chapéus de papel e o pai abraga carinhosamente as duas filhas peque-
nas, com um sorriso largo nos labios. O homem publico é mostrado em
sua intimidade, em um espago que, a principio, ndo ajudaria a reconsti-
tuir a sua imagem de cineasta.

Mesmo que muito particulares, esses arquivos de imagens e lem-
brancas de uma familia sdo material fundamental para a constituicdo
do filme. O curioso é que a parte mostrada daquela vida privada nao
se apresenta como algo inusitado ou que pudesse despertar a atencao
na medida em que sdo momentos banais. Apesar da trivialidade, da
simplicidade de um cotidiano familiar, essas imagens sao selecionadas
para serem reveladas ao publico. Podemos pensar, em um primeiro
momento, que é justamente pelo aspecto de normalidade que elas ofe-

3Produzir imagens e falar do outro foi um trago marcante no documentério mo-
derno brasileiro, principalmente a partir dos anos 60, quando eram abordados de forma
predominante os problemas e experiéncias de classes populares rurais e urbanas. Ver
Consuelo Lins; Cldudia Mesquita, Filmar o real - sobre o documentdrio brasileiro
contempordneo Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed, 2008

4Cineasta da década de 60 que, na contramio dos movimentos cinematograficos
brasileiros da época, que voltavam o olhar para o outro de classe, retrata em seus
filmes o periodo da ditadura militar a partir das contradi¢des da classe média urbana.

SRefiro-me a Sdo Paulo S.A. (1965), O Caso dos Irméos Naves (1967) e Cassy
Jones - O Magnifico Sedutor (1972)
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recem a possibilidade de se inscreverem na meméria dos espectadores,
que encontram ressonéancias entre aqueles momentos e os vividos nas
préprias vidas.

Seria entdo a intimidade um conceito importante para considerar-
mos essa aproximagao entre imagens e publico e, nesse sentido, o in-
teresse pelo que é do dmbito do privado? Antes de tudo, devemos en-
tender em que contexto surge a nog¢ao de vida privada, delimitada em
seu proprio espago, com suas caracteristicas peculiares. Nesse caso,
é preciso recuar ao estilo de vida burgués do inicio da modernidade. E
quando o individuo se volta para a casa e ganha um espago préprio,
distante dos olhares alheios (Perrot, 1991).

Nesse contexto, a casa se configura como uma espécie de refugio
para a familia burguesa.® O territério livre das exigéncias e ameacas
externas é como uma fortaleza que esconde segredos e se transforma
no lugar da autenticidade e dos conflitos. As subjetividades, agora vol-
tadas para o interior, para a busca de uma verdade que se mantinha
escondida, dao conta do inicio de um individualismo.

Segundo Perrot (1991), os embates entre as necessidades de um
sujeito que cada vez mais se volta para si com a forca dos interes-
ses publicos teriam provocado dentro dos muros da vida privada “gritos
e sussurros, portas que rangem, gavetas trancadas, cartas roubadas,
gestos flagrados, confidéncias e segredinhos, olhares desviados ou in-
terceptados, o dito e 0 nao dito.” (Perrot, 1991, p.263)

Sao acbes e objetos que, ao mesmo tempo em que ressaltam a
importancia do sigilo, de manter escondido o que é intimo, revelam o
interesse pelo proibido, a curiosidade alheia. Nessa tensao entre o in-
terior e o exterior, o visivel e 0 obscuro, o transparente e o opaco, é
possivel entender porque tornar segredo pode ser justamente uma ma-
neira de falar dele. E sobre o que alerta Foucault (1988) ao demonstrar
a multiplicidade de discursos que surgem a partir da repressao ao sexo
na Modernidade.’

®A importancia da casa como configuracio desse novo espaco de intimidade é
ressaltada com mais detalhes em Michelle Perrot (Org), Historia da vida privada 4:
da Revolucdo Francesa a Primeira Guerra, Sao Paulo: Companhia das Letras, 1991.

7Ver Michel Foucault “Histéria da sexualidade I: a vontade de saber”, Rio de Ja-
neiro: Edi¢des Graal, 1988.



Arquivos intimos na tela ... 41

Apesar do vocabulario autorizado e do controle das enunciagoes,
Foucault revela como os discursos sobre o sexo passam a ser incitados,
principalmente em instituicdes como a Igreja, que estimulou as confis-
sbes. Explicacao da qual parte Deleuze para concluir que “o segredo s6
existe para ser traido, para trair-se a si mesmo” (Deleuze, 2006, p. 63).

A partir desse entendimento, fica mais claro que a intensa produgao
de diversos tipos de arquivos privados revela processos contraditérios.
Ao mesmo tempo em que despertam a atengao, as correspondéncias
de familia, os retratos e os diarios intimos procuram afastar olhares e
ressaltam a necessidade de se proteger contra a intromissdo em uni-
versos cada vez mais particulares: “o temor da violagdo do eu e seu
segredo engendra o fantastico desejo de decifrar a personalidade que
se oculta e de intrometer-se na intimidade dos outros” (Perrot, 2001, p.
435).

Se para o eu moderno, voltado para uma interioridade estavel, para
a busca de uma verdade que se mantinha escondida, a questédo era
preservar o intimo, é possivel sinalizar uma mudanca desse cenario no
momento atual, quando essa intimidade € exposta por iniciativa dos pré-
prios individuos. Quando faz uso de filmes de familia, Person amplia o
espaco de visibilidade do que antes se mantinha restrito a privacidade.
Ao longo do documentario, 4 gravagdes realizadas em espacos muito
particulares para quem aparece nas imagens, como a casa de campo e
a casa de praia da familia, nos instigam a refletir sobre essa reconfigu-
racao do &mbito privado.

Apesar do uso da cAmera super-8, ndo podemos dizer que as ima-
gens produzidas sejam profissionais. Pelo contrario, elas se asseme-
lham as caracteristicas préprias de qualquer filme caseiro. Sem o auxi-
lio do tripé, sdo muitas vezes tremidas ou mal enquadradas, a cdmera
se movimenta com velocidade, buscando angulos dos rostos e corpos
infantis que correm, se agitam e até estranham o equipamento. No
entanto, exatamente por essa falta de qualidade técnica, solicitam o es-
pectador, que encontra nas brechas deixadas pelos filmes caminho para
a producao de afetos (Odin, 1995).

O que interessa ndo é a qualidade do material, mas o que € como é
mostrado. Parece que o aspecto técnico ndo importa na medida em que
0 cineasta faz uso do seu oficio durante o lazer para produzir registros
que nao serdo exibidos de forma profissional, a priori. Embora Person
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filme, ele também aparece. De forma generosa, oferece a camera para
um amador, talvez a propria esposa. Parece que, ao reconhecer o va-
lor e unicidade daqueles momentos, faz questdo tanto de registra-los
quanto de fazer parte dos registros, para que nem ele e nem os mo-
mentos sejam esquecidos. S40 maneiras de usar o objeto do trabalho
em um universo particular, e dar para o equipamento um novo propésito:
o de produzir um arquivo de familia.

Quando trechos desse arquivo sdo usados no documentario, essa
intimidade é exposta para um grande publico que consolida a imagem
do cineasta ndo sé por seus feitos publicos, mas a partir do relaciona-
mento dele com a familia. E claro que sua subjetividade nao se resume
ao que se passa na frente das cameras, pelo que é selecionado pela
filha como matéria-prima do filme. Contudo, ndo podemos desqualificar
esses fragmentos que registram acontecimentos do passado. Pelo con-
trério, melhor ainda seria pensar no uso que Marina faz desses filmes
caseiros.

Além da busca

Apesar de ndo fugir de uma narrativa linear, e de realizar um discurso
coerente, mesmo tendo como matéria-prima tantos fragmentos (filmes,
fotos, depoimentos, encontros, memoarias), Person produz fluxos inde-
terminados e abertos que se dao em momentos especificos, porém in-
tensos. Como na cena em que Marina fala de si, em tom confessional:
“ndo me sinto mal porque ele morreu, me sinto bem em ser filha dele,
mesmo que eu nao possa conviver com ele”.

Quando a diretora revela sentimentos tdo intimos para os espec-
tadores, produz um discurso sobre si, sobre questbes muito pessoais.
Nesse momento, torna publico algo da ordem do privado para se cons-
tituir a partir da revelacao, na e pela imagem, e vai além: aproveita o
instante da filmagem para trazer a tona o que talvez nao fosse dado se
ndo em conseqliéncia da camera. E também o equipamento que torna
possivel reunir, de uma sé vez, fragmentos de memdrias, de documen-
tos e de imagens que estavam guardados. No entanto, esses objetos,
imagens e falas s6 ganham sentido, um novo e unico sentido, quando
revelados no ato de filmar.
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A presenca da camera, nesse caso, faz parte e ajuda a construir
a realidade. No entanto, ndo podemos atribuir valor negativo a esse
processo. Pelo contrario, se levarmos em conta que, como afirma Ja-
guaribe (2007), a realidade ja é em si uma construcao social, a camera
pode ajudar a produzir acontecimentos que se dao por sua causa e que
podem ser Unicos e interessantes justamente por isso.

A partir dai, podemos dizer que o mais interessante no documenta-
rio ndo é o carater biografico, mas o que se esconde nas suas brechas,
no processo de realizagao do filme e no privilégio dado a esses arquivos
intimos para buscar alguém que ja se foi, e que de alguma forma con-
tinua presente. Considerando a tentativa de encontrar algo ou alguém
do passado, poderiamos, num primeiro momento, incluir Person na ca-
tegoria de documentarios de busca, pensada por Bernardet (2004) para
dar conta de uma nova safra de filmes onde os diretores investigam o
passado para encontrar as referéncias que sirvam a identidade no pre-
sente. S4o documentarios narrados em primeira pessoa que, apesar de
tratar de questdes pessoais, seriam emocionalmente contidos por ainda
preservar um caréter ficcional.

No entanto, como nao considerar que Person rompe com essa or-
dem quando, em determinados momentos, se abre para o inesperado?
Ao expor de forma tdo contundente a vida privada e a intimidade da
propria familia, Marina coloca em risco o dominio total que teria sobre o
préprio discurso. E como se o intimo lhe escapasse por olhares, gestos
e determinados siléncios que séo revelados nas imagens.

Um dos mecanismos que tornam essas lacunas visiveis, possiveis
de serem percebidas, é o dispositivo8 de filmagem adotado pela dire-
tora: a reunido com a mae e a irma para relembrar 0 que se passou na
tentativa de preencher o vazio deixado pela propria meméria. E na casa
de praia ou no sitio onde conviveram com Person que Marina, Domin-
gas (irma) e Regina (mae) se relnem para reativar suas lembrancas.
O escritério, cobmodo da casa e espago do privado, é agora cenario da

8Tomamos como referéncia o termo dispositivo assim como pensado por Foucault,
ou seja, um modo de visualizar a histéria, algo que permite que se possa fazer uma
reflexdo sobre ela. Um exemplo seria o préprio modelo do panoptico, arquitetura que
torna visivel como as formas de controle atuam. Ver Michel Foucault, Vigiar e Punir:
historia da violéncia nas priséoes, 11, Petrépolis, Vozes, 1994.
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exibicdo de fotos, cartas, livros e documentos. Um precioso arquivo que
€ exibido, que se transforma em imagem publica.

Desenhos, mensagens e imagens de Person que ndo sao apenas
mostrados e lidos, como também interpretados, esmiucados em uma
busca muito particular de quem fazia parte daquela histéria. Quando se
entrega a essa viagem ao passado, Marina se abre para novos aconte-
cimentos, talvez reagdes inesperadas. E como se ela se colocasse e se
reconstituisse na tela a partir de descobertas feitas naquele momento,
em frente a cadmera. Na cena que melhor ilustra essa desconstrucao e
reconstrucao subjetiva, mée e filha conversam:

Maé&e- “Ele queria muito ter filhos, eu ndo queria”

Marina- “Vocé tinha 22 anos..”

Mé&e- “Eu era jovem, queria viajar, estudar, fazer carreira. Nao tava
nos meus planos de jeito nenhum casar naquele momento. E ele fez de
tudo para que vocés nascessem, para ter uma familia.”

Nesse momento, o rosto em close de Marina demonstra um certo
desconforto. Com o olhar voltado para baixo, numa recusa a encontrar
os olhos da mae, ela mexe a boca, engole seco. E quando a camera
capta um momento Unico, que escapa do previsto, que revela uma dor,
que sugere ao espectador o que a diretora do filme sente naquele mo-
mento, mas que nao é confirmado. Podemos supor que Marina pensou
no pai, na sua auséncia e presencga, em si mesma. No entanto, séo s6
suposicdes. E o interessante é justamente essa brecha, esse espaco,
esse vazio. O dialogo continua de forma ainda mais intensa:

Mae- “E vocé, o que lembra dele?

Marina- “Engragado que dessa época que ele era vivo eu lembro
dele mas ndo me lembro de vocé.”

A frase sucinta, dita em tom grave, certeiro, parece ser uma resposta
as palavras de certa forma duras da mae, que sugerem uma leve rejei-
cao a filha na falta de um desejo de ter engravidado. Podemos pensar,
a partir dessa cena, em um dialogo que s6 poderia ter sido travado, de
tal forma, naquele contexto, nagquele momento, como se escapassem
de algum tipo de ponderagéo, como se tivessem vindo a tona de forma
quase irracional.

Mais uma vez, as interagdes parecem ser 0 espaco dos imprevistos,
da producao de singularidades. Nessa trajetéria, mais do que recupe-
rar a imagem do pai, Marina parece elaborar a sua perda. Mais uma
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vez podemos dizer que o filme é, em vez de uma biografia de Person,
um dispositivo de producéo de visibilidade. E no que se d4 a ver na e
em consequéncia da filmagem que Marina traz o passado para o pre-
sente, onde se reconstitui. Aqui encontramos similaridades com um
movimento contemporaneo de exposi¢cdo de si onde, segundo Bruno
(2004) “a intimidade se volta para fora como que em busca de um olhar
que a reconheca e lhe atribua sentido, existéncia.”

E como se a subjetividade, antes interiorizada, passasse a se pro-
duzir no exterior, no ato de se projetar e se fazer visivel. Trata-se ndo
s6 de estar sujeito a, mas, também, de se reconhecer no olhar do ou-
tro, de interiorizar esse olhar e, a partir dai, constituir um olhar sobre
si mesmo. Nesse sentido, expor-se seria também se construir na tela
(Bruno, 2006).

Os filmes de familia

A disposigao dos filmes de familia e o tratamento dado a eles ao longo
do documentario parecem descrever uma trajetéria onde a intimidade é
expandida no ato de reflexao e revelacao da prépria diretora. Junto ao
primeiro filme, da festa de aniversario, a narracao em off é na verdade
uma conversa entre Marina, a mae e a irma sobre o dia da morte de
Person. N&o interessa aqui as informacdes sobre o0 acidente de carro, a
idade que ele tinha, de onde vinha e para onde ia. A experiéncia produ-
zida pela narracao, elaborada a partir da meméria, inaugura o discurso.

“Vocé me contou no mesmo dia?”, Marina pergunta para a mae.
“Vocé lembra que me contou que ele tinha morrido?”, pergunta agora
para a irma, que responde negativamente. Quando tenta unir as lem-
brancas da familia sobre o pai, a diretora busca desesperadamente pre-
encher 0s espagos vazios deixados pelo passado. O material colhido
dessas conversas é selecionado e constitui a propria narragéo do filme.
Mesmo que editado, foi o que se revelou no momento da filmagem que
organiza o discurso.

No entanto, se sdo as descobertas da diretora ao longo do filme que
motivam e impulsionam a sua reflexao, a edicdo das imagens do pri-
meiro filme de familia ndo colabora para que o espectador compartilhe
a intensidade desse processo. Em um ritmo veloz, cada plano ndo dura
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mais do que trés segundos. Entendemos que o que se passa na tela
€ uma festa de aniversario, mas ndo reconhecemos aquelas pessoas,
nem mesmo podemos identificar a principio qual daquelas criancas é a
Marina.

No segundo filme, onde pai e filhas brincam na praia, os planos du-
ram um pouco mais. O tom azulado revela um aspecto nostalgico. Se
antes, a edicdo da musica tornava as imagens mais dramaticas, agora
elas ganham um significado ainda mais representativo: sons de risa-
das de criangas sao adicionadas aos filmes mudos, onde, no entanto,
a troca de carinho vista na tela reforga a imagem que Marina pretende
passar do pai. Em off, a diretora diz que passou a conhecer melhor
Person pelos filmes que ele fez. No entanto, no documentario, é através
dos filmes de familia que ela transmite com veeméncia a imagem que
construiu e que parece permanecer.

No préximo fragmento, o siléncio é respeitado. Mae e avds pas-
seiam com um bebé, que supomos ser Marina. Nao ha musica, quase
nao ha cortes. As imagens feitas pelo pai sdo preservadas de forma pra-
ticamente bruta, quase sem edi¢cdo. Contudo, é no ultimo filme caseiro
inserido no documentario que podemos entender a for¢a desses arqui-
vos intimos. Em um longo plano, sem cortes, Marina ainda pequena
corre para os bragos do pai. Uma relacao de cumplicidade, de afeto, é
mostrada em sua durag&o. As imagens lentas sdo intensas na medida
em que revelam a espontaneidade do momento. A intimidade rompe
com forga de gestos a primeira vista banais, mas que dizem mais sobre
aquela familia do que qualquer depoimento, do que qualquer palavra.

E nesse sentido que entendemos que, apesar de Person exibir ima-
gens intimas, elas parecem conservar a sua dimensao poética na me-
dida em que ndo se apresentam como um mero registro de verdade,
mas como uma proposta de imersdo em um outro tempo, mais lento,
mais duradouro. Para Odin, quando as imagens de um filme de familia
sdo editadas, deixam um discurso coletivo para fazer parte do discurso
de quem edita. No entanto, notamos que, com a exposi¢ao da intimi-
dade, mesmo quem edita ndo consegue manter o controle total sobre o
préprio discurso.

E como se algo sempre lhe escapasse, assim como acontece com
a memoria, irrepresentavel em sua totalidade. Por mais que se tente, os
fragmentos do passado ndo se inscrevem em uma clausura. Pelo con-
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trario, de abrem e escapam para o mundo. E justamente o mundo que
essas imagens, que pertenciam a um espaco privado, sdo colocadas
para produzir outros sentidos. Afinal, ndo podemos nos esquecer que
momentos de felicidade a primeira vista banais, como risos, abracos,
passeios, olhares podem operar de formas diferentes nos espectado-
res.

Nesse sentido, apostamos em outras maneiras de usar a vida pri-
vada, que ndo a da légica midiatica, que reforca estereétipos e busca o
que pode ser representado. Quando Person respeita seu tempo, mais
lento do que a narrativa, e promove situagdes que s6 se dao em frente
a camera, por causa da camera, no momento em que ela filma, pro-
duz outras possibilidades. Trata-se de trabalhar contra a idéia de um
real dado, mas que se constitui no ato de fazer, no ato de filmar. Uma
chance que o documentario oferece de realocar o espectador, tird-lo do
lugar de julgamento, mesmo que em determinados fluxos de imagens,
oferecendo-lhe a possibilidade de produzir experiéncias, de nos condu-
zir “a mergulhar em profundidade nos acontecimentos da nossa vida”,
como, segundo Odin (1995), fazem os filmes de familia.
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Resumo: Existe na histéria do cinema portugués dos ultimos 40 anos
um “género cinematografico”, com uma tendéncia muito prépria, que eu de-
cidi classificar aqui como “cinema do umbigo”. Classifico-o assim por ser um
cinema pessoal, confessional, contemplativo, ritualizado, esteticamente intran-
sigente e rodado em espagos privados e caros aos seus cineastas. O que pre-
tendo neste breve ensaio é fazer uma primeira abordagem de alguns desses
filmes mais notérios, nomeadamente obras de Jodo César Monteiro, Anténio
Reis/Margarida Martins Cordeiro e Pedro Costa.

Palavras-chave: Jodo César Monteiro, Antonio Reis/Margarida Martins Car-
doso, Pedro Costa.

Resumen:En la historia del cine portugués existe, desde los ultimos cu-
arenta afos, un “género cinematografico” con una tendencia muy especifica,
que tomé la decisién de clasificar como “cine del ombligo”. Lo clasifico asi por
tratarse de un cine personal, confesional, contemplativo, ritualizado, estética-
mente intransigente y rodado en espacios privados y muy queridos por sus
realizadores. Lo que pretendo con este breve ensayo es ofrecer una primera
aproximacion de algunos de las peliculas mas notables de este tipo, realizadas
por Jodo César Monteiro, Antdnio Reis / Margarida Martins Cordeiro y Pedro
Costa.

Palabras clave: Jodo César Monteiro, Antdnio Reis/Margarida Martins Car-
doso, Pedro Costa.

Abstract: In the history of Portuguese cinema over the last 40 years there
is a "cinematogaphic genre"with a trend of its own, that | have decided to clas-
sify here as "cinema of the navel". My classification is because it is a personal,
confessional contemplative, ritualized cinema with an aesthetics of uncompro-
mise and filmed in private spaces and dear to their filmmakers. What | want to
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do in this essay is a first approach to some of the most notable films, namely
works by Jodo César Monteiro, Antonio Reis / Margarida Martins Cordeiro and
Pedro Costa.

Keywords: Jodo César Monteiro, Anténio Reis/Margarida Martins Cardoso,
Pedro Costa.

Résumé: Dans I'histoire du cinéma portugais des 40 derniéres années,
existe un genre cinématographique qui présente une tendance propre, que jai
décidé de nommer “le cinéma de nombril”. Il s’agit d’un cinéma personnel,
fondé sur des confessions, contemplatif, ritualisé, esthétiquement sans com-
promis et filmé dans des espaces privés chers aux cinéastes. Ce texte est une
premiére approche de certains des films les plus notables de ce genre réalisés
par Joao César Monteiro, Anténio Reis/Margarida Martins Cordeiro et Pedro
Costa.

Mots-clés: Jodo César Monteiro, Antdnio Reis/Margarida Martins Cardoso,
Pedro Costa.

Joao César Monteiro

“S6 me interessa fazer filmes onde o grande centro seja 0 meu umbigo
— que ndo é notavel —, sem publico, fora do publico, contra o publico, de
preferéncia em casa e em sitios da casa, como a banheira, a cama e a
retrete...

O publico, para mim, nao existe. (...) Quando tiver de fazer um filme
para o publico, acho que fago um filme pornografico e espectacular”

Jodo César Monteiro, 1981, pp. 19-21.

onge de pretender ser uma linha programatica para o seu cinema, o
facto é que esta declaragao de Jodo César Monteiro caracteriza de
forma explicita, transparente e inequivoca a primeira fase do percurso
cinematografico do cineasta.
Em 1971, com o auxilio financeiro da Fundagcao Calouste de Gul-
benkian, Monteiro conclui a sua segunda curta-metragem, um projecto
pessoal que se arrastava ha longos anos:
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“(...) tentei pdr de pé um projecto de filme em 16 mm, intitulado
Quem espera por sapatos de defunto morre descalgos. Dois dias de
filmagens e rabinho entre as pernas. Falta de xis. (...) No ano seguinte
[1969], estimulado por algumas boas vontades (saudades), resolvi re-
pegar no projecto Quem espera por sapatos de defunto morre descalco,
cujas filmagens se arrastaram ao longo de dois anos. (Monteiro, 1974b,
p. 49).

O processo de producao desta obra foi quase exclusivamente ama-
dor: “Por tuta e meia, vendeu-me o Paulo Rocha algumas latas de ne-
gativo 16mm e, no minuto seguinte, aparelhado com uma Paillard e a
boa-vontade de amigos e conhecidos, lancei maos a obra” (Ibidem, p.
129). Nao fosse o subsidio da Gulbenkian, o filme seria completamente
concretizado com dinheiros préprios — do cineasta e de alguns amigos —
constituindo-se assim como um projecto pessoal e singular no contexto
do cinema portugués de entao.

No entanto, devido a sua intransigéncia em aceitar os cortes impos-
tos pela mutilagdo da censura, a exibicdo do filme foi proibida e ndo
chegou a estrear comercialmente. Com esta provocante obra, Mon-
teiro iniciou a construcao de um universo cinematografico particular e
original, atras de uma “aparente desenvoltura e uma aparente provoca-
cao”, desenvolvendo um olhar lirico € um “impuro prazer do esteticismo”
(Costa, 1991, pp. 138-139). No entanto, as exibi¢des do filme em al-
gumas mostras internacionais e nas sessdes para o mecenas-produtor
(Fundacéao Calouste de Gulbenkian) foram negativas, garantindo-lhe um
percurso marginal e irredutivel enquanto cineasta original e experimen-
tal.

No ano seguinte, Monteiro dirigiu Fragmentos de um Filme-Esmola
— A Sagrada Familia, mais uma obra experimental com um processo de
producao atribuladissimo:

“(...) tem sido penosamente produzido pelo Centro Portugués de
Cinema, em condicbes suficientemente infames para me porem a es-
pumar de raiva. (...) Filmado em 16 mm preto e branco/som directo,
€ formado por 23 longuissimos, na sua maioria, planos, e devera vir
a ter a duracdo de uma longa-metragem com tempo standard se, no
entretanto, ndo me lixarem mais a vida” (Monteiro, 1974, p. 56).

Tal como o filme antecessor, também Fragmentos de um Filme-
Esmola — A Sagrada Familia teve problemas com a censura prévia. Pre-
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vendo a sua proibicao e eventual confiscagdo do negativo, o autor nem
sequer ousou submeter o filme ao juizo dos sensores, permanecendo
sem exibicdo publica até 1975.

Apesar de Monteiro afirmar que estes filmes ndo sao autobiogra-
ficos, reconhecem-se em ambos diversas passagens pessoais da sua
vida privada (tornada publica) e da sua vida publica. Os conturbados
processos de producdo valeram-lhe amizades e inimizades que se per-
petuaram durante décadas.

Antonio Reis e Margarida Martins Cordeiro

“Posso dizer-te que jamais filmamos com um camponés, uma crianga
ou um velho, sem que nos tivéssemos tornado seu companheiro ou
amigo. Isto pareceu-nos um ponto essencial para que pudéssemos

trabalhar e para que as maquinas nao levantassem problemas.

Quando comegamos a filmar com eles, a camara era ja uma espécie

de pequeno animal, como um brinquedo ou um aparelho de cozinha,

que ndo metia medo.”

Antoénio Reis in Martins, 1993, p. 45.

Em Setembro de 1974, enquanto a generalidade dos cineastas por-
tugueses queria sair para a rua para filmar as ocorréncias mais mar-
cantes do processo revolucionario em curso (PREC) e para documentar
as transformagdes sociais e politicas sentidas sobretudo nos grandes
centros urbanos, Antonio Reis e Margarida Cordeiro optaram por fazer
um cinema nao-narrativo sobre elementos de cultura popular. Para con-
cretizar tal projecto, o casal percorreu um total de dez mil quilémetros
em locais isolados do interior de Tras-os-Montes, particularmente nas
aldeias remotas de Braganca e Mougadouro, concelho natal de Marga-
rida Cordeiro.

O projecto do casal para o que viria a ser Tras-os-Montes (1976) co-
megou por ser apresentado como um projecto antropoldgico e etnogra-
fico (“sem folclorismo”) que pretendia “emaranha[r] pela meméria e pelo
escandalo” e integrar o projecto Museu da Imagem e do Som desen-
volvido no seio do Centro Portugués de Cinema. No pedido de financi-
amento, Antonio Reis ndo garantia sequer planificagdes programaticas
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ou métodos precisos: “O que serdo esses documentarios, ninguém o
pode prefigurar. Implicardo uma luta corpo-a-corpo com formas ances-
trais e modernacgas, entre lobos e Peugeot 504, entre arados neoliticos
e botijas de gas” (Reis, 1974).

No entanto, o cineasta garantia que na experiéncia filmica deveria
“incorporar-se uma dimensao vivida por todos nos e vivida “in loco” nas
nossas permanéncias no nordeste.” Esta “dimensdo vivida” era consi-
derada fundamental, ditando a escolha de um cenario que conhecia ha
duas décadas e um periodo de rodagem preciso: “Em Tras-os-Montes,
ha nove meses de Inverno e trés de inferno, pelo que a realizacao deste
filme se deveria iniciar em Maio e Junho préximos. Contamos com as
nossas trés semanas de férias anuais para a tomada de imagens.” (Ibi-
dem).

A dimensao pessoal do projecto Nordeste/ Tras-os-Montes é tao ful-
cral que contraria inclusive as pretensodes realistas ou meramente docu-
mentais: “O Nordeste tem muito som que ja ndo é o som do Nordeste.
Queremos recriar 0 som, de acordo com o som que o Nordeste teve ou
deveria ter. Dir-me-as que é falsear o real, mas, no nosso sonho, nao
pretendemos atingir uma verdade absoluta...” (Antonio Reis in Monteiro,
1974a). De forma consciente, o filme procura cruzar dois niveis de me-
méria — “do real e do fantastico” — que representam o documentario e a
ficcao.

Sobre 0 método de trabalho, sabe-se que “as filmagens demora-
ram 40 dias. Foram gastos 15.000 metros de fita. Ap6s a montagem,
serdo aproveitados nao mais que 2.000” (“Tras-os-Montes”, 1975). Se
acrescentarmos ao tempo de rodagem os dez meses de montagem e
o tempo de concepgao do projecto, Nordeste/ Tras-os-Montes totalizou
ao longo de todo o processo criativo cerca de trés anos de gestacao
e concretizagdo. Segundo Margarida Cordeiro, a fase de preparacao é
dificil de definir com exactidao:

“Nés no Tras—os—Montes fizemos uma saga: vinhamos todos os
anos aqui para Tras—os—Montes e faziamos milhares e milhares de qui-
l6metros, de Land Rover — a nossa custa, claro. Chegamos a viver al-
gumas dias em aldeias proximas de Bragancga, fotografando onde mais
tarde filmamos, anotando as épocas de floragao das arvores para de-
pois ser facil escolher lugares alternativos. H& muito trabalho antes da
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rodagem do Tras—os—Montes, milhares e milhares de quildmetros” (Mar-
garida Cordeiro in Castro, 2000).

Depois de Tras-os-Montes, o casal de cineastas concretizou outro
projecto ambientado nos mesmos cenarios tellricos; Ana (1985) é um
projecto ainda mais pessoal que tem como protagonista a mae de Mar-
garida Cordeiro — a Ana do titulo — e como actriz a prépria filha do casal,
Ana Umbelina. O filme conta a historia de trés gerag¢des: a mae, o fi-
lho cientista que vive na cidade e passa as férias de verao na aldeia; e
os dois netos: um rapaz e uma rapariga. Nao pudemos confirmar que
esse filho fosse um alter-ego de Margarida Cordeiro, mas tudo indica
que sim: ela é cientista (médica psiquiatrica) e passa as suas férias de
verao na terra natal.

Do ponto de vista logistico, a rodagem de Ana também foi muito par-
ticular: “Terminado em 1982, apés seis anos de um trabalho obsessional
e rigoroso, e realizado em moldes de extrema economia (filmado em 16
mm, com uma equipa técnica restrita e com actores nao-remunerados)”
(Bastos, 1985, p. 10).

As relagOes entre as duas obras parecem e sao evidentes:

“O Tras-os-Montes foi feito com uma paixao e uma novidade incri-
vel. O Ana foi mais pensado, porque estavamos na posse de muitos da-
dos, conheciamos esta terras, tinhamos pessoas conhecidas em todo o
lado, se nos faziamos as coisas de uma maneira errada essas pessoas
corrigiam-nos, tentamos ndo ser infiéis as coisas que viamos. O Ana
foi mais consciente, dominadvamos melhor o instrumento; por isso, as
pessoas acham-no mais seco, mas o Ana é mais rico, muito mais bem
feito” (Margarida Cordeiro in Castro, 2000).

Quer Tras-os-Montes como Ana tiveram um percurso atribulado no
circuito exibidor nacional. O primeiro, apesar dos elogios da generali-
dade critica, sé conseguir ficar em cartaz durante uma semana. Se-
gundo numeros do exibidor, o flme apenas garantiu uma taxa de ocu-
pacdo de sala na ordem dos 25 por cento, enquanto outros filmes em
espera davam, certamente, melhores garantias comerciais. Entretanto,
0 apoio oficial da Direccao Geral da Acgédo Cultural e do Ministério da
Educacao e Investigacdo Cientifica garantiram a compra de um nimero
fixo de bilhetes e asseguraram pelo menos uma exibicao diaria (19h)
no mesmo cinema. Quanto a Ana, o filme sé estrearia comercialmente
em Portugal trés anos depois de concluido, devido a um problema fi-
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nanceiro originado na conversdo do filme do original suporte em 16 mm
para 35 mm e uma decisdo escandalosa da Comissédo de Qualidade do
Cinema que recusou a classificacao “filme de qualidade” a obra de Reis
e Cordeiro.

Em contrapartida, ambos fizeram uma carreira internacional muito
interessante. Tras-os-Montes foi premiado em Toulon, Pesaro, Manheim,
Viermole e Lecce, exibido nos festivais de Roterdao, Londres, Belford,
Cartago, Anvers, Bedalmena, Belgrano, Veneza e Sao Paulo. A procura
do filme foi tal que a falta de cépias impossibilitou as exibicoes em Lo-
carno, Berlim, Bruxelas, Hong Kong e Guayaquil; em termos comerciais,
fez uma tournée por vérias cidades francesas. Ana, antes mesmo da
estreia portuguesa, esteve presente em diversos festivais importantes
(Veneza, Roterdao, Hong Kong, Berlim e Cannes) e fez carreira comer-
cial em diversos paises europeus (exibido em Paris durante 3 meses).

Pedro Costa

“Uma noite, no fim do Ossos, eu estava exausto, sentado la para um
canto, e a Vanda veio dizer-me: ‘O cinema nao pode ser so isto. Pode
ser menos cansativo, mais natural. Se me filmares, simplesmente.
Continuamos?’ Isto foi um sonho. Foi a pequena ‘ficcdo’ que eu
arranjei para fazer este ‘filme-documentario’. Fui entdo para o quarto
dela, para estar com ela e esperar com ela pelos ‘bulldozers’ que
viriam arrasar as Fontainhas. Toda a gente tem um lugar no mundo.
Este é 0 lugar da Vanda. E esta é a irma da Vanda; a Zita. E a mae. E
aquele que vai ali é o Pango, um rapaz sem casa. E assim por diante.
Quer dizer, nesta sociedade horrivel, é bom ter um lugar, um centro,
sendo somos roubados no nosso proprio interior. E eu podia comecgar
a filmar porque encontrei um lugar, esse centro que me permitia olhar a
volta, quase a 360 graus, e ver 0s outros, os habitantes, os amigos. E
comecei a ver como o bairro entrava e saia no quarto da Vanda.”

Pedro Costa in Ferreira, 2008a.

Em 1995, no dltimo dia de rodagem de Casa da Lava em Cabo
Verde, o plateau foi invadido por caboverdianos que pediram a equipa
de filmagem para trazer “cartas, muitos presentes, encomendas, café,
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tabaco, para os familiars emigrados em Lisboa”. Para distribuir as enco-
mendas, Pedro Costa teve de percorrer alguns dos bairros mais degra-
dados de Lisboa, nomeadamente o Bairro das Fontainhas, o Bairro 6 de
Maio e o Bairro de Cova da Moura. Na sua procura pelos destinatarios,
o0 cineasta viveu uma experiéncia Unica:

“(...) euia a casa do seu José tal e dizia a ele que a filha lhe man-
dava um carta, com muitas saudades, e imediatamente sou convidado a
entrar na casa, beber o grogue, tomar a sopa ou ficar um pouco ou con-
vidado para o domingo seguinte, quando se casa a filha de alguém. E
claro que isso faz nascer logo um mot de passe, uma senha, e isso deu
o filme Ossos. Eu fui ficando por 14, para tomar um copo, comecei a gos-
tar, me sentia parte daquele lugar, eestéticamente ou plasticamente, eu
gostei do lugar, da organizagao espacial, das cores, ndo era sé o sentido
de comunidade, que evidentemente me impressionou muito, mas so-
bretudo as caracteristicas daquele lugar limitado, pequeno, um gueto.”
(Pedro Costa in Guimaraes e Ribeiro, 2008).

Deste contacto nasceu a vontade de fazer um filme. Ossos (1997)
contava a histéria de um casal de jovens que viviam num bairro degra-
dado e que nao sabiam lidar com a existéncia de um recém-nascido.
Mais do que a histéria do casal e do seu filho, Ossos vive do cenario
e do ambiente social pouco preso a concessdes narrativas — no filme
seguinte estas concessdes desaparecerao por completo.

Depois de Ossos, Pedro Costa debruga-se sobre o quotidiano de
uma das actrizes amadoras que protagonizara o primeiro filme nas Fon-
tainhas. No Quarto da Vanda (2000) propbe precisamente conhecer o
quotidiano do bairro a partir do quarto de uma habitante local. Mais do
qgue uma reportagem ou registo folclérico, o cineasta queria dar voz as
aspiracoes, lamentos, emogbes das pessoas da comunidade. Durante
dois anos, Pedro Costa viveu no Bairro das Fontainhas e comecgou a
conceber o filme a partir de um método de trabalho diferente:

“Comecei este filme assim ‘en douce’, sem espalhafato, sozinho,
com a mochila. Passamos ai uns trés meses em que a meio do dia
ela perguntava: “Entdo quando é que comeg¢amos a filmar?” Quando
comecgou a registar o quotidiano do bairro, o cineasta nao tinha plano
de trabalho nem tinha horéarios: “S6 tomei consciéncia de que podia
ser um filme muito tarde, um ano e tal depois. Andei la a filmar nao
para apanhar qualquer coisa, mas para perder. la la das 9h as 22h, ou
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passava a noite, e ja ndao sabia quando filmava. (...) A certa altura era
esquecido, chegava, dizia bom dia, eles diziam bom dia e cada um ia a
sua vida. A minha era filmar” (Pedro Costa in Camara e Coelho, 2008).

A protagonista de No Quarto da Vanda é a mesma de Ossos, mas
agora assume o seu nome e complexifica a fronteira entre ficcao e rea-
lidade. Se em Ossos Vanda Duarte encarnava a personagem Clotilde,
uma habitante do bairro, neste filme ela é a toxicodependente Vanda,
assumindo de corpo e alma uma personagem (?) de dificil definicdo. O
cineasta justifica assim a sua opgao:

“Falo de filmes com tempos de rodagem muito longos, feitos com
poucos recursos, com amadores ou jovens que estao desempregados.
Gosto de caracterizar os meus filmes como de cultura popular. Interessa-
me contar histérias de pessoas, daqueles sitios. E nada melhor do que
fazé-lo com essas mesmas pessoas, chamando-as a participar” (Pedro
Costa in Beja, 2008).

O ultimo filme de Pedro Costa, Juventude em Marcha (2007), volta
ao cenario e as personagens de Ossos e de No Quarto da Vanda: o
bairro das Fontainhas. Durante 15 meses, e cerca de 320 horas de
imagens, Pedro Costa acompanha o éxodo emocional de Ventura, um
imigrante caboverdiano marginalizado, realojado num bairro social, mas
que continua agarrado ao seu antigo bairro agora em ruinas.

Depois da rodagem, o cineasta passou mais 15 meses na mesa de
montagem para concluir o filme. Em numeros redondos, a produgéo de
Juventude em marcha durou cerca de 30 meses. Para Pedro Costa,
esta demora é “absolutamente necessaria” porque a sua “ambigao é fa-
zer cinema directo”, mas ndao um cinema de “escolas e dos géneros”,
antes “um cinema sem camuflagem que passa uma ideia concreta”. A
demora € essencial para que “percamos todos os clichés, para que eli-
minemos o belo e o bonito e as ideias poéticas que as vezes alguns ci-
neastas chamam ’as ideias de cinema’.” (Pedro Costa in Gaspar, 2008)

Para além de Ventura, 14 continuam também Vanda e a sua irma
Zita. Mais uma vez, o cineasta afirma que este filme “é feito mais para
as pessoas que participam no filme”. Para Pedro Costa, o seu cinema
s6 faz sentido com estas pessoas e com este método de produgéo:

“E a vida deles que continua e a minha est4 misturada. Por outro
lado, a maneira como trabalho é impossivel de aplicar ao trabalho com
actores, pelo menos conhecidos. Como é que posso ter um actor ou um
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director de fotografia durante dois anos? N&o consigo filmar de outra
maneira” (Pedro Costa in Camara, 2008).

Em ultima analise, o cineasta parece projectar-se a si mesmo nesta
personagem:

“Uma conversa puxa outra, € ha um dia em que ele me diz a idade.
Tem apenas mais quatro anos do que eu. Foi ai que o abismo que eu
julgava haver entre n6s comegou a desaparecer. E perguntei-me: sera
que eu nao me cruzei com este homem na rua, no metro, nalguma tasca
do Bairro alto?

Afinal, estavamos muito mais préximos do que eu julgava. Neste encon-
tro inesperado entre 0 seu passado € 0 meu, surgiu a identificacdo. E
isso lancou outras ideias para o filme” (Pedro Costa in Ferreira, 2008Db).

Finalmente, Onde jaz o teu sorriso? (2001) partiu de uma enco-
menda do canal franco-alemao ARTE para integrar um conjunto de filme
dedicados aos “Cinéastes de notre Temps”. Sabendo da admiracao de
Costa pelo casal Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet, os responsaveis
pelo canal convidaram o cineasta portugués para fazer um filme que ja
tinha sido tentado antes, mas que tinha esbarrado na resisténcia do ca-
sal. Com Pedro Costa foi diferente; o cineasta portugués prop0s fazer
um registo mais intimista, com uma pequena camara de video, sobre
0 processo criativo do casal, rejeitando fazer um documentario clas-
sico do género “making of” ou uma entrevista directiva com excertos
de obras do casal. Ao saber que o casal fazia uma terceira montagem
de Sicilia! (1999), Costa reuniu a sua equipa — ele, outro operador de
camara e o técnico de som — e rumou para uma sala de montagem do
Studio National des Arts Contemporains de Le Fresnoy, nos arredores
de Lille. Em siléncio, na exigua sala de montagem, os dois estranhos
acompanharam (contemplaram) o processo criativo do casal, mas tam-
bém a sua relagcao conjugal porque, para o casal, arte e vida nao séao
indissociaveis.

Consideracoes finais
Nos filmes seleccionados como corpus para esta reflexdo, a relagdo

entre vida e cinema € muito complexa e de dificilima delimitagdo. A
construcao de um “cinema do umbigo” — ou cinema privado ou cinema
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caseiro — torna dificil a definicdo exacta de fronteiras entre conceitos
como verdade, realidade, experiéncia, intimidade, encenacédo, repre-
sentagdo ou ritualizagdo. Os filmes situam-se num territorio entre o
documentario e a ficcdo em que realidade e criatividade se fundem e
confundem. Sem se reconhecerem nos moldes do cinema classico,
estes autores procuram linguagens cinematograficas diferentes das do-
minantes. Consequentemente, esta experimentacdo de novas formas
de expressao vao alterar significativamente os circuitos de producéo,
distribuicdo e exibicdo destas obras.

Os filmes de Pedro Costa aqui tratados sdo rodados em espacos
progressivamente mais reduzidos como o bairro, 0 quarto ou a sala
de montagem. Os filmes de Jodo César Monteiro também confluem
para espacos mais intimistas. Os filmes de Anténio Reis e Margarida
Cordeiro procuram espacos isolados e em estado selvagem, longe das
influéncias do progresso tecnolégico; parece haver, nestes autores, e
nestas obras em particular, uma obsessao com a pureza da obra, com
a necessidade de afastar o cinema de influéncias estranhas a vida e a
natureza humana.

Em dltima analise, nestas obras, os cineastas querem desvalorizar
— ou mesmo menosprezar — o tradicional dispositivo cinematografico,
reduzindo-o ao minimo indispensavel. A dispensa de aspectos conside-
rados secundarios do processo filmico — maquilhagem, efeitos visuais
OuU sonoros, gruas ou carris de filmagem — pretende aproximar o ci-
nema da vida, despindo-o de todo o artificialismo préprio da producéo
cinematografica industrial. Simultaneamente, existe uma desvaloriza-
cao das planificagcdes e uma valorizacao crescente do espontaneo € do
improviso.

Para estes autores, os seus filmes sdo essencialmente testemunhos
e observagbes sobre experiéncias (evito propositadametne a expressao
“realidades”) que lhes sdo préximas e particularmente caras. Nestes
filmes estd constantemente presente uma vontade de perpetuar esses
testemunhos como forma de fixar um patriménio afectivo em vias de
extingdo. No entanto, parece-me que essa vontade testemunhal ndo
condiciona os autores a grandes rigores realistas ou verosimeis.

O “cinema do umbigo” ndo pretende ser apenas uma classificagao
para filmes com semelhancas técnicas comuns; pretende essencial-
mente definir uma linha programatica que passa por opgoes éticas, por
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metodologias e conceitos experimentais e por uma necessidade de usar
o dispositivo cinematografico como instrumento de intervengéo estética.
Ao contrario do que afirma Jodo César Monteiro, acredito que este “ci-
nema do umbigo” nao é feito “contra o publico”, mas pensado para um
“outro” publico.
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O Personagem

Geodgrafo Milton Santos (1926-2001), nascido na pequena Brotas

de Macaulbas, encravada na Chapada Diamantina, interior da Bahia,
Brasil, foi atraido pelo transito de populacdes e de idéias. Inserido no
movimento do mundo, tornou-se um desses cidadaos cuja combinagéo
de curiosidade, circunstancias de vida, sensibilidade e conhecimento o
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dotaram de privilegiada clarividéncia, expressa por agugada capacidade
de comunicagao.

Ganhou a estrada, conheceu o0 mundo, superou as expectativas en-
tdo reservadas a um neto de escravos e filho de professores. Doutorou-
se em geografia, foi agraciado com o titulo de doutor honoris causa por
treze universidades, maioria estrangeira. Tornou-se o Unico brasileiro a
receber o prémio Vautrin Lud, uma espécie de Nobel de Geografia. Seu
curriculo ostenta mais de quarenta livros e trezentos artigos publicados.

Santos moldou a sua trajetéria tendo como referéncia um projeto
utdpico, pensamento no qual ha espaco para a reagao popular. Tornou-
se respeitado intelectual, condicao que, fora de situagdes de evidéncia,
ele proprio classificou como tao dificil quanto a de ser negro no Brasil.
Optou, segundo suas préprias palavras, por se manter desvinculado de
dogmas e agremiagdes — um outsider, enfim. Tornou-se personagem! O
homem Milton Santos morreu no dia 24 de Junho de 2001, aos setenta
e cinco anos.

O Filme

O pensamento do personagem acima descrito é protagonista do docu-
mentario Encontro com Milton Santos ou o mundo global visto do lado
de ca, no qual o diretor Silvio Tendler tematiza a globalizagdo numa
perspectiva critica e sob a 6tica daqueles que pertencem e atuam na
periferia do mundo ou que a tém como objeto de reflexdo. Na monta-
gem do dispositivo utilizou-se dos discursos de contraposi¢cao para mar-
car as diferencas de posicao e os absurdos e ironias de argumentacao.
O maior trunfo do filme consiste em expor a loégica perversa patrocinada
pelas grandes corporag¢des e evidenciar como uma minoria abastada
manipula recursos naturais, econdmicos e humanos em proveito pré-
prio e em detrimento da maioria da populagao.

O formato escolhido por Tendler para abordar tais questdes pode ser
considerado classico por uns e convencional demais por outros. O que
ninguém pode deixar de admitir € que ndo faz nenhuma questao de ca-
muflar o seu tom perceptivelmente didatico. Por outro lado, também néo
se exime de veicular imagens e falas dos sujeitos periféricos. Marca,
assim, uma perspectiva diferente em comparacdo com a abordagem



66 Iralene S. Aratjo

nas representacdes que tratam as questdes sociais a partir do ponto de
vista institucional ou da maneira como estas questdes sao tratadas pe-
las agéncias de noticias ou, ainda, nas representacdes produzidas com
o0 patrocinio de grandes corporagoes.

O referido tom didatico ndo chega a desmerecer o filme, estrutu-
rado a partir de blocos tematicos que mesclam entrevistas, depoimen-
tos, pronunciamentos, fragmentos de outros filmes, imagens de arquivo,
ilustracdes e fotografias de variadas fontes e textos do préprio persona-
gem, costurados por narragdo off nas vozes de Beth Goulart, Osmar
Prado, Matheus Nachtergaele, Milton Gongalves e Fernanda Montene-
gro. A propria escolha de figuras globais' como narradores também
nao foi gratuita. Trouxe implicita a garantia de um atrativo a mais para
0 publico brasileiro. Contraditério? Estratégico? Nao necessariamente
condenavel, embora cause a impressao de que a qualquer momento ou-
viremos o indissociavel plim-plim, marca registrada da rede de televisao
brasileira lider de audiéncia.

O personagem-titulo atua como talking head principal, cujas decla-
racoes sao quase sempre reforcadas por depoimentos seqlienciais de
talkigs heads coadjuvantes no filme ou atores-sociais afinados com as
suas idéias, mesmo que adotem uma linha de argumentacéo diferen-
ciada. Algumas vezes, como no caso da sequiéncia protagonizada por
José Saramago, a afinidade de pensamento com Santos é tal que pode
até gerar uma impressao de combinagdo. Apesar da apresentagao ge-
nerosa que se faz do personagem Santos, sdo as suas idéias que estao
em destaque no documentario.

No filme, parte-se do pressuposto que, embora seja uma denomi-
nagao recente, a globalizagcao nao é fato novo. Primeiro tal globaliza-
¢ao caracterizou-se pela ocidentalizacdo dos territorios e depois evoluiu
para a fragmentacdo dos mesmos. Prega-se na atualidade o fim do
Estado forte, argumento conveniente quando se deseja manter paises
subdesenvolvidos ou em desenvolvimento sob controle.

Observa-se, porém, que a dindmica da economia globalizada vem
aprofundando o seu caréater perverso, respaldado pela orquestragéo de
organismos internacionais, consensos e féruns que, muitas vezes, sao
patrocinados por corporagcdes que se movem por interesses de mercado

! Substantivo utilizado aqui com o sentido daquilo relacionado ou pertencente 2
Rede Globo de Televisao.
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e por predatéria légica do capital. A esta circunstancia, Milton Santos
denomina globalitarismo.

Nesse quadro, as referidas corporagdes espraiam-se por diferentes
nagdes e tém o capital como Unico vinculo. O enfraquecimento da no-
cao de Estado resulta em “espécie de centro frouxo do mundo” (Tendler,
2007). Neste contexto ha espaco para “agdes sem responsabilidade so-
cial e moral” (idem) que, por sua vez, desorganizam “os territorios social
e moralmente” (idem).

Tal I6gica, a0 mesmo tempo em que estimula relagdes marcadas
pelo consumo, também revela uma ideologia que considera natural a
disparidade de oportunidades, de apropriacao de riquezas e dos modos
de produgédo por poucos. O receituario violento prescrito pelo Consenso
de Washington resulta de posturas ideolégicas muito bem definidas. Ele
€ sinbnimo do neoliberalismo capitaneado pelos Estados Unidos, que
utiliza o refinanciamento da divida dos paises subdesenvolvidos e em
desenvolvimento ao custo de promover a abertura ao livre transito de
mercadorias nestas economias e do enfraquecimento de seus Estados.

No filme, a midia é encarada como um dos mecanismos de garan-
tia da referida l6gica na medida que homogeneiza os pontos de vista
e controla os conteudos veiculados por meio de distribuigdo padrao.
Ele revela como seis corporagcdes comunicacionais, por meio de suas
agéncias, respondem por noventa por cento dos conteddos veiculados
no mundo. H4, desta maneira, uma limitagéo de fontes e de pontos de
vista, o que contradiz a propalada democratizacdo da informacao. Os
clientes das agéncias de noticias repetem, de “maneira servil” (idem) as
“mesmas fotos, mesmas noticias” (idem).

Além das fontes serem limitadas, séo limitadas também as tema-
ticas abordadas na medida que as agéncias habitualmente veiculam
0s mesmos temas a um sé tempo. Observa-se, assim, 0 excesso do
mesmo, exaustivamente espetacularizado e que finda por se tornar va-
zio de sentido, embora possamos, hipnotizados, consumir o que as mi-
dias veiculam e experimentar a sensacao de estarmos bem informados.

Para Santos, o humanismo foi substituido pela cultura de consumo.
Este dltimo ele reputa ser o grande fundamentalismo da contempora-
neidade. Constata-se que “ndo ha producao excessiva de informacao,
mas de ruidos, repeticdo excessiva, andlise conforme interesses pré-
determinados. A informagdo, o grande instrumento do processo de



68 Iralene S. Aratjo

globaritarismo, € manejada por pequenos grupos de forma inteligente”
(idem).

Para Santos, “ha uma demanda explosiva que vem de baixo” (idem)
e que, com o desenvolvimento das tecnologias de comunicacéo e de
producao audiovisual, torna possivel prever formas de reacao das clas-
ses populares, ndo mais nos moldes das guerrilhas armadas. De posse
de uma microcamera é possivel produzir informacéo alternativa que lan-
¢ada na grande rede nos permite mobilizar gente do mundo inteiro. Tais
recursos também permitem, “sem abandonar o que a gente é, que a
gente seja universal” (idem).

Ressalta que “reclamamos contra os totalitarismos e caimos num
totalitarismo standard, mesmo modelo e bula” (idem). Ele afirma que
“hoje, com uma pequena aparelhagem também se faz opiniao, se pro-
duz coisas centrais na evolugao da historia” (idem). E o que é central na
vida dos individuos muitas vezes é retratar seu cotidiano, abrir flancos
para se verem representados nas telas, construir formas de solidarie-
dade com expressao social e politica. “Ha possibilidade, cada vez mais
forte da revanche da cultura popular [...] por meio do discurso dos opri-
midos”. Para ele, “o0 grande desafio, para ndo sermos uma caricatura, €
oferecer um mundo diferente” (idem).

A reacao das classes populares é ainda um processo em aberto por-
que “ndo descobrimos as formas de pensar este mundo novo a partir de
nés proprios” (idem). Santos prognostica que “ha um vulcao crepitando
e ndo temos as antenas para captar o mecanismo intelectual das novas
formas de manifestacdo. [...] Os movimentos populares buscam uma
globalizagao solidaria” (idem). Ele, porém ressalta que “ndo vao ser as
ONG:s e o terceiro setor a promover mudanga” (idem). Na sua concep-
¢ao, “o terceiro setor ndo é abarcativo. A produgido democratica tem
que partir do Estado. Ele se torna indispensavel porque as fontes de
desigualdade e diferengas sdo mais fortes hoje” (idem).

Para o pensador, no contexto contemporaneo nao se discute a de-
mocracia. “A democracia em que vivemos é seqliestrada, amputada,
condicionada. As grandes decisdes sdo tomadas no ambito das gran-
des organizagdes financeiras ndo democraticas. Os que governam o
mundo ndo sao eleitos democraticamente. [...] A representatividade,
transparéncia e coeréncia perdeu a forga” (idem).
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A construgao de uma idéia e pratica de humanidade que contrapo-
nha o globaritarismo €, para Milton Santos, uma globalizacao solidaria
que se coloca como a grande utopia para o século XXI. Para ele, “hoje
fazemos ensaios do que sera a humanidade” (idem).
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Marcelo Didimo
UFC-Universidade Federal do Ceara
mdidimoco@uol.com.br

Circunstancias Especiais/Circunstancias Especiales (2007, Chile/EUA,
73 minutos)

Realizador: Marianne Teleki e Héctor Salgado

Roteiro e Montagem: Shirley Thompson

Musica: Manuel Merifio M. e Héctor Salgado

M abril de 2008 aconteceu a 184 edicdo do Cine Ceara — Festival
Ibero-Americano de Cinema. Este foi o segundo ano em que a
Mostra Competitiva de longas abriu as portas para os paises da Amé-
rica Latina, além de Portugal e Espanha. Dentre as 10 obras audiovisu-
ais selecionadas para a competicao, figuravam 8 ficcdes e 2 documen-
tarios. O prémio de melhor montagem foi concedido ao documentario
Circunstancias Especiais.

Esta co-producgéo entre Chile e Estados Unidos foi dirigido por Mari-
ane Teleki e demorou 6 anos para ser concluido. A producao executiva
ficou a cargo da diretora e de seu marido Hector Salgado, ambos estre-
antes na realizagdo de uma obra audiovisual. Na verdade, o documen-
tario foi concebido devido ao drama pessoal de Hector, uma histéria que
necessitava ser contada e ir além de suas dolorosas lembrangas.

O filme narra a busca de Hector em enfrentar os deménios de seu
passado. Ainda jovem, com apenas 16 anos, Hector e alguns amigos
foram considerados terroristas e presos durante a ditadura Pinochet no
Chile, em 1973. Durante 3 meses eles foram torturados pelas Forgas
Armadas e ficaram presos durante 3 anos. Hector foi deportado, con-
seguindo exilio nos Estados Unidos, algo que ele nao desejava. Alguns
amigos nao tiveram a mesma sorte e foram mortos durante a pris&o.

Apds 16 anos de exilio, Hector conseguiu retornar a sua cidade na-
tal, Tomé, e iniciou uma trajetéria dolorosa para encontrar os verdadei-
ros culpados das mortes de seus amigos. Estes criminosos politicos
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nao foram devidamente julgados e permaneceram em liberdade ap6s o
fim da ditadura.

Os cineastas adotaram uma posicao invasiva, abordando os algozes
da ditadura sem o consentimento dos mesmos. Obviamente, todos se
recusam a comentar os fatos daquele periodo e negam qualquer partici-
pacao nos crimes politicos do passado. Hector os confronta sem medo,
sendo implacavel na sua perseguicao pela verdade e pela justica. Em
certos momentos, séo utilizados cameras e microfones escondidos, tal-
vez a Unica forma de conseguir depoimentos mais claros. No entanto,
os entrevistados sempre se esquivam das perguntas e colocacdes de
Hector.

Ao passo que o personagem procura montar esse quebra-cabecga —
literalmente, Hector o faz com imagens gravadas em azulejos — terrivel,
imagens de arquivo compdéem o drama do protagonista. Sao imagens
da época da ditadura, do periodo em que Hector morou nos Estados
Unidos e dos locais onde ocorreram as atrocidades. Depoimentos de
amigos sobreviventes da ditadura confirmam toda a crueldade praticada
contra eles. A narracao fica por conta do proprio Hector, através de
depoimentos e da locugédo em off.

O filme segue uma linha narrativa documental classica, aproximando-
se, diversas vezes, do Cinema Verdade. O Cinema Verdade passou
a ser difundido em paises como Franca e Estados Unidos a partir da
década de 1960 e se refere a documentarios realizados com camera
na mao e captagdo de som direto. Geralmente, abordam temas con-
temporaneos como alguma personalidade, crises politicas, movimentos
sociais.

De um modo geral, este tipo de filme caracteriza-se por ndo possuir
uma estrutura pré-estabelecida, sendo esta definida durante as filma-
gens de acordo com o desenrolar dos acontecimentos ou na ilha de
edicao. O Cinema Verdade também assume um carater de maior com-
promisso com a verdade, mais real, mais humano.

Circunstancias Especiais mostra o protagonista a procura dos depo-
entes que sdo abordados com muita surpresa, tentando cobrir a objetiva
da camera ou seus préprios rostos. Ainda assim, a captacao da ima-
gem e do som é mostrada, com algumas imagens borradas e falhas no
audio.
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O tema das ditaduras e regimes autoritarios na América do Sul é
recorrente no cinema. As crises politicas que assolaram paises como
Brasil, Argentina e Chile s&o freqientemente retratadas no cinema tanto
pela ficcdo quanto pelo documentario. No entanto, o documentario tem
um apelo emocional mais forte, ja que para o publico, o que é mostrado
esta mais préximo do real.

Por isso, é impossivel ndo se comover com um periodo tao negro
da histéria do Chile. A coragem de Hector em remoer o passado e
confrontar esses fantasmas é louvavel. Sao poucos os documentérios
que conseguem seguir uma linha tdo interessante. A medida que o
tempo passa, Hector se aproxima cada vez mais de seus algozes e
quem assiste acompanha com igual emocao a busca pela verdade.

A narrativa, no entanto, ndo segue a mesma progressao emocional
do protagonista. Talvez pela inexperiéncia do casal, a histéria é muito
mais comovente que o documentario, que infelizmente nao consegue
transparecer a aflicdo de Hector em seus momentos mais impactan-
tes, nem mostrar sua emocao nas horas de saudosismo. Ainda assim,
comove bastante o publico por ser uma histéria emocionante e pela tra-
jetéria pessoal de Hector.

Além do Cine Ceard, o filme ainda participou do brasileiro E Tudo
Verdade e de outros 15 festivais mundo afora. Devido a sua tema-
tica polémica, Circunstancias Especiais esta sendo reconhecido e acla-
mado pelo publico de seu pais e seguindo uma carreira de sucesso pelo
mundo.



Acto de Verao

Paulo M. F. Cunha
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Aquele querido més de Agosto (2008, Portugal/Franga, 150 minutos)
Realizador: Miguel Gomes

Argumento: Miguel Gomes, Mariana Ricardo e Telmo Churro
Director de Som: Vasco Pimentel

Arranjos Musicais: Mariana Ricardo

Montagem: Telmo Churro e Miguel Gomes

Director de Fotografia: Rui Pocas

Produtores: Luis Urbano e Sandro Aguilar

“No coragao de Portugal, serrano, o més de Agosto multiplica os
populares e as actividades. Regressam a terra, langcam foguetes,
controlam fogos, cantam karaoké, atiram-se da ponte, cagam javalis,
bebem cerveja, fazem filhos. Se o realizador e a equipa do filme
tivessem ido directamente ao assunto, resistindo aos bailaricos,
reduzir-se-ia a sinopse: “Aquele Querido Més de Agosto acompanha
as relagdes sentimentais entre pai, filha e o primo desta, musicos
numa banda de baile”. Amor e musica, portanto.

Documentario? Ficcao? A meio deste filme vemos uma ponte: a ponte
romana de Coja sobre o rio Alva, da qual se atira Paulo “Moleiro”. Sem
querer parecer Conflcio, diria que de qualquer uma das margens que
esta ponte une se avista perfeitamente a outra. E que o rio é sempre o
mesmo.”

Miguel Gomes

Rodagem de Aquele querido més de Agosto estava prevista para
Agosto de 2006. Contudo, cerca de um més e a meio antes, di-
ficuldades financeiras adiam o inicio da rodagem por tempo indetermi-
nado. Pragmatico, o realizador pede ao produtor uma camara de 16 mm
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e uma equipa minima para captar in loco imagens das festas religiosas
e populares que acontecem na Beira Interior.

O material captado, depois de trabalhado nos laboratérios em Lis-
boa, levou a uma reescrita do argumento e a alteragdes radicais na
forma do filme. O resultado final foi apresentado no Festival de Cannes
(21 de Maio de 2008) e teve estreia comercial em Portugal precisamente
trés meses depois. Em exibicdo comercial em territério nacional, o filme
foi visto por cerca de 25 mil espectadores.

Contexto

O filme inicia-se com imagens de bailaricos populares e de procissdes
religiosas. A acompanhar as imagens apenas relatos em off que con-
tam histérias passadas sobre as imagens projectadas.

Estas imagens foram captadas de forma bruta durante o més de
Agosto de 2006. Com uma equipa pequena — director de som, director
de fotografia mais dois elementos — o realizador foi filmando “tudo aquilo
que lhe parecesse digno de registo, comprometendo-se a reformular a
ficcdo em conformidade”.

As historias que se ouvem sdo veridicas no sentido em que 0s seus
protagonistas as relatam como acontecimentos ocorridos nas suas pré-
prias vidas. Contadas na primeira pessoa, estas histérias tentam for-
necer dados documentais sobre a realidade das aldeias do Portugal
profundo, desde os bailaricos pagaos as procissdes de grande devo-
¢cao catdlica, dos herdis aos anti-herdis locais, dos habitos sociais aos
problemas do quotidiano.

As sequéncias do casal na adega que contam as histérias de “faca
e alguidar” dos vizinhos, dos amigos que conversam na entrada da ta-
berna, dos motards e dos imigrantes que invadem a pequena aldeia,
dos diversos musicos populares, do flagelo dos incéndios florestais, dos
relatos de vivéncia dos simples habitantes da aldeia servem de fundo
contextual para percebermos — mais a frente — algumas sequéncias im-
portantes na trama final.

O papel da musica é fundamental no processo de construgdo do
filme. A transcrigao das letras no ecra aquando das interpretagdes mu-
sicais pretende ouvir — ou ler — estas musicas sem preconceitos. O dia-
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logo final entre realizador e director de som €, para além de hilariante,
exemplar para a escolha do universo da musica ligeira como pano de
fundo para este melodrama tragicémico do Portugal profundo de inicio
do século XXI.

Esta parte encerra a fase dita documental do filme. Tudo o que aqui
se relata e mostra € a estrutura social e cultural na base da qual foi
pensado o argumento inicial e concebida a versao final do filme.

Pretexto

A chegada de um jipe em alta velocidade d& arranque a segunda parte
do filme. E o produtor que chega para pedir explicacdes a equipa técnica
que, sem resultados visiveis, prolonga a sua estadia fazendo disparar
o orcamento. A camara persegue o director de som Vasco Pimentel na
recolha dos sons ambiente da regido, acompanha o processo de casting
de figurantes e actores, a escolha dos sets e a reaccdo da populacao
local.

Para além de acompanhar a equipa técnica, € no pretexto que o
realizador e o produtor caracterizam fisica e psicologicamente as per-
sonagens para os actores que procuram.

O pretexto serve também para justificar a escolha dos actores e das
suas histérias veridicas. E na longa conversa entre dois dos principais
figurantes que ficamos a saber que eram estes figurantes que, em off,
contavam as suas historias veridicas no contexto e mostram a sua liga-
¢ao a aldeia.

O pretexto acompanha também o processo de selecgao do trio pro-
tagonista: actores amadores, recrutados no local de filmagens, com
raizes s6cio-culturais semelhantes as personagens idealizadas pelo re-
alizador.

Esta fase parece completamente encenada. Se o contexto € a es-
trutura, este pretexto é a conjuntura do projecto.
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Texto

A terceira, e ultima, parte do filme assume-se como totalmente ficcional.
Os actores que conhecemos na parte intermédia do filme surgem agora
na pele das suas personagens.

Tania (Sénia Bandeira) é uma adolescente que canta na banda Es-
trelas do Alva, agrupamento de musica ligeira e popular que anima as
festas de verdo na generalidade das aldeias portuguesas do interior pro-
fundo. A banda é dirigida pelo seu pai Domingos (Joaquim Carvalho),
abandonado pela mae de Ténia, e integra também o seu primo Hélder
(Fabio Oliveira), por quem sente uma atracgcao secreta e proibida. As
conquistas de Hélder fazem aumentar os ciumes de Ténia. Os ciimes
de Tania fazem aumentar os ciimes do seu pai. As tensdes entre os
elementos da banda intensificam-se durante as actuagdes e no relacio-
namento quotidiano.

Apesar de ser protagonizado por actores amadores, porque o rea-
lizador exigiu actores recrutados nos locais de filmagem, por estes co-
nhecerem melhor que ninguém o contexto pretendido, esta parte do
filme n&o pretende ser minimamente documental. Pelo contexto e pre-
texto ja exibidos, o texto que agora se conta nesta parte final ndo se
prende a explicacdes ou justificacdes desnecessarias para o desenro-
lar da histdria de amor, como acontece no caso dos cantores populares
que percorrem a aldeia a cantar ao desafio ou na sequéncia

Esta fase é completamente ficcionada. No entanto, procura incorpo-
rar na trama episodios, factos e habitos proprios da comunidade onde
se desenrola.

Algumas Consideracoes

A discusséo que acompanhou a exibi¢cao do filme aparenta preocupar-
se essencialmente com a delimitacao das fronteiras documental e ficci-
onal do filme. Perante a oportunidade de apreciar esta original e criativa
simbiose de géneros, a preocupacao de definir o objecto torna-se uma
questao secundaria.

Tal como sugere o modelo dialéctico hegeliano — tese, antitese e sin-
tese —, Aquele querido més de Agosto é um resultado final que faz mais
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do que simplesmente somar as partes documental e ficcional. Visto
como foi montado, o filme de Miguel Gomes é agora uno e indesmon-
tavel. Os trés momentos sdo agora indispensaveis enquanto etapas de
um processo mais global.

A momentos, este filme lembra O Acto da Primavera (1963, Manoel
de Oliveira). Tal como Oliveira na captacao da representacao popular
do Auto da Paixdo em Tras-os-Montes, também Miguel Gomes usa o
dispositivo cinematografico para questionar as relagées do cinema com
a vida, com a verdade, com a mentira e com a encenagao. Ambas as
obras parecem partilhar um caracter etnografico ou antropolégico, mas
sem mostrar a minima vontade de se deixarem prender pelos rigores
cientificos ou metodologias académicas. O essencial é registar uma ex-
periéncia Unica e propria daquele lugar, daquele tempo, daquelas gen-
tes.

Para classificar de vez este filme, parafraseando o seu proprio rea-
lizador, acreditamos que, reduzido a esséncia, o filme Aquele querido
més de Agosto é, de uma forma muito criativa e original, simultanea-
mente ficcdo e documentario, portanto.
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Mas afinal... Ainda uma ontologia do
documentario?

Francisco Elinaldo Teixeira
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP

Resenha do livro: Mas afinal... o que é mesmo documentario?, de
Fernido Pessoa Ramos, Sdo Paulo: Editora do SENAC, 2008.

N Ao se vive uma época muito propicia para grandes desenvolturas do

pensamento, os embaragos sdo grandes no que respeita a ativi-
dade de pensar, como se todas as capacidades de resisténcia tivessem
mergulhado num certo torpor, num prolongado estado de anemia. Por
outro lado, sabe-se, no que se refere aos processos psiquicos-culturais,
0 quanto os momentos de saturagdo também anunciam a irrupgao de
objetos novos. Resistir a inani¢cao e recobrar sua poténcia vital sempre
foi 0 maior impulso do ato de pensar, sempre a partir de um impoder e
nao de uma onipoténcia orgulhosa de si.

Nesse sentido, qual a utilidade, hoje, de um livro teérico de cinema,
de cinema documentario e, ainda mais, escrito sob o leitmotiv de ques-
toes ontolégicas, isso apds quase um século de formacao de tal domi-
nio? Pois é, acontece de se duvidar desse tipo de empreitada, sobre-
tudo, quando a teoria ainda é passivel de se confundir com sobrevéo do
espirito em relagdo ao mundo, ao ser.

Movimentando-se em pista paralela a pratica das imagens, o livro
de Ferndo Ramos nos propde uma préatica dos conceitos do cinema
documentario. A comecar pelo titulo — Mas afinal... O que é mesmo
documentario? — o autor ganha coragem para se langar e nos lancgar
num labirinto conceitual de grande envergadura. As palavras “afinal” e
“mesmo” reverberam, a principio, uma certa inquietagdo. “Afinal” en-
quanto algo da ordem do definitivo, de uma vez por todas, pela ultima
vez? “Mesmo” enquanto esséncia a que, finalmente, o espirito teria
acesso para além de toda aparéncia, de toda querela e equivocos co-
metidos em seu nome? Sem dulvida, h& nisso um misto de ironia, mal-
estar e impaciéncia de quem, laborando no campo ha tempo, nao su-
porta mais tanta “confusdo”, pegando-nos pela mao e nos conduzindo
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por entre aquelas duvidas e perguntas infanto-juvenis que os pais ou
mestres ja ndo aglentam mais tentar das respostas. Mas néo deixa de
haver grande generosidade no esfor¢o de pensamento ai investido.

Se deixarmos de lado um sentido primordial de ontologia enquanto
indagacéo sobre o ser-estrutura de algo dado desde sempre, nossa in-
quietacao inicial pode se dissipar. Trata-se, entao, de pensar o labor
conceitual do autor como uma tentativa de compor uma ontologia do
presente documental, levando-se em conta as enormes estratificacdes
adquiridas por esse dominio ao longo do ultimo século. Ou seja, é como
se Ramos, partindo das inquietacdes, indagacdes e complexidades do
momento atual, se lancasse ao passado para tentar entender como tal
presente chegou a ser o que €, suas condi¢cdes de possibilidade. De
fato, ai uma perspectiva histérico-arqueologica vem se inscrever de ma-
neira contundente, tanto no que respeita a trajetéria do documentario
internacional quanto local.

Ramos é hoje uma das principais referéncias da reflexao sobre do-
cumentario no Brasil, com um pensamento bastante polémico e enfa-
tico no que respeita a defesa intransigente de uma especificidade do
documentario no campo audiovisual, num momento de grandes deba-
tes sobre interface de midias, confusdo de fronteiras, indiscernibilidade
de dominios antes, aparentemente, tdo definidos. Mas |4 onde grande
parte dos analistas enxerga e procede por “desconstru¢cdo”, Ramos
opera com um (re)construtivismo que demanda um enorme exercicio
categorial, quase a assumir a consisténcia de um conceitualismo.

E possivel que seu grande divisor de aguas, aquilo que vem sepa-
rar em meio ao magma turvo em que as diferencas e singularidades se
dissipam, seja 0 manejo que faz da nogao de estilo ou de “estilistica
documental”, quase sempre no sentido de escola, grupo, movimento ou
tendéncia, enquanto maneira de situar, encaixar ou encerrar as docu-
diversidades classica, moderna e contemporanea. A nocgao de “estilo
pessoal”, singular ou raro, praticamente ndo aparece em suas analises,
embora as vezes tal nocao cobre sua prerrogativa no quadro plural da
pratica documental da atualidade. E o caso, por exemplo, da discuti-
vel nocao de “documentério em primeira pessoa”, apresentada como
“novidade formal”, enquanto “figuracdo do eu que enuncia diluida, es-
tourando a subjetividade em uma multiplicidade de vozes que se so-
brepdem” (p. 69). Por seu carater de novidade, por se langar como
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uma espécie de ultima fronteira desse “outro” inscrito no horizonte do
documentario desde sempre, pela complexidade que acresce a nossa
tao familiar relacdo com a categoria de sujeito e sua transmutagéo na
diversidade de modos de subjetivacdo contemporaneos, um olhar mais
detido nesse tipo de estilistica mereceria uma andlise mais acurada, so-
bretudo, em fung¢ao dos problemas que levanta em relacao a questao da
enunciacao documental.

O trajeto do autor é espesso e sinuoso, com anélises apuradas e de
grande alcance que conjugam histéria, teoria e estética documentais,
recobrindo o vasto espectro das producdes imagéticas moderna e pés-
moderna. Figuemos, assim, com o que se pode considerar seu nucleo
argumentativo ao longo de todo o livro, ou seja, sua defesa daquilo que
constitui a particularidade do documentario.

Segundo Fernao, ora seguindo, ora divergindo de outros autores
com o0 mesmo proposito, a imagem documental se particulariza dentre
outras imagens por fazer assercbes sobre 0 mundo a partir das posi-
¢cbes do sujeito-cdmera nas circunstancias da tomada. Nesse sentido
n&o importa a consisténcia, a diversidade de materiais e suas combina-
térias, os modos ou maneiras de agencia-los, ou seja, por sobre toda
e qualquer variacao estilistica, o fim ultimo (seu “afinal’) do documenta-
rio € nos dizer-propor — eis aqui 0 mundo, a vida como ela €, eu estive
la! O mundo tal como o vejo, a vida tal como ela se me apresenta,
a realidade tal como imprimo seus tracos! Tomada do mundo-vida-
realidade que demanda uma presenca incontornavel, irrecusavel, do
sujeito-da-camera. Presenca fundamental na correspondéncia de olha-
res, na ponte estabelecida no Aambito da recepc¢ao, entre documentarista
e espectador.

Sabe-se da ontologia baziniana, autor de base nas elaboragbes de
Ramos, 0 quanto a presenga, 0s tragos, os indicios da realidade consti-
tuem os fundamentos, por exceléncia, da imagem foto-cinematogréfica.
Mas para Bazin, ao contrario de Ramos, a novidade desse tipo de dispo-
sitivo instaurado pela modernidade, sua continuidade, mas, sobretudo,
sua ruptura em relagéo a perspectiva artificialis, é realizar tal impressao
de realidade da maneira mais autdnoma possivel no que diz respeito a
presenca humana, ou seja, prescindindo quase que por completo, pelo
seu automatismo, da mao humana. Ha, no argumento de Ramos, uma
espécie de inversio-deslocamento: a mao humana, a camera-olho, o
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sujeito-da-camera e as maneiras COmo se posiciona nas circunstancias
da tomada, tudo isso ganha um peso crucial em sua ontologia do do-
cumentario. O olho-mao-presenca humana como um grande divisor de
aguas que vem repartir a “imagem-qualquer” (tipica, por exemplo, das
cameras pandpticas do urbanismo atual) da “imagem-intensa”, em seus
diversos graus, que caracteriza a imagem documental.

Estamos, aqui, diante de duas metafisicas da presenga: uma, da
realidade que se impde indiferente ao homem, anterior-posterior a ele
ou que dele pode prescindir (Bazin); outra, em que o homem-sujeito,
com a exigéncia de sua presencga, no limite acaba se tornando ou assi-
milando toda realidade, tamanho o peso que adquire na constituicao
da imagem documental (Ramos). Nesse sentido, o tdo reivindicado
humanismo baziniano (mesmo diante desse deslocamento que opera
do lugar do homem na imagem foto-cinematografica) parece empalide-
cer e ceder a um humanismo muito mais radical, de Ramos. Seja da
realidade-mundo, seja do homem-sujeito, sabe-se o0 quanto tais meta-
fisicas da presenga embasaram, desde sempre, uma exigéncia do do-
cumentario que o punham muito préximo da emissdo oral, da oralidade
na qual nos acostumamos a ver o ser se dando-mostrando em sua total
e imediata contundéncia-intensidade (bem diferente da escritura, tida
como mais elitizada-intelectualizada). Algo bastante valorizado desde
a cultura barroca e que herdamos em nossa espessura de auditores
(mais do que leitores), da qual passamos para a de espectadores. E
possivel que tais diferencas ontoldgicas, entre Bazin e Ramos, se deva
ao peso que, dos anos de 1980 para ca, adquiriu a dimensao da re-
cepcao, a consideracao pelo lugar do espectador em relagéao a criagao
audiovisual, aspecto de que as proposicdes de Ramos jamais abrem
mao.

Enfim, um livro, entre outras contribuicdes que o autor ja nos deu
sobre 0 mesmo campo, que sem duvida entrara no rol de nossas mais
consultadas bibliografias sobre documentério. Trata-se, portanto, como
afirmei no inicio, de um labirinto conceitual cuja envergadura, tal como
na forma-labirinto, é para ser percorrida e usufruida sem a preocupagao
ligeira de se buscar-encontrar saidas.
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Caminha, Meirelles e Mauro: narrativas do (re)
descobrimento do Brasil; decifrando as imagens
do paraiso

Carolina Cavalcanti Bezerra

Dissertagdao de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas. Programa de Pés-Graduagao
em Educacao.

Resumo: Essa dissertacdo tem como propositura uma nova leitura
sobre o descobrimento do Brasil através das imagens/representagdes
do Paraiso na Terra. A permanéncia dessa imagem no imaginario cole-
tivo foi a base para o desenvolvimento dessa dissertacao, partindo dos
seguintes documentos: a Carta de Caminha sobre o descobrimento do
Brasil (1500), o quadro A Primeira Missa no Brasil de Meirelles (1860/1)
e O Descobrimento do Brasil (1937), filme de Humberto Mauro. A pre-
sente incursdo pelas narrativas de Pero Vaz de Caminha, Victor Meirel-
les de Lima e Humberto Mauro sobre as imagens do descobrimento do
Brasil - especificamente pela construcdo da Primeira Missa no Brasil -
levaram essa pesquisa por caminhos até entdo desconhecidos sobre o
poder de uma imagem recriada, na formacado da meméoria coletiva.

Palavras-chave: Vitor Meirelles, Humberto Mauro, Cinema, Educa-
¢cao, Memoaria, Moving-pictures, Education, Memory.

Ano: 2008.

Orientador: Carlos Eduardo Albuquerque Miranda.
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Filme e memoria: devires das imagens de
arquivo

Michael Abrantes Kerr

Dissertacao de Mestrado.
Universidade do Vale do Rio dos Sinos-UNISINOS. Programa de
pés-graduacdo em Ciéncias da Comunicacao.

Resumo: Esta pesquisa busca refletir sobre o pensamento desen-
volvido acerca do cinema, do arquivo e da meméria, pelas imagens do
filme Nés que aqui estamos por vos esperamos. O filme de Marcelo
Mazagao representa um novo tipo de audiovisual que surge e é possi-
bilitado pelos novos suportes tecnolégicos de imagens. A abordagem
que faco das imagens de arquivo aproxima-as da duracdo audiovisual.
O pensamento aqui desenvolvido parte de dentro de um filme, através
dos devieres presentes nas imagens de arquivo montadas no fluxo, para
engendrar diferentes sentidos na sua montagem.

Palavras-chaves: imagens de arquivo, memoria, virtualidade, cinema,
montagem.

Ano: 2008.

Orientador: Suzana Kilpp.
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Dissertacdo de Mestrado.
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Graduacao em Multimeios.

Resumo: Este trabalho propde a analise da obra documental do di-
retor Walter Salles, através de quatro documentarios produzidos entre
1987 e 2002. Para tanto, discute cada um desses filmes de maneira
a encontrar tragos que caracterizem o modo como o diretor realiza as
narrativas no género.
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Orientador: Marcius Freire.

Doc On-line, n.05, Dezembro 2008, www.doc.ubi.pt, pp. 88-88.



N&s que aqui estamos por vos esperamos:
discurso, rememoracao e esquecimento

Janaina da Costa Sabino

Dissertacdo de Mestrado.
Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP. Programa de Pés-
Graduagéo em Linguistica.

Resumo: Materialidade especifica de interpretacao de significados,
um documentario se mostra ao analista como observatério do discurso -
um lugar simbolico de atravessamentos do sujeito e do sentido; textuali-
zacao e reverberacdes da histéria e da meméria. E onde nos (con)cen-
tramos, especificamente em NJOs que aqui estamos por vés espera-
mos(1999), filme-memdria do “breve” século XX, de Marcelo Masagéo,
compreendendo sua materialidade enquanto tecido intertextual e in-
terdiscursivo. Nesse tecido filmico é onde - em meio ao pulsar de
uma modernidade no século XX - um falar sem palavras, cenas, le-
tra, cor(po), gestos, a musicalidade de Win Mertens produzem tranca-
dos de memérias que dao visibilidade, ao mesmo tempo, a aconteci-
mentos / individuos célebres e desconhecidos. Tomando a perspectiva
tedrica da Andlise de Discurso materialista, procuramos compreender,
nessa tessitura filmica, através de uma reflexdo que toma a linguagem
como ponto determinante, o mo(vi)mento dos sentidos, do sujeito, re-
cortando como significante a memaoria em confluéncia com o quotidi-
ano no século XX. Essa confluéncia (da meméria com o quotidiano) é
observada enquanto janela discursiva, da qual sentidos transbordam:
muitos expostos, muitos silenciados. E uma relagdo tensa e exposta
pela forca da re-memoracao e do esquecimento e que, na tessitura
do documentario N6s que aqui estamos por vos esperamos, se tex-
tualiza no desEncontro entre acontecimentos/ individuos re-conhecidos
(célebres/memoraveis/extraordinarios) e desconhecidos (comuns/ ané-
nimos/ordinarios); pequenas histérias de grandes personagens, gran-
des histérias de pequenos personagens... falas (des)organizadas que
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corporificam o que chamamos de narratividade do quotidiano no filme.
Perguntamos pela significacdo dessas falas (des?)organizadas no quo-
tidiano numa relacdo com a memdria discursiva. Interessa-nos os mui-
tos sentido(s) que ha nestas falas que se descosturam no quotidiano,
sabendo que, no ambito dos sentidos formulados, no intradiscurso, os
sentidos estdo num continuum dialogo intertextual e interdiscursivo com
outros sentidos. No transito que se faz do olhar teérico-analitico no ma-
terial discursivo - silenciamentos, apagamentos, transparéncia e opaci-
dade na histéria, na memoria, no quotidiano do século XX tornam-se
visiveis, desestabilizando o gesto interpretativo, o que possibilita sig-
nificar diferentes gestos de olhar na tessitura filmica de Nés que aqui
estamos por vis esperamos.

Palavras-chaves: Memodria discursiva, Analise do discurso, Moder-
nidade, Cotidiano.

Ano: 2008.

Orientadora: Suzy Maria Lagazzi-Rodrigues.



ENTREVISTA

e Entrevista | Interviews | Entretiens



GPS Film Nine Lives: experimenting with new
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interview with Scott Hessels
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This interview was conducted by Karla Brunet and Marilei Fiorelli.
The questions were sent by email from Karla Brunet to Scott Hessels
(DSHessels@ntu.edu.sg) on October 274 2008 and answered on Octo-
ber 3", 2008.

Scott Hessels is a media artist and independent filmmaker who has
released art and commercial projects in several different media inclu-
ding film, video, web, music, broadcast, print, and performance. Produ-
cing under the name Damaged Californians, his films and videos have
shown in hundreds of international film and new media festivals, on te-
levision, and in contemporary art galleries over the past 20 years. He
recently completed a commission of three interactive films and six on-
line movies for Australia and was honored with career retrospectives at

the Melbourne International Film Festival and the Dallas Museum of Art.

Scott is currently teaching at the new School of Art, Design and Me-
dia at Nanyang Technological University in Singapore. More recently,
Scott has been experimenting with the cinematic form and his recent
artworks have mixed film with sensors, robotics, GPS systems, and al-
ternative forms of interactivity. In 2008, he is premiering “GPS Film”,
a location-based cinema device, at ISEA in Singapore. (Excerpts of Scott
Hessels’ biography extracted from www.dshessels.com/bio.htm)

Singapore, October 3%, 2008.

Karla Brunet: After attending to your presentation at ISEA2008 In-
ternational Symposium on Electronic Art. www.isea2008singapore.org,
| became very interested on the new possibilities of the GPS films. For
that, | would like to ask you some questions regarding the creation and
production process of the film as well as its reception by the public and
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forms of distribution. As a start, please, tell me how the film was done?
Was if recorded in digital, Mini-Dv or film?

Scott Hessels: We shot the film on HDV (1k High Definition) using
Canon H1 cameras. The rest of the equipment — the cranes, dollies,
lights, etc — were all standard film equipment gear.

KB: Did the film use the traditional structure of cinema (director, scre-
enplay, director of photography, actors, production...) or it used a diffe-
rent model?

SH: The production crew followed a standard cinema model — the
director, DP, actors, sound, etc. The screenplay was handled very diffe-
rently, however, since it was non-linear, non-cause and effect. The film is
told in flashbacks and we shot earliest flashbacks first and then moved
up in order towards the present moment. With such an unusual story
structure, it was the best way for the crew and actors to conceptualize
and understand what was going on.

KB: How many people were involved in the production?

SH: Cast and crew totaled 50. Kenny Tan, the director, insisted
that everyone on the crew also be an extra in the film...even I'm in there
playing a 1970’s disc jockey.

KB: What is the total length of the film?

SH: With nine neighborhoods, the opening and the closing, it's 110
minutes. There is a two minute opening that introduces the characters
and the climax situation... This refreshes the memory of the mobile vi-
ewer but also gives the hardware time to connect to the GPS satellite
and download the first needed coordinates.

KB: As | understood, the film is divided in 9 parts, how long is each
part?

SH: We shot 10 minutes of content for each of the nine neighborho-
ods. We slowly walked through each neighborhood and measured how
long it took to get from one edge to the other. Then we did a taxi ride
through each neighborhood, so we had the fastest and slowest time it
took for each zone. Each of the nine scenes has the most important
information early on, so you get what you need to know if you’re in a taxi
or bus, but then runs for 10 minutes of extra information if you're walking.
It was a writer’s nightmare.
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KB: How is the film sent to the public? Is that via Bluetooth, MMS,
3G connection...? Do the public need to download the player first? Or
the film can be played on most of the players?

SH: Right now the player and the movie are a download off the web-
site for free. The default setting is to watch Nine Lives in downtown Sin-
gapore. We've also posted the source code on the site so a moderately-
savvy user can change the coordinates to nine different zones and watch
Nine Lives in downtown Stockholm or the LA Botanic Gardens or whe-
rever. The entire film is copied to the hard drive of the PDA or mobile
phone... That’s one lucky thing, the screens are so small, we can com-
press the movie and you carry the whole thing... No worries about de-
livery. The system works on any Windows Mobile device — almost all
PDAs and many mobile phones. Right now Nokia is porting it over to
Symbian (an open source OS) so it will work on their phones soon. | got
an email from some guy in Israel who'’s almost got it ready for iPhones. A
bunch of college kids in the US are playing around with other versions...
It's out there now, we built a rough prototype, but people are definitely
running with it.

KB: What is the distance from one location to another? | mean loca-
tion by the location of certain part of the film. How long does it take to
someone to get to the other location and be able to watch the other part
of the film?

SH: I've never actually measured the neighborhoods by kilometers...I
never needed that information. We determined the zones by just walking
around and, oddly, Singapore’s Central Business District broke up into
very even sections — Chinatown was about the same size as the Finan-
cial District which was about the same size as the Riverfront. We stood
on corners and got the coordinate readings of the intersections of the
neighborhoods and input those coordinates in the code. Pretty minimal
math. The code can be used any way — the neighborhoods that have
video associated with them can be adjacent or miles apart — but for Nine
Lives we did it adjacent. You cross from one zone to the next. You can
be on one side of street and see one scene, cross the street and see
another.

KB: Is there a determined period that the film is played? Here | mean
dates, as in traditional cinema where the movies are played for certain
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amount of weeks. Is GPS Film always being played as if it were a film
on the web that one can watch at any time?

SH: It's a movie in your pocket... You download it and watch it whe-
never you enter the story space... so there’s no “release window”. It’s
not the YouTube model — play upon request — but a different model so-
mehow.... Maybe play upon entry?

KB: Do you have any idea of how many people watched the film?

SH: The Singapore paper did a big article on it and there’s been a
ton of other regional press. I'm deliberately not tracking downloads...just
a personal philosophy as an artist. | know that it’s being played with tho...
We're getting some great emails about the movie.

KB: Do you know who is your public? | mean if you have any profile
definition of the public such as sex, age, profession...

SH: Not really...although I'm afraid it’s still rather upscale. GPS
PDAs are still a bit of a luxury item and only the high-end mobile phones
have the device yet. So right now it’s probably executives and techno-
geeks. It will change as the technology becomes more ubiquitous, but
right now it’s just not in the hands of the poorer classes. | guess that’s
sadly true with all computer technologies.

KB: Did you get any feedback of the public? How did the public react
to it?

SH: Singapore loves its toys, it’s a very technically savvy country and
very open to new technologies. The response has been amazing from
the emails. | more fascinated by the content producer side of it though.
The viewers are more upscale, but the people playing with the source
code are at the university level... It's kids playing around with planting
video in spaces and figuring out new narrative versions for it?

KB: Do you have any statistics in relation to the order of the frag-
ments that the public watched the film? Are some parts a lot more wat-
ched than others? Did you take that in consideration when creating the
narrative?

SH: We knew a little about the human traffic patterns of downtown
Singapore and adapted things a bit.... not really on purpose, but just by
accident. The Pearl’s Hill section has more depth to the story because
we knew people would be watching it while sitting in a big park. Same
with Chinatown, we assumed it would be watched at restaurants and
cafes and we wrote to make that experience more interesting.
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We used less dialogue and more action in areas where there was
more noise or more likely to be commuting.Nine Lives can be layered
onto any space, but we did write it with downtown Singapore in mind.
We're getting the most comments from the Pearl’s Hill section which
creates the fake folklore of the SingaKuching, this lucky stuffed cat. In
that zone, you see the cat passed down through generations and its
effects on the owners...It's so goofball and people seem to love slapstick
comedy?

KB: Were you influenced by Julio Cortazar's “Hopscotch/La Rayu-
ela”? Or any other literature reference? Or by the non-linear cinema (as
for example Peter Greenaway)?

SH: I've been playing around with database narrative for quite a few
years now — the “Brakelights” piece at Ciberart was a good example. |
don't like the hyperlink model of it though and am trying to do it with more
cinematic qualities — conflict, climax, etc.

When we were writing Nine Lives we used the metaphor of a house
— imagine entering a house and walking around. Every room would tell
you more about the family that lived there and it wouldn’t matter which
rooms you visited first or how long you stayed in each room. We had a
very architectural approach to the narrative... It was the exploration of a
space to reveal story.

In the end, the flashback structure worked very well and we played
with several stories using it — seeing a couple kiss at the beginning and
then having each neighborhood reveal how they came to that moment,
etc. We also considered each neighborhood being a different character
(like Rashomon), a different point of view (like Vantage Point), documen-
tary (where each neighborhood is a question of who, where, when, what,
how), familial and rhizomatic like the Greek constellations, or a shared
event where each neighborhood would react in a different way to one
thing.

Some at ISEA suggested planting music videos in neighborhoods — a
kind of real-time scoring of a journey. Navigational storytelling has a rich
history — cave drawings, amusement parks, cathedrals. | think perso-
nally | was most influenced by the Situationist derives... It’s an exercise |
make my students do so I’'m watching environment shape story over and
over. Recording is linear, narrative is not. The limitations of technology
took the loose, malleable traditions of oral storytelling and made them
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fixed and linear — books, cinema, radio, television, computers. The idea
that cinema is something viewed while seated and stationary is not a
formal property of the medium, it was a limitation of the technology?

KB: Do you plan to do others GPS Film in the future?

SH: We’re being approached by different vendors interested in more
commercial applications to it. I’'m passing those on to Kenny, who'’s a
very promising film student. | have the attention span of a flea... I'm sure
I'll be on to something else very quickly?

KB: Is there a way | could see the film or parts of the film on the
web? Or it only can be seen on the windows mobile?

SH: You can download the movie to a mobile device and just play the
movie... It's possible to override the GPS coordinates. We're hesitating
putting the whole movie online (like on YouTube) because it will void its
festival possibilities that like premieres. We may have already ruined
that possibility by making it downloadable to mobile players, but there’s
no precedent so we’re waiting to see. It's a fun movie all by itself, I'd like
to see it play in other venues beyond handheld.
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