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Jaime (1974, Portugal, 35)

Realizador: Anténio Reis

Producao: Centro Portugués de Cinema/CPC e Telecine-Moro
Diretor de Fotografia: Acacio de Almeida

Director de Som: Joao Diogo

Assistente de Som: Margarida Martins Cordeiro

Musica: Louis Armstrong, Stockhausen, Telemann

Montagem: Anténio Reis, Margarida Martins Cordeiro

ANténio Reis realizou Jaime em 1974. Esta média metragem seguiu-
se ao documentario de 1963, Painéis do Porto, e a quatro colabo-
racoes como co-realizador, todas elas em filmes documentais. A histéria
de Jaime seria, na sequéncia do pendor documentarista de Reis, a do
registo de um caso médico particular, ligado ao mesmo tempo a rurali-
dade que tanto atraia o realizador — e o levara ja a percorrer o Alentejo,
de bloco de notas e gravador na mao, para conhecer “na intimidade o
Seu povo e a sua terra”! — e ao modo de expressao artistico entendido
como maneira de definir o humano. A duplicidade aqui implicita é a de
dois impulsos contrarios evidentes em toda a obra de Reis, com incidén-
cia em Jaime e nos trés filmes que realizou com Margarida Cordeiro: a
da existéncia romanticamente despojada da sofisticacdo urbana e a do
poeta sofisticado e culto, criador de uma obra coesa.

Quando comegou a trabalhar no Hospital Miguel Bombarda, Mar-
garida Cordeiro viu numa das paredes um desenho de “arte psicética”2
feito por um paciente que ali passara os ultimos trinta anos da sua vida e
morrera um més antes; reuniu depois mais de cem desenhos de Jaime

! Anabela Moutinho e Maria da Graga Lobo (eds.), Anténio Reis e Margarida
Cordeiro — A Poesia da Terra, Faro, Cineclube de Faro, 1997, p. 33.
2 Ibidem.,p. 16.
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Fernandes e propbs a Reis fazer um filme sobre aquela producdo e o
que teria levado até ela. A ideia seria documentar aquela existéncia.
Porém, o que Anténio Reis fez em Jaime dificilmente cabe na categoria
tradicional de documentario. Na entrevista para a monografia que o Ci-
neclube de Faro editou em 1997, Cordeiro fala do filme que foi possivel
e da a entender que houve condicionantes prévias a realiza¢do do filme:

Nao pudemos falar do homem, fizemos um filme a volta do Jaime
e daquilo que ele tinha deixado. (...) ndo podendo abordar o homem,
nao podendo abordar médicos ou enfermeiros que dessem um teste-
munho valido, nés utilizamos o material que ele deixou, os lugares onde
ele viveu e um pouco a familia (a esposa) e o Rio Zézere. E fizemos
uma coisa 0 mais honesta possivel, sem estar a “puxar” pela analise
psiquiatrica. Foi o respeito pelo doente, pela pessoa. Um respeito por
um artista.’

A sugestao do final da resposta de Cordeiro leva-me a propor que,
apesar da ligagao de registo que possa haver entre o filme de Reis e
a producao de desenhos de Jaime Fernandes, a relagao entre ambos
seja antes entendida como uma ligacao poética cujo autor é inegavel-
mente Antonio Reis e de que Jaime Fernandes, assim como 0s seus
desenhos e escritos, sd0 personagens — por outras palavras, que Jaime
€ mais uma criagao poética (com tudo o que isso implica de ficcionali-
dade, de trabalho de invencéo) do que documental. A gradual transfor-
macao de “doente” para “pessoa” e, finalmente, para “artista” permite
entender o processo de afastamento do registo documental e o inte-
resse que o assunto, de facto, teve para Anténio Reis. Ja num filme
como o Auto de Floripes, de 1959, em que Reis colaborou na realiza-
cao, se entrevé, em planos como os das nuvens, a vontade de escapar
do objecto principal que a camara capta (nesse caso, o Auto) para ima-
gens que a camara invente fora desse objecto (a partir das nuvens que
estao no céu), Jaime foi a primeira obra em que a aventura desse corte
com a matéria documentavel se concretizou mais radicalmente. Talvez
seja mesmo, de entre a curta producao de Anténio Reis, depois com
Margarida Cordeiro, aquela em que essa radicalidade é mais evidente.

Apesar de a afirmacao de Margarida Cordeiro implicar o contrario,
uma qualidade de osmose criativa faria com que o filme sobre Jaime
Fernandes fosse infectado da alienagdo esquizofrénica de Jaime, da

3 Ibidem., pp. 16-17.
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alienacao da sua vida e da alienagcao da sua obra. O mesmo acto in-
feccioso ajustaria o tema a determinacdo da estrutura arquitecténica,
cerrada, do Hospital Miguel Bombarda, por exemplo: assim como a
insisténcia na filmagem dos espagos internos desse edificio (mesmo
quando é o patio com o céu aberto que nos aparece, a visao do filme,
desde o seu inicio, € uma espreitadela para a interioridade). Ajustaria o
tema, ajustaria o filme, ajustaria 0 modo de o ver. A linguagem criada
pelo cinema, a invencado poética deste filme, de sintaxe ou montagem
solucada e de elos temporais cortados, mesmo com a possibilidade de
serem reconstituidos, seria apropriada ao retrato daquele homem esca-
pado ao real. Além das descontinuidades que decerto terdo dominado
a preparacao do filme, o que se exibe é também um tempo desconec-
tado: comeca por se mostrar o hospital psiquiatrico ja depois da morte
de Jaime Fernandes, passa-se s6 entao para a paisagem da regiao de
onde era oriundo e onde casou e viveu alguns anos com a familia; antes
de se regressar, no final, ao cenério fechado do Miguel Bombarda.

Se se pode entender, entdo, que haja essa contaminagéo poética de
tema e de modo de o tratar, ja ndo é tao claro que o tema tratado seja
a razao da dificuldade genolégica do filme. Isto porque, pretendendo
ser um documentario (um dos objectivos com que foi feito era precisa-
mente o de preservar os desenhos e os cadernos de Jaime Fernandes,
um o6bvio intuito documental), o filme resiste a essa classificacdo — ou,
seja como for, a qualquer outra que tente definir-lhe um género isolado
de outros. De facto, entendo que, neste caso, a natureza poética do
filme se opde a sua natureza documental (ainda que tal entendimento
nao implique uma incompatibilidade de géneros). O filme de Ant6nio
Reis ndo nega a sua ligacdo ao objecto documentado. Apesar disso,
omite elementos que garantiriam a histéria uma sequencialidade nar-
rativa mais claramente relacionada com a histéria daquele homem ou
daqueles desenhos; ou, pelo menos, a justificacdo de certas peripécias
— como, por exemplo, a razao para o internamento de Jaime Fernandes,
ou saber-se que profissdo que teria na sua terra. A ordem pela qual
sdo mostrados os desenhos que o protagonista fez a esferografica du-
rante o tempo que viveu internado, assim como a legendagem desses
desenhos com excertos dos cadernos de Jaime, é instituida pelo filme.
E uma sintaxe que o filme inventa — cria, no sentido em que é poética a
criagao —, que interfere com e transforma os desenhos, na medida em
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que os integra numa determinada I6gica fora daquela em que existem,
numa sequéncia nao pré-existente mas inaugurada dentro e a partir do
proprio filme. Os desenhos de Jaime Fernandes deixam de ser objectos
externos que o filme documente e passam a ser filme gerado no filme.
A ordem pela qual sdo dados a ver os desenhos — que, mais do que
o homem, como se viu, sdo o centro do filme — faz-se a dois tempos
distintos: o primeiro, em que a camara os mostra como se fosse por
dentro, em grande planos que ocultam as margens das paginas e fa-
zem com que toda a sua imagem ocupe o ecra inteiro; e um segundo
momento, ja perto do final do filme, no qual os desenhos sao vistos na
sua escala natural, ao lado uns dos outros, sobre a parede de uma das
salas do Hospital, na verdadeira dimensao que contraria o gigantesco
que anteriormente pareciam. Esta escolha de montagem reforga a ideia
da invengao poética: nos planos iniciais sobre os desenhos, a sua su-
perficie plasma-se sobre a superficie do ecra, cada desenho funde-se
com o filme. A diferenca é a que existe entre “fotografias de nitidez [e fo-
tografias] obscuras,” nas palavras de um dos médicos que conheceram
Jaime Fernandes — isto se aqui se entender por “nitidez” o reconheci-
mento possivel pela pré-existéncia e pelo comum do que se mostra no
filme e por “obscuridade” o seu contréario, a saber, a existéncia daque-
las imagens apenas na tela e através da tela, sem lagco conhecido ou
familiar com entidades extra-filmicas ou que lhe sejam anteriores.

O interesse de Reis pela invengdo e a natureza poética do filme
sao detectaveis noutro aspecto da obra, a saber, a escolha da musica
e, através dela, a seleccao das citacdes que perpassam o filme. A
musica, que pode ser vista como instrumento de coesao dos pedagos
inconsuteis que constituem um filme, € em Jaime uma figura da maior
relevancia — e, uma vez mais, repete ou reforca a ideia de separagao de
uma matéria de documento que se reproduzisse tal e qual na tela. Ha
no filme trés temas musicais a definir outros tantos momentos distintos.
Os excertos de uma composicao de Georg Philip Telemann (compositor
alemao do periodo barroco) ouvem-se associados a imagens do exte-
rior do hospital, da Beira Baixa onde Jaime Fernandes vivera antes de
ser internado. A fluidez da sua musica é o paralelo sonoro da agua
que corre num rio perto da povoagcado onde morou Jaime e sugere a uni-
dade harmoniosa do mundo natural. Os sons compostos por Karlheinz
Stockhausen (compositor alemao de musica contemporanea) ouvem-
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se quando no ecra se mostram os interiores do hospital psiquiatrico
ou os desenhos de Jaime Fernandes: as descontinuidades sonoras de
Stockhausen pontuam o ritmo quebrado a que se vao exibindo as pare-
des, as folhas desenhadas ou as sombras dos homens no pétio. Entre
as duas sonoridades, assim como entre as imagens que ilustram, ha
oposicdes evidentes. O terceiro tema a que me refiro € o primeiro a
surgir, logo na abertura do filme. Trata-se da versao que Louis Arms-
trong compés e cantou de uma cangao popular, “St. James Infirmary.”
A escolha deste tema de jazz para abrir o filme esta claramente associ-
ada ao assunto do filme — tal como o Miguel Bombarda, a “infirmary” da
cancgao de Armstrong fala de um lugar de decadéncia e morte, de vida
encerrada e terminada. Mesmo assim, talvez nada estivesse mais dis-
tante de um comentario sobre um homem cujo trajecto foi de uma aldeia
rural no interior de Portugal durante as primeiras décadas do século XX
para um internamento numa instituicdo psiquiatrica, do que o som do
jazz. Associar estes dois motivos € uma decisao autoral poética que diz
mais sobre Anténio Reis do que sobre Jaime Fernandes ou mesmo o
Hospital Miguel Bombarda.

Ja noutras ocasides* apontei a preocupacdo de Anténio Reis com
a fidelidade para com o real que percebe — uma preocupacao que se
enuncia em alguns dos seus Poemas Quotidianos e em “Tras-os-Montes,”
0 poema que escreveu em 1969 sobre as fotografias que tirou naquela
regiao nordestina de Portugal. Acontece que, quer na poesia de Reis
quer nos seus filmes, se assiste a uma distanciacdo — mais notéria
ainda de filme para filme — cada vez mais larga em relagao aquilo a que
se chama “realidade” (e a que aqui chamei “matéria documentavel”), e
a uma aproximagéo estreita, gradualmente mais estreita, ao que dela
foge, aquilo a que chamei o modo poético de fazer destacar do comum
0 que se pretende afirmar ou denunciar como arte.

4 Refiro-me aos meus artigos “Diante dos Olhos” (in A Teoria do Programa: Uma
homenagem a Maria de Lourdes Ferraz e a M.S. Lourengo, org. Anténio M. Feijé
e Miguel Tamen, Programa em Teoria da Literatura/Universidade de Lisboa, Lisboa,
2007, pp. 89-98) e “Anténio Reis e a Escrita da Poesia” (Forum Media: Revista do
Curso de Comunicagdo Social, n°s 7/8, Instituto Superior Politécnico de Viseu, Viseu,
2005, pp. 32-35), nos quais analiso o filme Trds-os-Montes (Anténio Reis e Margarida
Cordeiro, 1976) e o poema homénimo de Anténio Reis.



