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Resumo: O objetivo deste artigo é analisar como as narrativas da Se-
gunda Guerra Mundial dos ex-combatentes brasileiros da FEB e da FAB são
articuladas no documentário contemporâneo dos anos de 1990 e 2000 dentro
de uma perspectiva de uma memória “em combate” contra o esquecimento e
a denegação.
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Resumen: El objetivo deeste artículo es analizar como las narrativas de
la Segunda Guerra Mundial de los ex-combatientes brasileños de la FEB y de
la FAB se articulan en el documental contemporáneo de los años de 1990 y
2000, dentro de una perspectiva de una memoria “en combate” contra el olvido
y la negación.
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Abstract: The purpose of the present article is to investigate how narrati-
ves on World War II by FEB (Brazilian Expeditionary Force) and FAB (Brazilian
Air Force) ex combatants are juxtaposed with the contemporary documentary
of the 1990 and 2000 decades, from the perspective of a memory that “com-
bats” forgetfulness and denial.
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Résumé: Cet article a pour but d’explorer comment des récits de la Deu-
xième Guerre Mondiale par des ex-combattants de la FEB (Force Expédition-
naire Brésilienne) et de la FAB (Force Aérienne Brésilienne) ont été présentés
dans le documentaire contemporain des années 1990 et 2000, selon la pers-
pective d’une mémoire qui est un “combat” contre l’oubli et la négation.
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Introdução

EM um pequeno ensaio de 1933, “Experiência e pobreza”, o filósofo
alemão Walter Benjamin já sentenciava: a entrada do homem na

modernidade significou a destruição paulatina da sua capacidade de
experimentar o mundo, portanto, de formular a sua própria tradição. O
homem moderno perdera o vínculo com a tradição, não sendo mais
capaz de estabelecer uma relação análoga entre o antigo e o atual, en-
tre o passado e o presente. Este homem moderno somente enxerga,
mesmo que difuso, o futuro; mas um futuro projetado apenas nas con-
quistas tecnológicas, longe de qualquer preocupação com o uso desta
técnica.

A técnica oculta opressões e sujeita o homem moderno à destruição
da sua experiência não cabendo mais a ele contemplar a vida no que
ela tem de mais intenso, pleno, defendia Benjamin, para quem uma nova
regra imperava na vida moderna: a de que o homem deve aprender a
evitar ou interceptar os choques, ou em outros termos, acostumar-se
a experimentar os choques a partir do contato com as multidões urba-
nas, na vivência na linha de montagem e, inclusive, na sala escura do
cinema. E, não foi por menos, que a guerra moderna tornou-se um
grande espetáculo pirotécnico, de luzes e explosões, em que os primei-
ros espectadores foram os soldados. No entender de Paul Virilio (1993),
o campo de batalha transformou-se em um verdadeiro campo de per-
cepção1 e o cinema só entraria para a categoria das armas quando
estivesse pronto para traduzir este aspecto perceptivo, sensorial. Mas,
para Walter Benjamin, o cinema já era capaz desta tradução, ao invés
de uma imagem total como a do pintor, o cineasta apoderava-se de

1 Para Paul Virilio (1993, 159-160), o fato do enfrentamento físico corpo-a-corpo
entre os soldados ter sido substituído estrategicamente pelo massacre à distância de
um inimigo invisível (ou quase, pois os clarões dos tiros marcam a sua presença) evo-
cava tanto o aprimoramento de mecanismos óticos, como periscópios e telescópios,
quanto a importância dos filmes de guerra e da reconstituição do campo de batalha,
seja fotográfica ou cinematograficamente, por meio de câmeras acopladas aos aviões
que faziam vôos de observação, orientando os comandos das operações.
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inúmeros fragmentos da realidade que seriam recompostos segundo
novas leis, segundo as leis da “experiência do choque”.2 O cotidiano
do homem moderno estaria marcado pela sua capacidade perceptiva
de evitar ou interceptar os choques, ou seja, para a teoria estética do
autor “o cinema é a forma de arte correspondente aos perigos existenci-
ais mais intensos com os quais se confronta o homem contemporâneo”
(Benjamin, 1987, p.192).

O cinema de que Benjamin fala é o mesmo a que se remete Virilio,
aquele originado pelas vanguardas do imediato pós-guerra (refiro-me
à Primeira Guerra Mundial), em que os cineastas, estimulados pela te-
cnologia militar em ação, apropriaram-se de metáforas como “explosão”,
“choques”, “colisão”, “conflito” etc a fim de proporcionar às multidões de
espectadores um espetáculo que fosse o prolongamento da guerra e de
sua percepção.

Neste sentido, a guerra moderna é um exemplo de como o homem
teve que aprender rapidamente a interceptar os choques. No caso do
combatente é uma questão de sobrevivência. Em combate os soldados
vão aprendendo aos poucos a interceptar sentimentos como o medo
de morrer e de matar ou a compaixão pelo inimigo ferido, um cami-
nho que os leva a transpor a própria dignidade humana. Mas o fato
destes homens estarem submetidos a uma exigência de evitar os cho-
ques não equivale a dizer, mesmo nos termos benjaminianos, que não
tiveram experiência nenhuma na guerra. Ao contrário, foram submeti-
dos a experiências intensas de crueldade, de medo, humilhação, ódio,
dor, angústia, saudade, etc, que ultrapassaram todas as barreiras da
comunicação. Em 1933, em seu ensaio, Benjamin se referia aos ex-
combatentes da Primeira Guerra Mundial que, em geral, tinham voltado
em silêncio dos campos de batalha. Assim, segundo o autor, se ha-
via uma pobreza de experiência esta era no campo da comunicação.
Não apenas pelo fato de terem sido proibidos oficialmente de contarem
suas histórias de guerra, o que não era incomum, mas porque o que
estes homens vivenciaram intensamente e presenciaram nos campos
de batalha não podia ser (ou dificilmente seria) traduzido em palavras.

2Sobre o pensamento de Walter Benjamin sobre o cinema consultar Cássio dos
Santos Tomaim. “Cinema e Walter Benjamin: para uma vivência da descontinuidade”.
Estudos de Sociologia, FCLAR/UNESP, v. 9, n. 16, p. 101-122, 2004.
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E outra marca da pobreza de experiência a que o homem moderno
veio sendo submetido foi a extinção paulatinamente da figura do “Nar-
rador”, ou seja, a vida moderna tratou logo de abolir a nossa faculdade
de contar histórias, de trocar experiências. Segundo Walter Benjamin,
o “Narrador” é a figura capaz de sintetizar uma época em que o homem
ainda experimentava sua relação com o outro e com a natureza, ou seja,
a matéria da narração e sua condição de existência era a própria expe-
riência. A narração foi durante séculos o instrumento da manutenção
da tradição; o fato de transmitir o conhecimento e a cultura de pessoa a
pessoa fazia dos narradores indivíduos importantes para a sociedade,
mereciam ser ouvidos, pois eram homens que sabiam dar conselhos,
eram homens sábios, segundo o filósofo alemão. Assim, se exigia do
narrador uma capacidade de transformar a sua experiência, e a do ou-

tro, em algo digno de ser contemplado pelos ouvintes. Não interessava
ao narrador transmitir algo por si só, o “puro em si da coisa”, como faz
o jornalista, mas mergulhar em sua vida para que a narrativa irrompa
de lá como experiência (Benjamin, 1985, Pp.197-221). Entretanto, a
história vem nos mostrando que ainda não fomos capazes de aprender
com as histórias das duas grandes guerras, uma vez que elas foram
silenciadas. Diante dos traumas só nos restou o silêncio.

Como se vê, a narração nos remete a uma sociedade artesanal,
pré-industrial, onde a sabedoria, a tradição, a experiência eram com-
partilhadas por meio da transmissão oral. Já na vida moderna não há
tempo nem espaços que privilegiem a relação de um indivíduo com o
outro, a comunicação interpessoal perde lugar para a impessoalidade
dos meios técnicos.

Isto nos leva a acreditar que as experiências dos ex-combatentes
brasileiros na Segunda Guerra Mundial estariam condenadas ao es-
quecimento, até mesmo porque se encontravam silenciadas, poucas
vezes tinham a oportunidade de exercer cotidianamente (portanto, na-
turalmente) a sua capacidade de contar histórias. Quando retornaram
dos campos de batalha, além de terem sido proibidos de relatar suas
experiências de guerra, limitados pela memória oficial, poucas eram as
pessoas que se interessavam por estas histórias, uma vez ou outra os
familiares e alguns amigos íntimos eram os seus únicos ouvintes. Sem
poder narrar e compartilhar suas experiências, o ex-combatente ia inte-
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riorizando cada vez mais os ressentimentos daquela época como, por
exemplo, a culpa, resultando de um modo geral em neuroses de guerra.

Mas estas experiências não estariam totalmente perdidas, para -
Walter Benjamin (1987, p.223), desde que o homem moderno desper-
tasse para a necessidade de retomar os vínculos com a tradição, mas
não em um sentido nostálgico. “Sem dúvida, somente a humanidade
redimida poderá apropriar-se totalmente do seu passado”, dirá o filó-
sofo. Para o autor é através da rememoração que o homem pode fazer
um movimento de retorno à origem, movimento que, aliás, só poderia
ser reconhecido como uma restauração incompleta do passado. Nas
palavras do autor: “a história é objeto de uma construção cujo lugar não
é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras”’
(Benjamin, 1987, p.229).

Então, é neste sentido que o filme documentário nos surge como
um dispositivo adequado para os rearranjos da memória, para que o
passado irrompa no presente sob a forma de silêncios, pausas, hesita-
ções, sofrimentos, uma vez que, para além das intenções do cineasta,
pode-se ter acesso ao que não se deixa traduzir em palavras. Assim,
vemos no documentário uma certa conotação revolucionária quanto ao
ato de rememorar, principalmente se o compreendermos, em uma pers-
pectiva benjaminiana, como um executar que possibilita potencializar a
experiência do outro em um sentido de revelação ou de salvação de
significados, sentimentos ou ressentimentos ocultos/silenciados. Assim,
temos que o documentário torna-se um lugar afetivo da memória ao per-
mitir ao outro (os ex-combatentes) rememorar ou reler o seu passado,
os seus traumas, as suas experiências.

É no documentário que a força da tradição oral encontra refúgio,
proteção, que a figura do narrador ou do contador de história se redes-
cobre, o que consagra o gênero como um dispositivo capaz de nos dar
acesso, mesmo que limitado, aos traços afetivos que compõem a me-
mória. Por isto considero o documentário uma atividade de luto, em que
o cineasta, na maior parte das vezes, assume um compromisso com o
passado, a de que os rastros, os vestígios do mundo não se apaguem,
não sejam esquecidos.

Assim como em qualquer narrativa que privilegie a oralidade, no
documentário precisamos nos atentar ao que não é traduzido em pala-
vras, o inenarrável. É aquilo que está escamoteado entre os silêncios
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e os tropeços dos depoimentos, nas rugas das faces, nas vozes trê-
mulas e embargadas, nos olhos lacrimejados, no incômodo e mal-estar
dos narradores (atores ou personagens sociais) que se faz presente
diante da matéria-prima da memória: as dimensões afetivas de suas
vidas em contato com o mundo. E para o filme documentário também
vale a máxima de Walter Benjamin (1985, p.204) a respeito do narrador:
quanto maior for a naturalidade com que os depoimentos dos atores so-
ciais acontecem diante da câmera, mais facilmente a sua história será
incorporada à experiência do espectador que, dificilmente, irá resistir a
recontá-la.

Está aí o desafio dos documentaristas que se lançam a retratar as
histórias da Segunda Guerra Mundial, um terreno movediço, marcado
por lembranças amargas, mas que é necessário percorrer. Terreno que
frequentemente leva um filme ou outro a escorregar no heroísmo ou na
mitificação dos veteranos. E com os filmes documentários brasileiros
dos anos de 1990 e 2000 sobre a participação dos ex-combatentes bra-
sileiros na Segunda Guerra Mundial não foi diferente. Sobre Senta a

Pua! (Erik de Castro, 1999), A Cobra Fumou (Vinicius Reis, 2002) e O

Lapa Azul, os homens do III Batalhão do 11o RI na II Guerra Mundial

(Durval Jr., 2007) é possível afirmar que se trata de filmes produzidos
por uma nova geração de cineastas dentro de uma perspectiva de uma
memória “em combate” contra o esquecimento e a denegação a que os
veteranos brasileiros foram submetidos no pós-guerra; entretanto, ao se
identificarem com esta luta, os cineastas não deixam de lançar um olhar
encantado com o militarismo e as vitórias de guerra que são, ainda hoje,
tão caras à memória destes ex-combatentes.

Entrincheirados no tempo3

Então, quando se trata de lidar com o ex-combatente ou o veterano de
guerra brasileiro, é preciso pensar o que significou para estes homens
e mulheres, na época jovens universitários, pais de famílias, filhas pres-
tativas, embarcar no navio General Mann para combater alemães e ita-

3Estas e outras idéias aqui apresentadas estão amplamente desenvolvidas em minha
tese “Entrincheirados no tempo: a FEB e os ex-combatentes no cinema documentá-
rio”. Ver Tomaim (2008).
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lianos na Europa, participar de uma guerra cujos motivos muitos deles
sequer sabiam, tendo os nazi-fascistas como inimigos adotados.

Passado 60 anos que os brasileiros lutaram no front italiano, tendo
que enfrentar as neuroses e traumas de guerra, ainda hoje precisam
combater o não reconhecimento do seu tributo de sangue tanto pelo
Estado quanto pela sociedade civil, além dos estereótipos que ao longo
das décadas foram se consolidando no imaginário do povo brasileiro.

Em Agosto de 1942 o Brasil decretava guerra aos países do Eixo.
Um ano depois se anunciava a criação da Força Expedicionária Brasilei-
ra (FEB) que foi recebida com muita desconfiança entre os brasileiros.
Não se acreditava que realmente os pracinhas seriam enviados para
combater na Europa. E o descrédito na FEB aumentou no país ao longo
do ano, haja vista a dificuldade em organizar a primeira Divisão de ex-
pedicionários que iriam enfrentar os alemães e italianos.

Mas o pior disto tudo era que os expedicionários, na sua grande mai-
oria, sequer tinham experiência de combate real, simplesmente eram
convocados e obrigados a apresentarem-se à autoridade militar de sua
região, a fim de se submeterem aos exames e imediatamente serem
incorporados a FEB. Eram na sua maioria lavradores, pequenos sitian-
tes, operários urbanos, empregados do comércio e universitários que
compunham as unidades do corpo expedicionário brasileiro. Por fim,
somente em julho de 1944 foi que o primeiro contingente da FEB de-
sembarcou em Nápoles, quando o fim da guerra estava próximo, o que
só veio alimentar no Brasil a idéia de que os combatentes brasileiros
teriam ido fazer turismo na Europa, ao invés de fazer “a cobra fumar.”4

Com o término da guerra, passado a euforia do sentimento de paz
no mundo, com o fim do nazi-fascismo, os ex-combatentes brasileiros
se viram abandonados pelo seu país, e com sérias dificuldades de re-
integração social. É que a sociedade civil brasileira, naqueles meados
de 1940, não estava prepara para recebê-los, e assim perdurou nas
décadas seguintes. Então, a única alternativa que os veteranos encon-

4 Há várias histórias em torno do termo “A Cobra Fumou”. Algumas até se fizeram
presente no imaginário do povo brasileiro antes mesmo da FEB embarcar o seu pri-
meiro contingente para a Europa. Um apanhado de versões que cada ex-combatente
reproduz a que mais lhe agrada ou que traduz aquilo que acredita que tenha sido o
espírito da FEB. Mas a que se consagrou mesmo foi a de que Hitler teria dito que “É
mais fácil uma cobra fumar, do que a FEB embarcar.”
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traram foi a de se reunirem em organizações para lutarem pelos seus
direitos. Ao longo dos anos as associações de ex-combatentes brasilei-
ros preferiram manter uma relação amigável com os governos e autori-
dades no intuito de assegurar o cumprimento dos direitos já adquiridos
e a “doação” de novos (Ferraz, 2002).

Esta atitude das associações acabou reforçando a ligação dos ex-
combatentes com uma memória “enquadrada” de 1944/45 amplamente
divulgada pelo Estado brasileiro: a de uma FEB vitoriosa na “Campanha
da Itália”. É que depois de cinco tentativas, com inúmeras baixas entre
os brasileiros, os pracinhas conquistaram o Monte Castelo, um episódio
que o discurso oficial tratou logo de glorificar. Definitivamente, Monte
Castelo surgia como um objeto de devoção da mística febiana. E a
vitória posterior em Montese também marcaria com glórias a memória
da FEB.

Entretanto, este enquadramento da memória, segundo César Maxi-
miano (2004, p.214; 256), desprezou qualquer tentativa de compreen-
der o verdadeiro papel e relevância da FEB ao ser incorporado ao V
Exército norte-americano, juntamente com algumas dezenas de outras
divisões naquele teatro de operações. Lembrando que a FEB não re-
presentava mais do que 10% do V Exército em 1945. Também não faz
parte desta memória o fato de que Mascarenhas de Moraes, o Coman-
dante da FEB, contava com um limitado poder de decisão, o que os co-
locava em uma situação desqualificada de retransmissor de ordens do
então general Willis Crittenberger, comandante do IV Corpo de Exército
norte-americano, unidade de comando imediatamente acima da divisão
brasileira. E para complicar, o que se viu no pós-guerra foi uma literatura
que não cansou de fazer alusão à inventividade, criatividade, esponta-
neidade e “malandragem” como características do “homem brasileiro”,
fatores que na certa estariam presentes na constituição da identidade
do febiano, já que o corpo expedicionário era em geral composto por
homens do povo convocados a exercer o seu tributo de sangue.

Mas a partir de 1964, com o golpe dos militares instaurado no Brasil,
os veteranos da FEB tinham a esperança de que mudando o relacio-
namento com as autoridades pudesse lhes render o cumprimento dos
direitos já adquiridos e a conquista de novos. Entretanto, as esperanças
foram frustradas, mas mesmo assim os ex-combatentes ainda desfru-
taram do apoio das Forças Armadas, especialmente o Exército. Então,
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lentamente os eventos comemorativos da participação dos brasileiros
na Segunda Guerra Mundial foram incorporando os rituais e sentidos
militares. Com o regime militar operava-se a transição de uma memó-
ria “enquadrada” para uma memória “emprestada”. É verdade que a
memória da FEB de que os militares fizeram uso é a mesma que foi en-
quadrada pela oficialidade de 1945; entretanto, o empréstimo se dá no
sentido de instrumentalizá-la a serviço da dominação e repressão. Os
feitos heróicos dos brasileiros em Monte Castelo e Montese inspiraram
os militares de 1960-70 na batalha contra o “inimigo interno” reatuali-
zado durante aqueles anos de Guerra Fria: o comunismo. Em um jantar
em comemoração ao “Dia da Vitória”, em 08 de maio de 1964, o recém
empossado presidente general Humberto de Alencar Castello Branco
(em 1944/45 oficial do Estado Maior da FEB) dá início a esta instrumen-
talização da memória dos ex-combatentes ao declarar que “Na verdade,
o Brasil está combatendo a ideologia comunista, como a FEB soube
combater a ideologia nazista nos campos de batalha” (1964, p.102).

Mas o que tem os ex-combatentes brasileiros com tudo isto? É que
o “Estado-Maior Revolucionário” responsável pelo golpe em 1964 era
composto pelos principais oficiais da FEB e que a institucionalização da
tortura e o fechamento do regime começou com o governo de um febi-
ano, o general Castello Branco. No entanto, o que poucos sabem é que
houve ex-combatentes que participaram ativamente nas atividades de
repressão à esquerda armada e ao comunismo.5 E se a tortura repre-
sentou uma séria ameaça à imagem das Forças Armadas, o que dizer
à memória da FEB e de todos os veteranos brasileiros que combateram
na Segunda Guerra Mundial?

Diante do contexto da ditadura militar no Brasil, sabe-se que predo-
minou em uma parcela da geração dos anos de 1960/70 o sentimento

5 É preciso esclarecer que foi a oficialidade da FEB que teve participação direta no
golpe e na repressão ao comunismo, pois houve ex-combatente que não foi condizente
com a ditadura e pagou caro por esta escolha, interpretada pelas Forças Armadas como
subversão. O regime nem mesmo poupava os seus pares, eram vistos como traidores
e deviam ser expulsos da caserna. Sob a alegação de subversivos, alguns veteranos
brasileiros da Segunda Guerra Mundial, como o brigadeiro Fortunato Câmara de Oli-
veira, eram perseguidos e muitos caíam na clandestinidade. O sargento da FEB José
de Sá Roriz ao se envolver com a luta armada de esquerda foi preso em 1968. Conse-
guiu ser libertado, mas em 1973 foi preso novamente e nunca mais voltou do cárcere
do DOI/CODI, compondo a lista dos desaparecidos políticos. Ver Tomaim (2008).
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de antimilitarismo, principalmente para aqueles que foram perseguidos,
que tiveram amigos torturados e mortos, ou até mesmo desaparecidos,
ou que teve alguma participação na luta armada. Então, com a abertura
política nos anos de 1980, intelectuais, jornalistas e cineastas, marca-
dos por este ressentimento, não pouparam a imagem dos militares, nem
mesmo a da FEB. Foi um momento de transição da vida política brasi-
leira em que as humilhações oriundas da corrida anticomunista ainda
eram muito vivas, determinando a maneira como se devia ver o militar,
como um assassino, um torturador. Não devia ser prazeroso ser militar
nesta época, apesar de nunca ter participado do regime. Assim, como
também não era muito agradável dizer entre os amigos que se tinha um
tio ex-combatente. É que os ex-combatentes eram facilmente associa-
dos aos militares no poder, um forte golpe à memória da FEB que nos
anos de 1980/90 não deixou de ser “atacada”.6

Mas para responder a este ataque, atualmente os ex-combatentes
vêem necessidade em operar uma memória “em combate”, em cons-
tante vigília contra o esquecimento. Decorrente do descaso com que
tanto o Estado quanto a sociedade civil tratou a memória destes soldados-
cidadãos, as Forças Armadas passaram a ser o único lugar em que
se sentiam respeitados, onde podiam compartilhar do patriotismo e do
militarismo como sentimentos em comum, por fim, lugares familiares.
No entanto, hoje batalham para que esta identidade seja reelaborada,
que novos significados sejam adicionados à imagem da FEB e dos ex-
combatentes no imaginário da população brasileira.

6 Rádio Auriverde: a FEB na Itália (1991), do cineasta Sylvio Back, é um exemplo
de uma produção marcada pelo antimilitarismo ao retratar a participação dos brasilei-
ros na Segunda Guerra Mundial. Na época do lançamento no Brasil, o filme causou
muita polêmica, levando ex-combatentes do Rio de Janeiro e do Paraná a fazerem pi-
quete na porta das salas de cinema para proibir a sua exibição. Sylvio Back manuseia
filmes de arquivo da época e constrói uma representação irônica da FEB na Itália, o
que soou como uma afronta ou um ataque à memória oficial.
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As narrativas de guerra e a intensidade da

“imagem-câmera”

Segundo Fernão Ramos, mesmo que as fronteiras entre a ficção e a
não-ficção estejam embaralhadas, é possível encontrarmos uma espe-
cificidade do campo do documentário ou do cinema de não-ficção: a in-
tensidade da imagem-câmera ou da tomada. “A tomada é o recorte do
mundo (constantemente atualizado) que se lança, na forma de imagem,
para o espectador, sendo determinado por sua experiência. [...]. Dentro
da circunstância da tomada, destaca-se um elemento: a câmera e seu
modo de estar-ali, como presença” (Ramos, 2005, p.167). Para o au-
tor a intensidade da tomada é um dos principais traços diferenciais da
tradição documentária, e ela se configura a partir da idéia de que está
explícito ao espectador do filme de não-ficção a presença da câmera e
do sujeito que a sustenta no ato do registro, por mais ausentes que eles
tentem transparecer no filme. É a experiência do espectador com este
jogo duplo da imagem documental, presença/ausência, ou seja, são as
marcas deixadas pelo sujeito-da-câmera nas circunstâncias da tomada
que aproxima o espectador de uma força viva: a intensidade do mundo
vivido.

Isto nos leva a refletir o quanto a forma como o “sujeito-da-câmera”
se relaciona com os personagens sociais de um documentário potencia-
liza as experiências presentes nas narrativas; relação que deixa marcas,
traços durante as circunstâncias da tomada e que precisam ser anali-
sados. Então, em filmes que retratam a participação dos brasileiros na
Segunda Guerra Mundial, inclusive pela característica singular do tema,
nos interessa saber como estes traços foram articulados dentro de um
projeto de memória da FEB e dos ex-combatentes.

Primeiramente, é preciso localizar Erik de Castro, Vinicius Reis e
Durval Jr como representantes de uma nova geração de cineastas que
cresceu distante do conflito ideológico reinante no pós-guerra. Enquanto
de um lado o anticomunismo ressurgiu nos anos de 1960 como uma he-
rança maldita, justificando o próprio golpe militar e outras ditaduras ao
longo dos anos em toda a América Latina, reforçando a aproximação
ideológica do continente, exceto Cuba, ao capitalismo e à economia li-
beral ditada pelos norte-americanos, temos que os anos de 1980 e 1990
são tempos de globalização, queda do Muro de Berlim e o fim da União
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Soviética. Tempos em que uma geração de brasileiros cresceu não
apenas em um mundo desencantado, mas principalmente sem utopias,
rendendo-se à sociedade de consumo e à cultura midiática.

Assim, por estes novos cineastas não terem nenhum ressentimento
com os militares, como a geração que os antecedeu — pelo contrário,
em alguns casos é possível encontrarmos certos elogios ao militarismo
— não foi difícil que seus filmes assumissem um compromisso de re-
enquadramento da memória dos ex-combatentes brasileiros, que tanto
insiste em um elemento da identidade destes veteranos, o heroísmo,
ao se fazer um cinema no intuito de contribuir “para divulgar os feitos
desses homens para o Brasil e o mundo”, quanto valorizar os aspectos
humanos daqueles que combateram na Itália, dando vozes e sentido a
estes personagens sociais. Então, é por meio destes filmes que pela
primeira vez possamos, enfim, ouvir as incríveis histórias do que os ex-
combatentes experimentaram no front, uma vez que estes homens e
mulheres foram proibidos de contar suas percepções da guerra assim
que desembarcaram no Brasil. E neste sentido estes documentários
são eficazes, pois o que mais encanta o público e os críticos são os
depoimentos destes ex-combatentes, que aceitam correr o risco da ár-
dua tarefa de rememorar o passado daqueles tempos difíceis de guerra.
Algumas lembranças são involuntárias, impossíveis de ser controladas,
o que trazem para os filmes não apenas simples lágrimas, soluços, si-
lêncios de homens de mais de 80 anos, mas a materialização de um
passado vivido intensamente que é atualizado naquele instante, e que
o sujeito-da-câmera registra sem titubear.

Por isto é comum entre os cineastas a defesa de que seus filmes
procuram oferecer uma imagem mais humana daqueles homens e mu-
lheres que participaram da guerra, de onde não trouxeram apenas mar-
cas nos corpos, mas também muitas lembranças que se tornam vivas
durante suas narrações. Entretanto, é preciso questionarmos o como

e o quanto estes documentários foram capazes de representar o cará-
ter humano dos ex-combatentes sem esbarrar nos mitos da FEB e na
figura do herói.

Senta a Pua! (1999) segue a linha dos documentários expositivos,
bem ao estilo da escola britânica de John Grierson, para contar a histó-
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ria do 1o Grupo de Aviação de Caça do Brasil,7 depois batizado no front
de “Senta a Pua!”,8 que atuou na batalha do Mediterrâneo durante a
Segunda Guerra Mundial. Então, o que vemos no documentário de Erik
de Castro é a subordinação das narrativas dos ex-combatentes à lógica
do filme, ou seja, as narrativas funcionam como evidências do ponto de
vista do cineasta; neste tipo de cinema o testemunho das pessoas re-
cebe um enquadramento determinado pela voz over. O diretor de Senta
a Pua! também não consegue escapar do “cinema de entrevistas” tão
dominante hoje em dia e criticado por Jean-Claude Bernadet. O mesmo
acontece com O Lapa Azul de Durval Jr.

Em nenhum momento, Erik de Castro disfarça o seu carinho para
com os personagens sociais de seu filme documentário e a paixão por

7 A história do 1o Grupo de Caça se confunde na verdade com a tardia criação
de uma Força Aérea no Brasil em meados de 1940. Somente quando o espaço aéreo
se consagrou naquela época como um ponto decisivo para as batalhas que estavam
sendo travadas na Europa é que o Brasil acenou para a possibilidade de rever as fun-
ções de sua aviação, antes responsável somente pelo correio aéreo. Desde 1930 havia
no Brasil o desejo de se criar um Ministério da Aeronáutica, seguindo os modelos
de outros países como a Inglaterra, a Itália e a França, que logo no pós-guerra de
1918 já contavam com suas Forças Aéreas. Mas somente em 1941, com a Segunda
Guerra em andamento, é que o governo de Getúlio Vargas viu a necessidade de criar
o Ministério da Aeronáutica, ficando encarregado de planejar, coordenar, controlar e
empregar o poder aéreo brasileiro por meio da Força Aérea Brasileira, a FAB (INSTI-
TUTO HISTÓRICO-CULTURAL DA AERONÁUTICA, 1991, p.57-58). Já na Itália,
o Grupo de Caça brasileiro permaneceu todo o período da guerra sob o controle ope-
racional do XXII Comando Aéreo Tático, incorporado ao 350th Fighter Group dos
EUA. Em termos de efetivo o Grupo brasileiro equivaleria a um Esquadrão de Caça
na organização norte-americana. Cabia ao XXII Comando Aéreo Tático prestar o total
apoio ao V Exército dos Aliados, a que estava subordinada a FEB.

8 O brigadeiro Rui Moreira Lima, um dos principais responsáveis hoje pela memó-
ria da FAB e do 1o Grupo de Caça, nos conta em seu livro de memória Senta a Pua!,
que inspirou o cineasta Erik de Castro a realizar o documentário, que o termo era muito
comum no Nordeste nos anos de 1943/1944, uma gíria que teria se popularizado entre
os aviadores da Base Aérea de Salvador graças ao 1o tenente-aviador Firmino Ayres
de Araújo, o “Zé Firmino”, que não dispensava uma corridinha com a camioneta dos
oficiais. Era só entrar em uma delas para suas viagens diárias de Salvador a Ipitanga
que gritava ao motorista: “Senta a Pua! Zé Maria”. Mais tarde, relembra Moreira
Lima, o termo passou a freqüentar o repertório dos aviadores: “Era comum se ouvir
frases assim: ‘Hoje vou sentar a pua no vôo noturno’, ou então um berro através do
rádio durante uma instrução de combate: ‘Senta a Pua! número quatro, está atrasado”’
(Lima, 1980, p.39).
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suas histórias. Confessa que foi da amizade com Moreira Lima que
nasceu Senta a Pua!, pois “Começamos a trabalhar juntos. Passei não
só a admirá-lo como autor, mas como pessoa. Um ídolo de infância que
se tornava um amigo [...]”(Castro, 2005). Aqui, o tom de suas palavras
revela a fascinação que os ex-pilotos e suas histórias exerceram sobre
o cineasta; assim, por mais que tenha procurado tratar da humanidade
destes homens, como ele mesmo afirma, não foi possível esconder um
tipo de olhar que Castro dirige a eles, o de ídolos, heróis brasileiros
da Segunda Guerra Mundial. Por isto enfatizar no filme as inúmeras
missões de cada piloto, os feitos das batalhas, a tecnologia de guerra
personificada nos aviões P-47.

Então, este envolvimento com seus “ídolos” traduz um compromisso
moral do documentarista em preservar a memória dos ex-combatentes
da FAB, mas que não escapou de ter seu filme interpretado pela crítica
brasileira como uma “homenagem ufanista” ou como um “institucional
da Força Aérea Brasileira”. Ao não conceder espaço para polêmicas,
para críticas ou reflexões, Senta a Pua! expõe da forma mais simples
possível os fatos que envolveram o Brasil naquele conflito mundial, le-
vando à criação do 1o Grupo de Caça que combateu o nazi-fascismo
nos céus da Itália; e intercalados a este didatismo temos os depoimen-
tos dos ex-pilotos que narram seus medos, suas angústias, seus mai-
ores desafios e experiências diante da guerra, aliás, a única riqueza
deste documentário para muitos críticos.

É verdade que o diretor teve acesso a pouco material de arquivo
da atuação do Grupo de Caça na Itália, decorrente da própria escas-
sez deste tipo de imagens, e a única saída encontrada foi recorrer a
ilustrações e animações gráficas, um recurso que ajudou Erik de Cas-
tro a fazer um documentário com “levada de ficção”, como ele mesmo
conta. Por outro lado, ao adotar este recurso para a reconstituição de
quase todos os depoimentos, Senta a Pua! acaba deixando transpa-
recer, na montagem, um certo “projeto ilustrativo”, segundo a crítica de
Carim Azeddine para a Revista Contracampo, que pouco dá conta do
soldado-cidadão, pois o apresenta sempre imaculado pelo viés do he-
roísmo, sendo poucas as vezes que consegue penetrar no humano que
tanto o cineasta diz perseguir.

Mas como nos filmes documentários os depoimentos têm vida pró-
pria, apesar do enquadramento a que foram submetidos, aos poucos
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deixam revelar sentimentos, ressentimentos de outras épocas. Em Senta

a Pua! não foi diferente e acabaram sendo mobilizados a favor do filme.
São relatos ora comoventes, ora engraçados, de homens comuns que
tiveram sua memória submetida ao esquecimento e que no filme permi-
tem compartilhar com o espectador o que viram, o que experimentaram
naquela guerra.

Mas é o como estas narrativas de guerra são articuladas no docu-
mentário que nos interessa questionar. E em Senta a Pua! há um mo-
mento em que fica evidente o uso que o cineasta faz das narrativas dos
ex-combatentes em uma perspectiva mitificadora da guerra. Trata-se
do depoimento do brigadeiro Joel Miranda que no filme é acompanhado
de fortes emoções, quando ele relembra da sua 31a missão, em que o
seu P-47 foi abatido pela artilharia anti-aérea alemã e acabou conse-
guindo saltar de pára-quedas no campo inimigo. O ex-combatente nos
conta que quando saltou de seu avião em chamas acabou fraturando
um braço em um pouso mal sucedido. Procurou ajuda e foi acolhido
por partisans — tropa irregular de italianos que se opunha à ocupação
alemã da Itália. Parte de sua aventura foi conseguir fazer uma radio-
grafia no braço fraturado em um hospital administrado, na época, pelos
alemães. Quem o ajudou nesta investida foi um soldado sul-africano,
Steven Groove, que depois virou seu amigo. Mas em uma operação
dos partisans contra as tropas alemãs, Steven Groove foi capturado e
um general da SS o matou friamente, como um prêmio. História que o
brigadeiro relembra sem conseguir conter os olhos lacrimejados e a voz
embargada; uma narrativa de mais de 8 minutos marcada por muitos
silêncios.

Mas assim que Joel Miranda encerra a sua narrativa, o que presen-
ciamos é um lento movimento de câmera que denuncia a estima para
com o espírito militar, em especial as honrarias. Não há dúvida da força
do depoimento do ex-combatente, de que é dolorosa a sua lembrança,
mas a câmera de Erik de Castro preferiu a síntese desta cena. No
fim da narrativa, quando recorda da maneira como o seu amigo tinha
sido morto pelo alemão – com dois tiros na face – Joel Miranda não
consegue segurar mais o pranto; tinha sido vencido pela dor da triste
recordação das imagens (“ruínas”) do passado difíceis de ser remexi-
das. Neste instante, a câmera de Senta a Pua! se desloca lentamente,
do seu próprio eixo, para a direita do enquadramento, capturando as
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medalhas e condecorações do veterano expostas em um quadro fixado
em uma das paredes do local das filmagens. Por mais que possa apa-
rentar um gesto de respeito diante da dor e do choro do ex-combatente,
que a câmera evita o registro deslocando-se para um dos lados do en-
quadramento, para Erik de Castro a síntese de todo aquele sentimento
se encontra na imagem fria e estática das honrarias militares.

E o diretor Erik de Castro insiste neste trabalho de síntese. É o que
podemos ouvir quando assistimos ao filme na sua versão em DVD e
habilitamos um áudio extra com os comentários do diretor seqüência a
seqüência. Aos 29 minutos e 31 segundos, encontramos o diretor afir-
mando que as cenas de ataque e destruição perpetradas pelos aviões
comandados pelos brasileiros davam a característica de todo o filme:
“... documentário que tem seus momentos de um drama de guerra
mesmo, de um filme de ação.” As cenas a que ele se refere são frag-
mentos de um rolo de filme encontrado no baú de guerra de um dos
ex-combatentes que, na época da realização do filme, ainda o guar-
dava como parte da sua história, da sua experiência na Itália. Durante
a Segunda Guerra Mundial, todos os aviões de combate tinham aco-
plado uma câmera para registrar as ações dos pilotos para depois da
operação os filmes serem analisados em grupo.

Por uma incoerência ou não, o que está sendo valorizado aqui e
colocado como traço principal de Senta a Pua!, pelo próprio diretor, não
são os aspectos humanos dos ex-combatentes, mas registros da des-
truição que a guerra é capaz de operar, que na película se materializam
como artifícios de um bom filme de guerra ou ação, como uma “levada
de ficção, aquilo que vai te pegando aos poucos, te envolvendo”, como
prefere o cineasta. Um indício de que a admiração pela técnica usada
na guerra torna-se uma presença marcante nos filmes documentários
dos novos realizadores.

Então, o que se pode notar é que a idolatria e o empenho do cine-
asta em preservar a memória do 1o Grupo de Aviação de Caça do Brasil
acabam em alguns momentos levando o filme a esbarrar na mitificação
do piloto brasileiro, mas sem pudor. Para compor a sua narrativa fíl-
mica não abre mão de depoimentos de militares norte-americanos que
comprovem a importância da FAB na Itália, e como que rapidamente o
Grupo conquistou o respeito e o reconhecimento do comando do 350o

Fighter Group, a qual estava subordinado.
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Por fim, não podíamos deixar de ressaltar o papel da trilha sonora
de Senta a Pua! na tarefa de contar a atuação do 1o Grupo de Aviação
de Caça do Brasil na Segunda Guerra Mundial. A música composta
por Eugênio Matos atravessa o filme todo dando uma cadência lenta à
narrativa fílmica e envolvendo os depoimentos dos veteranos da FAB
de uma certa “aura”, que auxilia na construção de um discurso que não
esconde a sua idolatria.

Portanto, como também notado por Tetê Mattos (2003, p.196), Erick
de Castro em Senta a Pua! fez uma escolha por uma narrativa linear,
sem conflitos ou contradições, em que a trilha, as imagens de arquivo,
as ilustrações e as animações funcionam como evidências dos depoi-
mentos que o cineasta assumiu como verdade. O filme é respeitoso
com os veteranos, mas sem deixar de tratá-los como heróis. Desta
forma, Senta a Pua! perdeu a chance de explorar narrativas que per-
mitem expor o humano em situações de conflito, de limites, como uma
guerra que coloca o homem diante do medo de morrer e de matar.

A Cobra Fumou (2002) é o segundo filme de uma trilogia9 sobre a
participação dos brasileiros na Segunda Guerra Mundial realizada pela
produtora BSB Cinema, dos irmãos Erick e Christian de Castro, e o
primeiro longa-metragem em documentário do diretor carioca Vinicius
Reis.

Apesar do seu documentário não deixar de se preocupar com uma
recuperação da memória dos ex-combatentes da FEB, uma marca dos
filmes do projeto da BSB Cinema, este se diferencia muito de seu “filme
irmão” — como prefere o cineasta se referir a Senta a Pua! —, princi-
palmente no tocante ao tratamento estético da memória dos veteranos
brasileiros, que em A Cobra Fumou não funciona apenas como simples
depoimentos que ajudam a entrelaçar um fato a outro, mas como uma
tentativa de acesso às experiências vividas naqueles anos de 1944/45
na Itália.

O mérito de A Cobra Fumou está em como a câmera se comporta
diante dos ex-combatentes: não é agressiva, não intimida, mas também
não é contemplativa, como em Senta a Pua!. Às vezes a naturalidade

9 Senta a Pua!, produção de Christian de Castro e direção de Erick de Castro,
foi o primeiro. O terceiro documentário da produtora BSB Cinema, ainda em fase
embrionária, será Operação Atlântico, um retrato da atuação das Marinhas Mercante
e de Guerra e da Aviação de Patrulha na defesa da costa brasileira.
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com que os personagens sociais reagem à câmera de Vinicius Reis
sugere um “olhar acidental” capaz de capturar a intensidade da vida.
O filme funciona como um diário fílmico do cineasta e de sua equipe
que se aventuram a transpor para a tela as histórias e as experiên-
cias vividas pelos brasileiros durante o tempo em que permaneceram
na Itália como soldados da FEB. O documentário é produzido em dois
momentos: o primeiro, em 1999, quando o cineasta documenta o 11o

Encontro Nacional dos Veteranos da Segunda Guerra, promovido no
Rio de Janeiro, e passa a realizar uma série de entrevistas com os ex-
combatentes da FEB. As conversas giram em torno das conquistas de
Monte Castelo e da cidade de Montese; em uma segunda fase, em fe-
vereiro de 2000, a mesma equipe e Vinicius Reis viajam para o Norte da
Itália com objetivo de registrar, quase 60 anos depois, as cidades nas
regiões da Emília Romana e da Toscana onde as tropas brasileiras com-
bateram. O filme é marcado por momentos de grandes emoções dos
ex-combatentes ao relembrarem de amigos e parentes mortos no con-
flito, lembranças que a câmera do diretor pretendeu registrar de forma
“espontânea”, atribuindo a estas imagens e sons de hoje a intensidade
da vida, neste caso, a daqueles brasileiros que experimentaram as do-
res de uma guerra naqueles anos de 1940.

Então, o diretor não se apega a um “cinema de entrevistas”, es-
capa de depoimentos emoldurados por planos médios, preferindo pla-
nos seqüências que pudessem dar acesso ao cotidiano de seus per-
sonagens, que parecessem mais naturais diante da câmera, além de
recorrer ao apelo de um cinema antiilusionista revelando a presença da
equipe de filmagem, da câmera, e do cineasta que conversa com os
personagens, procurando uma representação, senão mais verossímil,
pelo menos mais verdadeira com a imagem do ex-combatente.

É importante percebermos que aqui Vinicius Reis é um “observador
participante”, postura muito diferente do que as adotadas pelos outros
cineastas aqui citados (Erik de Castro e Durval Jr.), o que equivale dizer
que o diretor se permite a apresentar a relação próxima que tem com o
tema e os seus personagens; ele “atua” no filme, são visíveis as suas in-
tervenções, a sua participação nas ações com os entrevistados, típicas
de um documentário interativo. O que vai se percebendo ao decorrer
do filme é que estamos diante de homens comuns que inicialmente es-
colhem, de maneira voluntária, a melhor imagem para suas representa-
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ções, mas que depois ao começarem a pensar a sua vida, encarando de
frente o passado, acabam expressando, involuntariamente, seus senti-
mentos e ressentimentos daquela época da guerra.

A Cobra Fumou é um filme de viagem, marcado pelas cenas de
estradas que vão sendo registradas de dentro de um veículo em movi-
mento, enquanto o diretor vai orientando o espectador do que ele está
vendo e o que lhe aguarda na seqüência seguinte. É como se o espec-
tador fosse convidado a embarcar na empreitada do cineasta em busca
de boas histórias dos pracinhas brasileiros. Em cada seqüência somos
avisados da data das filmagens e quem são os entrevistados daquele
dia, além da voz do diretor ir nos revelando os passos da produção, os
contatos que não deram certo, as negociações com os entrevistados, a
passagem de um local para outro no mesmo dia, ou seja, a trajetória da
própria equipe e, por sinal, a do filme ao qual assistimos.

Mas a essência de A Cobra Fumou é a de ser um cinema de en-
contros, em que se abdica da câmera fixa que tanto marca os outros
filmes sobre os ex-combatentes, para com uma câmera na mão captu-
rar o que pode surgir da interação do diretor com os personagens. É o
sujeito-da-câmera que se faz presente no filme, uma subjetividade que
marca o discurso deste documentário. Então, o cineasta conta com o
improviso do primeiro contato com o entrevistado; é a câmera, sempre
em movimento, registrando portas que se abrem ou as primeiras rea-
ções dos personagens ao receberem a câmera de Vinicius Reis em sua
residência como uma convidada. E o mais importante, a câmera de A

Cobra Fumou está subordinada ao acaso, o diretor não pode prever o
que irá registrar.

É o que acontece em um destes encontros do cineasta com os
ex-combatentes, em 3 de dezembro de 1999, como indicado no filme.
Sob imagens em plano seqüência do Conjunto Habitacional dos Ex-
combatentes, em Benfica, na Zona Norte do Rio de Janeiro, o diretor
nos conta que o personagem daquele dia é “Seu Moysés” (o veterano
Moysés Isidro da Silva, que na guerra foi motorista de tanque), mas
que outros ex-combatentes contactados, no entanto, não confirmaram
presença. “Seu Moysés” é encontrado nas ruas do conjunto habitacio-
nal vestindo bermuda e chinelo, bem descontraído. Mas não é esta a
imagem que quer representar de si. Então, pede para a equipe aguar-
dar uns instantes para vestir algo mais apropriado para a ocasião e volta
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para a cena trajando uma camisa e um chapéu de guerra; na mão traz a
sua condecoração que não faz questão de colocar no peito, pois “de tão
velhinha, já perdeu até a passadeira”. A conversa do cineasta começa
somente com “Seu Moysés”, que chama um ou outro ex-combatente
para participar, mas “nesta hora, muitos se calam, não sei porquê!”. Aos
poucos um grupo de veteranos vai se formando ao redor da equipe de
filmagem, bem como algumas crianças e curiosos. Vinicius Reis não se
incomodou em registrar as pessoas humildes, simples da vizinhança,
que em geral percebem a filmagem e se escondem ou desviam o o-
lhar, pelo contrário, são elas que dão a matéria-prima do documentário,
a vida acontecendo diante dos espectadores, realidade que o cineasta
não faz questão de alterar, mas de interagir com ela.

Depois de algumas conversas, as emoções começam a aparecer,
um ex-combatente, por exemplo, diz para o diretor não lhe perguntar
nada, pois se emociona fácil só de lembrar e “um homem chorando é
muito feio”. Em outra cena, o cineasta pede a “Seu Moysés” que cante
uma das canções que diz ter aprendido na Itália com as crianças, ao
que o veterano mesmo envergonhado atende. Mas o tom descontraído
daquela conversa com o grupo de ex-combatentes reunido na calçada
daquele bairro popular iria mudar de repente. É que um outro veterano
se aproxima do grupo e começa um diálogo com o sujeito-da-câmera,
faz questão de mostrar um quadro em que está emoldurada uma foto
sua e de seu irmão mais velho em trajes militares. O mais velho tinha
se alistado voluntariamente para a guerra e o outro fora mais tarde,
convocado. Mas chegando na Itália, ele descobre que o irmão morrera
em combate. Assim, quando recorda desta situação, enquanto segura
o quadro com a foto do irmão morto, suas experiências da guerra se
revelam involuntariamente, se tornam presentes mesmo que em um ins-
tante fugaz. O febiano não se contém e chora ao lembrar a perda do
irmão mais velho, enxuga as lágrimas, mas não consegue continuar o
depoimento. Então, vai embora sem se despedir, segurando o quadro
debaixo dos braços. E o sujeito-da-câmera? Não lhe restava muita
coisa, fica ali acompanhando, de longe, o personagem saindo de cena,
sem se preocupar em registrar as imagens dos outros companheiros
que comentam o acontecido.

Outro momento do filme marcado por um forte apelo emocional ao
tratar da memória dos ex-combatentes é do reencontro do cineasta com
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o veterano Miguel Pereira lá na Itália,10 em 21 de fevereiro de 2000,
uma data importante para a FEB: o da conquista de Monte Castelo —
nos avisa o diretor de que a coincidência tinha sido combinada antes,
enquanto narra sob cenas das paisagens montanhosas da região de
Abetaia. Miguel Pereira leva a equipe para o lugar em que se deram os
combates, explica como tudo ocorreu, dando detalhes da tragédia que
se tinha abatido sob os brasileiros ali há muitos anos.

Então, a situação criada pelo cineasta de levar o veterano para as
proximidades do Monte Castelo não poderia ser mais rica em termos
do rememorar as experiências do passado. Até mesmo as imagens de
Miguel Pereira em primeiro plano e ao fundo a seqüência de monta-
nhas — a quase instransponível “muralha germânica” — revestem as
suas narrativas de uma “aura”, de uma magia que se concretiza nas
palavras do ex-combatente que se emociona ao recordar de quando viu
os vários corpos de brasileiros estendidos no chão depois da elevação
conquistada: “Parecia uma bandeira de mortos. Fiquei com uma coisa
calada no coração”. Depois daquele dia jurou: “Alguém vai cuidar des-
tes mortos. E foi um dos motivos pelo qual eu fiquei em Pistóia. Pensei
que ia ficar um ano. Fiquei 55 anos. Hoje é 55...”, comenta já com a
voz embargada. Em uma outra tomada, pede desculpas pela emoção,
mas diz que é difícil, pois a equipe de filmagem faz ele recordar de seus
companheiros, que naquela época eram jovens assim como eles. Mi-
guel Pereira tinha apenas 26 anos na ocasião, e Vinicius Reis ali era
um jovem cineasta de 30 anos. Neste sentido, e não seria por menos,
o silêncio passa a ser uma marca constante no relato do veterano que
se emociona ainda mais ao ressaltar a importância daquele lugar para
a memória da FEB: “esse Monte Castelo era um ponto de honra para
nós combatentes conquistar. Eu acho que naquele dia [começa a cho-
rar] morria até o último homem, mas tinha que... Caiu! O que tinha
de ambulância e feridos não dá para contar”. Neste instante, ele per-
manece mais uma vez em silêncio, abaixa a cabeça e leva o lenço ao
rosto; depois retorna à câmera e agradece: “Obrigado”. Mais silêncio.
“Eu nunca pensei 55 anos depois estar aqui remoendo.... relembrando,

10 No início do documentário, durante um encontro de ex-combatentes em Brasília
(DF), Vinicius Reis é apresentado ao veterano Miguel Pereira, o guardião do cemitério
da FEB em Pistóia, na Itália. Nesta ocasião, o cineasta combina um novo encontro
para que ele possa conhecer a região em que os brasileiros lutaram.
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né. Acho que só Deus mesmo”, encerra o relato com uma discreta ri-
sada, como quem esconde algo.

Por fim, é preciso destacar um elemento que A Cobra Fumou traz
para a representação da FEB. De um lado as aparições dos praci-
nhas simples, humildes, despojados, e do outro as imagens dos ex-
combatentes oficiais que recebem a equipe de filmagem em seus am-
plos apartamentos decorados. Além do contraste social, também é pos-
sível notar uma diferença nos discursos. Enquanto os oficiais se apre-
sentam em suas fardas imponentes, carregando no peito esquerdo as
inúmeras condecorações, é comum os praças se referirem à figura do
militar com certo receio e desdém. Assim, o documentário nos mostra
que para os oficiais o rememorar a FEB surge como um dever moral,
já para alguns pracinhas é incômodo demais lembrar, uns até pedem
para que não sejam entrevistados sobre o assunto, pois se emocionam
fácil. O que nos permite afirmar que os aspectos humanos daqueles
ex-combatentes têm espaço no documentário, ao invés de priorizar uma
imagem heróica destes. Cada ex-combatente reagiu aos seus traumas
de uma maneira diferente durante o pós-guerra, uns souberam melhor
reelaborá-las, outros nem tanto. E A Cobra Fumou tem mérito por trazer
à tona este aspecto presente na construção da memória da FEB nestes
últimos 60 anos.

O último filme aqui analisado é O Lapa Azul, os homens do III Bata-

lhão do 11o RI na II Guerra Mundial (2007) um documentário que se
encaixa perfeitamente dentro de um projeto de memória “em combate”
da FEB. O curioso deste filme é que o seu diretor é um major do Exér-
cito, Durval Lourenço Pereira Junior. Primeiro, Durval Jr. fez carreira
militar, formando-se para oficial do Exército na Academia Militar das
Agulhas Negras (AMAN) e depois de residir em diversos Estados, em
função da profissão, acabou indo morar em Juiz de Fora (MG). Foi lá
que conheceu em 2004 um pequeno grupo de ex-combatentes do III
Batalhão do 11o Regimento de Infantaria da FEB, e fascinado por suas
histórias percebeu logo que dava um filme. Neste meio tempo, formou-
se em Cinema, Televisão e Mídia Digital na Universidade Salgado de
Oliveira (Juiz de Fora, MG), em 2005. Segundo Durval Jr. O Lapa Azul

veio suprir uma lacuna nas produções cinematográficas sobre a FEB.
Então, perguntado a que ele atribui este descaso do cinema nacional
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com a FEB e os temas militares, o major não pestaneja ao responder
que:

Realmente são poucos os filmes brasileiros que retratam episódios
militares. Não diria que por preconceito em relação aos militares. Acre-
dito que o termo mais adequado seria algo como o ranço, um estigma,
face ao Regime Militar (1964-1985), quando muitos intelectuais e artis-
tas tiveram seus interesses contrariados. Hoje várias dessas pessoas
ocupam cargos de direção e chefia nos principais órgãos governamen-
tais ligados à produção audiovisual. São estes os órgãos que decidem
quais produções serão financiadas ou não, seja por incentivo financeiro
ou fiscal. Já a participação brasileira na II Guerra Mundial, por ser um
episódio de orgulho para as Forças Armadas, foi propositalmente es-
quecida — ou mesmo deturpada (Pereira Junior, 2008).

Como se vê, é nítido para uma nova geração de oficiais do pós-
ditadura o quanto que os ressentimentos de 1964 ainda são atuais e de-
finem as representações dos militares no cinema, inclusive as da FEB.
Durval Jr. reproduz aqui um discurso comum aos militares, o de que a
esquerda ressentida não estaria respeitando o pacto da Anistia, a da de-
negação dos “anos de chumbo” — os militares esqueceriam os crimes
e as ações subversivas dos movimentos da esquerda armada enquanto
esta apagaria da sua memória as torturas praticadas pelos homens da
“linha dura” do regime militar— e ao invadir a mídia difunde para todos
os cantos do país “mentiras”, “safadezas históricas”.

Assim como Senta a Pua! de Erik de Castro, O Lapa Azul é um
documentário de modo expositivo, marcado pela justaposição de um
depoimento a outro, auxiliando no argumento do cineasta sobre os fatos
históricos, que desta vez não é enunciado por meio do narrador em voz-
over, mas sim pelo uso de textos que vão orientando o espectador.

Nas primeiras cenas o tom do filme está dado, o espectador sabe
que vai conhecer histórias encarregadas de enaltecer o heroísmo dos
ex-combatentes. E toda a estética do documentário colabora para que
os depoimentos ganhem um aspecto de seriedade. As entrevistas re-
alizadas no auditório do Colégio Militar de Juiz de Fora,11 optando por
não mostrar o ex-combatente no seu lar, no seu cotidiano, projetam na
tela personagens bem trajados e maquiados, muito diferentes daque-

11 Informação esta que o espectador não tem, mas que pode ser consultada no site
do filme, disponível em <http://www.lapaazul.com>. Acessado em 18 jul. 2008.
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les que Vinicius Reis encontra nas ruas de um conjunto habitacional no
Rio de Janeiro em seu A Cobra Fumou. Variando entre planos médios
e closes, os ex-combatentes surgem em meio a um fundo preto e vão
se apresentando: “Antônio de Pádua Inhan, nasci em Rio Novo...”; um
recurso narrativo certamente inspirado no documentário Sozinhos, mas
juntos — os homens da Companhia Easy, dirigido por Mark Cowen, e
que deu origem à série de TV para a HBO, Band of Brothers (2001).
O artifício em ambos os documentários funciona como uma tentativa de
recuperar a pureza dos ex-combatentes, as suas origens, as suas infân-
cias, tudo aquilo que a ida à guerra lhes ceifou. Em O Lapa Azul, nas
primeiras seqüências, estamos diante de homens comuns, do interior
de Minas Gerais, muitos com origem no campo.

Está aí o verdadeiro mérito de O Lapa Azul, o filme vale por trazer
ao cinema um novo sotaque (quase um novo idioma) para as narrati-
vas da FEB. O jeito simples do mineiro falar traz outra intensidade aos
relatos dos ex-combatentes. Em alguns casos, o espectador se pega
preso, encantado pela maneira de narrar de certos veteranos. É ver-
dade que, como em um bom documentário expositivo, as narrativas dos
ex-combatentes não escapam de servir como provas aos argumentos
do discurso fílmico. Assim, um dos primeiros trabalhos de Durval Jr. em
seu filme foi contra-atacar a imagem de que os soldados brasileiros fo-
ram fazer turismo na Itália, já que teriam enfrentado um exército alemão
fraco e atuados apenas em missões secundárias na Itália, como defen-
deu William Waack (1985). Para tal operação, o cineasta-major articula
depoimentos do pesquisador italiano Giovanni Sulla com as narrativas
de forte apelo emocional dos veteranos brasileiros. Sulla reafirma que
o exército alemão que os brasileiros enfrentaram naquela região con-
tava com soldados experientes e, por sinal, era uma Divisão estraté-
gica e taticamente excelente. Já o Monte Castelo, aparece no filme
como uma elevação que ocupava uma posição chave na defesa da Li-
nha Gótica. Para confirmar o aspecto glorioso e heróico dos brasileiros
diante do mito de Monte Castelo, o cineasta recorre às narrativas dos
ex-combatentes que recordam da dificuldade de tomar o elevado, de-
pois de quatro tentativas frustradas. Mas nenhuma narrativa supera a
de Geraldo T. Rodrigues que proporciona ao espectador a dimensão a
que o homem é reduzido na guerra, obrigado a transpor a própria digni-
dade humana. Em um close do personagem vemos um olhar distante,
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como se ele não estivesse ali diante da câmera, e ouvimos um dos de-
poimentos mais marcantes de todo o filme: “Aí nós chegamos no Monte
Castelo, às 6 horas da manhã. E começamos a catar... [ele dá um forte
suspiro]. Cata aqui, cata dali. Nós botamos no reboque 24. Aquilo vai
empilhando igual sardinha. Um... cabeça pra lá, perna pra cá... cabeça
pra lá, perna pra cá.”

Depois disto o documentário parte para uma seqüência de depoi-
mentos que será o seu trunfo dentro de uma perspectiva de uma memó-
ria “em combate”, como se caracteriza a da FEB nos anos de 2000. Aqui
a montagem em paralelo ajuda evidenciar uma contradição importante a
ser revelada pelo filme de Durval Jr.: enquanto os ex-combatentes bra-
sileiros são submetidos ao esquecimento e à humilhação no seu próprio
país, os italianos os reverenciam. O que o cineasta de O Lapa Azul faz
é dar expressão aos ressentimentos dos veteranos acumulados nos úl-
timos 60 anos. Assim, justapostas ao depoimento dos ex-combatentes
temos cenas do prefeito de Collechio passeando pelas ruas acompa-
nhado por pracinhas; de crianças italianas desfilando com bandeirolas
do Brasil; e de monumentos em Montese erguidos em homenagem aos
brasileiros mortos na Itália. Imagens que encontram uma síntese na
declaração do veterano Antônio de Pádua Inhan, que decepcionado se
revolta no final: “[...] ficamos no palanque e o povo lá em baixo, dia de
semana, não é domingo e feriado não!” O ex-combatente ainda reúne
forças para nos contar o quanto que a memória da FEB é desprezada
no Brasil, a partir de um episódio local protagonizado pelos responsá-
veis pelo Cinema Central de Juiz de Fora. No olhar daquele brasileiro
fica a revolta de não poder rememorar os seus amigos mortos:

Vou dizer pro senhor, aqui agora. Eu escrevi para todas as asso-
ciações do Brasil que nosso encontro, a abertura... que todas essas
aberturas... de todos os encontros que nós fizemos... que eu fiz agora
o décimo sétimo... todos eles são nos lugares mais importantes da ca-
pital ou da cidade... mais importante [enfatiza]. Eu, então, escrevi para
todos: “Nosso encontro... a abertura será no Cinema Central”. A minha
filha, que participou de todas reuniões, quando ela falou que precisava
do Cinema Central, um deles disse assim: “O Cinema Central não pode
ser cedido para a abertura da FEB”. A minha filha chorou. Sabe qual
o argumento deste homem. “A FEB não é história nem cultura, e o
Cinema Central só pode ser cedido para cultura.”
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Então, não é por menos que em O Lapa Azul predomina uma nar-
rativa heróica do III Batalhão do 11o RI da FEB, por mais que alguns
depoimentos dos ex-combatentes escapem do enquadramento da câ-
mera, oferecendo não apenas evidências dos fatos históricos, mas o
humano que permeia estas narrativas da guerra. Na interpretação do
diretor, este documentário vem lançar uma esperança para o futuro, a
de que um dia “possamos falar de heroísmo e patriotismo sem timidez
ou contaminação política” (Pereira Junior, 2007, p.12). Uma clara refe-
rência ao incômodo que ainda se tem hoje no Brasil, seja na academia,
no cinema, no jornalismo e etc. de tocar em assuntos militares, em ba-
talhas, guerras e revoluções, e ser discriminado ao lançar um olhar de
respeito e de reconhecimento por aqueles que morreram por sentimen-
tos como liberdade e democracia, sem que isto não sugira um elogio
à ditadura militar, como ocorre com aqueles que se debruçam sobre a
memória da FEB.

Memória esta que, nas palavras do major, se vê, ainda hoje, cons-
tantemente ameaçada por um revisionismo historiográfico que dominou
as artes, uma certa “retórica de esquerda, anti-americana” que vem
manchando a imagem dos militares brasileiros: “Esse mesmo revisio-
nismo historiográfico ganhou eco naqueles que enxergavam no culto
à memória da FEB uma exaltação indireta do Exército Brasileiro, fruto
de ressentimentos ou de interesses suprimidos pelo Movimento Cívico-
Militar de 31 de março de 1964” (Pereira Junior, 2007, p.09). Os ressen-
timentos aqui suprimidos são dos comunistas que, mais tarde, como
ressalta o cineasta, acabaram sendo recompensados por suas ações e
hoje ocupam cargos de destaque na mídia e no poder público. “Nada
de mais, não houvessem alcançado o estrelato por uma via torpe e co-
varde: à custa do menosprezo daqueles que tombaram pela Pátria e da
difamação dos que já não podem mais se defender”, esclarece Durval
Jr. (Pereira Junior, 2007, p.12).

É claro que o cineasta está se referindo em especial à dupla Wil-
liam Waack e Sylvio Back. “Rádio Auriverde não é um filme. É um
deboche. Foi algo produzido por alguém que não quis mostrar abso-
lutamente nada sobre a FEB”, critica Durval Jr. (2008), para quem o
documentário não passou de um marketing pessoal para o seu reali-
zador. Aqui ele confunde mídia com reconhecimento, como se fossem
sinônimos. O fato do filme de Sylvio Back ter causado muita polêmica e,
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conseqüentemente, conquistado amplo espaço na mídia em 1991, dife-
rente dos outros documentários sobre a FEB e a FAB, não quer dizer
que a película e o diretor tiveram reconhecimento de público ou de crí-
tica. Pelo contrário, Rádio Auriverde é o filme que mais incômodo trouxe
a Back e que aliás foi banido e descartado da historiografia do cinema
brasileiro.12

É evidente em suas declarações que Durval Jr. fez um filme para
combater a “ameaça vermelha” que impregnou o recente cinema brasi-
leiro, no seu entender. “A cinematografia brasileira ao invés de resgatar
a História nacional, procura reescrevê-la. Tenta criar falsos heróis — os
chamados ‘ídolos de barros’ —, travestindo seqüestradores e terroristas
do passado como ‘mártires da democracia contra a ditadura”’ (Pereira
Junior, 2007, p.12).Para o cineasta-major tratam-se de tramas marca-
das por um forte conteúdo ideológico que sacrifica a arte em função do
engajamento político.13

Então, o que se pode afirmar é que a matéria-prima do O Lapa Azul

é o ressentimento de anti-comunismo presente na cultura militar brasi-
leira. Um filme que nasce com o objetivo de combater o descaso com
que os ex-combatentes brasileiros da Segunda Guerra Mundial são ví-
timas desde 1945 em seu país, encontrando refúgio apenas nas Forças
Armadas, em especial no Exército. Segundo Durval Jr., o fato de ser

12 Em obras que apresentam uma retrospectiva do cinema brasileiro, Sylvio Back
raramente é citado, e quando sua filmografia é destacada, Rádio Auriverde (1991)
sequer é mencionado. Apesar de ser o primeiro documentário brasileiro a tratar da
participação da FEB na Segunda Guerra Mundial, Rádio Auriverde não foi analisado
neste artigo por não ser baseado nas narrativas dos ex-combatentes e sim em filmes
de arquivos dos anos de 1940, quando do envio das tropas brasileiras. Aqui procura-
mos apresentar como as narrativas de guerra são articuladas nos documentários que
apresentam um discurso compromissado com a memória da FEB. E Rádio Auriverde

é o contrário disto, procura desmistificar a memória laudatória que se cristalizou so-
bre a participação do Brasil neste conflito mundial. Para uma análise deste filme e
sua contribuição para uma memória “atacada” da FEB nos anos de 1980/90 ver a tese
“Entrincheirados no tempo: a FEB e os ex-combatentes no cinema documentário”
(Tomaim, 2008).

13 Durval Jr se refere a filmes como Caparaó (Flávio Frederico, 2006), Lamarca
(Sérgio Rezende, 1994), Zuzu Angel (Sérgio Rezende, 2006), Vlado, trinta anos de-

pois (João Batista de Andrade, 2005), Batismo de sangue (Helvecio Ratton, 2006), O
que é isso Companheiro? (Bruno Barreto, 1997), O ano em que meus pais saíram de

férias (Cao Hamburger, 2006), Cabra Cega (Toni Venturi, 2004), Hércules 56 (Silvio
Da-Rin, 2007) e Araguaya, a conspiração do silêncio (Ronaldo Duque, 2004).
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oficial de carreira não atrapalhou em nada na hora de produzir O Lapa

Azul, pelo contrário, “por conhecer a fundo a história da FEB”, diz o
major, e por ser militar teve facilidade em captar (ou capturar) o entendi-
mento das dificuldades com que os pracinhas se depararam na guerra
e o que fizeram para driblá-las. Assim, o seu filme teria sido capaz de
transmitir “o real valor do Brasil na campanha da Itália: uma verdadeira
epopéia face ao despreparo brasileiro na época” (Pereira Jr., 2008). Por-
tanto, temos que o documentário de Durval Jr. respondeu ao antimili-
tarismo das produções de 1980/90 com um anticomunismo particular
dos militares. Assim como em 1964, quando do golpe militar, o general
Castello Branco não deixou de conclamar a todos os ex-combatentes
que “não devemos jogar fora o cachimbo”, nos anos de 2000 o combate
à ideologia comunista no cinema ainda necessita da heróica FEB.

Considerações Finais

Para o crítico de cinema do jornal O Globo, Carlos Alberto Mattos, O
Lapa Azul, juntamente com Senta a Pua! e A Cobra Fumou, formam
um grupo de documentários que souberam explorar novos ângulos so-
bre a participação da FEB na Segunda Guerra Mundial. No entanto,
para Mattos, o filme de Durval Jr. “é o mais revelador de todos” por ter
como diferencial o ponto de vista de pessoas simples, relatos marcados
por emoções. O crítico concorda que a película não foge à exaltação da
FEB, ressaltando feitos heróicos, histórias de resistência e tenacidade
dos pracinhas, entretanto, seus depoimentos “têm mais calor humano
que orgulho patriótico” e por isto deve ser visto, uma vez que “Esses
simpáticos veteranos merecem ser ouvidos não apenas por terem to-
mado Montese dos nazistas, mas porque suas lembranças de fato nos
divertem e comovem” (Mattos, 2008).

Não há dúvidas de que os anos de 1990/2000 foram representa-
tivos para o imaginário que se procurou construir sobre a FEB e os
ex-combatentes no cinema brasileiro. Neste sentido, filmes como Senta
a Pua! (Erik de Castro, 1999), A Cobra Fumou (Vinicius Reis, 2002)
e O Lapa Azul (Durval Jr., 2007) são exemplos de uma recente polí-
tica de rememoração do passado da Segunda Guerra, em particular
dos ex-combatentes. Apesar de um ou outro cineasta não esconder a
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sua admiração pelos veteranos e suas histórias, o que abre caminho
para um tratamento heróico destes personagens sociais, estes docu-
mentários valem principalmente pelas narrativas que registram dos ex-
combatentes que, aliás, podem ser as últimas, uma vez que a maioria
destes homens já está com mais de 80 anos. O tempo mais uma vez
entrincheira a memória da FEB, agora que o cinema brasileiro se inte-
ressou por ela não há muitas pessoas dispostas a rememorar aquele
passado, seja por preferir o esquecimento ou por já estar em uma idade
avançada, com a saúde debilitada, o que não lhe permite arriscar a rom-
per as fronteiras do inenarrável.
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