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M documentario, a ética que se tem e que se usa é geralmente uma questao
de consciéncia pessoal. Noutros campos profissionais, como no jornalismo, ha
regras estabelecidas, cddigos de conduta — mesmo se os seus limites sdo frequente-
mente ultrapassados. Em cinema, onde as préticas sdo mais livres e mais individuais,
nao existem regras predefinidas. Pode afirmar-se que, em documentario, a questao
ética esta presente em todas as fases de trabalho: desde os contactos pessoais
prévios, durante a filmagem e permanentemente durante a montagem, na decisdo
de escolher ou omitir uns ou outros planos, € na definicdo de um limite interior ao
filme — que geralmente se preocupa em respeitar a imagem daqueles que confiaram
na equipa. Cada realizador, a sua maneira, procura honrar essa relagao de confianga,
sem perder a capacidade critica e a distancia de que depende a sua independéncia.A
ponderagao ética que percorre este processo nao tem, rigorosamente, nada a ver
com a obtengao de autorizagbes escritas ou outras, mero proforma que visa acautelar
o realizador/produtor de possiveis diferendos futuros. A autorizagdo é uma espécie de
garantia legal, que funciona para ambos os lados: os participantes sabem também que
héa limites ao uso das imagens cedidas. Pois nada impede um realizador, ja detentor
de autorizagbes, de forgar os limites da confianga e ofender os participantes de um
filme: foi o que aconteceu,por exemplo, com Borat (2006), de Larry Charles.

Foi o que aconteceu com Frederick Wiseman, cujo documentario Titicut Follies
(1967), filmado num hospicio prisional, esteve proibido nos EUA durante 25 anos. O
facto de possuir licenga para filmar, dentro da instituigdo, ndo o salvou da proibigao.
Mas a falta de ética estava na instituicao filmada, ndo na denuncia do realizador.

Também o documentério Esta Televisdo é Sua (1997), filmado por Mariana Otero
na SIC, apesar de ter todas as autorizagbes prévias e a aprovagao apos a montagem
final, encontrou problemas quando surgiram algumas criticas em jornais franceses e
os dirigentes daquela televisdo perceberam que aquilo que a eles Ihes parecera um
retrato natural podia ser interpretado de forma muito negativa por quem estava de
fora. Sentiram-se enganados e conseguiram cancelar a ante-estreia portuguesa do
filme. No seguimento de varios protestos nos jornais, tiveram que ceder e passar o
filme a altas horas, mas antecedido de um aviso do director do canal e seguido duma
agressiva entrevista com a realizadora.

Estes problemas surgem na fronteira, dificil de situar, entre a auto-imagem que os
participantes tém de si proprios (inevitavelmente cega) e aimagem que os outros véem
neles (frequentemente moralista ou caricatural). O documentarista trabalha sobre esta
ambiguidade como limite ético, como no fio da navalha.

Mas mesmo quando um filme é inequivocamente benévolo — como é o caso do
documentario Ser e Ter (2002) de Nicolas Philibert — podem surgir problemas. Aqui,
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ndo porque os participantes ndo se reconhecessem no seu retrato, mas porque que-
riam ter maior participagdo dos lucros inesperados que o sucesso do filme trouxe.
O problema foi que o realizador ndo se tinha acautelado com uma autorizagao es-
crita que o defendesse de desentendimentos futuros. Podemos espantar-nos que um
documentarista tdo experiente, que fez pesquisa para esse filme durante um ano até
encontrar a escola ideal e o professor ideal, tivesse sido tdo imprudente. Mas, como o
tribunal reconheceu, a autorizagéo de filmar era tacita, na medida em que a presenga
da camara na sala de aula ou as entrevistas pressupunham o consentimento infor-
mado dos participantes. Podemos ainda perguntar o que teria custado assinar um pa-
pel... Nao sabemos. Mas muitas vezes, quando ha uma relagédo de confianga pessoal,
introduzir a formalidade de um papel legalista é o suficiente para criar desconfianga e
alterar todo o equilibrio conseguido e necessario a disponibilidade dos participantes
e a verdade do filme. Um documentarista lida em permanéncia com esse risco: o de
ganhar ou perder a confianga daqueles que filma.

Foi o que aconteceu aquando da proibicdo de exibir o documentéario Excurséo
(2006) de Leonor Noivo. A empresa que organizava a excursao filmada decidiu ameacar
produtor e exibidor caso o filme passasse (no festival DocLisboa 2006), apesar de
0s seus argumentos legais serem improvavelmente validos. A intimidagao funcionou,
mesmo se a realizadora defendeu a projecgéo do filme com a justificagédo de que “tal
empresa nunca € identificada no filme e seus os direitos legitimos nunca sdo postos
em causa” e que “o que esté filmado ndo é mais do que aquilo que qualquer pessoa
pode ver ao viajar nessas excursoes”.

O uso de imagens de outrem com desfocagem a posteriori costuma ser conside-
rado um procedimento ético adequado a omissédo da identidade e a preservagao de
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alegada “privacidade”. Este procedimento é mais frequente em reportagens televisi-
vas, sendo defendido como uma salvaguarda de raiz ética. Contudo, o seu uso pde
em evidéncia um outro problema: o de se ter que confiar na idoneidade, credibilidade
e honestidade do autor das imagens e do discurso que através delas se manifesta. No
mundo dos media de hoje, os receios de manipulagdo obrigam-nos a considerar ainda
as intengbes eventualmente “desfocadas” daqueles que usam imagens nao identifi-
cadas. Pode dizer-se que é um procedimento que em si mesmo instaura a desconfi-
anga como ponto de partida.

Também o uso da camara oculta é relativamente comum em reportagens televisi-
vas e obedece a uma certa deontologia. As imagens captadas obliteram geralmente a
identidade facial (e por vezes vocal) dos intervenientes — evitando posteriores acgoes
judiciais. Ha casos em que isso ndo acontece. Por exemplo, no documentarioLisboetas
(2004), Sérgio Tréfaut utiliza uma camara oculta e um homeme-isco para demonstrar o
funcionamento do mercado de trabalho ilegal. O angariador aparece ao longe e por
isso ndo sera inequivocamente identificavel. Se o fosse, poderia esta cena constituir
uma prova legal? Sera que o realizador abusou dos seus limites éticos, ao gravar i-
magem e som sem o conhecimento do visado? Ou néo serd antes um imperativo de
consciéncia que o obriga a denunciar, ndo especialmente aquela pessoa, mas um
circuito instalado de abuso dos direitos humanos dos imigrantes?

O Pesadelo de Darwin (2005), de Hubert Sauper, € um documentario-dendncia
que nos mostram o modo de produgao de embalagens de perca do Nilo,desde que é
pescada na Tanzania até que chega a Europa. Vemos de forma inequivoca o funciona-
mento infernal da cadeia de alimentacdo e percebemos como todos fazemos parte
dela. O olhar do realizador sobre o sistema — social, politico e econémico — que regula
a exploragao deste peixe, mostra uma realidade assustadora, sem apelo, sem solugéo
a vista. E a grande politica que é interpelada, ndo a pequena. Porém, o acto de de-
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nunciar uma realidade gera so por si suspeicdes fortes. Alguns criticos desvalorizaram
o filme, considerando-o uma reportagem manipulativa. Revi-o, entéo, sé para verificar
se a informagédo transmitida nao teria sido demasiado manipulada, escorando-se no
efeito emocional da visdo do horror manso da existéncia. Mas confirmei as minhas
impressdes iniciais. E um filme extraordinario, sensivel, subtil, inteligente - e actu-
ante, no espirito dos espectadores. Ou seja: 0 argumento do realizador € muito claro,
o seu olhar justo e humano, a veracidade dos factos facil de atestar. Nao ha cam-
inhos enviesados, postulados ideoldgicos, légicas bombasticas ou condicionamentos
emocionais. O filme ndo manipula ideologicamente; manipula, sim, como todos, cine-
matograficamente. Pela montagem, pelo trabalho de sonoplastia, pela criagdo de cli-
mas e tensdes, pela forga das personagens, pelo olhar metaférico. E pelo seu ponto
de vista critico, mas sem fazer juizos.O filme transporta ainda uma forte visao estética,
mas sem cair num esteticismo que seria obsceno. E extraordinario, por exemplo, como
um filme passado sob o sol de Africa pode parecer tao crepuscular, escuro e sujo.

Talvez seja o uso do video e das suas potencialidades estéticas que o permite.
Por outro lado, o uso de figuras metaféricas substitui muitas vezes a violéncia omitida:
o homem da torre de comando que mata a vespa, 0 anuncio da coca-cola que diz
“life tastes good”, as carcagas de avides e de peixes, 0 rapaz que quer ser aviador
perante o olhar embevecido do pai, 0 mesmo que mostra com um sorriso as suas
setas envenenadas; a prostituta assassinada que canta “Tanzania” — cangao tornada
elegia, no ecrad da camara de video, perante as suas colegas emudecidas. No seio
daquela existéncia penosa e tao préxima da morte, Hubert Sauper consegue dar-nos
a ver beleza nas personagens sofridas

Aqui surge outra questdo candente em documentério: serd aceitavel embelezar
o horror, a miséria ou a violéncia, ou seja, transformar o sofrimento alheio em prazer
estético, sem cair numa relagdo abusiva com o real, numa estética do sofrimento.
Na ficgdo, no teatro, nas artes plasticas, esse € um caminho possivel, porque séo
representacdes puras; mas o realismo inerente ao documentério produz uma relacéo
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intrinsecamente ética com o real. Sauper soube evitar o comprazimento, como soube
evitar o oposto: fazer-nos sofrer pelos outros gratuitamente. Ele da-nos, com a maxima
delicadeza, acesso a um mundo de pessoas, ndo de imagens construidas. Ele apela
a nossa inteligéncia, ndo aos instintos. A quem o acusa de “um certo ‘oportunismo’ de
remexer no obviamente condenavel”, deve responder-se que obviamente condenavel
seria ficar calado.

Afinal, o documentario politico € um género em crescimento, talvez por ter ac-
tualidade e saida mediatica. Surgem assim muitos filmes que devem mais ao seu
contetdo do que devem a arte cinematogréfica, flmes de onde parece ter desapare-
cido qualquer preocupagdo com o mero trabalho de imagem. E que hoje qualquer
pessoa com acesso a uma camara barata consegue filmar os temas mais quentes:
guerras, prisoes,torturas, ditaduras, miséria, escravatura, prostituigao, etc. Porém, se
certos filmes deixam muito a desejar, ndo é apenas pelo uso imponderavel e caotico
da camara, mas também pela falta de ponderagéo prévia ou posterior ao momento da
filmagem, que se reflecte numa construgdo ou sequéncia expositiva aparentemente
arbitraria e subordinada a um objectivo meramente mostrativo: vejam o que eu vi. Ha
filmes onde nédo se encontra uma intengdo e muito menos um olhar. Sao filmes onde
parece que so interessa o que esta do lado de 14, e ndo interessa a mediagédo que
alguém faz. Ora um filme, como qualquer outra forma de comunicagao, tem obrigagéo
de ser consciente sobre o seu discurso.

O caso torna-se mais grave quando o documentario quer ser “politico” e nesse
proposito deve saber assumir uma ética. These Girls (2006), filme de Tahani Rached
sobre raparigas adolescentes vivendo nas ruas do Cairo, apresenta cenas fortissimas
e preocupantes de abusos fisicos, droga, prostituicdo, etc. Em varias ocasides aparece
por & uma espécie de assistente social espontanea, uma mulher caridosa a quem uma
das raparigas diz que quer deixar a rua. Imediatamente, o plano é cortado e saltamos
para outra situagdo qualquer. Fica pendente a continuacdo daquele didlogo: o que
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Ihe tera respondido a amiga? Nao € compreensivel que a realizadora corte uma cena
daquelas sem nos dar a conhecer a resposta, ou a falta de resposta, aquele apelo.
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Porque o assunto do filme e a sua intengéo Ultima ndo pode ser sendo a de que
querer salvar aquelas raparigas — independentemente de isso ser ou nao ser possivel.
E como o filme n&o nos diz se é ou nao, presumimos que ndo. O que € imperdoavel é
que a questao central seja omitida por um mero corte irresponsavel.

These Girls fica-se pelo charme da denuncia e assim percorre os maiores festivais
do mundo e dele se dizem coisas incriveis, como que mostra a alegria das jovens as
pobres que se drogam com cola para suportarem dormir no meio da rua e sofrerem
o estigma que as cicatrizes com que foram marcadas na cara assinalam e as varias
violentacdes de que sao alvo. Diz-se ainda que o filme foge ao sentimentalismo e evita
as armadilhas da culpa ou da piedade barata. Que ideia € essa de que sentir pena
€ uma visao adulterada do primeiro mundo? Essa pena da responsabilidades. Mas a
hipocrisia parece mais confortavel.

A partir daqui, podem levantar-se ainda outras questdes — que incidem também
sobre o excelente — e non plus ultra—Papel ndo Embrulha Brasas (2006) de Rithy Panh,
um filme de uma delicadeza enorme, feito com prostitutas no Cambodja e encenado
ja quase como uma ficgdo, numa linha equiparavel a de Pedro Costa. A questao que
aqui se pde ja nao é a da forma ou a da distingdo entre o melhor e o pior cinema,
mas a questao da relag@o do realizador ao real que filma. A pergunta é: o que fez a
produgéo destes filmes — o ultimo financiado com dinheiros europeus — para ajudar
aquelas mulheres, cuja condigdo miseravel é resultado da pobreza extrema e insu-
peravel. Qualquer filme que se defronte com uma realidade destas tem a obrigagcao
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de revelar, dentro do proprio filme, qual 0 seu compromisso perante essas pessoas
que lhe dao a vida. Nenhum deles o faz. Esta falta de ética faz-nos duvidar da sua
intengéo realmente politica: a de ser actuante sobre o mundo.

Quando se fala de ética acerca de documentario, essa ética é referida geralmente
as pessoas filmadas. Mas igualmente importante sera a ética relativa ao espectador —
aquela que lhe assegura que um documentario nao é manipulativo e Ihe da provas de
confianga. Nao € o que encontramos em dois filmes de 2007. Taxi to the Dark Side, de
Alex Gibney, € um documentario do mais televisivo que ha e altamente manipulativo:
frases de poucos segundos retiradas aos intervenientes - que por breves momen-
tos surgem do negro qual oraculos - sdo montadas fora do seu contexto discursivo -
segundo uma narrativa precipitada cuja l6gica nos escapa e nos conduz num labirin-
to argumentativo cujo objectivo ndo é apelar ao nosso raciocinio (é tudo demasiado
rapido) mas as nossas emogoes - alids, ao nosso horror, que ao fim de pouco tempo
se naturaliza e comecga a aceitar o que antes - verbal e abstractamente - nos parecia
intoleravel (as torturas exercidas sobre prisioneiros iraquianos) e por via da exposi¢éo
se torna mais toleravel (pelo menos aos olhos). Além disso, é criticavel e desonesto o
recurso a um género de banda sonora, que nao chega a ser musica, mas uma espécie
de cama harmonica (um tique do actual cinema mainstream) que pretende sublimin-
armente suscitar emog¢des no espectador: expectativa suspense, tristeza, melancolia,
resignagao, etc.

Apesar de ter achado muito interessante Enemies of Happiness, um filme da di-
namarquesa Eva Mulvadsobre a deputada afega Malalai Joya, também n&o gostei do
uso que faz do mesmo tipo de banda sonora, porque é uma forma de hipocrisia o du-
plo discurso que ostenta: por um lado diz ao espectador: olha, vé como é a realidade;
por outro, junta-lhe um tempero de emog¢éezinhas adequadas a sua cultura americani-
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zada, para o fazer sentir mais intensamente - como se nao bastassem as emogdes da
protagonista, suficientemente interessantes e reveladoras sobre o que € ser mulher
afegd. Acho que isto é um desrespeito pelo espectador. Também néo gostei de ver
que, quando Malalai pede para nao ser filmada, a camara continue ligada para apa-
nhar as lagrimas furtivas da heroina, garantindo o momento de climax emocional que
todo o cinema comercial almeja. Isto mostra uma falta de honestidade fundamental - a
de a cdmara néo ter parado de filmar quando a isso foi instada - e a falta de vergonha
em mostrar esse desrespeito.

Este é o estilo “documentario de emog¢ao” (que é muito cultivado na América e,
sim, no cinema dinamarqués). Para mim, € um embuste. S&o filmes montados a uma
cadéncia a que as muitas perguntas que se podem suscitar na mente do espectador
nunca tém respostas. Sao filmes construidos para evitar que o espectador pense al-
guma coisa sendo o que esta previsto. Sdo feitos de forma a anular o pensamento
critico. Sao filmes anti-pensamento. Sao manipulativos. Sao indecentes.

Por outro lado, diante da omnipoténcia das camaras que nos vigiam, diante das
quais estamos condicionados a portarmo-nos correctamente, diante das quais ab-
dicamos do valor da nossa imagem e diante das quais nos submetemos as regras
estritas da empresa privada ou estatal que nao nos deixa fotografar no seu espago —
como agir? H& ou néo a legitimidade de denunciar usando métodos similares? Ha ou
nao um imperativo ético de reagir contra a manipulagéo, a corrupgao, a intimidacgao, o
medo? Ficam estas perguntas, em vez de uma conclusao.
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