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Resumo: Este artigo propde uma analise da construgéo do lugar autoral, segundo
uma perspectiva enunciativo-discursiva, em trés documentarios de Eduardo Coutinho :
Santo Forte (1999), Pebes (2004) e O Fim e o Principio (2005). Para esta proposta,
interessa-nos depreender de que maneira a autoria emerge, em vista de uma disposi-
¢ao de autoridade/autorizagdo que se perfaz pela assungao de algo que, segundo as
formulagbes de Jean-Louis Comolli, advém como possibilidade e, ao mesmo tempo,
como risco do exercicio do documentario : a emergéncia do real.

Palavras-chave : Eduardo Coutinho, autoria, Santo forte, Pedes, O fim e o principio

Resumen: Este articulo propone un andlisis de la construccion del lugar del au-
tor, segun una perspectiva enunciativa-discursiva esbozada en tres documentales de
Eduardo Coutinho : Santo Forte (1999), Pedes (2004) e O Fim e o Principio (2005).
Para esta propuesta, nos interesa deducir de qué manera emerge la autoria, en vista
de una disposicién de la autoridad/autorizacion, lo que representa la hipétesis de algo
que, segun las formulaciones de Jean-Louis Commoli, se presenta como una posibi-
lidad y, al mismo tiempo, es un factor de riesgo para el ejercicio del documental : la
emergencia de lo real.
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Abstract: This paper proposes an analysis of the emergence of the authorial
stance, according to an enunciative-discoursive approach, in three documentaries di-
rected by Eduardo Coutinho : Santo Forte (1999), Pebes (2004) and O Fim e oPprinci-
pio (2005). We attempt to understand the operations which make feasible an author
standard by dealing with the principles of both authorization and authority. This sta-
tement, in Coutinho’s films, appears as an exercise which is developed, according to
Jean-Louis Comolli’s appointments, at risk of the real.
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Résumé: Cet article propose danalyser la construction de la place de I'auteur,
selon une perspective discursivo-descriptive, dans trois documentaires d’Eduardo :
Santo Forte [Saint-Fort] (1999), Pedes [Les pions] (2004) e O Fim e o Principio [La
fin depuis le début] (2005). A partir de ces exemples, nous chercherons a déduire
comment l'auteur se constitue en sappuyant sur une double disposition dautorité et
dautorisation, et, ce qui se présente comme une possibilité, I'émergence du réel, con-
stitue en méme temps, selon Jean-Louis Comolli, un facteur de risque de I'exercice du
documentaire.
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“Longe da ficgdo totalizante do todo, o cinema documentério tem, portanto, a chance
de se ocupar apenas das fissuras do real, daquilo que resiste, daquilo que resta, a
escdria, o residuo, o excluido, a parte maldita”
(Jean-Louis Comolli)
ara além de uma representagao presumivelmente imediata de um dado da reali-
dade, o exercicio do documentario cinematografico nao se perfaz em vista de um
alhures do mundo. Materialidade discursiva, o documentario releva dos tensionamen-
tos de um estar no mundo, em que as posi¢des subjetivas, as disputas por sentidos
e as vontades de verdade (Foucault, 2002) sdo continuamente encenadas e reen-
cenadas — antes mesmo, legitimadas —, em vista da propria dindmica das praticas
sociais. Emergem, assim, o papel e o valor de uma verdade situada: por detras da
perspectiva instrumentalizante ou ingénua de objetividade, haveria um ponto de vista
a ser documentado.

Tal ponto de vista, entretanto, ndo se estrutura de maneira univoca, autocentrada,
a ndo ser como efeito de sentido: enunciar(-se) pressupde a ocupacdo de um lugar
nas redes do discurso, valendo-se da autoridade que se institui, pelas praticas hu-
manas, a partir mesmo desse lugar. O ato enunciativo, como instalagdo de um sujeito
(“quem fala”), pressupde, ainda, uma condigao de reversibilidade (“com quem se fala”)
e uma possibilidade de configuragéo de atores de enunciados, alheios ao viés inter-
locutivo do eu-tu (“de quem se fala”). Nenhum enunciado, além disso, pode circular
de maneira independente de uma esfera de atividade social, posto que nenhum es-
trato dessa atividade prescinde de uma existéncia na linguagem. Nesse ambito, cada
campo social elabora/atualiza seus enunciados segundo convengdes socialmente es-
tabilizadas — formulagdo que Bakhtin (2008: 262) identifica a nogdo de géneros do
discurso.

Heterogéneos por sua prépria constituicdo, os géneros representam patamares,
sempre reconfiguraveis, que garantem o sentido dos enunciados, em vista da legit-
imacdo deles em uma esfera social. Talvez seja apenas nessa perspectiva que se
possa falar do cinema documentario sob a visada de um género discursivo, uma vez
que, conforme relembra Comolli:

“As condicdes da experiéncia fazem parte da experiéncia. Ao abrir-se aquilo que
ameagca sua prépria possibilidade (o real que ameaca a cena), o cinema documen-
tario possibilita a0 mesmo tempo uma modificagdo da representacao (...). Os filmes
documentarios ndo sao apenas “abertos para o mundo”: eles sdo atravessados, fu-
rados, transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte, que os
ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (Comolli, 2008: 179-70).

Na perspectiva desse autor, a instabilidade propria a experiéncia constituiria, por-
tanto, a forca expressiva e irredutivel do documentario. Algo que resta inapreensivel
adviria, assim, como a possibilidade e, ao mesmo tempo, o risco de se enunciar den-
fro desse género: a emergéncia do real. Da ordem do inominavel, do nao imediata-
mente simbolizavel, o real diz respeito ao resto, ao que escapa ao alcance do sujeito.
Falta ou dissimetria inconciliaveis, sdo da ordem do real o continuum totalizante (e
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verdadeiramente ilusério), bem como a epifania do instante que desvanece. Na ex-
periéncia analitica, o real € sempre o choque com alguma coisa, uma interrupgao por
meio da qual se remete ao sujeito aquilo que ele diz, 0 momento em que encontra sua
propria fala enunciada, a exemplo do siléncio do analista (Lacan, 1953-2005: 45).

A dimensao essencialmente real do documentario, nesse viés, transcende — ao
mesmo tempo em que antecede — 0 ambito de uma intengao programatica de leitura
(Odin, 1984), uma instrugdo documentarizante baseada em uma realidade ontoldgica
do referente (ou mesmo da densidade empirica do enunciador), do qual o filme adviria
como testemunho. E precisamente nessa imbricacdo que se faz instigante pensar no
estatuto da autoria nos filmes documentarios: ndo mais sob a ética da instrumental-
izacao de um efeito de objetividade, mas, sobretudo, nas disposicdes em se lidar com
esse real da ordem do inapreensivel.

Importa, entdo, considerar a dimensao do encontro: relagéo suscitada pelo ato de
filmar, de colocar em cena: emergéncia de uma verdade do filme — ndo anterior ou
posterior a ele. E, portanto, em sua relagdo com a alteridade (genericamente denom-
inada aqui de “objetos do filme”, a luz do célebre questionamento de Nichols, 2005:
‘O que fazer com as pessoas?’) que a instancia autoral se estrutura. O potencial de
autoridade/autorizagdo tangente a autoria nos documentarios sera, neste percurso,
analisado sob a perspectiva de um lugar que se ocupa, em funcdo das motivagdes
do género, conforme apresentado até aqui: de que maneiras o autor (ora entendido
em sua compleigdo enunciativa) empreende um efeito de legitimagao a partir da “cali-
bragem” disso que resta, excede e nédo se presta a redugdes — o real do filme?

Como objetos deste estudo, selecionamos os documentarios: Santo forte (1999),
Pebes (2004) e O fim e o principio (2005), de Eduardo Coutinho. A escolha faz-se em
vista de duas especificidades principais. Tributarios da filiagdo que considera uma ver-
dade especifica ao filme, ndo preexistente a ele, os trabalhos de Coutinho expressam
o adensamento, no cinema brasileiro, de uma tendéncia que explicita o processo de
realizacdo como forma de se garantir um lugar e um proposito para o documentario
— algo que se torna emblematico com a obra filmica de Jean Rouch. Além disso, a
diversidade tematica entre os trés filmes que constituem o corpus advém como um
elemento favoravel para pensarmos na constituigdo da autoria sob a perspectiva do
tensionamento identidade-alteridade, sem que o assunto do documentario, por si, seja
determinante nas modulagdes acerca do outro filmado.

Como eixo comum, os trés documentarios tém por base, no plano estético, a
recorréncia quase irrestrita a fala dos personagens, com poucas intervengoes dire-
tas do realizador — algumas dessas intervengoes, efetivamente, prestam-se apenas
a realgar a dimensao fatica da comunicagao, realgando o vinculo necessario a inter-
locugéo como propria condigdo documentaria na obra de Coutinho. A opgéo por uma
camera prioritariamente fixa, enquadrando os entrevistados, viabiliza a possibilidade
de que eles fabulem suas experiéncias, no intuito de construirem uma mise-en-scéne
de si mesmos (Comolli, 2008: 53). Em vista disso, sé@o freqlientes os longos planos
“silenciosos”, em que as trocas puramente verbais ndo acontecem: forma de catalisar
a aparicdo de um real que fende a cena, instaurando a verdade irredutivel que une o
campo ao extracampo.
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Em nome de uma analise da autoria sob o universo da enunciacao, € necessario
dizer, tais estratégias inferiveis nos documentarios ndo podem ser pensadas sob a
otica ingénua de um certo arrefecimento do potencial de autoridade intrinseco ao
lugar-autor. Reconhecendo-se na dinamica autoral um inquestionavel poder do eu
que enuncia (em nosso caso, que sustenta a camera, ainda que, por vezes, metafori-
camente), trata-se de situar as escolhas desse sujeito enunciador como artificios de
reconhecimento e estabilizacdo de seu posicionamento, assim como de legitimacéo de
um tipo especifico de documentario. Nesse ambito, tornam-se comuns as investidas
auto-reflexivas, em que a prépria condigao de realizacdo é tematizada como material-
idade de conteudo nos filmes.

Santo Forte: expressividade do que nao se re-
duz ao olhar

Abordando a diversidade religiosa brasileira, Santo forte (1999) tem como per-
sonagens alguns moradores da favela Vila Parque da Cidade, localizada na Géavea
(zona sul do Rio de Janeiro). A origem do projeto refere-se a ocasiao da missa cel-
ebrada pelo Papa Jodo Paulo I, no Aterro do Flamengo, em 1997: o intuito era o de
filmar os habitantes da Vila Parque da Cidade, que entdo assistiam a missa pela TV,
apreendendo as reagdes e as fabulagbes deles. Em vista da expressividade do mate-
rial captado, o projeto complexificou-se, o que estimulou o realizador e sua equipe a
voltarem ao lugar para desenvolver o filme em questao. !

Os 11 personagens que compdem o documentario narram experiéncias relativas
a diferentes orientagdes religiosas. O método da entrevista, com a ritualizagdo carac-
teristica desse género (pergunta e resposta), engendra a participagéo dos atores soci-
ais, modulado, entretanto, por poucas intervengdes explicitas do diretor. A encenagéo
da fala é, assim, matéria-prima das filmagens. Postos diante da camera, os person-
agens instauram uma auto-representacao suscitada pela especificidade do encontro,
em remeténcia a figura autorizada do realizador, mas, além disso, aparentemente con-
scientes da dimensao do acontecimento filmico: participam dele pelo reconhecimento
de protocolos — sobretudo no que diz respeito a colocagdo em cena de um tom mar-
cado pelo respeito em relagéo ao transcendente.

Trata-se de um respeito calcado na pretensa proximidade em relagdo a certas
entidades religiosas. As personagens narram suas negocia¢cdes com o0s “santos” —
na maioria, entidades da umbanda —, ora pacificas, ora conflituosas: exigem deles
beneficios materiais e simbdlicos, sdo por eles repreendidos (a exemplo de Carla,
dangarina de boate que detalha as “surras de santo” que levara quando era adepta do
umbandismo), tém experiéncias epifanicas relativas a incorporagdes (caso de André,
que narra, emocionado, um contato com a mae, ja falecida, por intermédio da mulher
dele). A experiéncia religiosa €, muitas vezes, figurativizada sob o signo da ambivalén-

1. Paraum detalhamento destas informacdes, ver: Consuelo Lins, O documentdrio
de Eduardo Coutinho — televisdo, cinema e video. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2004.
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cia: mais de um personagem se autodeclara “catélico apostélico romano” — ou mesmo
ateu — para, em seguida, abrir-se ao filme pela fabulagdo de suas estérias misticas
partilhadas com entidades que, como 0s seres humanos, sdo conduzidas por suas
paixdes.

A instancia autoral em Santo forte, longe de propor a superagao dessa ambivalén-
cia, joga com ela como recurso estético-expressivo. Sao emblematicos, nesse sentido,
os (raros) planos de curta duragdo que trazem imagens populares de espiritos da
umbanda, como as de pretos velhos. Prenhes de um siléncio denso, esses planos
vém entremeados as falas das personagens: momento em que a experiéncia fabu-
lada chega a tal limite que as palavras se tornam insuficientes. O choque dos inter-
ditos atesta, pois, a emergéncia do real. E pela negagao deliberada em se domesticar
esse real — admitindo-se ultrapassado por ele — que o lugar-autor se estrutura: assim
como nem tudo pode ser dito, nem tudo pode ser dado a ver. E notavel que, além da
estatuaria umbandista, alguns espagos vazios também componham essas “imagens
pregnantes”, perturbando a continuidade da fala das personagens pela instauragéo
de um siléncio revelador. Marca de algo que nao se retém via racionalidade, apenas
se experimenta — como o encontro mistico com o sagrado —, esse momento epifanico
esta no filme, é por ele provocado, mas, paradoxo radical, atravessa a materialidade
filmica, para além dela mesma.

A montagem visivel, ao incorporar ruidos de diferentes naturezas, denota uma
opgao estética que, desarticulando o efeito de transparéncia, faz rememorar a todo
instante o estatuto do documentario enquanto tal. Problematizando a niveis extremos
a objetividade (reconhecidamente impossivel pela instancia autoral), o filme langa-
se a estratégias auto-reflexivas, que englobam desde a presenca explicita daqueles
que enunciam o documentario (realizador, membros da equipe, equipamentos, alusdo
ao exercicio da filmagem) até as formas de negociagdo mais evidentes com o outro
filmado: o fato de cada entrevistado ter recebido R$ 30,00 para participar do projeto,
cedendo ao realizador o direito de exibicdo de imagem.

Essa explicitagdo da montagem é também tributéria de figurativizagdes poéticas
no documentério, para além de intervengdes meramente pragmaticas que mostrem
ao espectador “as regras do jogo”. Nesse sentido, cabe destacar a seqliéncia em
que o personagem Alex canta uma musica cujo refrao diz: “Sarava, seu Tranca-Rua,
que é dono da gira, que é dono da rua”, seguida por um plano que acompanha os
movimentos de pés que caminham pela mata.

Por uma disposicdo metonimica (relacdo de partes visando a uma totalidade),
naturaliza-se a percepgao de que o personagem teria seus caminhos guardados pelo
Tranca-Rua, quando, entdo, a montagem desfaz esse efeito de paréncia, denotando
que o personagem que anda pela mata nao € Alex, mas Taninha, pai de Carla. A
camera entdo, alterna-se entre o plano médio e o primeiro plano, para dar conta da
auto mise-en-scene do personagem. A expressividade de sua fala e de seu olhar mod-
ula uma trajetéria de vida marcada por internagées em hospitais psiquiatricos e pela
falta de amigos, motivada pela desconfianca. E com um tom resignado que Taninha
expressa sua devocao a umbanda (a despeito da condi¢éo de “catdlico apostolico ro-
mano”, tdo repetida no decorrer do documentario), dizendo que “Todo mundo precisa
de uma protegéo na vida”. Esse efeito de sentido viabilizado pela instancia autoral vem



102 Mariana Duccini Junqueira da Silva

reafirmar que, assim como a montagem filmica, os caminhos em relacédo ao transcen-
dente ndo sdo transparentes nem lineares: antes, mostram-se ambivalentes e mesmo
dubios, forcando-nos, muitas vezes, a percorrer as trajetérias (experiéncias sensitivo-
sensoriais) de outrem, incorporando-as as nossas proprias crencas.

A cena final do documentario traz um plano-seqiéncia de pouco mais de um
minuto de duragdo, que se restringe ao espaco do quarto da personagem Thereza,
na favela Vila Parque da Cidade. E a noite de Natal — e é também a Ultima vez que
0S personagens vao aparecer, o que motiva um sentimento de despedida, algumas
vezes insinuado pelo realizador.

A verdade situada, inerente ao filme, ndo ha de ter outro destino sendo o 6bvio:
desvanecer-se ao final do encontro, uma vez que é ele sua condigao de existéncia. A
camera, entao, varre o pequeno quarto em toda a sua extensao, explicitando a pre-
senga de bebés que dormem. O movimento € embalado pela musica Save me now, de
Andru Donalds, que alude a “um lugar onde nunca se esteve”, “falta de forcas” e “sal-
vacao da profundidade das proprias paixdes”. A cAmera detém-se, finalmente, no en-
quadramento de uma mesa de cabeceira em que se situa, entre oferendas, a imagem
de uma preta velha (varias vezes referencializada por Dona Thereza). Emergéncia
ultima do real, a musica é interrompida e o siléncio se adensa, levando ao especta-
dor o estimulo sensorial que o remete para um “além-filme”: o0 mundo forcosamente
inacabado que, tematizado pelo documentario, ndo acaba nele.

Pedes: o simbolo reconduzido ao real

Pebes (2004) tem como tematica uma leitura das greves do ABC paulista, nos
anos 1970-80, sob o olhar de metalurgicos e ex-metalurgicos autodenominados pedes
— muitos dos quais artifices dos movimentos grevistas. A narrativa tem como ponto de
partida os dias em que o entdo sindicalista Luiz Inacio Lula da Silva emerge como
lideranga sindical, encabegando um movimento de aproximadamente 140 mil grevis-
tas, em 1979. No momento da enunciacao do filme, 2002, o ex-lider sindical é entdo o
nome mais cotado para assumir a Presidéncia da Republica no Brasil, o que efetiva-
mente ocorre.

O documentario estrutura-se de maneira a instaurar a palavra dos personagens
(an6nimos que compartilharam com Lula o cotidiano de metallrgicos e de atividades
sindicais no ABC) por meio do estimulo da memoria imagética. Postos em contato com
imagens de arquivo, os personagens recompdem os vestigios deixados no corpo co-
letivo, redimensionando o papel histérico que desempenharam — bem como atribuindo
uma significagdo muito peculiar ao que representava a chegada de Lula a Presidéncia
naguele momento.

Aqui, de maneira um tanto diferente do que ocorre em Santo forte, a astucia
autoral é mais marcada no que diz respeito a colocar em marcha um projeto doc-
umentario especifico: aquele de catalisar, no presente da enunciagdo, uma palavra
relevante, que redimensione a experiéncia do passado. As perguntas do realizador, di-
rigindo as entrevistas, tornam-se mais frequentes — a todo instante, ao que parece, ele
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restitui @ cena a importancia de se rememorar “aqueles tempos”. Isso, entretanto, fun-
ciona como ponto de partida: o movimento de constituicdo identitaria das personagens
(o “ser pedo”) emerge a partir de uma concomitancia de temporalidades: o passado
no presente, lido agora a luz das memodrias individuais que, entretanto, projetam-se
numa dimensao coletiva — a marca de autor nesse processo aponta para o fato de
que tanto as lembrangas quanto os esquecimentos sao estatutos que se constroem
nos meandros das relagdes sociais. Nesse sentido, advém o potencial simbélico dos
documentos realocados em Pedes (jornais e fotografias da época, assim como filmes
consagrados sobre o cotidiano das metallrgicas, a exemplo de ABC da greve, de Leon
Hirszman, Linha de montagem, de Renato Tapajés, e Greve, de Jodo Batista de An-
drade).

Segundo a perspectiva lacaniana (1953/2005), o simbolo € um estatuto cuja pro-
priedade vem do potencial humanizante: substituir em uma certa permanéncia o que
teve lugar na experiéncia do homem. Por outras palavras, o simbolo é o testemunho
de que “algo foi”, forma de engate de um sujeito em uma relagdo propriamente hu-
mana. Em Pedes, o lugar-autor é desenhado por meio da pratica de reconduzir esses
simbolos a uma abertura do real: o dado de inefabilidade, o carater inapreensivel, que
emerge na dimensdo do acontecimento. E dessa maneira que os “restos”, aqueles
fragmentos que nao se reduzem, ganham compleigdo no processo de (re)construgao
de identidade das personagens.

Olhando uma foto de si nos idos de 1970, o ex-pedo Avestil langa, em tom bem-
humorado: “Esse cara parece comigo”, emendando, na seqliéncia, que, “quanto mais
longe a historia estiver, melhor vai ser para conta-la”. Eis um processo de identificacéo
que se da precisamente no desajuste entre o que o personagem foi e aquilo em que se
converteu: verdade que s6 é possivel em vista da realizagcdo do documentario. Parale-
lamente, o ex-metallrgico Anténio alude a um carater premonitério ao se reencontrar,
no presente filmico, com um jornal militante de época: em uma reportagem, ele diz es-
tar preparado para ver o filho virar metaldrgico. A camera detalha, entédo, sentado ao
lado do personagem, o filho dele, George —também um metalirgico. Nesse momento
em que as pontas da vida se encontram, Antonio parece reavaliar sua atuagao individ-
ual, rebatendo-a, mais amplamente, na temporalidade da Histéria. Pergunta, olhando
em diregdo a camera, se ha algum “desmérito” em ter um filho pe&o, assim como ele
foi. O efeito de sentido imediato € o de uma euforizagdo desse estatuto (outrora visto
de maneira disférica), uma vez que é latente no documentario a tensao positivada rela-
tiva a iminéncia de um ex-pedo chegar, ineditamente na histéria do pais, a Presidéncia
da Republica.

Ainda que em Pedes se explicite uma intervengao do realizador mais incisiva do
que aquela que se verifica em Santo forte, a autoria se faz, igualmente, pela assungéo
aos pontos de deriva, a uma (meticulosamente calculada) falta de controle que, em
temos radicais, poderia mesmo inviabilizar a produgdo do documentario. A rigor séo
essas as tomadas que relinem maior expressividade estética na obra de Coutinho —
por isso mesmo, a montagem muitas vezes é conduzida de forma que as sequéncias
finais do filme sejam estruturadas por esses “instantes de pregnancia”.

E assim que o personagem Geraldo — sabendo, por uma informagao do préprio
diretor, ser o ultimo dos entrevistados do projeto — narrativiza sua prépria identidade
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como pedo (sem desvincula-la da amplitude do momento histérico pelo qual passa o
Brasil no fim de 2002). Diferentemente da estéria fabulada por Anténio, Geraldo nédo
quer para nenhum dos dois filhos a vida que teve para si. Essa revelagédo existencial
€ inextricavel, no documentario, da prépria idéia do que é ser pedo, enunciada pelo
personagem. “Pedo € aquele que roda”, diz, referindo-se ao fato de que esses trabal-
hadores muitas vezes devem se deslocar em busca de melhores oportunidades. “Peéo
€ aquele que bate cartdo, que tem que cumprir horario”, reelabora, em termos de uma
definicdo mais abrangente.

Refletindo a prépria condi¢éo, o personagem se cala. Um primeiro plano mostra a
tensao de seu semblante. Na superficie do filme, esse siléncio — que dura aproximada-
mente 20 segundos —assume um sentido de angustia. Opgao autoral, o realizador ndo
rompe a tensao: silencia também, levando-a ao paroxismo. E nesse impasse que a al-
teridade se assume em seu aspecto irredutivel, pois 0 personagem decide quebrar
o siléncio, assumindo ele mesmo uma posicao autoral. Com a pergunta “Vocé ja foi
peao?”, dirigida a Coutinho, Geraldo devolve o olhar e desestabiliza a relagéo sujeito-
objeto (nunca assumida em sua linearidade, diga-se, pelo realizador).

O Fim e o Principio: radicalidade do acaso

A anti-roteirizagao absoluta é a premissa de O fim e o principio (2005), documen-
tario que se inicia, nas palavras do realizador, “a partir do zero”. Sem nenhum tipo
de pesquisa prévia, a equipe se dirige ao sertdo paraibano em busca de uma comu-
nidade rural que a aceite — ao mesmo tempo em que se explicita a necessidade de
a equipe também gostar dos personagens. Percebe-se, assim, que a contingéncia do
real é, neste filme, elevada a condicao estrutural. O préprio realizador reconhece, de
saida, o risco que o projeto representa. Por isso, admite mesmo a possibilidade de o
documentario tornar-se metalingUistico, tematizando o proprio processo de busca.

Sobrevém, entéo, algo ainda mais complexo: o assentamento da posicao-autor
segundo a crenca radical de que os sujeitos envolvidos no processo filmico disjungem
dos individuos empiricos — o investimento deliberado em um projeto feito “as cegas”
s0 teria justificativa em vista da assuncéo epistemolédgica de uma verdade propria ao
evento filmico (n&o exterior a ele).

Apos recorrer ao auxilio de Rosa, professora primaria e agente da pastoral da
saude da comunidade de Aragés, a procura de bons personagens, o documentario
muda de diregdo. Os proprios parentes de Rosa, que ha mais de um século habitam
o lugar, serdo os objetos das filmagens. E assim que a prépria comunidade passa
por um processo de personificagdo: ainda que as subjetividades intrinsecas a cada
individuo que se auto-encena sejam acolhidas segundo seu valor de verdade, é na
dimensao do conjunto que se dimensiona o lugar da alteridade. O exercicio da autoria,
assim, aparece na tessitura do que Renov (1993) chama de “embedded narratives” —
em sentido literal, as “narrativas embutidas”, que passam a constituir um mundo a
parte no universo do documentério (sem dele se desvencilhar). Uma vez que o filme,
por principio, prescinde de um tema especifico (ao contrario do que se verifica tanto
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em Santo forte quanto em Pedes), as fabulagbes subjetivas, qualquer que seja sua
disposicao, passam a ser revestidas com o valor da verdade filmica.

O documentario encerra um teor poético na medida em que d& a ver um mundo
cujo desaparecimento, em vista de sua fragilidade, é iminente: tanto pelo fato de as
personagens, em sua maioria, serem bastante idosas, quanto pela preméncia de as
tradicdes orais e as crencas serem parcialmente desarticuladas em vista de um pro-
cesso urbano-industrial tido como inexoravel (algo que, no filme, se expressa em sig-
nos como antenas parabdlicas e um carro de som utilizado em comicios politicos).
O fim e o principio, entretanto, advém como um indicio de resisténcia: a despeito da
ameagca das tradi¢bes, respeita-se a conformagao do outro filmado naquilo que ele
traz de essencialmente préprio. Nesse ambito, as peculiaridades de cada individuo
sao postas em cena segundo sua dimensao existencial.

E assim que Chico Moisés, de personalidade arredia e desconfiada, praticamente
se nega a falar, mas, aos poucos vai se abrindo ao filme. O personagem mostra toda
sua frustracdo em relacdo ao transcendente ao ser perguntado sobre ter ou nao ter
um sonho, a0 mesmo tempo em que parece buscar reflgio ou resposta na autori-
dade do realizador, perguntando a ele se acredita em sonhos. Outro exemplo dessa
procura emerge com Leocadio que, de forma muito semelhante, dirige trés vezes ao
diretor a mesma pergunta: “O senhor acredita em Deus?”. De forma coerente a uma
posicao de autor que estrutura o sentido de filme em uma relagao eu-tu tdo equiva-
lente quanto possivel, o realizador diz ndo saber a resposta, ainda que admita que
seria bom acreditar na existéncia divina.

Zé de Sousa, cujo problema auditivo o obriga a ler em um caderno as perguntas
da equipe de filmagem, espera, no meio do sertao praticamente vazio, por algo impon-
deravel — o personagem, cuja vestimenta o caracteriza como estando pronto para um
compromisso inadiavel, previne-se com dois chapéus (um que usa na cabega e outro
que assenta no joelho, por precaugéo). Metaforicamente, esse imponderavel pode ser
aproximado a morte — a “indesejada das gentes” do poema de Manuel Bandeira, que,
quando chegar, encontrara “lavrado o campo, a casa limpa, a mesa posta — com cada
coisa em seu lugar”. E com a metafora da mesa posta — e ocupada — que o filme cam-
inha para o fim. Antes disso, o realizador se despede das personagens, desfazendo
um vinculo que teve lugar, simbolicamente, enquanto durou a produgéo do documen-
tario. Projeta a volta para dali a um ano, reconhecendo, nas palavras do outro filmado,
alguma inconsisténcia nessa perspectiva: “Daqui a um ano? Eu ndo garanto que t6
vivo”, responde Chico Moisés. A mesa, entdo, vai se esvaziando aos poucos e 0 es-
pago vazio torna-se eivado do mesmo siléncio denso que atesta que o real anda a
espreita: o real da vida e o real da morte.
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