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Documentario e Etica

Marcius Freire, Manuela Penafria

sétima edicdo da DOC On-line apresentou como proposta para os artigos temati-
A cos um tema que os editores consideram ser sempre actual: as relagdes entre o
documentario e a ética. As questdes éticas ligam-se imediatamente ao documentario
uma vez que a representacdo do outro €, por exceléncia, a abordagem documental.
Assim sendo, nao raro, as discussdes sobre até quando a camara deve estar ligada,
como deve o documentarista interagir com os intervenientes do filme, se tudo pode ser
filmado, etc., etc., sdo longas e controversas. Muito provavelmente, regressaremos ao
tema que propusemos para a presente edigdo. Mas, para ja, os editores tém o prazer
de divulgar os seguintes artigos: “Critica da montagem cinica”, de César Guimaraes e
Cristiane Lima, um artigo que discute aprofundadamente as implicagdes éticas e poli-
ticas geradas pela adogao do cinismo como figura estilistica no documentario Jesus
no Mundo Maravilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Can-
nito ; “A morte interdita: o discurso da morte na Histéria e no documentario”, de Chris-
tiane Pereira de Souza assinala a representacdo da morte dentro de um espago ético;
“Etica, investigacdo e trabalho de campo em Antropologia e na producéo audiovisual”,
de José da Silva Ribeiro que apresenta finalmente, “Etica, cinema e documentario -
Poéticas de Pedro Costa”, de Carlos Melo Ferreira que a partir dos filmes do cineasta
portugués Pedro Costa apresenta consideragdes acerca da ética (que nao afecta ape-
nas o documentario, mas o cinema) e estabelece rela¢gdes com outros dominios como
a estética e imperativos politicos.

Introduzimos, nesta edigdo da DOC On-line, uma novidade. De agora em diante,
teremos as seguintes duas secgdes: Dossier Tematico e Artigos. O Dossier Tematico
contém os artigos seleccionados para publicagdo no ambito da tematica de cada edi-
¢ao da DOC On-line. Artigos é uma secc¢do que os editores vinham, desde ha algum
tempo, discutindo como necessaria com vista a divulgagao de artigos com interesse,
mas que se afastam da tematica proposta. Inauguram esta nova secgéo os seguintes
artigos: “Rouch & Cie. - un quintette”, de Andrea Paganini sobre a etnoficgdo apresen-
tada como uma criagéo conjunta de Jean Rouch e seus amigos nigerianos e “Estética
da subtracdo: o lugar de autor no documentario de Eduardo Coutinho”, de Mariana
Duccini Junqueira da Silva que procura em filmes de Eduardo Coutinho a construcédo
do lugar autoral. Em Anadlise e critica de filmes, um longo texto de Leonor Areal que
percorre varios filmes centrando-se na tematica da presente edi¢cdo. Em Leituras, pu-
blicamos a ficha de leitura de Jeanete de Novais Rocha a respeito do recente relatério
(de Setembro de 2009) do Center for Social Media, School of Communication Ameri-
can University intitulado: “Honest Truths: documentary filmmakers on ethical challenges
in their work”.

Na seccéo Dissertacées e Teses apresentamos resumos de teses e disserta-
cOes recentes. E, para concluir, trés entrevistas: uma por Jeanete de Novais Rocha,
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a Goran Radovanovi¢, polémico documentarista sérvio que expressa a sua posi¢ao a
respeito da questao ética aplicada a uma arte especifica, a realizagdo de documenta-
rios. Fernando Lopes € entrevistado por Michelle Sales, falando-nos sobre momentos
importantes do seu percurso cinematografico. O Livro do Movimento 2002 - 2005 é um
projecto de dois artistas plasticos: Daniela Paes Ledo e Jodo Sousa Cardoso, sobre
Luz, a aldeia alentejana inundada pelas aguas da Barragem do Alqueva, e Vilarinho
da Furna, aldeia minhota submersa em 1971, também devido a construgdo de uma
barragem, projecto esse que nos é apresentado através da entrevista realizada por
Ana Isabel Miranda.






DOSSIER TEMATICO
— Dossier tematico | Thematic dossier | Dossier thématique



Critica da montagem cinica

César Guimarées e Cristiane Lima
Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG ; Mestre em Comunicagcao
Social pela UFMG
cesarggé@gmail.com ; crislimal@yahoo.com

Resumo: O artigo discute as implicagdes éticas e politicas geradas pela adogao
do cinismo como figura estilistica no documentario Jesus no Mundo Maravilha... e
outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Cannito.

Palavras-chave: cinismo, montagem, documentario.

Resumen: El articulo analiza las implicaciones éticas y politicas generadas por la
adopcion del cinismo como figura estilistica en el documental Jesus no Mundo Mara-
vilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Cannito.

Palabras claves: cinismo, montaje, documental.

Abstract: The article discusses the ethical and political implications generated
by the adoption of cynicism as a stylistic figure in the documentary Jesus no Mundo
Maravilha. . .e outras histdrias da policia brasileira (2007), of Newton Cannito.

Keywords: cynicism, editing, documentary.

Résumeé: Larticle discute les implications éthiques et politiques de I'adoption du
cynisme en tant que figure stylistique dans le documentaire Jesus no Mundo Mara-
vilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Cannito.

Mots-clés: cynisme, montage, documentaire.

“Os fantasmas perambulam somente por onde se cometeu uma ma agao”
Sigfried Kracauer

Logo no inicio, apos a inscricdo do género do filme e do nome do autor, ainda com
a tela em negro, ouvimos : “Minha méae de criagéo foi vitima de latrocinio”. No
plano seguinte um homem encena a postura de um vigia que perscruta o espago em
torno, cercado por um gradil amarelo, em uma pequena plataforma suspensa a pou-
cos metros do chdo. Em seguida, apanhado em plano médio, seu gesto ganha outra
conotacdo : ele estd, ambiguamente, a espreita de algo ou na tocaia. Servindo-se de
um boneco como anteparo, ele assume a posigao de um atirador (vemos sua arma,
mas ndo sabemos se é de verdade ou de brinquedo). Um sniper no parque de di-
versoes, como se fosse um filme policial americano. (Snipers Paintball € justamente o
nome de uma das locagdes do filme). Em replay, seu rosto surge repetidas vezes entre
as barras de ferro amarelas, enquanto ouvimos, em voz over, o relato sobre a morte
de sua méae de criacdo. Ele narra como seu plano de vinganga (esconder o revolver
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em uma Biblia e matar o assassino da mae em pleno Distrito Policial), inspirado em
filmes de faroeste, se viu frustrado ao ser flagrado por um tira. Assim comega Jesus
no Mundo Maravilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Can-
nito. Descobrimos que foi esse desejo de “cacar bandidos” que levou este narrador
a se tornar policial. Nessa nota biografica (algo romanceada, sem duvida, como todo
romance das origens), a cena primitiva — que imantara o sujeito de modo irreparavel —
surge do interior do espetaculo, minuciosamente montada, com um esmero impecavel
(capcioso motivo de gozo tanto para o realizador quanto para o espectador). E sera
ao espetéculo que esse filme se renderd em diversas espirais que o abismam em
um experimento no qual ele aprisionou os sujeitos filmados, e dos quais, por meio da
montagem e de variados efeitos sonoros, ele tanto pode zombar e escarnecer sobera-
namente, quanto se aproximar sob a forma da adulacdo ou da simpatia ardilosa. Para
coroar esse breve retrato de um dos protagonistas, ainda no inicio do filme, a camara
gira 360 graus em torno da figura do cagador de bandidos (que ostenta a arma acima
do peito), em um movimento novamente ambiguo : a cena convoca, ndo sabemos se
em chave paroddica ou em tom de homenagem, a monumentalidade espacial dos wes-
terns. Essa impossibilidade de se decidir por um sentido ou por outro, ambos mantidos
um ao lado do outro, sem contradi¢cdo ou excluséo, é que fara do cinismo a principal
figura estilistica do filme, como mostraremos mais adiante. De qualquer modo, o de-
serto ou o canyon — espagos que abrigam acdes épicas — deram lugar a um prosaico
parque de diversdes na zona leste de Sao Paulo. Vale notar também que a grandio-
sidade da musica do western foi trocada pelo rapido comentario brincalhdo de uma
cuica. Mais a frente, a trilha do western-spaghetti reaparecerd emoldurando a apa-
ricdo de um grupo especial da policia, 0 GATE (Grupo de Agbes Taticas Especiais),
espécie de “Swat brasileira”, a cujos métodos (mais eficazes e menos violentos) sera
submetido Lucio, o ex-policial, cujo relato abre o filme. H4 um prazer compartilhado
entre camaradas nessa demonstragdo de métodos policiais, e o realizador também se
rendera a eles, em tom de brincadeira, quando se submete a um dos procedimentos
dos ex-policiais (Lucio e Jesus), que lhe batem nas palmas dos pés com um casse-
tete. Se no final do filme o faroeste dara lugar a um jogo de paintball que, em ralenti,
metaforiza a caga aos bandidos, o universo dos brinquedos, a despeito da forcada co-
micidade dos efeitos sonoros saqueados de dominios distintos (cangdes infantis, Mara
Maravilha, Mozart ou a banda pop Pato Fu) se transformarda em uma fantasmagoria
que s6 pode dizer — a maneira de um sintoma — de algo que permanecera invisivel :
o lugar do morto. Precisamente, o lugar de Luis Francisco, filho de Lucimar Pereira
e Eremito Santos, jovem negro morto gratuitamente por um policial em 2005. Aqui,
os efeitos da montagem ndo poderéo jamais exercer seu triptdio a base de procedi-
mentos metalinglisticos. A astlcia da reflexividade (t&o convencida de seus efeitos
criticos e provocadores), sé pode empurrar o filme para um lugar do qual ele foge
como o diabo da cruz, e no qual subsiste um trago do real (um Unico apenas!), mas
que ele nao suporta. E exatamente por isso que, logo apds o depoimento de Lucimar
Pereira, o filme se desembaraca da fala lutuosa da méae (cujo rosto ele mal consegue
fixar) e corta para o plano seguinte com o som de uma tuba, no cendrio de um desfile
de formatura de policiais em um quartel. Se esse filme pode ser “alegre e divertido”
— como nao teme em escrever Jean-Claude Bernadet (2009) — s6 pode ser naquele
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sentido em que divertir significa estar de acordo : “ndo ter que pensar nisso, esquecer
o sofrimento até mesmo onde ele é mostrado” (Adorno e Horkheimer, 1985, p.135).

Jesus no Mundo Maravilha pretende abordar a cultura da corporagéo policial bra-
sileira. Para tanto, constréi-se em torno de trés ndcleos : um primeiro, constituido pelos
depoimentos de trés ex-policiais que agora trabalham em um parque de diversoes :
Jesus, Lucio (que abre o filme) e Pereira, todos exonerados da policia militar por com-
portamento inadequado ; um segundo, baseado nos depoimentos emocionados de
Lucimar e Eremito, pais de Luis Francisco ; e por fim, um terceiro nucleo, construido
em torno da figura do palhago Alexandre, que ganha relevo depois de insistentes ten-
tativas de aparecer durante as entrevistas dos policiais. Alexandre é idealizador do
Mundo Maravilha e planeja, por meio do documentario, se inserir no universo dos pro-
gramas da TV.

O filme se vale de acentuado cinismo para criticar valores arraigados naquilo que
o diretor chamou de “cultura policial”. Ndo se trata de ironia, pois o ironista pensa o
contrario daquilo que diz, deixando entender um distanciamento deliberado entre o
enunciado e a enunciagdo. Como caracteriza Vladimir Safatle, ironia e cinismo séo
atos de fala de duplo nivel — cuja forga performativa deriva “da distin¢gdo entre a lite-
ralidade do enunciado e o sentido presente no nivel da enunciagao” (Safatle, 2008,
p.32) — mas ha entre eles uma diferenca decisiva.' A ironia afirma-se “ndo exata-
mente como uma operagao de mascaramento, mas como uma sutil operagao de reve-
lacdo da inadequacgao entre enunciado e enunciagdo” (Safatle, 2008, p.32), mantendo
ainda a abertura a um reconhecimento intersubjetivo (pois podemos distinguir o hiato
proposital entre a literalidade do dito e sentido guardado pela enunciagéo). Ja o ci-
nismo, diferentemente da ironia, embaralha e dificulta propositadamente os contextos
de orientagado para a determinacdo do sentido e coloca em crise 0 espago comum
que nos permitiria reconhecer que nao se diz exatamente o que est4 literalmente dito.
Safatle procura demonstrar que o problema do cinismo nao pode ser tomado mera-
mente como uma contradi¢ao performativa (isto €, uma contradicdo entre o que € dito
e como é dito), e sim como uma enunciagdo que anula sua propria for¢a perlocu-
cionaria (aquilo que o dito pode provocar ao ser enunciado), mas sem romper com 0s
critérios normativos. O cinismo, sublinha Safatle, € a forma de racionalidade “de épo-
cas e sociedades em processo de crise de legitimacéo, de erosdo da substancialidade
normativa da vida social” (Safatle, 2008, p.13). Nos termos de Peter Sloterdijk, reto-
mados e comentados por Safatle, o cinismo é uma ideologia reflexiva ou uma falsa
consciéncia esclarecida : “A nogao de ideologia reflexiva, ou seja, de ideologia que
absorve o processo de apropriacdo reflexiva de seus préprios pressupostos é astuta
por descrever a possibilidade de uma posigao ideoldgica que porta em si mesma sua
propria negagao ou, de certa forma, sua propria critica. J& o termo aparentemente
contraditério falsa consciéncia esclarecida nos remete (...) a figura de uma conscién-
cia que desvelou reflexivamente os mdbiles que determinam sua agao “alienada”, mas
mesmo assim é capaz de justificar racionalmente a necessidade de tal agao (Safatle,
2008, p.68).”

1. Devemos a Ilana Feldman esta indicag@o. Cf.Vladimir Safatle, Cinismo e fa-
léncia da critica. Sao Paulo : Boitempo, 2008.
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Tentemos mostrar como essa racionalidade cinica se manifesta em Jesus no
Mundo Maravilha, coisa surpreendentemente simples (e dai seu efeito de estupefa-
¢ao). Do ponto de vista normativo, o filme nao adere explicitamente a defesa de que
“bandido bom é bandido morto” nem defende a pena de morte ; ele apenas apanha
as opinides dos personagens que elegeu, exibindo-as e amplificando-as. No entanto,
no modo como trata cada caso por meio dos procedimentos da montagem (e particu-
larmente ao lidar com os personagens dos ex-policiais), o filme se pde inteiramente a
vontade para expor aquilo que, do ponto de vista normativo, ele diz ndo contrariar (ou,
pelo menos, nédo frontalmente). Nao se trata de denegacgéo, de forma alguma ; nada ha
a esconder nem a mascarar. A falsa consciéncia esta plenamente esclarecida quanto
a sua alienagéo e a sustenta diante de nds, exposta abertamente. A primeira vista, o
filme parece simplesmente acolher o depoimento e a perspectiva dos ex-policiais, mas
ele esta longe de se contentar com isso. A adogao do cinismo como figura estilistica (e
do seu efeito desorientador quanto a identificagdo do sentido em jogo) ganhara duas
terriveis implicagbes éticas e politicas : uma em relagao ao sujeito filmado, outra em
relagdo ao espectador. Vejamos como isso ocorre.

Em sua segunda aparigao no filme, Licio surge lado de Jesus, no parque. Trata-
se de uma seqléncia que se esmera na utilizacdo do jump cut e dos recursos de
montagem, em sua dimens&o narrativa e plastica. Tentemos descrevé-la minuciosa-
mente. O ex-policial comega por afirmar : “Que é que tem fazer com bandido ?”. Ele
mesmo responde, fazendo o gesto com a mao de “pau nele !”. Nesse momento o filme
se vale de um efeito sonoro que superpde ao gesto de execugao do bandido o som do
disparo de uma arma (provavelmente o barulho amplificado da espingarda de presséao
de um dos brinquedos do parque, com a qual Lucio aparecera em uma sequiéncia
posterior, fazendo a mira no estande de tiro ao alvo). Intercala-se um plano dos brin-
quedos do parque, acompanhado por um zumbido continuo e prolongado (ou o0 som
de uma sirene atenuada, obtido por meios eletronicos ?). Lucio continua, empolgado :
“Vocé ja viu um ex-bandido ? Nao existe | Ex-prostituta ?”. O sujeito filmado e aqueles
que o filmam riem, irmanados. Nesse momento, alguém da equipe que filma acres-
centa, no espirito da brincadeira : “Ex-presidiario existe !”. Mas Lucio prossegue, em
uma sequéncia entrecortada pelo uso constante do jump cut : “A munigéo é muito cara
(...) entdo vocé tem que fazer um bom uso dela”. Novamente intercala-se o plano dos
brinquedos, acompanhado do zumbido. Surge a voz over da méae de Luis Francisco :
“Eu nunca ensinei meus filhos a roubar, nunca ensinei meus filhos a matar”. Passa-se
novamente para Lucio, que depois de criticar o gasto desnecessario com a construgéo
de presidios, afirma : “onde pegar pegou, quem da um, da trés” (aludindo aos disparos
contra os bandidos). Outra vez o filme langa mao do efeito sonoro do disparo da arma,
superposto ao gesto de “pau nele!”, repetido trés vezes. (Ndo estamos muito longe
daqueles efeitos sonoros utilizados pelas “videocassetadas” exibidas pela televisao).
Depois do plano em que aparece mirando com a espingarda de presséo, Lucio conta o
caso de um seqliestro-relampago de que fora vitima. Em certo momento, ele descreve
o sequestrador do seguinte modo : “um bitelo de um crioulo, bem servido, né, adoro,
né, tenho paixao, tenho paixao”. Passagem para os planos de criangas (negras!) que
brincam em caminhdezinhos, acompanhados dos respectivos efeitos sonoros. Corte
para o plano de Licio com a espingarda de press&o. Retorno para a cena filmada. Ao
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lado de Jesus, Lucio faz o gesto que indica o tamanho do peito do “bitelo do crioulo”.
“Um peito imenso”, ele diz. Nesse momento ouvimos a voz do documentarista, que
diz : “Lindo para vocé, né? Sorrindo...” Diante dessa “deixa”, em uma dramaturgia
tdo amigavel, Lucio logo emenda : “Me fura, me fura, né ?” (aludindo ao bandido que
“pedia” para ser executado). Em seguida, auxiliado pelo efeito sonoro de um gatilho
sendo puxado (que antecede, calculadamente, o gesto), ele narra, com gozo, como
o disparo no peito do seqUestrador “bateu fofo, aquele barulhinho maravilhoso”. Ele
imita o barulho com a boca e o filme superpde, outra vez, o barulho do disparo da
arma, e logo passa para um plano no qual surge um garoto negro, de boné, em pé,
ao lado dos brinquedos. E verdadeiramente obsceno esse construtivismo que vincula
o relato da execugao de um “crioulo” a aparigao das criangas negras que brincam nos
caminhdezinhos e do jovem negro com o boné ! (Somente o cinismo permite esse tipo
de associagao paradoxal!). O filme quer nos indicar que elas serdo mortas em um
futuro breve, ainda que inocentes ? E por isso que os planos dos brinquedos sdo ani-
mados fantasmaticamente por um zumbido finebre ? A desaceleragdo da imagem —
em alguns planos em que aparecem as criangas se divertindo nos brinquedos — ja é
o indicio de que a morte ronda por perto ? Mas nada disso o filme pode admitir, logo
ele, tao esclarecido. E por isso que essa seqliéncia termina com o riso, quando Lcio
dramatiza a fala do sequestrador prestes a ser morto :

-“Vocé vai me matar ?”

-“Vocé duvida ?”

Todos riem, inclusive a equipe que filma. “E para rir também ?” — pergunta-se
um espectador atonito. Talentoso e virtuoso aprendiz das estratégias do espetéculo,
o filme tem o timing dos programas televisivos (de auditério ou de entrevistas) que
preparam a irrup¢ao do riso programado da claque.

Logo apds ressurge a fala da mae de Luis Francisco, que reivindica : “Cadé a so-
ciedade ? Cadé a autoridade ?” Ao seu modo, o filme responde a méae ao passar para
o préximo plano, que se abre com o parque onde Lucio e sua familia (e também o rea-
lizador!) se divertem nos brinquedos, embalados (gragas a montagem) pelo refrédo da
musica cantada por uma conhecida apresentadora de programas infantis da televiséo,
Mara Maravilha. “Maravilha é ter Jesus no coragao”, diz a letra. Ao desamparo da mae
o filme responde simples e brutalmente com a derrisédo, recurso que se espalha pelas
sequiéncias como um gas venenoso, tal o desprezo do realizador pela fala dos sujeitos
filmados. Porém, a despeito de tanto riso forgado (o que torna o espectador um refém
do experimento conduzido pelo filme), de tanta vontade de colar e associar tudo pela
montagem, evitando-se toda fratura, toda cisdo de sentido, esses efeitos, tdo estuda-
dos, ndo dardo conta nem de exorcizar nem de conjurar algo que assombra o filme
em uma dimens&o que ele ignora completamente.

Tudo se passa como se 0 medo expresso por uma das filhas do ex-policial Jesus
— 0 de que o pai um dia volte morto do seu trabalho de seguranga — retornasse para
assombrar o parque de diversoes.

Em uma cena ainda no inicio do filme — uma das poucas néo retalhadas pelo
uso histérico do jump cut — a voz do ex-policial se embarga diante do temor da filha
pequena). Nao sera por isso que, mais adiante, veremos Jesus brincar melancoli-
camente em um dos brinquedos ? Nao seria ele também assombrado pela morte, a
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despeito da protegao divina (invocada diante do temor manifesto pela filha) e da arma
que porta ? (Logo ap6s o plano no qual o ex-policial se diz protegido por Deus, para
acalmar a filha, o filme mostra-o com uma arma, preparado para iniciar seu dia de
trabalho). Esse desalento de adulto a brincar em um balango exprime bem mais do
que a tristeza de ter sido expulso da corporagéao policial. Como inimeros filmes ja nos
mostraram, o horror que surge em meio a um parque de diversdes se deve ao fato de
que ali os brinquedos (até entdo inanimados ou apenas funcionando como artefatos
mecanicos) s6 ganham vida para trazer a morte aos que os experimentam 2. Prova de
que mesmo uma montagem tao astuta como a desse filme encontra seu inconsciente,
seu impensado. Como Cezar Migliorin bem lembrou, em uma carta aberta de extra-
ordinaria lucidez, destinada ao realizador de Jesus no Mundo Maravilha, o parque
de diversdes, tdo presente nos filmes expressionistas, era o lugar “onde conviviam
os sonambulos — aqueles que, para Kracauer, serdo responsaveis pela manutengao
das méaquinas de morte nazistas — e os fascistas promotores da infantilizagdo que no
parque encontra possibilidades infinitas para o caos dos instintos” (Migliorin, 2009, p.
78).

No filme de Cannito o parque de diversdes é o locus de um experimento contro-
lado. Ali os sujeitos filmados sdo convidados a interagir entre si e com os brinquedos,
pondo em cena suas proprias crengas e valores, inseridos em uma mise en scéne
que o documentarista planejou meticulosamente. Revezando entre os papéis de al-
gozes e de vitimas, os sujeitos filmados se debatem, inutiimente, nas malhas de sen-
tido construidas pelo montador. Como buscamos argumentar, o filme se vale de uma
alianca com aqueles que sao filmados, para em seguida — de modo cinico — dizer
deles algo que eles ndo sabem (ou ndo esperam) a seu préprio respeito. Isso vale
tanto para os policiais quanto para o palhago Alexandre, personagem que o filme ex-
plora de maneira mais escarnecedora. Em Jesus no Mundo Maravilha, o realizador se
alia aos sujeitos filmados para depois confronta-los pelo jogo de sentidos criado pela
montagem. Aparentemente, o mérito provocador do filme, ao se valer dessa alianga
(traida sistematicamente pela montagem), consistiria na inversdo do tratamento que
ele concede aos temas que elegeu, como acredita Bernardet :

“Sao temas graves e urgentes que pedem tratamento sério : todos nés somos
contra a violéncia e a arbitrariedade da policia, e esperamos contra ela um discurso
ao qual possamos aderir, um discurso consensual. Ora, ndo é o que acontece. Je-
sus no mundo maravilha € um docufarsa. E isto é chocante e bagunga aquilo em
que acreditamos. Declaragdes favoraveis a pena de morte acompanhadas por uma
alegre marchinha de Mozart ou a trilha de western-spaghetti e mais simulagdes en-
gracadas (ou espantosas), e brincadeirinhas de montagem e mais uma moralidade
estupefaciente para encerrar o filme como se encerra uma fabula : € um escandalo.”
(Bernardet, 2009, s/p). No entanto, para que esse efeito seja alcangado, 0 documen-
tarista permite (e até mesmo estimula) a performance dos ex-policiais, exibindo agées
e expressando opinides que o filme, aparentemente, pretende criticar ou condenar.

2. Como exemplo, citamos o belissimo Disneyland, mon Vieux Pays Natal (2000),
de Arnaud des Pallieres, analisado por Jean-Louis Comolli (2008).



12 César Guimaraes e Cristiane Lima

Mas isso néo é feito de maneira aberta em relagdo aqueles que se deixam filmar. Na
frente deles, na circunstancia da tomada, o filme nunca propde o conflito ; ao contrario,
os ex-policiais entrevistados parecem bastante a vontade em falar com o documenta-
rista, e este se esforga em inflar o imaginario deles. Isso permite a Llcio admitir, sem
constrangimento, que ja matou entre oitenta e cem pessoas. Ja um outro ex-policial,
ex-cabo do corpo de bombeiros e hoje proprietario de uma churrascaria, defende a
pena de morte enquanto se farta de carne. Nessa passagem, o filme exibe uma de
suas muitas “piadinhas sonoras” : assim que o ex-policial defende a amputacdo de
membros dos criminosos como forma de punic¢ao, o filme destaca o som da faca que
raspa o metal do espeto do churrasco.

Em relagdo a Alexandre, o filme se vale de procedimentos semelhantes. O rapaz
conquista espago no documentario de maneira inusitada e, de certa maneira, bastante
ingénua. Ele acredita que o filme lhe renderia uma boa publicidade e, quem sabe,
uma inser¢ao nos programas de televisdo. Suas expectativas séo enormes. Diante do
realizador que Ihe cede espacgo, Alexandre ndo perde a oportunidade de exibir o seu
“talento”, desempenhando ndo apenas seu personagem, mas também sugerindo a
equipe um ou outro aspecto em relagéo ao préprio documentario. Ele reclama de ter de
ficar empurrando brinquedos, “de fazer cinquenta vezes a mesma coisa”. “Néo ¢é legal
fazer papel de retardado mental. E eu nédo sou retardado”. “Nao ?”, retruca Cannito,
como se discordasse. Em seguida, o filme o exibe saltitando em uma cama elastica,
ao som de efeitos sonoros tipicos dos desenhos animados. Alexandre chega mesmo
a criticar a “falta de criatividade” do diretor, por se apropriar indevidamente do nome
Mundo Maravilha, inventado por ele. No entanto, o filme ndo poupa momentos em que
o espectador pode rir daquele que é filmado, como no momento em que ele afirma “eu
me acho um artista, um jovem muito talentoso”. Alexandre faz papel de palhago — e
nao apenas literalmente. O filme zomba dele, explicitamente, e mesmo quando registra
seu protesto, &€ para melhor “sacanea-lo” (para permanecer no vocabulario do qual
o filme se serve), expondo-o0 ainda mais. Ao que parece, a sutileza do procedimento
critico reside em dar a corda para que os outros se enforquem. Ou entdo, nas palavras
certeiras de Migliorin :

“O filme se interessa pelo palhago e ele tem interesse em estar no filme, mas,
quanto mais ele se submeter a l6gica da fama, do estrelato e das celebridades, mel-
hor para o filme. O filme deve parecer poderoso, deve parecer um filme de ficgédo, deve
se confundir com a propria midia que Maravilha deseja. Jesus no mundo maravilha
precisa parecer o que ndo é para que Maravilha esteja ali da maneira como aparece.
Com Lucio, o ex-policial, e com o filme, o palhago Maravilha se torna a vitima” (Miglio-
rin, 2009, p.82).

Estamos aqui no ndcleo das questdes que o filme suscita escandalosamente (ele
nao saberia fazé-lo de outro modo, pois a sua l6gica é a do espetaculo). Trata-se, afi-
nal, de um filme cuja escritura simplesmente duplica e reforga as mises en scéne (as
narrativas, as representacdes) que animam a vida social. Sua montagem soberana,
indiferente a tudo e a todos, é na verdade uma serva das representagdes sociais esta-
belecidas. Diante disso, gostariamos de indicar algumas implicagdes éticas e politicas
dessa tradugéo do cinismo em procedimento estilistico.
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Se recorrermos aos quatro sistemas éticos que Ferndao Ramos delineou para
o campo do documentario — feitos da inter-relagéo entre a circunstancia da tomada
(quando se confrontam quem filma e quem é filmado) e os efeitos discursivos e nar-
rativos produzidos pela montagem — veremos que o filme de Cannito se enquadra no
modelo que o autor denomina interativo/reflexivo. Ele se distingue pela “assun¢ao da
construgdo do enunciar”, quando “o modo de construir e representar a intervengao
do sujeito que enuncia” torna-se 0 modo constitutivo do filme, que o explicita tanto
na adogao de procedimentos interativos no momento da tomada, quanto nos recur-
sos de mixagem e de montagem (Ramos, 2008, p. 37). Para Ramos, esse assungao
ou exibigcdo ao vivo das articulagbes construidas pelo discurso é o que permite ao
documentario “jogar limpo” (segundo a expressao utilizada pelo autor).

Quanto a isso, portanto, o filme de Cannito joga limpissimo, tal o grau de reflexi-
vidade e os numerosos procedimentos metalingiisticas dos quais se serve. Sob esse
aspecto, por conseguinte, ele ndo contraria o0 campo normativo do documentario. E o
que dizer entdo das aparigdes do proprio realizador ? Ele se revela a vontade no al-
mogo na pizzaria (até olha para a cdmera) quando o seu proprietario defende a pena
de morte ; submete-se docilmente aos golpes de cassetete que Jesus e Lucio lhe apli-
cam na sola dos pés ; ri dos feitos de Lucio ; e como se nao bastasse, participa também
da batalha de paintball que encerra o filme. Nessa batalha, o realizador se imola ou se
sacrifica simbolicamente no cenario de um filme de agéo, assassinado pelos policiais
que com ele brincam, e sua morte é filmada em camera lenta. Estamos diante de um
filme inteiramente esclarecido acerca dos seus procedimentos interativos no momento
da tomada. Outra vez, o campo normativo ndo é transgredido.

Tudo correria as mil maravilhas se as intervengdes na montagem néo funcionas-
sem como um desmentido — mas que nao desmente de todo, este é o0 seu charme
critico — aquilo que o filme alcanga no momento da inscricdo verdadeira, quando a
maquina e o corpo filmado compartilham uma duragdo (nao importa se o que esta no
centro da representago é explicitamente encenado). Podemos dizer que, do ponto de
vista das suas ambigdes criticas, o filme promove um jogo duplo : se o realizador ndo
hesita em interagir com os sujeitos filmados e se expor cinicamente — sendo agressivo
com o palhago, camarada com os ex-policiais — no plano da montagem ele simples-
mente tira o corpo fora. Sendo o filme tao consciente de sua autorreflexividade, ndo
entendemos porque o diretor tirou o corpo fora (literal e simbolicamente) do encon-
tro com os pais do garoto morto pela policia, que aparecem em um estudio de fundo
branco, neutro, deslocalizados. De todo modo, de uma forma ou de outra, o realizador
se desimplica da cena do encontro filmado para garantir o funcionamento “experimen-
tal” do seu filme, no qual os personagens foram transformados em figurantes-cobaias
de uma maquina retérica audiovisual. Vejamos a sequéncia final do filme, passagem
que exibe esse funcionamento cinico do dispositivo de modo aterrador, quando se da
o encontro entre a familia do jovem assassinado e os ex-policiais.

Com excecgao dessa cena, em todo filme o casal aparece em um ambiente similar
a um estldio, isolados de outro contexto que nao o préprio documentario, sem inter-
agir com outros sujeitos. No parque, ao contrario, a familia é colocada no meio de uma
cena preparada para que eles assumam o papel central. Essa cena é antecedida por
uma cruel brincadeira de montagem. Vemos e escutamos a mae que, mergulhada no
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sofrimento, narra que, quase tomada pela loucura, se vé chamando pelo filho morto :
“Vem filho, vem até a mae... Vem falar com a mae... E uma saudade muito grande e
ninguém tem idéia disso (...) Ver meu filho caido...”. Logo ap6s essa frase pronunciada
em pleno pathos da perda, o filme, de forma cortante, dispara o efeito sonoro do tiro, e
exibe o plano de uma crianga que rola pela rampa de um brinquedo, um escorregador
de plastico. Em seguida vem um plano com a imagem embacada, na qual identifica-
mos um dos brinquedos do parque, como se visto do chdo, acompanhado do som
grave e continuo, que depois da lugar a um outro, agudo, um guinchado (ou uma voz
de crianga distorcida na mesa de edicdo ?). Nao poderia ser outra coisa : trata-se da
visdo subjetiva de um agonizante, baleado mortalmente.

Depois desse choque preparado deliberadamente para atingir (é este bem o termo)
0 espectador, passa-se suavemente para os sons da caixinha de musica que abrem a
cancgao da banda Patu Fu e para o plano que mostra os combatentes do jogo de paint-
ball. O diretor do filme esta entre eles. Logo em seguida veremos a mesa que reline
os policiais, a familia, os advogados defensores dos Direitos Humanos e também o
palhago Alexandre — organizados a maneira de um tribunal informal, acompanhando,
inclusive, de um pequeno juri, espremido pelos tabiques do paintball. Vemos a equipe
que filma, até os microfones shot gun. Mais ao fundo, um grupo de pessoas assiste ao
espetaculo armado.

Esse encontro poderia ser um grande momento do filme, pois ali os valores dos
policias séo criticados com contundéncia : € o momento em que familia poderia “vin-
gar” seu filho, defendé-lo, “esfregar” na cara do inimigo aquilo que o espectador — e
talvez o proprio documentarista — pensa de grande parte de suas agdes. Os policiais,
em contrapartida, estdo impedidos de por em cena seus imaginarios ; pois ali eles néo
poderiam zombar de suas vitimas nem se vangloriar de seus feitos — ndo diante da
dor do outro. Poderia ser o momento de um verdadeiro conflito — e ndo é a toa que
Cannito escolheu justamente a locacédo do paintball para este encontro inusitado.

No entanto, a forga desse encontro logo desaparece. Tudo é esquartejado e mon-
tado paralelamente com imagens de um estranho combate no qual equipes competem
entre si, alvejando seu adversério com tinta. No documentario, os policiais encenam
toscamente um filme de agéo, atirando uns nos outros, enquanto ouvimos a trilha so-
nora tipica de um filme de faroeste. Efeitos sonoros de tiros e sirenes de viaturas séo
acrescentados, neutralizando, em larga medida, aquilo que é dito em voz over. Toda a
sequiéncia comega com os jogadores no paintball posando para a camera. Sao filma-
dos de frente, com os fuzis de brinquedo em punho, 6culos e capacetes de protegao,
coletes de seguranga. Em voz over, a mae lamenta :

“S6 quem sabe o que é a dor é quem passa pelo que eu estou passando. Ninguém
tem ideia do que estou passando. Ninguém. S6. Era meu filho, meu Unico filho que eu
tinha. Tiraram a vida do meu filho, sem dé nem piedade. Eu s6 queria justica. Queria
que alguém fizesse alguma coisa. Pelo amor de Deus !”

O combate é acompanhado pela musica do Pato Fu, cuja letra diz : “Hoje as
pessoas vao morrer/ Hoje as pessoas vao matar/ O espirito fatal/ E a psicose da morte
estdo no ar”... S6 quando a méae clama por Justiga € que vemos a imagem da familia no
parque. Sempre alternadamente, vemos a conversa no parque, seguidas de trechos
do combate de brincadeira, nos quais policiais se arrastam pelo chdo, escondem-
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se atrds de tambores, de carros velhos e de outros obstaculos que lhes servem de
barricada.

O pai da vitima diz que as testemunhas do assassinato foram ameagadas de
morte. Lacio, como o bom PM que foi, logo defende a corporagdo, atribuindo a um
Unico policial a responsabilidade por aquele crime, como se esta nao fosse pratica
corriqueira da policia, como se ele mesmo nunca tivesse desempenhado atitudes se-
melhantes (das quais poucos minutos antes ele parecia se orgulhar). A mulher se
revolta. O pastor aproveita a “deixa” para pregar, sugerindo a familia que perdoe o
carrasco de seu filho. Mas o pai retruca : “eu sei la porque vocé estad com essa bi-
blia aqui? De repente, vocé cometeu um erro grave e se arrepende”. O espectador
certamente concordaria, pois o filme ja havia apresentado a histéria do pastor, que
administrava penas de morte por conta propria.

A mae também contesta : “Nao vou perdoar porque a dor é minha. Ndo adianta
ninguém pedir. Nao vou perdoar!”. O pai, acenando com as maos (como se apontasse
o dedo para o céu), conclui : “E ele vai prestar contas, um dia, pra todo mundo ver”.
Sobre essa Ultima fala é acrescentado um efeito sonoro parecido a uma badalada
de sino, que concede a fala um tom profético (aproximando-o, em alguma medida,
do discurso do pastor) e destituindo-o (paradoxalmente, outra vez) do sentido de
reivindicagao por Justiga.

A cena termina com a seguinte fala de Alexandre, que soa como um veredicto,
em coeréncia com a cena montada : “Uma pessoa trabalhadora, uma pessoa ho-
nesta, uma pessoa competente ndo merece ser morta assim de graca. Quem tem de
morrer € bandido e ndo um cidadao de bem”. E em seguida, lemos os créditos finais.
A fala de Alexandre coroa o filme com uma “moral da histéria” — bastante simplista, é
verdade — mas que corrobora tanto a versao policial dos fatos (“bandido tem mesmo
que morrer”) quanto a da familia (“gente honesta ndo merece morrer assim de graga”).
Como explicara Lucio, existem sempre trés versoes para os fatos (“a minha, a sua e a
real”). O filme ndo se decide por nenhuma delas : permanece em cima do muro, sem
problematizar sequer essa definicdo de bandido — palavra tdo corriqueira entre alguns
de seus protagonistas. Ora, poderia o filme nao se decidir em relagédo a isso ?

Se o filme pode ser considerado um escandalo (como escreveu Jean-Claude Ber-
nadet) isso se deve ao fato dele negar-se a assumir uma postura ética. Ao mesmo
tempo em que a violéncia é passivel de critica, ela se torna, para o filme, motivo do
riso e do gozo que se quer impor ao espectador. A escolha do cinismo como figura
estilistica acaba por conferir ao filme esse carater dubio (que néo se decide entre a
critica e o escarnio). Frente a familia do jovem morto, poderia o filme fazer-nos rir ?
Até que ponto ele pode explorar o sofrimento do luto ? Poderia, o filme, se compra-
zer com a exibigcdo dos “grandes feitos” dos policiais ? O tema com o qual o filme lida
merece um tratamento mais sério, sem duvida, mas o filme peca menos por isso do
que pelo fato de se valer de uma ténue alianga com os sujeitos filmados para, logo
em seguida, achincalh&-los. Tudo se transforma num experimento audiovisual articu-
lado pelo realizador-montador. Nenhuma maravilha habita esse mundo retratado por
Newton Cannito, apenas o horror, aquele que ndo se suporta, e que aparece, forgada-
mente, travestido de brincadeira.
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Por obra de uma estratégia astuciosa (que se quer inteiramente esclarecida quanto
ao uso de procedimentos reflexivos tanto no momento do encontro filmado quanto no
manejo da ilha de edi¢éo), em Jesus no mundo maravilha somos confrontados a um
filme cuja crueldade, calculada, faz do jogo do sentido um verdadeiro tormento, com
balizas estrategicamente dispostas. Com a liberdade do seu julgamento critico e a po-
téncia dos seus afetos, o espectador deve se preparar para o pior.
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Resumo: O texto faz uma reflexdo sobre a morte e a ética de sua relagdo com a
histéria e com o documentério. Da idade média ao cinema documental, como tratamos
um assunto tao delicado e polémico ? Como a imagem sustenta o interdito ? E através
da construgdo de um pensamento ético e claro sobre a vida que dialogamos com a
morte e suas barreiras éticas.
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Resumen: El articulo reflexiona sobre la ética de la muerte y su relacién con
la historia y el documental. La edad media de pelicula documental, cémo tratamos
un asunto tan delicado y polémico ? ; Como la imagen sustenta la prohibicion ? Es a
través de la construccion de un pensamiento claro y ético acerca de la vida como
podemos establecer el didlogo con la muerte y sus barreras éticas.
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Abstract: The paper reflects on the ethics of death and its relation to history and
the documentary. The average age of documentary film, how do we treat a matter
as delicate and controversial ? As the image maintains the interdict ? It is through the
construction of a clear and ethical thinking about life we dialogue with death and their
ethical barriers.
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Résumé: Le document de réflexion sur léthique de la mort et sa relation a Ihis-
toire et au documentaire. La&ge moyen du film documentaire : comment traitons-nous
dune question aussi délicate et controversée ? Comment limage maintient-elle linter-
dit? Cest grace a la construction dune pensée claire et éthique sur la vie que nous
dialoguons avec la mort et ses barriéres éthiques.
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“Parece ser que hay un grave error de funcionamiento.” Comentarista en voice-
over de la NASA durante la explosién de la lanzadera espacial Challenger, 28 de enero
de 1986)

(Nichols,1997,p.289)

Doc On-line, n.07, Dezembro 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 17-28.
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grave erro de funcionamento diagnosticado pelo comentarista era o inesperado, o
O olhar acidental de uma camera que capta a morte, o fragmento de uma imagem
que cumpre sua fungéo narrativa e adiciona a ela um climax dramatico, é a espreita
da morte ao vivo e a cores. Mas a representacdo da morte dentro de um espaco ético
nunca foi tarefa facil, ha séculos somos levados a encarar o “Et moriemur” ; “Morremos
todos” (Aries, 2003, p.64). Mas como a registramos imagéticamente ? Dentro de um
discurso possivel, sustentado pelo interdito, como a representamos ? Como a imagem
da conta de uma interdi¢éo tao pungente ?

Dos séculos Xll ao XIll observamos uma intensa e profunda representacdo da
morte sem culpa, a morte era domesticada, familiar, quase encenada. Amigos e par-
entes do morto reuniam-se para contempla-lo em sua hora derradeira, “durante sécu-
los a morte era um espetaculo publico que ninguém pensaria em esquivar-se” (Aries,
2003, p.22).Mas a morte, ou sua representacao transformou-se: O homem no séc XIl
reconhece a morte de si mesmo, mas no século XVIll ela é, antes de tudo, a morte
do outro; ela é uma violagao a vida cotidiana, uma ruptura, um interdito; a morte é a
reafirmacgéo de que a prosperidade do coletivo estd ameagada. Na impossibilidade de
impedi-la, vamos silencia-la.

Segundo Orlandi (2002) na “Analise do Discurso” existe o siléncio imposto, colo-
cado em forma de dominagéao, onde o sujeito perde a voz; e o siléncio proposto, uma
forma de resisténcia, de defesa e protegdo. Para a psicanalise o siléncio é indicador de
sentido, tradutor de mensagens do inconsciente e isto sera refletido em toda relagao
do homem com o a morte, mesmo silenciado ele da significado a sua representagéo
do fim inevitavel da condi¢gdo humana, mesmo silenciada a morte possui um dizer.

Surge neste periodo, um pouco fruto deste inconsciente, o erotismo macabro e
mérbido do século XVI ao XVIII, representado pelo Teatro Barroco, pela personificagao
mortal e quase sexual de santos como S&o Bartolomeu, Santa Agata e as virgens
martires, passando pelo “Memento mori” (Ariés, 2003, p.144), como as mascaras mor-
tudrias e fotografias instantaneas e realistas do morto no século XIX, o fascinio pelo
corpo morto existia e consagrava tabus.

Paralelo ao fascinio se instaura o medo da morte, a repugnancia ao cadaver
e a interdigdo do olhar. O homem durante séculos conseguiu dominar o medo da
morte e traduzi-lo em palavras. A sociedade permitia os ritos familiares e a brevi-
dade melancolica de um fim anunciado era tratada com dignidade sem fugas ou falsifi-
cacoes, a morte néo era indizivel e inaudivel, mas tornou-se; e quando realmente este
medo apareceu, a Igreja, as pessoas e os médicos se calaram, a morte se comprimiu
no imaginario, no mundo dos sonhos. Sao projecdes imaginarias, fetiches que habitam
o0 inconsciente.

Detentora de um discurso moral, a sociedade ndo se sente mais & vontade em
tratar da morte, pois ela despe o ser humano de uma aura eterna e consagra o fra-
casso, portanto é melhor que seja sempre a morte do outro, sem exceder o ponto ético
de querer mostrar-se. A interdicdo da morte € um processo lento, quase imperceptivel,
que é imposto, interiorizado e expresso no dominio dos gestos, do olhar, das palavras
e das atitudes em relagdo & morte e ao luto. E a morte domada.
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A Morte e o Interdito na Imagem

A imagem significa dentro do estatuto da linguagem, ela se constitui em discurso
(social, cultural, histérico) obedecendo a condi¢des de produgdo e no ambito do si-
lencio, do interdito, a imagem pode ser apagada, silenciada e mecanismos nao faltam
para recompor esta imagem.

Tomando Foucault como exemplo, temos em sua historia da loucura uma condi¢ao
muito proxima da nossa histéria da morte, pois quando a loucura torna-se familiar
demais, ela é expulsa do convivio social e aprisionada e a decifragdo do louco resgata
uma producdo imaginaria, literaria e pictérica que expde sua condigdo. A formagao
discursiva da loucura e da morte segue um roteiro de interpretagédo ligado a regras
determinadas: religiosas, médicas, patoldgicas, etc.

Quando a representacdo da morte era ainda permitida, mesmo que como reve-
lacdes do inconsciente surgem imagens e atitudes instigantes. No século XIX com a
invencdo da fotografia aconteceu o fenébmeno das fotografias mortuarias que repre-
sentam bem a relagdo que o homem ainda estabelecia com a morte.

A fotografia mortudria tinha a intencéo de preservar a imagem do morto para a
posteridade, eternizar o momento do luto e da dor. A familia compartilhava com a so-
ciedade a rememoragao de seu ente querido, antes da fotografia a mascara mortuaria
cumpria bem este papel; Wagner, Rodin, Verlaine, Robespierre, todos tiveram seus
rostos retratados na hora morte, na fotografia foram retratados; Victor Hugo, Adele H,
Jean Coucteau, ap6s a democratizagdo da fotografia, os costumes apontaram para
uma classificagdo morbida deste ato, quase patolégica, que foi aos poucos abandon-
ado. Mas estes atos quando realizados estavam em conformidade com classes e con-
ceitos que sustentavam um discurso na época.

Para 0 homem moderno a morte € 0 morrer passam a ser tratados dentro do
campo do desapego e dos ritos da funcionalidade das instituicdes atuais, o corpo
morto inspira um sentimento de curiosidade, mas também de asco.

O cinema, o real e a puncao da morte repre-
sentada

O cinema documentario diferente do cinema de ficgao trabalha a representagéao
da morte dentro de um espago ético. A imagem comprometida agora com uma reali-
dade, ndo pode transpor a ténue linha do obsceno.

O medo da morte deu lugar ao medo da imagem da morte, o codigo ético que rege
0 documentario sabe que é perigoso expor os extremos de horror e prazer, porque o
olhar do espectador ainda se esquiva do horror, o olhar procura a imagem silenciada
para estabelecer seu elo com o indizivel, pois a morte no século da imagem ainda é a
morte interdita.

O olhar da camera deve justificar-se perante a morte, pois segundo Vivian Sobchack
“a morte confunde todos os codigos”. (Sobchack, 2005, p.127) Sua representacao ex-
cede os limites da codificagdo da imagem. Mesmo assim a imagem do documentario
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capta fragmentos do real que normalmente séo trabalhados através da montagem, da
insercdo da fala, da intencionalidade do cineasta, mas que podem compor um quadro
singular, é a tensdo da tomada que captura um instante Unico. Vivian Sobchack nos
fala desse olhar, vejamos alguns exemplos, (Sobchack, 2005, p.127):

O olhar acidental : A camera estava ali no momento da morte inesperadamente.
Exemplos : a filmagem do assassinato de John F. Kennedy ou o assassinato de um
jovem negro pelos motoqueiros dos Hells Angels em um show dos Rolling Stones em
Guimme Shelter (1969), a camera apresenta-se normalmente vulneravel, caética. “O
olhar acidental sé esta separado da curiosidade moérbida por uma linha bem ténue...
as psicopatologias do desejo podem infiltrar qualquer ética” (Sobchack, 2005 ,p.128).

O Olhar impotente : Percebe-se a distancia do cinegrafista em determinado evento,
distancia fisica ou dentro da lei, sem possibilidade de intervengao. Os registros filma-
dos de execugdes sao uns exemplos.

O Olhar ameagado : E percebido ndo pela distancia do evento, mas pela proximi-
dade com eventos de violéncia e morte. Documentério de guerra € um bom exemplo.

O Olhar interventivo : E o olhar que estabelece um encontro visual com a morte
confrontante, existe um envolvimento fisico com o ato. A repentina interrupgéo de
uma seqliéncia no documentario francés, A batalha do Chile (1973-1979) resultado
da morte ao vivo do cinegrafista, € um exemplo, a tela escura revela a morte derra-
deira.

Todos estes olhares e outros mais sdo trabalhados dentro de uma estética do
documentario que age sobre o real de diversas maneiras, que se posiciona frente
aos mecanismos de producdo e expde seus seguimentos, seja o cinema verdade, o
documentario classico, etc. Isso que dizer que as imagens passam também por um
processo de historicizagao, elas possuem um dizer e um ja dito e no caso da interdi-
¢ao do olhar, possuem um siléncio. Dentro de um interdiscurso, vimos o que é dito o
que é esquecido ou nao dito, e todos sao ricos em significado. O documentario escol-
hido para andlise apresenta um ponto importante na interdicdo da imagem, na ética
do corpo e na representagdo da morte. Dentro da perspectiva da analise, temos inu-
meras possibilidades e foi escolhida uma aplicada ao documentario : O Homem Urso
(2005) de Werner Herzog.

O Homem Urso (Grizzly Man)

Mario Quinta muito sabiamente disse certa vez : “Se eu amo meu semelhante ?
Sim. Mas onde encontrar meu semelhante ?”. A relagdo com o outro, a alteridade, ja
rendeu muitas discussdes acaloradas e desafia o cinema desde seus primérdios a
expor-la, questiona-la, subverte-la. O documentario enquanto linguagem estabelece
com o outro uma ténue relagdo de troca, de compromisso e cumplicidade. O docu-
mentario € um desafio ao espectador porque é habilitado a falar pela realidade quando,
como toda linguagem, carrega sua prépria idéia do real e sua prépria visdo do outro.
Werner Herzog sempre soube decompor detalhadamente este tema em seus filmes,
de Aguirre ( Aguirre, Der Zorn Gottes, Alemanha/ México/ Peru, 1973) a Nosferatu
(Nosferatu, Phantom der Nacht, 1979, Alemanha / Franga)passando por Kaspar Hau-
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ser(Jeder fUr Sich und Gott Gegen Alle, 1974), e até em sua relagdo com o ator Klaus
Kinski ele sempre lidou de maneira brilhante com a predisposicdo do homem com o
diferente.

A filmografia de Herzog tem uma farta composigdo de documentarios que expde
um pouco, como os documentarios de Robert Flaherty, 0 homem frente a natureza e
sua dimensao épica. Mas o homem de Werzog € um homem exposto, em sua fragili-
dade e em sua dimens&do humana, sua soliddo e sua loucura, chegando aquele limite
que nos impressiona. Temos um resumo de sua obra explicada por Amir Laback:

Fata Morgana (Fata Morgana, Werner Herzog, Alemanha, 79, 1970) - “Fata mor-
gana quer dizer miragem”, explica o préprio cineasta. Realidade e fantasia se mis-
turam, fundando uma nova realidade a partir de uma atribulada viagem pela Africa.
O Grande Extase do Entalhador Steiner (The Great Ecstasy of Woodcarver Steiner,
Werner Herzog,Alemanha, 47 min,1974) - Um retrato do campe&o mundial e recordista
de saltos de esqui, Walter Steiner. Um herdi legitimamente herzoguiano : obcecado,
solitario, sempre desafiando os préprios limites.

Ligbes da Escuriddo (Lessons of Darkness, Werner Herzog, Alemanha, 52°, 1992)
- De volta ao estranho espago do deserto, Herzog acompanha a primeira Guerra
do Golfo. Hipnotiza-o especialmente o infindavel incéndio dos pogos de petréleo no
Kuwait. Num ensaio livre, visualmente exuberante, frisa o convivio entre o fascinio e o
macabro nos conflitos bélicos.

Sinos do Abismo : Fé e Supersticdo na Russia (Bells from the Deep, Werner
Herzog,Alemanha/EUA, 60’, 1993 - Um filme sobre a fé e a superstigdo na Russia
pos-soviética.

Pequeno Dieter Precisa Voar (Little Dieter Needs to Fly, Werner Herzog, Ale-
manha, 80°,1997) - Um retrato de Dieter Dengler, imigrante alemao nos EUA que se
tornou prisioneiro de guerra dos vietcongues. Grande Prémio do Juri de Amsterda
1997.

Meu Melhor Inimigo (Mein Liebster Feind, My Best Fiend, Werner Herzog, Ale-
manha,95’, (1999) - Filme sobre a relagdo de amor e 6dio entre o diretor Werner
Herzog e o ator Klaus Kinski, protagonista de alguns de seus mais importantes filmes
de ficgdo, como “Aguirre, a Colera dos Deuses” e “Fitzcarraldo”, langado no Festival
de Cannes de 1999.

Juliane Cai na Selva (Julianes Sturz in den Dschungel/Wings of Hope, Werner
Herzog, Alemanha/Ga-Bretanha, 70’, 1999) - Em 1971, um avido com 92 passageiros
desapareceu na selva amazénica peruana sem deixar pistas. Ap6s dez dias, as bus-
cas intensas foram abandonadas. No décimo segundo dia, eis que Juliane Koepcke,
uma menina de dezessete anos, aparece. Foi a Unica sobrevivente

O Diamante Branco ( The White Diamond, Werner Herzog,EUA,90’, 2004) - Amaz6-
nia, 1992: um acidente com um protétipo de dirigivel criado pelo cientista britanico Gra-
ham Dorrington mata seu amigo e diretor de filmes ecoldgicos, Dieter Plage, enquanto
filmava animais selvagens junto ao Rio Amazonas. Doze anos depois, Werner Herzog
retorna a regido ao lado de Dorrington, disposto a fazer uma segunda tentativa. Melhor
documentario pelo New York Film Critics Circle.

Além do Infinito Azul (The Wild Blue Yonder, Werner Herzog, EUA, 81’, 2005) -
Herzog parte aqui de uma proposigao hipotética: um grupo dos astronautas circunda a



22 Christiane Pereira de Souza

Terra em uma nave espacial e ndo pode retornar, ja que o planeta tornou-se inabitavel.
As causas do desastre sao desconhecidas. Os astronautas precisam encontrar um lo-
cal mais habitavel no espaco, mas descobrem que, sem os humanos saberem, o plan-
eta tem sido visitado por outros seres ha décadas. Eles vém de um planeta submerso
em agua, o Infinito Azul, e tentam criar uma nova comunidade na Terra. Vencedor do
premio FIPRESCI, no Festival de Veneza de 2005.

A analise sera sobre seu documentario O Homem Urso ( Grizzly Man, 2005) que
conta a histéria do ecologista americano Timothy Treadwell que dedicou literalmente
sua vida a preservar os ursos pardos do Alasca e a reconhecer neles, ndo no homem,
seu semelhante.

Ele viveu sua saga de ambientalista por aproximadamente treze anos, antes disso
descreveu a si mesmo como aspirante a ator, e teve um sério envolvimento com drogas
e alcool, questionava sua relagéo com as pessoas, com as mulheres e tentou fugir de
um destino que soava mediocre, para entrar na histéria como um heréi dos direitos
ambientais.

Como ambientalista percorreu escolas e programas de TV para discutir sua ex-
periéncia e educar o publico sobre a preservagédo dos ursos pardos e neste periodo
gravou em uma camera portatil sua perigosa relagdo com estes animais. Fundou tam-
bém a Grizzly People uma organizagao voltada para proteger os ursos e seu habitat.
Da apatia de né&o se encaixar nos moldes de uma sociedade conservadora a person-
alidade polémica, foi um pulo.

O documentario é baseado nas imagens que Timothy fazia com sua camera nos
acampamentos que freqlentava, quando passava meses dormindo, comendo, obser-
vando e cuidando dos grandes e assustadores ursos pardos e nas imagens (entrevis-
tas, reflexdes narrativas) do proprio Herzog. Poderiamos analisar dois documentarios,
o de Timothy e o de Herzog, os dois com narrativas complementares.

A imagem que Treadwell captava era uma imagem quase sem contracampo, tra-
zendo um espacgo do inesperado, um espago presente no imaginario do espectador e
ausente na imagem. Desfeitas de uma resposta pronta, as cenas de Treadwell encer-
ravam em si todas as duvidas e as poucas certezas de sua histéria; quem era ele afi-
nal? Seu passado, seu excessivo sentimentalismo, seu descompassado pensamento,
sua luta ambiental. Sdo imagens quase brutas e espontaneas que camuflam, mas
nao escondem suas imperfeigées. Quando mostram Timothy amando os animais ou
odiando os homens.

Por outro lado temos as imagens e a edigdo de Herzog, seu enquadramento, sua
narrativa, sua montagem, que nos conduzem a dedugdes mais ousadas sobre o que
escondia as entrelinhas da histéria, as imagens continuam carregadas de interesse,
de imperfei¢cdes, manipulagdes, mas agora é um documentario sobre um documento
quase bruto. O documentario mais do que a ficgdo busca desafiar o status da verdade
e nos propor indagagdes ou certezas. O Homem Urso (Grizzly Man) carrega as duas
coisas.

Como um diario de uma tragédia anunciada Timothy nos legava a cada filmagem
um aspecto de sua ousadia que em certos momentos, nos deixava perplexos e em
outros convencidos de que: mais do que preocupado com os ursos ele estava desilu-
dido com o ser humano. Oscilava momentos de compaixao, como a cena em que se
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comove com a morte de uma abelha ou a amizade com uma raposa, e raiva, como em
seu brutal desabafo sobre seus criticos.

Ele era questionado por todos. Técnicos ambientais, diziam que a &rea em que
viviam estes ursos ja era de preservagdo ambiental e a maneira como Timothy abor-
dava os animais era extremamente perigosa. A policia queria protegé-lo dos possiveis
ataques e até o povo que sempre respeitou 0s ursos pardos, 0s esquimos, acredi-
tavam que seu método de aproximagao dos ursos tornava os mesmos vulneraveis a
humanos, um perigo para a espécie. Mas ele desafiava o espectador a se colocar em
seu lugar o sentenciando a morte: “Vocé morrera se fizer o que eu fago”, porém a
sentenca se estendeu ao seu proprio destino.

Chegamos ao ponto; a morte surge como tema principal do documentario de Her-
zog, uma morte anunciada, desejada e quase encenada por Timothy, o ambientalista
em um discurso cifrado expde 0 gozo da morte. Suas imagens séo a espreita da tragé-
dia que mais cedo ou mais tarde se abateria sobre ele.

Herzog realiza um documentario honesto sobre um personagem solitario, humano
e quase insano. Timothy, por sua vez também realiza um documento de sua ousadia,
como um sujeito da cdmera ameagado ele produz a imagem intensa, da qual nos fala
Ferndo Ramos em “Mas afinal... o que € mesmo um documentario?” é a integridade
do corpo fisico ameacgada, podemos ser surpreendidos pelo ataque dos ursos a Tread-
well, mas ele se posiciona frente a camera e solitario, aguarda que sua sentenca se
cumpra.

Mas temos a ética da imagem, Pascal Bonitzer fala em seu artigo “L’écran du
fantasme” (Fernao, 2008, p.151)do paradigma da fera sobre a ética do sujeito camera
devorado, uma ética que cobra do espectador um distanciamento e ndo uma gula,
uma necessidade de presenciar o esfacelamento do corpo.

Timothy e sua namorada Amie Huguenardforam literalmente devorados e a fera
instaurou para Herzog a dura pena de pensar na representagdo da morte. Como a
idéia de um corpo levado a condicao extrema? O dilaceramento da dor cruel de um
homem devorado por sua causa maior.
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T
Amie Huguenard e Timothy Treadwell

O documentario trava um duelo com a morte de Timothy, expondo através de de-
poimentos de pessoas envolvidas com o ambientalista o relato sobre seus ultimos mo-
mentos e a descoberta de sua morte tragica. O ambientalista e sua namorada foram
comodos por um urso velho e faminto e com riqueza de detalhes temos a descrigéo
de como aconteceu o ataque, como foram encontrados os corpos e como a ousadia,
compaixao, a coragem e insanidade de Timothy selaram seu destino e o de Amie.

Cada olhar revela uma resposta, cada olhar representa um discurso velado sobre
o horror da morte tragica e desvenda signos do inconsciente, cada olhar carrega seu
proprio siléncio de resisténcia, de censura, de compaixao.

Segundo Bill Nichols em A Representagao da Realidade: “Como podemos viven-
ciar as contradigbes de um evento que esta construido a partir do inimaginavel, do
invisivel e do insuportavel?” (Nichols, 1997).

Em duas cenas particularmente instigantes temos a reflexdo sobre o inimaginavel,
e a representacao da morte dentro de um limite ético encontrado por Herzog foi usar
primeiro o discurso do legista que através de expressoes, gestos e principalmente a
fala relata como estavam os restos mortais e como, segundo seus estudos, aconte-
ceu o ataque e legitima o discurso da morte fisica. O documentério néo pode fugir
do inevitavel fim de Timothy e tenta cumprir-lo da maneira mais integra possivel. O
legista enquadrado em seu habitat “signos do inconsciente” (Nichols, 1997) com aven-
tal azul, uma cama branca, ferramentas de autdpsia, € acompanhado por uma camera
tensa que reage ao seu exaltado e emocionado relato, esta camera ao final se afasta,
chocada e enternecida.
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Legista em O Homem Urso

Mas a cena que expbe a tragédia de maneira silenciosa, com economia
de palavras e riqueza de expressdes € a cena em que Herzog ouve a fita da morte
de Timothy e Amie. No dia em que foi morto, ele deixou a camera ligada, mas tam-
pada, somente o som foi gravado, em uma cruel coincidéncia, Timothy foi poupado de
ter registrado o insuportavel, a imagem intensa. A tomada que carregaria a dolorosa
condi¢ao da fragilidade humana nao existe, maspode-se ouvir, segundo Herzog e o
legista, os gritos e gemidos de Timothy e Amie.

Herzog ouve a fita ao lado da ex-namorada de Timothy e desaba; visivelmente
chocado ele pede a ela que destrua a fita para que esta nunca mais a assombre.

A camera fecha em close seu rosto, de lado com as maos tremulas, em choque ao
ouvir o som da morte e acompanha um close do rosto de Jewel em profundo assom-
bro. Sdo imagens fortes que dimensionam a dor dos envolvidos sem necessariamente
expor o obsceno. Nao precisamos ouvir a fita para compreender a tragédia. O trauma
esté 14 nas expressodes de Herzog e Jewel, que sua vez legitimam a morte respeitosa
do ser humano, enquanto o legista nos enche de detalhes do esfacelamento do corpo,
Herzog e Jewel nos mostram com seu siléncio o esfacelamento da alma humana, o
corpo profanado continua la, mas salvo de qualquer exposigao.

O siléncio da imagem aqui significa, e o corpo morto também compde a historia,
e reconta seu drama. O cinema realiza ai sua grande fungdo desafiar o espectador
a transformar a auséncia em presenca, esvaziar, preencher, refazer os espagos e o
tempo.

Herzog e Jewel
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Conclusao

O horror! O horror!

Joseph Conrad — Coragéo das Trevas

Falar da morte sem exagerar no mérbido € um paradoxo profundo, mas a morte
€ a pulsédo da vida e compreende-la, apresenta-la, resgata-la do imaginario, do incon-
sciente é encerra-la no destino humano, como parte instigante dele.

O documentario de Herzog inevitavelmente trata da morte, pois ela selou o des-
tino e Timothy e Amie cedo demais e dentro dos limites éticos que necessitam do
siléncio para expor o grito de dor, Herzog cumpriu na imagem um belo papel.

Joseph Campbell, grande estudioso americano da mitologia, dizia que temos em
nés algo que adormece e que herdamos do nosso contato primitivo com os animais
da floresta, este algo ameacga despertar quando nos aventuramos em regides inex-
ploradas, talvez esteja ai a ansia de Treadwell de desafiar sua propria natureza. Ele
deixava a condi¢cao de homem para tentar exercer a de urso, o que poderia impedi-lo?

Em outubro de 2003 Timothy Treadwellestava em busca de seu semelhante, mas
néo sobreviveu a ele. Foi morto junto com sua namorada Amie Huguenardpor um urso
pardo, velho e faminto nas montanhas do Alasca. Para ele, encarar a possibilidade da
morte era menos traumatizante do que sobreviver a sociedade, portanto morrer era s6
uma consequéncia de uma guerra que ele travava desde muito cedo com o0 mundo em
que vivia e consigo mesmo.

Poderia se encaixar muito bem como personagem de Herzog e conseguiu este
papel a custa de sua tragédia particular, o documentario € um raio-X de um person-
agem intrigante que desafiou o proprio e ténue limite entre ousadia e loucura.

E n6s mais uma vez aprendemos com Herzog, que a imagem € deducgéo; e a
realidade nao se faz na pelicula, mas na consciéncia do espectador. O documentario
nos apresenta um homem convencido de que sua tragédia era um rito de passagem
necessario, mas sem volta. Muitos jamais compreenderao seus atos, mas com Herzog
percebemos que o Homem Urso Timothy é uma extensdo de nosso inconformismo
levado ao extremo. Viver estes extremos sempre foi muito perigoso.

No julgamento que sempre nos acomete quando nos deparamos com person-
agens polémicos e instigantes s6 nos resta lembrar que era do semelhante humano
que Treadwell mais tinha medoe é este mesmo semelhante que mais fascina Herzog,
deste antagonismo surge um grande documentario.

A Ultima palavra sobre a morte e o siléncio vem de Rubens Alves e cabe bem ao
papel que cumpre a imagem quando reflexiva usa o nao verbal para significar.

“Eu vivia em Nova York com a minha familia. Ai o pai da minha esposa foi morto
num acidente, no Brasil. Ao abrir a porta do apartamento, no chao estava um buqué
de flores. Aquele que o trouxera se retirara em siléncio. Nao tocara a campainha. Mas
deixara um bilhete onde estava escrito: “Nao quis perturbar a sua dor”.(Alves, Rubens,
2008).
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Resumo: Ha miltiplas analogias entre a Antropologia ou etnologia e cinema. Uma
e outro se interrogam sobre a realidade e sobre 0 que é a realidade e a representagao,
o ponto de vista, atengao cuidadosa ao detalhe, ao micro social, ao fragil. Nao é pois
possivel separarmos Antropologia e cinema no que se refere a metodologia e ao pro-
cesso de realizagdo. Ambos partem do real ou do real imaginado, detém-se no detalhe,
baseiam a construgéo discursiva na observagao, na ideia — sobretudo no olhar e no
escutar e no ponto de vista, e na montagem. A pratica de terreno e a montagem é
marcada pelas mesmas questdes éticas e politicas.

Palavras-chave: ética, politica, representagéo, consentimento informado.

Resumen: Hay muchas analogias entre la antropologia, la etnologia y el cine.
Unos y otros se preguntan sobre la realidad y sobre qué es realidad y qué es rep-
resentacion, el punto de vista, la atencién cuidadosa a los detalles, la fragilidad de
lo microsocial. Por ello no es posible separar a la antropologia y el cine, en lo que
respecta a la metodologia y al proceso de realizacion. Ambas parten de lo real o de
lo real imaginado, se detienen en los detalles, basan su construccion discursiva en la
observacion, en la idea - sobre todo en mirar, en escuchar, en el punto de vista- y en
el montaje. La practica sobre el terreno y el montaje estan marcadas por las mismas
cuestiones éticas y politicas.

Palabras clave: ética, politica, representacién, consentimiento informado.

Abstract: There are many similarities between anthropology and ethnology and
cinema. One and the other are questioning the reality and what is reality and rep-
resentation, the point of view, careful attention to detail, the micro social fragile. It is
therefore not possible to separate anthropology and history in regard to the methodol-
ogy and the process of realization. Both are based on the real or imagined real, hold it
in detail, based on the discursive construction of the observation, the idea - especially
on the look and listen and point of view, and assembly. The practice of land and the
assembly is marked by the same ethical and political issues.

Keywords: ethics, politics, representation, informed consent.

Résumé: De nombreuses similitudes existent entre I'anthropologie, I'ethnologie
et le cinéma. Nombreux sont ceux qui s’interrogent sur la réalité, et ce quést la réalité
et la représentation, le point de vue, lattention minutieuse aux détails, le fragile micro
social. Il n’est donc pas possible de séparer I'anthropologie et le cinéma en ce qui
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concerne la méthodologie et le processus de réalisation. Tous deux sont fondés sur le
réel ou supposé réel, sattachent au détail, se fondent sur la construction discursive de
I'observation, sur I'idée - surtout sur le regard et I'écoute, sur le point de vue, et sur le
montage. La pratique du terrain et le montage sont marqués par les mémes questions
éthiques et politiques.

Mots-clés: éthique, la politique, la représentation, le consentement éclairé.

Introducao

Este texto tem a sua génese no ensino de métodos de investigagdo em Antropologia

e de iniciagdo ao documentario — realizagdo do trabalho de campo em Antropolo-
gia e no documentario. Constitui uma breve sintese das atividades desenvolvidas nes-
sas situagdes de ensino e incorpora algumas das duvidas e debates colocados pelos
estudantes. E também, de certa forma palimpsesto, isto &, resultado de varias re-
escritas que se foram sobrepondo sem que, no entanto, se tenham perdido da versédo
original os principios orientadores. Parti para a escrita inicial do texto da Antropologia
para o Cinema mas, confesso que gostaria de o fazer posteriormente, ou de propor aos
leitores, o percurso inverso que leiam o texto a partir da sua experiéncia de realizagéo
cinematogréfica.

A atividade dos investigadores e o trabalho de campo esta hoje, em qualquer
parte do mundo, sob o olhar atento de uma multiplicidade de instituicdes e de atores
sociais: os atores sociais e suas redes locais; as organizagdes nao-governamentais
e associagdes internacionais (ecoldgicas, dos direitos do homem, de salde, etc.); os
jornalistas e os meios de comunicagéo social; os poderes publicos locais e nacionais;
outros investigadores da mesma area ou de outra area de investigacdo e as suas as-
sociagoes profissionais (associagao de antropdlogos, de socidlogos, documentaristas,
etc., dos paises onde decorre a investigagdo e dos paises dos investigadores); Uni-
versidades, Departamentos e Centros de Estudos e outras instituicbes no d&mbito dos
quais decorre a investigagao, ou a realizagdo do documentario, etc.

Por outro lado, a investigagdo e a passagem ao terreno (trabalho de campo) e as
imagens (rodagem e realizag@o) deixam marcas indeléveis. Os filmes e os textos e,
neles, as pessoas, locais, tempos, instituicdes que, por muito que sejam mascaradas
com mudancas de nomes e outros artificios frequentemente utilizados, deixam sempre
tragos que os tornam identificaveis. Os documentos produzidos no trabalho de campo
— notas, diario de campo, fotografias, gravagdes 4udio e video que, embora nado tendo
sido concebidos para publicagdo, acabam frequentemente por aparecer em publico:
noutros filmes, em documentos complementares (extras) das publicagdes audiovisuais
ou referidos em livros e revistas. Veja-se o que aconteceu a “Um Diario no Sentido
Estrito do Termo”, de Malinowski, publicado pela vilva, abrindo grandes polémicas
acerca do autor e da sua atividade nas ilhas Trobriand ou muitas obras documentais
que se consideravam impublicaveis por razdes éticas ou politicas e que apareceram
no escaparate de uma livraria ou de uma videoteca.
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As redes de convivéncia e sociabilidade local dos antropélogos, cientistas soci-
ais e realizadores com caracteristicas intensivas e, por vezes, intimas, embora muito
variaveis sdo, habitualmente, mantidas e desenvolvidas com retornos ao terreno e con-
tactos mais ou menos frequentes. O terreno escolhido para a pesquisa constitui, para
0 bem e para o mal, uma situagéo de onde dificilmente se sai. Veja-se o filme Nlai, the
Story of a IKung Woman (1978) de John Marshall, o retrato intimo de N'ai, uma mulher
Kung rodado durante cerca de trinta e cinco anos que documenta simultaneamente a
presenga do cineasta e antrop6logo no terreno, a histéria e as mudangas politicas na
Namibia — colonizagao, a luta armada da Swapo. O filme torna-se uma referéncia pois
permite seguir as mudangas que vao decorrendo na sociedade !Kung durante mais de
trés décadas e de como a histéria individual de Nlai se vai construindo nos diversos
contextos sociopoliticos.

Qualquer trago deixado no terreno pode pois prevalecer durante muito tempo,
oculto ou encoberto na memdria e nas conversas das pessoas, nas cartas, nas fo-
tografias, nos documentos deixados mantém uma potencialidade latente de se tornarem
publicos. A publicagdo destas marcas da presenca do investigador ou do realizador
podem acontecer de forma descontextualizada, sensacionalista e até, por vezes, de
forma intencional e por vezes perversa. Podem tornar-se publicos ndo apenas no am-
bito do debate académico entre pares, do ensino ou da divulgagéo junto da comu-
nidade, na tribo dos cineastas e documentaristas mas, também, passar para os meios
de comunicacao social, ser objeto de outras leituras e interpretacdes e utilizados a
favor ou contra os atores sociais, a comunidade, o investigador, as instituigao finan-
ciadora da pesquisa ou da produgéo audiovisual, a associagao cientifica, etc. Assim
parece ter acontecido nas polémicas em torno do antrop6logo americano, Napoleon
Chagnon, ! (Tierney, 2002) responsavel com Timothy Asch por The Yanomamo Series,
um conjunto de 22 filmes sobre a cultura yonomani, entre os quais se destacam The
Ax Fight (1975), Childrens Magical Death (1974), Magical Death (1988), A Man Called
Bee: A Study of the Yanomamo (1974), Yanomamo Of the Orinoco (1987).

Esta polémica cientifica surge a partir de dentincias da Survival,> uma organiza-
¢ao mundial de apoio a povos indigenas, sobre o facto de eminente cientistas amer-
icanos (antropologos e bidlogos) terem levado a cabo um programa de experiéncias
secretas da Comissdo Americana de Energia Atémica da qual resultaram centenas de
mortes entre os indios Yanomani da Venezuela. O caso foi mais tarde tratado pelo jor-
nalista americano Patrick Tierney (2002), em “Darkness in EIDorado” onde se procura
juntar provas destas supostas praticas realizadas no &mbito das missdes cientificas.

1. Resposta de  Napoleon Chagnon as dentincias da  Sur-
vival, a obra de Patrick Tierney e a antropdlogos americanos em
http://www.nku.edu/"humed1/darkness_in_el_dorado/documents/0204.htm, con-
sultado em Novembro de 2009.

2. Ver “Trevas na  Antropologia e na  biomedicina” em

https://www.socioambiental.org/nsa/detalhe?id=959 consultado em Novembro
de 2009.
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O que acabamos de referir acontece a investigadores anénimos, iniciados, mas
também, a investigadores destacados no ambito de qualquer area cientifica. As fig-
uras mais conhecidas, investigadores e realizadores que se tornaram notados, séo
frequentemente alvos mais apreciados para a divulgagdo sensacionalista.

Na preparagao do trabalho de campo torna-se assim indispensavel ter em consid-
eracdo todas estas condicionantes. As questdes epistemoldgicas, tedricas e metodoldg-
icas juntam-se as de mercado (um filme é produzido sempre para um publico) e as
éticas e as politicas que de modo algum sdo menos importantes que as anteriores.

Consentimento informado

O trabalho de campo e a investigagao e a produgéo audiovisual envolvem relagbes
entre uma variedade de individuos, grupos, coletividades e instituigdes: entre o inves-
tigador e o patrocinador (individual ou coletivo); entre investigadores e seus pares no
ambito da disciplina e das redes intelectuais e académicas; entre o investigador e o
publico em geral (leitores, os media); entre investigadores e outros profissionais que
desenvolvem as suas atividades nos mesmos locais de pesquisa, abordando as mes-
mas tematicas ou tematicas afins (investigadores de outras areas, jornalistas, cineas-
tas documentaristas, etc.); entre o investigador e os diversos “gatekeepers” (aqueles
que controlam o acesso aos lugares de pesquisa); entre investigador e participantes
locais na pesquisa (atores locais, instituigdes locais, ONG’s, etc.). Esta complexa rede
de interagbes do antropologo e do realizador (fiimmaker) exige que desenvolva o tra-
balho de campo, tendo em conta as questdes relacionais e as questdes éticas e politi-
cas dai decorrentes.

O consentimento informado (/nformed consent) esta relacionado com esta ultima
relacdo — isto é, com as interagdes que constituem o encontro da pesquisa — e 0
padréo ético do consentimento informado € o mais relevante para esta relagdo. O
principio do consentimento informado foi explicitado nos julgamentos de guerra de
Nuremberga na sequéncia da Segunda Guerra Mundial.

“O consentimento voluntario em matérias relacionadas com o homem é essencial.
Isto quer dizer que a pessoa envolvida devera ter capacidade legal para dar consen-
timento; devera situar-se de modo a poder exercer a livre escolha, sem a intervengéo
de qualquer elemento de forga, fraude, falsidade, dureza, ameaca ou qualquer outra
forma de constrangimento ou coergdo; e deve ter suficiente conhecimento e com-
preensdo dos elementos de uma dada matéria de modo a torna-lo capaz de tomar
uma decisao esclarecida e com conhecimento de causa.” (Codigo de Nuremberga,
1949, re-editado in Reiser et al: 272-273).

Tal como muitos dos principios éticos envolvidos na pesquisa social e na produgao
audiovisual, o conceito de “consentimento informado” deriva da pesquisa biomédica
e, enquanto tal, suscitou problemas quando foram feitas tentativas para aplica-lo a
pesquisa social e a producdo audiovisual. Em alguns paises, EUA, Canada, etc.,
as comissdes de avaliagdo ndo s6 exigem consentimento informado, como também
obrigam a formas de consentimento escrito que devem ser assinadas antes de a
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pesquisa comegar. Noutros paises, como em Portugal, ndo ha indicagbes e regras
precisas, nem as associagbes se tém pronunciado sobre esta matéria. Referiremos
os principios da BSA (British Sociology Association). Os investigadores deveriam -
familiarizar-se detalhadamente com os cédigos éticos promulgados pelas associagoes
profissionais e informar-se das implicagdes do “consentimento informado” e das difi-
culdades da sua aplicacdo na pratica de investigagao.

“Tanto quanto possivel a pesquisa sociolégica deve ser baseada naqueles que se
oferecem livremente para ser estudados — consentimento informado (informed con-
sent). Isto implica a responsabilidade do sociélogo de explicar o mais pormenorizada-
mente possivel e em termos acessiveis aos participantes, sobre o que trata a pesquisa,
quem a esta a levar a cabo e a financiar, o porqué de estar a ser feita e como vai ser
disseminada. ” textitBritish Sociology Association, 1996.

Decorrente destes principios surge a necessidade de alguns procedimentos:

1. Informar os participantes, de uma forma compreensivel, acerca da natureza e
provaveis consequéncias da sua participa¢do na pesquisa nos filmes a realizar;

2. Obter o consentimento baseado na compreensao da informagéo da explicagao
prévia e na op¢ao livre de qualquer coercéo ou influéncia indevida ou meios de
persuaséo.

Estes procedimentos sdo, por vezes, eivados de dificuldades subsequentes do modo
de apresentar a pesquisa a potenciais participantes:

1. A dificuldade técnica decorrente do modo de apresentagéo da pesquisa e dos
projetos dos filmes a realizar de uma forma a torna-la compreensivel a audién-
cia especifica dos participantes;

2. Dificuldades relacionadas com o resultado da pesquisa e da produgéo audio-
visual, com a sua divulgacdo e com as eventuais vantagens econémicas, ou
outras, resultantes do trabalho a realizar com aquela populagdo. Jean Rouch
encontrou processos originais de inclusdo dos seus colaboradores de terreno
na produgao dos filmes;

3. Outras dificuldades surgem com a explicacdo, aos participantes das carac-
teristicas dos métodos utilizados na pesquisa e na produgéo audiovisual. Nem
sempre o0s investigadores e realizadores sabem no inicio, quais séo todos os
aspetos pertinentes que deverao ser facultados as pessoas filmadas ou partic-
ipantes na pesquisa. A focalizacéo, o ponto de vista, pode mudar. Diferentes
tipos de informagdo podem tornar-se relevantes a medida que a pesquisa
avanca, os informantes podem vir a ganhar ou perder importancia durante o
trabalho de campo. Com certeza que os participantes ndo precisam de ser
consultados sobre todas as perspetivas tedricas e metodoldgicas em desen-
volvimento ou sobre as reformulagdes do projeto. De qualquer forma, devem
ser informados de que a pesquisa € sempre um processo de descoberta, por
iSs0 as suas consequéncias ndo podem ser completamente previstas no inicio.
No entanto, se acontecerem mudangas substanciais na pesquisa (tanto no seu
enfoque como no seu objetivo) que possam afetar os resultados inicialmente
previstos, as condigbes iniciais ou a vontade de participagdo, o consentimento
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dos participantes necessita de ser renegociado. Os participantes deverdo ser
informados de que mesmo nos encontros informais, nas interagées do quotidi-
ano, podera haver recolha de informagao;

4. O “Consentimento em estudos de trabalho de campo... E um processo, ndo é
um acontecimento Unico, e pode exigir nova renegociagao” (British Sociology
Association, 1996). Pode acontecer que durante uma série de entrevistas com
0s mesmos individuos, a sua disposicao para participar se altere. Esta deve,
entdo, ser renegociada e assegurada antes de cada sessado. Ao entrevistar
pessoas com problemas de dificuldades de tomada de decisdo, decorrentes
da sua personalidade, situagdo, ou da natureza das questdes abordadas, deve
ser regularmente perguntado, mesmo durante o decorrer de uma sé entrevista,
se elas estao dispostas a continuar;

5. Surgem também dificuldades relacionadas com a informagéo sobre o uso das
tecnologias de registo de som e imagem nas conversas com 0s participantes
e com 0s grupos mesmo numa fase prévia de abordagem das populagdes e
atores sociais a filmar. Deve ser assegurada a compreensao das razdes € 0
uso do registo, nomeadamente para ouvir as conversas anteriores antes de
comegar a nova entrevista;

6. Finalmente, tém de ser bem explicados todos os aspetos que tém a ver com
a utilizagdo da imagem. E necessario mostrar como a imagem video torna
publica a atividade privada, documenta o encontro com o investigador e torna
impossivel manter a confidencialidade quando usada na comunicagéo final
dos resultados da pesquisa em forma de filme. O controlo da informacéo tam-
bém podera eventualmente escapar ao investigador que realiza o trabalho de
campo.

Confidencialidade

A confidencialidade diz respeito, essencialmente, ao tratamento da informagéao
obtida sobre os individuos no decurso da pesquisa e da produgao audiovisual. Abrange
consideragdes de privacidade e de garantia de anonimato.

As pessoas sentirdo que a sua privacidade é invadida se a informagao sobre elas
for obtida sem o seu conhecimento e consentimento, pela investigagdo oculta ou sem
0 consentimento informado, ou usada de formas que elas desaprovem. A ideia ou a
crencga que as pessoas tém sobre o que é a atividade privada nao é uniforme, depende
de um conjunto de fatores — por exemplo, 0 background cultural, a crencga religiosa,
a idade, o sexo, a classe social. Os investigadores devem estar conscientes destas
diferengas e responder consequentemente.

Muita da investigagao que se realiza no ambito da produgéo de um filme depende
da capacidade do investigador obter a informacao sobre as &areas da vida pessoal e
social que sdo consideradas privadas e ha inimeros exemplos, onde se tem sido bem-
sucedido. A razdo habitualmente apontada para tal sucesso, decorre do facto de os
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investigadores serem capazes de oferecer aos informantes a garantia de confidencial-
idade em relacdo ao uso da informagao, da importancia que € dada e ao anonimato na
publicagédo final dos resultados e a formas criativas de documentar o acontecimento
sem revelar os atores. Normalmente, essa garantia € assegurada no inicio da recolha
de informacéo, particularmente no caso das entrevistas. As resisténcias que possam
surgir, nomeadamente no processo de registo das entrevistas, poderéo ser superadas
pela confianca no investigador. Esta €, no entanto e sempre, resultante de um equi-
librio precério, continuamente construido e qualquer indicio pode levantar duvidas e
suspeitas comprometendo a investigacéo.

Na pesquisa baseada na observagao participante, decorrente de uma longa es-
tada no terreno e de relagbes sociais mais proximas, as discussdes sobre confiden-
cialidade sdo, normalmente, inapropriadas nas fases iniciais da pesquisa, visto que os
investigadores, nesta fase, tém somente acesso a vida publica dos seus informantes.
E, contudo, necessario incluir, nesta fase, informacado sobre a natureza da investi-
gacao e negociar as condi¢des de participacdo das pessoas contactadas e envolvidas
na pesquisa.

Os investigadores devem ser cautelosos acerca do grau de confidencialidade que
prometem e realistas quanto a possibilidade de protecdo do anonimato dos partici-
pantes. Nao podem ignorar que praticas habituais de protecdo do anonimato, como
usar um pseuddnimo e alterar alguns detalhes biograficos do individuo, ao referir-se
aos sujeitos da pesquisa, evitam realmente a sua identificacdo, mas ndo séo total-
mente eficazes. O uso de extensas citagbes diretas torna os informantes identificaveis,
pelo menos por eles proprios e, muitas vezes, por outros que os conhecem bem. Os
informantes devem ser informados deste facto bem como ser-lhes mostrado o modo
como a confidencialidade vai ser mantida. Também, nem sempre é possivel manter o
anonimato de figuras publicas na medida em que, por vezes, torna-se necessario que
os informantes sejam identificados em termos da sua posi¢do publica — presidente
da associacao local, diretor da escola, reitor da universidade, presidente da camara,
membro do governo, candidato ao parlamento, etc. Mesmo quando haja intervalo de
tempo antes da publicacdo e mudangas das pessoas que ocupam estes cargos, 0S
seus antigos ocupantes continuam a poder ser identificados com facilidade. Nesses
casos, deve ser claramente explicado que o anonimato néo é possivel ser mantido.

Quando se usam registos fotograficos, videograficos ou fonograficos, sobretudo
quando estes se destinam a publicagdo (filmes, discos e produtos multimédia) nao é
possivel manter o anonimato nem a confidencialidade da informacao. Nestes casos,
é necessario especificar o modo e os fins para que vao ser usados, negociar a sua
aceitagao, dar a conhecer as consequéncias dessa aceitagdo. T. Asch (1992) acentua
a importancia de obter o controlo sobre a distribuicao e subsequente uso de qualquer
filme, assinalando que o fracasso num dos casos, quando filmava entre um grupo
de nébmadas no Afeganistao, decorreu do facto de o filme nunca ter sido usado para
fins educativos como prometido, mas em noticiarios depois da invasao pelo exército
soviético, podendo p6r em perigo alguns dos informantes. O mesmo acontece com
materiais recolhidos no ambito da investigagdo que possam vir a ser incluidos em
processos de formagado, ou de ensino aberto, a distancia, sem o assentimento das
pessoas filmadas e dos autores da pesquisa.
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Uma outra dificuldade em garantir confidencialidade é que a informagéo recol-
hida pelos investigadores sociais ndo tem o mesmo estatuto que as conversas entre o
médico e o doente ou 0 advogado e o cliente. Os participantes na investigagéo devem
ser avisados contra a prépria incriminagcdo se houver alguma hipétese que tal possa
acontecer. Por outro lado, os investigadores devem tornar claro junto dos seus respon-
saveis, no inicio da investigagao, de quem sera o depositario das notas de campo, dos
registos audio e video, das fotografias, de outros materiais recolhidos e de outras in-
formacgoes, de forma a garantir o seu controlo sobre toda a informagéao recolhida.

Esta mesma questao deve ser colocada as pessoas que colaboraram na entrada
no terreno e na identificagdo dos informantes, “gatekeepers”; isto €, ndo se deve es-
perar que os investigadores Ihes fornegam informagao sobre os informantes, por vezes
seus subordinados. Goffman (1961) foi cuidadoso na clarificagdo do seu estudo so-
bre asilos / hospitais psiquiatricos, apesar de adotar um papel clandestino nas enfer-
marias. Da mesma forma, é necessario recusar a divulgacdo aos pais, 0 que 0s seus
filhos ou filhas discutiram com o investigador nas entrevistas, aos professores os de-
poimentos dos alunos, aos patrdes os depoimentos dos empregados, aos dirigentes
os depoimentos dos associados, aos maridos os depoimentos das mulheres ou as
mulheres os depoimentos dos maridos.

No filme Portugais d{’Origine (1985) de Serge Gordey que aborda o testemunho
de mulheres entre os vinte e vinte e seis anos que se exprimem sem complacéncia ac-
erca das relag6es entre pais e filhos, entre homens e mulheres (em Paris e no Portugal
rural dos anos de 1960 e 70), sobre o seu vivido e sobre seus projetos de vida, desen-
cadeou complexos problemas de relagao entre familias e destas com as populagdes
dos locais de origem das jovens mulheres quando o filme foi transmitido pela RTP. As
populagdes locais dificilmente compreenderam que as jovens, socializadas em Paris,
tivessem determinados comportamentos sexuais sem lhe serem colados estereétipos
sociais, envolvendo nesta situagdo os pais e os familiares com ideias mais conser-
vadores em relagdo a esses comportamentos sociais.

Caso semelhante ocorreu com o filme La Béte Lumineuse (1982) de Pierre Per-
rault, realizado no Canada, que aborda o quotidiano de homens cagadores cujas ima-
gens de comportamentos sob o feito do alcool acabaram, quando vistas pela familias
e suas redes sociais, por criar graves problemas familiares, psicoldgicos e sociais num
dos personagens principais: > Stéphane-Albert Boulais, apés a divulgagéo do filme.

Ha também consideragdes éticas decorrente das garantias de confidencialidade
de dados entregues aos arquivos de instituicdes, ao consequente processo de in-
formatizagao ou classificagéo e disponibilizagdo de acesso publico as fontes de infor-
magao em bruto, tais como transcricdes completas de entrevistas, registos de sons e
imagens, fotografias e até objetos doados pelos informantes (correspondéncia e out-
ros documentos). Razdes evocadas de que a informatizagédo da informacéo é anén-
ima ndo sdo convincentes, na medida em que através de cruzamentos de informagéo

3. Ver acerca desta temdtica a  argumentacdo  desenvolvida
por Marion Froger acerca do filme La Béte Lumineuse em “Don
et 1image de don: esthétique documentaire et communauté” em
http://cri.histart.umontreal.ca/cri/fr/intermedialites/p4/pdfs/p4_froger_text.pdf
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se podera com alguma facilidade permitir a identificagdo dos informantes. Na infor-
magao etnogréfica, as caracteristicas pessoais tais como os maneirismos de discurso,
a forma de exprimir opinides, o uso de material com a descri¢éo de casos ou lugares e
narrativas pessoais detalhadas, permitem a identificagao facil dos participantes na in-
vestigagao. Além disso, pode ter-se levado os informantes a pensar que a informagéo
recolhida se destinava a ser utilizada num Unico projeto com determinados objetivos e
pelo investigador ou investigadores envolvidos numa determinada pesquisa e num de-
terminado trabalho de campo. A utilizagcdo desta mesma informagao noutros projetos
com outros objetivos ou por outros investigadores rompe esse compromisso. Também
nao podera o investigador que realizou o trabalho de campo aceitar argumentos de
que o informante nunca terd conhecimento de posteriores utilizagdes, por outros in-
vestigadores, com diferentes objetivos.

Uma dltima consideragéo sobre o anonimato tem a ver com o facto de, algu-
mas vezes, ele ndo ser desejado. Nesta situagdo, os participantes na investigagao
podem ficar dececionados e sentir que o beneficio da sua participagao ficou prejudi-
cado por nao serem identificados ou por néo lhes ter sido dada toda a importancia
necessaria. Obviamente que se a investigagao € sobre a comunidade, entédo os dese-
jos dos individuos podem entrar em conflito, a este respeito, € 0 assunto pode ter de
ser resolvido pelo investigador se possivel negociando com os participantes. Contudo,
mesmo que todos os individuos, que diretamente participaram na pesquisa, declinem
o anonimato, é obrigagéo do investigador ter em consideragao qualquer possivel con-
sequéncia, imediata ou proveniente de futuras publicacdes relativas a informagao, que
pode afetar adversamente a coletividade.

Pesquisa encoberta

Entenderemos por pesquisa encoberta a investigagdo na qual os investigadores
escondem deliberadamente a sua identidade, ocultam a intencdo de realizar uma
pesquisa e o seu carater, utilizam métodos que lhes permitam recolhas secretas ou
dissimuladas de dados para uma investigagao ndo reconhecivel pelos seus interlocu-
tores no terreno. Vejamos como é que estas questdes se colocam no debate entre K.T.
Erikson e N. Denzin:

“O ataque de Erikson aos métodos de pesquisa oculta assenta em quatro pon-
tos particulares. Em primeiro lugar, os sociélogos tém responsabilidades para com
aqueles que investigam. Em segundo lugar, os sociélogos tém responsabilidades para
com o0s seus colegas, e é certo que o trabalho oculto compromete a reputacdo da
sociologia e o futuro da pesquisa. Em terceiro lugar, muita pesquisa oculta é feita por
estudantes graduados que sofrem tensfes pessoais no envolvimento do seu trabalho
e, finalmente, a investigagdo oculta é ma ciéncia. Em resumo, a posi¢éo de Erikson é
esta: (1) ndo é ético para um sociologo falsear deliberadamente a sua identidade com
o proposito de entrar num dominio privado para o qual ele ndo foi escolhido; e (2) ndo
é ético para um sociblogo falsear deliberadamente o carater da pesquisa a que esta
vinculado.” (Erikson, 1967: 373).
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“Entretanto, Denzin responde a Erikson ponto por ponto. Primeiro, relativammente
a intromissao na privacidade, Denzin refere que alguma distingéo deve ser feita entre
contextos privados e publicos (cf. Roth, 1962). Segundo, na medida em que o compro-
metimento é analisado em relagdo a comunidade profissional, Denzin sustenta que
um qualquer método constitui alguma ameaga potencial aos colegas. Terceiro, ele
coloca a questao de saber se os papéis disfargados sdo mais desconfortaveis do que
0s papéis abertos e, por fim, que os sociélogos devem assumir a disrupgao que lhes
trazem as situagdes sociais. Na sua réplica, Erikson (1968) responde a cada um dos
pontos de Denzin, referindo que estd em desacordo com o juizo de valor basico de
que ‘aquilo que é bom para o sociélogo, é intrinsecamente ético (Denzin, 1968: 506).
Burgess, 1997: 216.

Numa primeira abordagem, parecer-nos-a que a pesquisa encoberta sé pode ser
levada a cabo usando a observagéo ou a observacgado participante, ndo sendo pos-
sivel, por exemplo, fazer uma entrevista de uma forma encoberta. No entanto, podera
haver muitos outros métodos de pesquisa encoberta decorrentes da utilizagao de tec-
nologias (registo de som e imagem, utilizagdo de microfones encobertos e ultrassen-
siveis, utilizacdo de teleobjetivas, telefones, computadores, salas de chat, camaras
Web, etc.), utilizagdo de informacéo indireta (conversas com criangas, familiares, re-
des de amigos ou frequéncia dos espagos de sociabilidade das pessoas que quere-
mos inquirir), dissimulacdo da presenga do investigador (agentes de negécios, turistas,
jornalistas, amantes) em situagées semelhantes aos de um agente secreto, roubo ou
recetagdo de documentos, outros métodos e estratégias que mais se aproximam de
um inquérito de uma policia secreta.

A pesquisa encoberta pode ser parcial quando no consentimento informado se
oculta, intencionalmente, a informagao induzindo os informantes em erro de forma
a manter um determinado grau de encobrimento acerca da pesquisa. Mesmo nas
pesquisas mais abertas, quando as relagdes estabelecidas atingem relevancia e maior
intimidade, pode o observador ser colocado em situagdes em que o seu papel de in-
vestigador se torne irrelevante ou impercetivel, favorecendo assim formas de acesso
ainformagao mais intima, a margem dos objetivos do projeto de investigagao e, muitas
vezes, inscrita no processo de cumplicidades e das relagdes sociais criadas. A pesquisa
encoberta constituiu-se assim como um caso limite, fim de um espetro, que apresenta
gradagoes variadas entre si e o consentimento informado. Esta gradagao constitui um
espago de abertura ao plano e objetivos de pesquisa, de negociagdo com os infor-
mantes e de gestao das relagbes criadas no trabalho de campo.

O assumir deliberado de um outro papel social com o objetivo primario de con-
duzir uma investigacdo, escondendo-a ao mesmo tempo daqueles que sdo os seus
sujeitos (objetos), €, qualitativamente, muito diferente das dificuldades inerentes ao
consentimento informado totalmente garantido que se discutiram acima, ou mesmo
de desonestidades menores neste campo, como fazer de conta que se € mais velho
ou casado para assegurar melhores relacionamentos. Ha iniUmeras razées fortes para
que tal “encobrimento” deva ser evitado na conduta da pesquisa social (Bulmer, 1982).
O papel social do investigador, ainda que nao encoberto e resultante de consentimento
informado pode, por qualquer razéo, tornar-se suspeito e comprometer o trabalho de
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campo. No trabalho de campo que realizdmos no Alto da Cova da Moura* a presenca
de um operador de camara da Universidade levou a recusa generalizada e osten-
siva de participacdo, a nossa identificagdo como jornalistas e a classificagdo da nossa
atividade como suspeita. Esta situacdo envolvia, segundo a representagéo local, uma
rutura com o anteriormente acordado, a perda de controlo da informagéo recolhida.
(Ribeiro, 2000).

Em primeiro lugar, € uma violagéo clara e ndo ambigua do principio do consenti-
mento informado, que € um pilar central da maior parte dos codigos de ética que dizem
respeito a relagdes com participantes em pesquisas.

Em segundo lugar, a recolha de informagéo encoberta é, também, uma forma de
exploragdo assim como uma traigdo da confianga das relagbes pessoais. Apesar de
poder haver uma analogia com a obtencdo de dados através de lagos pessoais de
amizade no decurso do trabalho de campo a longo prazo, o uso de métodos encober-
tos envolve uma intengéo deliberada de esconder e de enganar enquanto aquela que
suscita, por vezes, sentimentos de traicdo, & mais resultado de um mal-entendido do
que propriamente de um engano premeditado.

A pesquisa encoberta, como qualquer outra, também envolve riscos: para os su-
jeitos nela envolvidos, na medida em que, como objeto da pesquisa encoberta, ndo
tém a oportunidade de determinar, por si proprios, se estdo dispostos a aceitar tais
riscos; para os investigadores na medida em que, ao optarem pela pesquisa en-
coberta, se expéem a uma variedade de riscos — retaliagdes como pesquisador, ser
induzido e até pressionado a adotar comportamentos de risco, tais como atividades
ilegais, de forma a proteger o seu proprio disfarce.

Sera, em qualquer situacéo, a pesquisa encoberta uma estratégia pratica ou efi-
caz de pesquisa? A impossibilidade de registar observagdes abertamente ou de fazer
perguntas aos informantes, limita bastante a fiabilidade e o espetro dos dados obti-
dos. O argumento de que ha muitas situagdes que, simplesmente, ndo poderiam ser
estudadas através de métodos mais abertos, ndo é totalmente convincente. Ha es-
tudos que foram levados a cabo com sucesso em areas delicadas como o trafico de
drogas, sem se recorrer a métodos encobertos ou mesmo sem se fazerem promes-
sas irrealistas ou quaisquer representacdes.... Além disto, a distorcdo que se pensa
ser introduzida pela presenca do investigador nao deve ser excluida e pode, assim,
ser considerada como um elemento reflexivo inerente a toda a investigagao. Também
0 argumento de que a pesquisa encoberta € necessaria para fazer investigagao de
grupos poderosos ou secretos ndo convence. De facto, a pesquisa encoberta tem
sido, talvez, com mais frequéncia, conduzida em coletividades relativamente menos
poderosas e as possibilidades de um investigador penetrar com sucesso em organi-
zagOes poderosas sdo muito limitadas.

Um conjunto final de consideragbes sobre a pesquisa encoberta tem a ver com
os seus efeitos nas disciplinas que o permitem e nos préprios investigadores:

4. Ver em Ribeiro (2000: 102-106), a descri¢do do acontecimento e sua contextu-
alizacdo no trabalho de campo, da sociedade local e de outras experiéncias no ambito
da fotografia e da Antropologia.
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O uso alargado de métodos encobertos poderia, rapidamente, prejudicar o am-
biente de pesquisa, tornando os métodos mais abertos altamente suspeitos e menos
passiveis de terem a adesao e cooperagdo de sujeitos potenciais;

Nem mesmo podemos esquecer o efeito da dececdo constante no individuo in-
vestigador como sendo desgastante. A habituagdo a dececdo, seja por que razdes
forem que se cultive, pode encorajar um cinismo maior e uma dureza, nas relagbes
humanas, ndo desejaveis em individuos que estudam outros seres humanos, individ-
ual ou coletivamente (Mead, 1969).

Uma forma de pesquisa encoberta é a analise retrospetiva de experiéncias do in-
vestigador como participante num contexto social: pesquisa realizada em coletividades
ou instituigbes a que o investigador legitimamente pertence — clube de danga, bar, es-
cola, universidade, hospital, associagao profissional, empresa; ou situagées pontuais
de passagem na vida do investigador — internamento hospitalar, tratamento médico,
conflito profissional, resolugcdo de questées burocraticas — aquisicdo de casa, etc..
Esta forma de pesquisa ndo tem que ser, ou permanecer, clandestina. Poder-se-a op-
tar pelo principio de obtengdo do consentimento a posteriori, antes da publicagdo ou
do plano de investigagao que vai ser levado a cabo.

Ha, ainda, formas de pesquisa que também sdo encobertas, mas que ndo tém
as mesmas objecdes éticas. A investigagdo em lugares publicos, por exemplo, a ob-
servagao de rituais ou de espetaculos, ndo requer a notificagdo da presenca nem as
intengdes do investigador, embora algumas formas de registo desses eventos possam
requerer a autorizagao dos organizadores. Mesmo assim, o anonimato de quem esta a
ser observado, a parte dos atores publicamente identificados, tem de ser preservado.
Também ¢é importante reconhecer que as definigbes do que é publico variam de cul-
tura para cultura e que, por vezes, as pessoas praticam, em publico, atos do dominio
considerado privado que devem ser tidos em conta e respeitados.

“Era necessario definir uma estratégia de insergdo no terreno e desenvolvimento
de uma pesquisa simultaneamente balizada por principios éticos e epistemolégicos.
Optei por uma relagéo aberta que nédo ocultasse aos observados o ponto de partida da
observagéo e a escolha privilegiada dos atores sociais em relagdo as estruturas, das
suas vozes em relagdo aos relatérios oficiais. Expus objetivos gerais da investigacao,
a metodologia, ou atitude no terreno, que desejava os mais partilhados possiveis.

Esclareci a Associagao (local) de que o antropélogo, na sua atividade, nao jul-
gava, avaliava ou examinava agdes e programa de acao, tentava descrever e interpre-
tar comportamentos, gestos, atitudes, relatérios, documentos, etc., e que os resulta-
dos da pesquisa logo que elaborados ficariam disponiveis para uso ou debate com
todos os intervenientes. Informei que a base de dados sobre que trabalhava, as con-
fidéncias e relagdes de terreno eram exclusivamente minhas e de cada pessoa com
quem trabalhei, ndo havendo pois nenhuma forma de a Associagdo romper a invul-
nerabilidade desta informacéo ou de exercer controlo sobre os informantes, as suas
afirmacgdes, o processo de investigacédo, a redagao deste trabalho, a montagem do
filme. Disponibilizei-me para colaborar com a Associagéo Local dentro deste quadro
de relacionamento. A negociagao explicita, a explicagdo detalhada acima referida e a
recusa do controlo (praticado em relagao a outros investigadores) agravou o conflito.
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Era, no entanto, a partir destes principios que iria desenvolver todo o trabalho.
O conflito tornava-se um lugar de observagao, uma “situagéo de investigacao particu-
larmente produtiva” (Hammersley e Atkinson, 1994: 120). Tinha, todavia, de informar
claramente a associagao desta intengao de transformar desconfiangas em situagéo
de pesquisa, de atribuir ao conflito o mesmo valor heuristico de outras relagdes esta-
belecidas. A interagéo conflituosa tornou-se situagao privilegiada de observacao. Esta
intencdo era do conhecimento explicito da instituicdo [...] As imagens, como os bo-
letins, os relatdrios, as folhas volantes, os documentos de trabalho, os depoimentos
na imprensa, etc. constituem hoje a matriz complexa de representag¢des alternativas
existentes da qual o antropdlogo ‘retira poder critico e reflexdo [...] refaz e repre-
senta outras representacdes’ (Marcus, 1995: 45). Estes materiais tinham a vantagem
de serem do dominio publico e encontrarem-se a venda na instituicdo. Era através
deles substituida a voz da Associacao, repetidamente pedida e negada ou finalmente
concedida, em forma de relatério escrito, lido por um dos jovens em formacao. Ribeiro
(2000: 111-112).

Patrocinio e trabalhos por encomenda

Os principios éticos que orientam os investigadores no trabalho de campo, nas in-
teragdes decorrentes dos projetos de investigagdo e da publicagao dos trabalhos cien-
tificos em Antropologia confrontam-se, por vezes, com interesses exteriores decor-
rentes de autorizagbes, encomenda, patrocinio ou financiamento. Esta situagéo cria
verdadeiros dilemas éticos, processos de negociagdo e de tomada de decisdo com-
plexos, com os quais os investigadores se confrontam no dia-a-dia e que retomare-
mos mais adiante quando abordarmos as relagdes entre politica e investigagao. Etica
e politica de investigacéo revelam-se frequentemente de forma inseparavel.

Esta problematica pde-se, em primeiro lugar, em relagdo ao Estado como finan-
ciador da investigacdo e a definicdo desta como “servigo publico”, como missdo de
interesse geral e como tal a realizar no ambito deste, independentemente dos inter-
esses locais e da ética do trabalho de campo. Coloca-se, também, no dmbito das
organizagbes e das empresas que condicionam os objetivos, 0 acesso e o desenvolvi-
mento da pesquisa aos seus interesses. “E frequente que os anfitrides queiram dar
uma imagem favoravel da organizagéo que o etnélogo vai estudar” e exercer “algum
grau de vigilancia e controlo, tanto para bloquear certas linhas de investigagdo como
para guiar o investigador em terreno numa dire¢cdo ou noutra”; que tenham expecta-
tivas em relacé@o as intengdes e identidade do investigador e ajam a partir delas; que
esperem que o investigador seja um ‘perito’ e um ‘critico’.” (Hammersley e Atkinson,
1994: 80-90).

Esta problematica tem sido frequentemente debatida em alguns paises como os
EUA, sobretudo em projetos de investigagéo social financiados pela CIA ou por out-
ras instituicbes, como no caso que referenciamos e documentamos ao longo deste
capitulo, Agéncia de Energia Nuclear. Em Inglaterra, ndo ha casos documentados de
envolvimento do governo na investigacao social a ndo ser na pesquisa social rela-
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cionada com as prisdes (Burgess, 1997). Em Portugal, “ha uma falta de comunicagao
efetiva entre os cientistas e a Administracéo. Talvez isso possa explicar a relativa es-
cassez, até ha pouco tempo, de controvérsias publicas” (Gongalves, 1996: 123) Esta
situacéo pode ter-se alterado ligeiramente com o surgimento de algumas controvérsias
que marcaram as agendas politicas e a participacao dos cientistas: imagens rupestres
de Foz Coa, a BSE e a Coincineragao de residuos toxicos.

Vejamos como no caso que acima referimos, a pesquisa e os filmes realizados por
Napoleon Chagnon e outros antrop6logos e realizadores junto dos Yanomani e como
as “ligacbes perigosas” dos investigadores com interesses politicos ou econémicos
e com os agentes desses interesses e a sua sobreposicdo as relagbes com a so-
ciedade estudada e com as pessoas envolvidas na investigacdo — o confronto entre
os principios éticos da investigagdo no contexto dos patrocinios e os apoios politicos
e econdémicos.

“Uma das revelagdes mais espetaculares de Tierney é que todo o projeto Yanomani
foi o desenvolvimento e continuagdo do programa secreto da Comissado de Energia
Atomica de experimentagdes em humanos. James Neel, o criador e diretor do projeto,
fazia parte da equipa de investigagdo médica e genética, adjunta a Comissao de En-
ergia Atdmica, desde os tempos do projeto Manhattan. Era membro de um pequeno
grupo de investigadores responsaveis por estudar os efeitos da radiagdo nos seres
humanos. Liderou pessoalmente a equipa que investigou os efeitos das bombas de
Hiroshima e Nagasaki nos sobreviventes. Ficou encarregado do estudo dos efeitos
das bombas de Hiroshima e Nagasaki e, mais tarde, esteve envolvido nos estudos
dos efeitos da radioatividade das explosdes das bombas A e H nos nativos das ilhas
Marshall (a nossa colega May Jo Marshall tem muito a dizer acerca do papel desem-
penhado por Marshall e Neel nestes estudos). O mesmo grupo também levou secre-
tamente a cabo experimentagdes em humanos nos Estados Unidos. Estes incluiam
injetar pessoas com plutonio radioativo sem o seu conhecimento ou consentimento,
levando, em alguns casos, a sua morte ou desfiguracdo (o préprio Neel parece néo
ter dado nenhuma destas injecdes experimentais). Outro membro do mesmo grupo
de geneticistas humanos e experimentadores médicos do AEC, um venezuelano, Ma-
reei Roche, era um colega préximo de Neel e passou algum tempo no seu AEC —um
centro de Genética Humana, fundado em Ann Harbor. Voltou a Venezuela depois da
guerra e realizou um estudo dos Yanomani que envolvia administrar doses de um isé-
topo radioativo de iodo e analisar amostras de sangue para dados genéticos. Roche e
0 seu projeto eram aparentemente a ligagéo que levou Neel a escolher os Yanomani
para o seu grande estudo da genética de "lideranca" e diferentes graus de reprodugao
entre homens dominantes e sub-dominantes numa populagdo humana geneticamente
"isolada". Ai ha portanto uma ligagao genealdgica entre as experiéncias em humanas
levadas a cabo pela AEC, e o projeto dos Yanomani de Neel e Chagnon, o qual foi
desde o inicio financiado pela AEC.” Turner e Sponsel (Carta & AAA - Anthropological
American Association).

“Em 1976, contudo, o tipo de etnografia de Chagnon fez com que perdesse em
Caracas 0 apoio antropoldgico oficial para a pesquisa, e por quase uma década nao
conseguiu autorizagdo para recomegar seu trabalho de campo. Em 1985, quando por
fim retornou acompanhado por um aluno, este relatou que foram recebidos por uma



Etica, investigagdo e trabalho de campo em antropologia... 43

multiddo de indios que gritavam a versdo Yanomani de "Chagnon Go Home!". Em
1989, Chagnon foi novamente impedido de entrar porque a lei exigia que pesquisadores
estrangeiros colaborassem com cientistas venezuelanos e, como ele disse a um mis-
sionario a quem pediu ajuda, "os antropélogos daqui ndo gostam de mim." Privado de
apoio oficial, Chagnon voltou em 1990 sob a égide dubia de Cecilia Matos, amante
do entdo presidente da Venezuela, e de um certo Charles Brewer Carias, que se dizia
naturalista, era um conhecido opositor dos direitos territoriais indigenas e tinha fama
de fazer mineragao ilegal de ouro. O trio tinha arquitetado um plano para criar uma
reserva Yanomani e uma reserva cientifica de biosfera em 15.540 km no distante Alti-
plano de Siapa, a ser dirigida por Brewer e Chagnon e subsidiada por uma fundagao
criada por Cecilia Matos. Segundo Tierney, Brewer estava de olho nas jazidas de es-
tanho no territério Yanomani. Numa repeti¢ao intensificada de um padréao que ja era
conhecido, a enorme quantidade de mercadorias que os avides militares carregaram
para o projecto ajudou a deflagrar a guerra mais sangrenta da histéria dos Yanomani,
com o pessoal de Chagnon enfrentando uma coalisdo de opositores Yanomani chefi-
ados por um lider carismatico. Ao cabo de trés anos, o esquema sogobrou. Cecilia
Matos acabou sendo indiciada por corrupgao, em parte por seu papel de recrutar apoio
militar para o golpe da reserva. Marshall Sahlins, The Washington Post, 10/12/2000.

Muitos investigadores chamam também a atencdo para outros agentes no pa-
trocinio da pesquisa social. Dingwall (1980) nota que no desenvolvimento de uma
pesquisa ha frequentemente uma hierarquia de consentimento que tem implicagdes
para o investigador. Argumenta que é usual os investigadores hierarquicamente mais
bem colocados atuarem como agentes de controlo, pois entendem ter o direito de au-
torizar, orientar, condicionar, promover ou menosprezar o trabalho dos que se situam
abaixo na hierarquia. Refere, ainda, que qualquer subordinado, que rejeite participar
em pesquisas aprovadas por um superior, estd a assumir o risco de incorrer no des-
favor da hierarquia. Tais questdes necessitam de ser efetivamente consideradas e
ponderadas pelos investigadores na condugdo das suas investigagoes.

Em Portugal, o debate acerca desta matéria podera ser brando, fechado ou en-
coberto, o conflito frequentemente mal-entendido (entrave a eficacia) ou desvalorizado.
No entanto, os processos de influéncia, o paternalismo e as redes clientelares séo,
como noutros processos sociais nacionais, frequentes. Isto ndo parece acontecer so
por ca.

“Outra maneira de colocar este problema é referir-se a conversa de corredor. Por
muitos anos, os antropdélogos discutiram seus trabalhos de campo informalmente en-
tre si. Mexericos acerca destas experiéncias eram uma componente importante da
reputacdo do antropélogo. Mas até ha pouco tempo nédo se escrevia seriamente so-
bre tais questdes; os mexericos permaneciam nos corredores e nos clubes docentes.
Os dominios que ndo podem ser analisados ou refutados, ainda que sejam centrais
a hierarquia, ndo deveriam ser considerados como inocentes ou irrelevantes. Sabe-
mos que uma das taticas mais comuns de um grupo de elite é a recusa em discutir
questoes que lhe sdo desconfortaveis, classificando-as de vulgares ou desinteres-
santes. Quando as conversas de corredor sobre as pesquisas de campo se tornarem
discursos, isto €, quando estes dominios privilegiados de alguns poucos se tornarem
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objetos cientificos, certamente aprenderemos bastante.Rabinow (1999: 94-95).

Posicao do investigador — uma Antropologia e
producao audiovisual responsavel

Sera a etnologia um luxo das nossas sociedades ricas, devoradora de recursos
naturais limitados? Sera o antropélogo (e o realizador), um Assalariado do Estado (ou
da produtora, da multinacional dos media), que pretende ultrapassar as contingéncias
e gozar de uma neutralidade cientifica, de uma espécie de extraterritorialidade moral?
Devera contentar-se em olhar do exterior ou podera permitir-se criticar, como se fosse
membro da sociedade? Fixando conservadorismos como se da conta do movente,
do ndo habitual, dos comportamentos fora das normas, dos contestatarios, dos que
mexem com o sistema existente da sua sociedade? Estas algumas das perguntas de
Bernard Dupaigne (1997).

Sao muito diversificadas as respostas a estas perguntas e multiplos os percursos
intelectuais e morais dos investigadores. Uns centrados nos percursos académicos,
outros comprometidos com interesses econémicos e politicos, outros ainda implicados
nas problematicas sociais das pessoas, povos e sociedades estudadas. Propomos a
reflexdo sobre a responsabilidade do etndlogo a partir de duas referéncias. Pierre
Centlivres, Museu de Etnografia de Neuchatel e Napoleon Chagnon, Universidade de
Santa Barbara, Califérnia: “O percurso de Pierre Centlivres permite interrogarmo-nos
sobre o que é a etnologia. Contemplar os outros do exterior, depois entrar no seu
escritério e construir a proposito deles teorias calibradas seguindo o nosso gosto de
belas maquinas, de raciocinio légicos, de frases bem alinhadas? Ou entédo observa-
las mantendo no espirito /o desejo de compreender as individualidades que, reunidas,
formam esta sociedade; tentar imaginar os seus pensamentos, o que fazem ou o que
queriam fazer da sua vida?

Testemunhas privilegiadas, deveremos limitarmo-nos a sinteses egoistas e de-
senquadradas? Deveremos "fazer um terreno", como se diz, para redigir uma tese e
obter um lugar, depois desinteressarmo-nos daqueles com quem vivemos, que nos
acolheram com paciéncia ou enfado? O etn6logo observa os humanos, ndo estuda
fenédmenos abstratos, sociedades tedricas.

Pierre e Micheline Centlivres ficaram no movimento da sociedade. Seguiram-na
onde foi levada e descreveram 0s seus mecanismos de conservagao, de adaptagéo
ou de sobrevivéncia. Outros preferiram afastar-se do seu objeto de estudo instavel,
tornado inacessivel ou muito perigoso para as carreiras universitarias a estabelecer.

A etnografia atual, prudente, hesita diante da vertigem que a leva a ter de descr-
ever sociedades que mudam tao depressa. Por causa de contactos e das influéncias
exteriores mas também porque os individuos que a compdem querem evoluir. A et-
nologia queria desenvolver regras de que os individuos se libertam hoje: como anal-
isar portanto uma sociedade se ela se transformou radicalmente entre duas visitas do
etndlogo?



Etica, investigagdo e trabalho de campo em antropologia... 45

Pierre e Micheline Centlivres souberam passar de uma descricdo estavel que
parecia imutavel, a uma analise de mudancga. Toda a sua obra desde 1980 partic-
ipa na etnologia da mudanga, que sera preciso praticar bem nas nossas épocas de
instabilidade.

"Fronteiras e fenémenos migratérios”, "A organizagdo politica nas aldeias de refu-
giados afegaos, “Os refugiados afegaos no Paquistdo: uma nagéao em exilio", eis al-
guns titulos recentes. Em 1988 cumpriram o seu papel de testemunha reunindo num
volume os seus artigos sobre funcionamento da sociedade afega. E se falassemos do
Afeganistdo? Fazia ouvir a voz de etnélogos num momento em que era preciso ex-
plicar o que se passava num pais com rea¢des desconcertantes e que poucos podiam
compreender...

Pierre Centlivres continuou a légica dos seus trabalhos ao realizar estudos de
casos, por conta do Comité Internacional da Cruz Vermelha nos campos de refugia-
dos afegaos do Paquistdo, sobre as novas estruturas de poder de organizagao que
preservavam a coesao nos campos imensos. Com Micheline, estuda agora as redes
de solidariedade, para se perguntar ainda o que faz a personalidade destes Afegaos,
como preservam a sua identidade e o que faz realmente a identidade dos que estao
mergulhados num outro mundo. Assim, entra na légica, ambigua e contraditoria, da
acao humanitaria internacional.” Dupaigne (1997: 14-15).

Patrick Tierney em (Darkness in el dorado, 2000) relata que Chagnon ndo cessou
de cozinhar e recozinhar os seus dados sobre o conflito, mas tentou mesmo produzir
o fendbmeno em si mesmo, fomentando conflitos entre as comunidades de Yanomani,
nao uma, mas repetidas vezes.

No seu trabalho filmico com Asch, por exemplo, Chagnon induzia os Yanomani a
representar lutas e comportamentos agressivos para a camara de Asch, construindo
as vezes aldeias inteiras como "cenarios" para este objetivo, que eram apresenta-
dos como excertos espontaneos da vida dos Yanomani, ndo afetada pela presenca
dos antropélogos. Alguns destes cenarios nao declaradamente artificiais tornam-se,
contudo, em conflitos reais, em parte devido a politica de Chagnon de oferecer vasta
quantidade de presentes aos aldebes que aceitassem entrar no filme, o que distorcia
as suas relagdes com os seus vizinhos de tal forma que encorajavam a eclosdo de
ataques. Em suma, a maioria dos conflitos dos Yanomani que Chagnon documenta,
e que sao a base para a sua interpretagéo da sociedade yanomani como um sistema
neo-hobbesiano de estado de guerra endémico, foram causados direta ou indireta-
mente por ele préprio: um facto queele invariavelmente evita relatar. Isto ndo é apenas
uma questdo de fazer ma etnografia ou teorizacdo nao reflexiva: os Yanomani foram
estropiados e mortos nestes conflitos, e comunidades inteiras foram desfeitas ao ponto
de fisséo e luta (Brian Ferguson também documentou alguma desta histéria, mas Tier-
ney acrescentou mais provas novas). Como ponto geral, € claro que toda a obra de
Chagnon sobre os Yanomani € mais radicalmente continua com as teorias eugénicas
de Neel e a sua abordagem néo ética de experiéncias em humanos do que parece ser
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pela simples leitura dos trabalhos de Chagnon..” Terry Turner e Leslie Sponsel, carta”
a AAA - Anthropological American Association.

“Demonstrar o seu préprio poder foi ndo apenas uma condi¢éo necessaria no
trabalho de campo de Chagnon, como também uma técnica central de pesquisa.
Numa reprise cientifica de uma tatica militar fracassada, ele também tentou conquistar
coragdes e mentes com a redistribuicdo calculada de riqgueza material. Com isso, con-
seguiu desestabilizar ainda mais a regido e estimular a escalada de violéncia. Tierney
cita um importante lider Yanomani: "Chagnon é feroz. Chagnon é muito perigoso. Ele
tem a guerra dele". Enquanto isso, na Califérnia, um defensor de Chagnon nas batal-
has de e-mail aclamou-o como sendo "talvez o antropélogo social mais famoso do
mundo". A narragao kurtziana de como Chagnon atingiu o status politico de monstro
na Amazonia e de herdi na academia norte-americana constitui o verdadeiro coragéo
das Trevas no Eldorado. Mesmo que alguns factos reportados por Tierney tenham
sido sujeitos a ataques, esse € sem duvida um livro revelador, com um lembrete que
se estende para muito além do campo da Antropologia. Ele soa como uma alego-
ria do poder e da cultura norte-americanos desde o Vietname. Marshall Salhins, The
Washington Post,10/12/2000.

Acrescentemos ainda a reflexdo de Marion Froger, acerca de La Béte Lumineuse
(1982) baseada em Derrida:

“Le film est pardon, don, hospitalité, responsabilité. Le film manifeste le rapport a
I'autre comme impossibilité de la communication, de la rencontre, de la communauté: il
le fait advenir dans I'ordre d’une rencontre, d’'une communication, d’'une communauté
impossibles, et pourtant sensibles. Jacques Derrida accorde a Safaa Fathy le génie
d’avoir laissé apparaitre au spectateur I'impossibilité de toute identification ou recon-
naissance, en laissant paraitre la fragilité des options du film, face au tout qu’il évoque,
en méme temps que la coherence poétique de sa proposition, qui travaille n avec z
plutot que ncontrez cette fragilité.” Marion Froger (2004: 10).

Politica, investigacao e producio audiovisual

O papel da politica na investigacdo em Antropologia e na produgéo de filmes docu-
mentarios pode ser entendido numa multiplicidade de sentidos. Estes podem, também,
levantar sérias questdes éticas aos investigadores em todas as etapas do processo de
pesquisa, desde a determinagéo do foco, objeto ou sujeito da pesquisa, as questdes
de acesso aos informantes e a outras fontes de dados e mesmo a publicagéo final dos
resultados. Inter-relagdes entre ética e politica na investigagao.

1. No sentido técnico restrito diz respeito as questdes praticas de obtengéo de
suporte financeiro e autorizagao oficial para realizar a investigagdo. Tem, pois, como
objetivo convencer aqueles que estdo nas posi¢des do poder a financiar a investigagao

5. Os documentos referentes a esta polémica, bem como os relatérios fi-
nais da AAA - Anthropological American Association estdo disponiveis em
http://www.nku.edu/"humed1/index.php/darkness-in-el-dorado
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ou a usar da sua influéncia no sentido de conseguirem as permissdes necessarias a
sua realizagdo numa determinada instituicdo publica (associagées, laboratérios, es-
colas, universidades hospitais, governo, etc.) ou num determinado local. Este sentido
de politica tem a ver com processos de negociacdo e obtencdo de contactos ou pa-
trocinios, mas também com a obtengao de autorizagdes de acesso a instituicdes e lo-
cais de pesquisa, a individualidades especificas (diretores de laboratérios cientificos,
escolas, hospitais, presidente de autarquias, conselhos de administragdo de empre-
sas, clubes desportivos, de associagdes, membros do governo, dirigentes partidarios,
artistas, etc.) e a documentos particulares (relatérios, informagéao classificada, corre-
spondéncia).

2. Ha ainda um sentido mais restrito (micro politica) que diz respeito ao esta-
belecimento de contactos, de modo a conseguir que o projeto de investigagdo seja
aceite pelas instituicdes e participantes locais na pesquisa. Tem, ainda, a ver com as
relagbes estabelecidas com os intervenientes locais na pesquisa; as redes de pares
com quem o investigador debate, troca informagdes, obtém apoios e encorajamento;
os orientadores, coordenadores ou responsaveis pela pesquisa; e até com a familia
e amigos cujas relacdes irdo ser afetadas pela auséncia ou pela maior atengéo e
disponibilidade dada a pesquisa. A Politica entendida desta maneira ndo é especifica
da investigacd@o, nem a investigacdo em Antropologia faz parte da configuragao e por
vezes reconfiguragao. 6

3. Num sentido mais lato, a relagdo entre politica e investigagdo em Antropologia
e na produgao do documentario tem a ver com a relagdo que os investigadores e a
pesquisa que se propdem realizar tém com os que exercem o poder politico e com as
ideologias do poder; a influéncia que a investigagao tem nas politicas ou nas praticas
sociais que essas politicas geram; a utilizagao e instrumentalizagdo dos cientistas e
da ciéncia na justificagao publica (nos media, nas campanhas, etc.) das politicas.

Debates sobre a relagdo entre investigagdo e politica social questionam se a in-
vestigacao social pode ou deveria ser diretamente aplicavel a definicdo de politicas e
praticas afins ou ser Util para a sua avaliagdo. A questao central é de saber se pro-
jetos de investigagao especificos deveriam ser desenvolvidos com o intuito expresso
de responder a perguntas relevantes de politica ou, se a pesquisa se deveria preocu-
par com temas tedricos mais gerais, mais relacionados com a chamada investigagao
pura ou fundamental e, simplesmente, fornecer um leque de conhecimentos sociais
baseados na pesquisa, conhecimentos a partir dos quais os politicos poderiam formu-
lar decisdes fundamentadas.

Bulmer apresenta trés modelos de pesquisa politica, rejeitando os dois primeiros
e advogando a favor do terceiro.

No modelo empirista, os investigadores recolhem factos para que os administradores
os utilizem nas suas decisdes de politica; tal modelo esté alicercado no reconhec-
imento de que esses factos ndo séo teoricamente neutros e que essa abordagem

6. Para o aprofundamento desta matéria, quando relacionada com a preparagdo
de investigacdo orientada para a obtenc¢do de graus de mestrado e doutoramento, ver a
obra de Estelle M. Phillips e D. S. Pugh, 1998, Como Preparar Mestrado ou Doutora-
mento, Lisboa: Edi¢des Lyon.das relagdes sociais.
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desperdica todos os pontos de vista que a investigagao social tem para oferecer, as-
sim como se arrisca a sérias distorgbes na sua convicgdo de que os factos ndo séo
problematicos.

No modelo de engenharia, os politicos fornecem questoes especificas e os in-
vestigadores efetuam a pesquisa, fazendo recomendagdes. O problema deste modelo
€ que tal formulagéo precisa de questdes, tende a limitar as respostas possiveis, re-
stringindo basicamente a pesquisa a uma escolha entre poucas op¢des conhecidas,
escolha essa que pode ser melhor realizada na base do conhecimento “clinico” (muito
especifico) do que da pesquisa social. Em todo o caso, este modelo elimina essencial-
mente a componente central da pesquisa, ou seja, a sua capacidade de surpreender,
de produzir descobertas inesperadas.

O terceiro modelo de Bulmer, de esclarecimento, vé a finalidade da pesquisa so-
cial como uma forma de proporcionar possibilidades alternativas e de esclarecer os
politicos através da sua interagdo com os pesquisadores e com a exposi¢cao de no-
vas perspetivas. Hammersley concorda com este modelo, defendendo que a investi-
gacao deveria ser “de uma significancia geral e nao especifica”. (1992:131-2). Posteri-
ormente, defende que a pesquisa social é essencialmente um processo coletivo, mais
do que uma questao de resolugdo individual de um problema, sendo a investigagao
submetida a uma comunidade profissional mais ampla, para uma observagao critica e
um desenvolvimento posterior. Assim, a escala temporal da investigagao social obsta
a sua aplicabilidade aos objetivos a curto prazo dos politicos.

Por mais atrativo que o modelo de esclarecimento possa parecer, em termos de
desenvolvimento da investigacdo social intelectualmente independente e de procura
de possibilidades alternativas (ver teoria critica), enfrenta algumas reversas por parte
do poder politico e da ideologia do poder.

Em primeiro lugar, é impraticavel e ingénuo pensar que os politicos teriam tempo,
recursos, interesse ou vocagao para consultar as descobertas, os debates profission-
ais ou as perspetivas alternativas, provenientes da investigagéo, que poderiam apre-
sentar uma relevancia potencial para as suas preocupagdes. Na mais remota das
hipdteses, os investigadores tém que estar preparados para apresentar questoes rel-
evantes, num formato acessivel e numa linguagem néo-técnica. Na realidade, os in-
vestigadores terdo mais probabilidades de contribuir na formagéo da politica quando
realizam pesquisas direcionadas para determinados temas politicos e, quando séo,
consequentemente patrocinados por organizagdes envolvidas na feitura e implemen-
tacdo da politica social. Por mais imperfeita que esta abordagem da investigagao so-
cial possa ser, ela é indiscutivelmente melhor quando levada a cabo por aqueles que
possuem um treino profissional e uma experiéncia de pesquisa mais extensa, do que
por investigadores especialistas, pertencentes a organiza¢des. Pode ser alegado que,
apenas através de tais lagos, o esclarecimento, disponibilizado por via da investigagéo
social generalizada, sera trazido a cena publica da politica. Argumenta-se também,
que a investigagao politica produzira conclusées mais sélidas ndo s6 porque tende a
ser interdisciplinar e a utilizar uma multiplicidade de métodos e fontes, mas também
porque tem que enfrentar o teste imediato e rigoroso da sua implementagao no terreno
ou da sua exposi¢ao no espago publico.
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Resumo: Nao existe uma ética especifica do documentario mas a ética do cinema
abrange a dele, sem ignorar as regras de boa conduta recomendaveis no documen-
tario. Nos filmes de Pedro Costa é transposta a fronteira entre documentario e ficgao,
em especial no seu diptico central, em fungdo de uma ética que, além da técnica,
determina a respectiva estética. Fazer filmes como imperativo ético e politico.
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Resumen: No existe una ética especifica del documental, pero si queda en-
globado en la ética del cine, aunque sin ignorar las reglas de buena conducta recomen-
dadas en el documental. En las peliculas de Pedro Costa se cruza la frontera entre el
documental y la ficcién, especialmente en su diptico central, en funcién de una ética
que, ademas de la técnica, determina su respectiva estética. Hacer peliculas como un
imperativo ético y politico.

Palabras clave: Etica, Documental, Cine, punto de vista, la distancia, Poética.

Abstract: There is no specific documentary ethics but ethics film covers it, without
ignoring the rules of conduct recommended in the documentary. In the films of Pedro
Costa the border is crossed between documentary and fiction, especially in its central
diptych, according to an ethics and the technology determines its aesthetics. Making
movies is ethical and political.

Keywords: Ethics, Documentary, Cinema, point of view, distance, Poetics.

Résumeé: Il n’existe pas d’éthique documentaire spécifique, seulement I'éthique
filmique qui la recouvre, sans pour autant ignorer les reégles de conduite recommandées
dans le documentaire. Les films de Pedro Costa franchissent la frontiére entre doc-
umentaire et fiction, notamment dans son diptyque central, selon une éthique qui,
au-dela de la technique, détermine son esthétique. Faire des films comme impératif
éthique et politique.

Mots-clés: Ethique, documentaire, du cinéma, point de vue, la distance, Poétique

uma época de cinema de entretenimento, de divertimento popular em que a maio-
N ria dos filmes se dedica a jogos futeis com o imaginario e esquece aquilo que
vai continuando a acontecer no mundo real em que toda a gente vive, a ética pode ser
uma boa palavra se esgrimida com precisao.
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Nao se afigura, no entanto, pertinente distinguir uma ética do documentario da
ética do cinema, na medida em que neste como naquele as questdes de ética depen-
dem sempre do assunto que se escolhe e da maneira de o abordar, bem como do
ponto de vista que se define. Este é particularmente importante, seja filmico ou narra-
tivo, sendo esse o caso, na medida em que vai regular a distancia guardada pelo filme
e imposta ao espectador, 0 que é especialmente importante numa linguagem e num
dispositivo fortemente propiciadores da fascinagéo.

O cinema entrou nas ultimas décadas num estado de urgéncia perante as suces-
sivas catastrofes, humanas e naturais, que tém devastado o planeta. Além disso, nao
s6 em termos ambientais mas, também, em termos urbanisticos e paisagisticos tém
sido cometidas as maiores barbaridades com o pretexto de uma nova modernidade,
a maior das quais se manifesta, todavia, em verdadeiros atentados contra seres hu-
manos, contra a vida humana.

Perante este panorama, o cinema tem insistido no espectaculo de evasao propi-
cio ao esquecimento ou tem-se refugiado numa caugéo artistica geradora de grande
elaboragéo estética, deixando ao documentario, tanto cinematogréafico como televisivo,
a responsabilidade de se ocupar do que se passa no mundo real. E deve dizer-se que
o documentario e mesmo algum filme realista se tém, de facto, encarregado de filmar
e documentar o que acontece de novo e o que prolonga situa¢des anteriores do lado
do abandono, da marginalizagédo, da miséria, mas também do conflito, em filmes que
talvez ndo tenham a divulgagao que merecem.

Para o documentarismo existem regras aconselhaveis a titulo de normas de
bom procedimento, como a de sé filmar quem autoriza ser filmado, regras essas de-
senvolvidas ao longo do século XX e sempre infringidas quando motivos considera-
dos superiores o exigem, como aconteceu logo com Dziga Vertov, se repetiu com o
cinéma-verité e nao cessa de acontecer com o uso televisivo da candid-camera.

Mas, no documentario, como no cinema em geral, 0 que esta sempre em causa
de fundamental é a existéncia de um ponto de vista e como ele funciona em cada filme.
Na&o fora isso, com o facil acesso aos equipamentos digitais qualquer um poderia fazer
um filme desde que aprendesse a técnica necessaria, o que nao é dificil. O problema,
contudo, estad sempre na definicdo de um ponto de vista, definido no momento da
filmagem e apurado na mesa de montagem, embora possa ter origem num argumento
ou numa ideia preévia.

Ora esse ponto de vista depende de uma série de factores, desde o angulo
de tomada de vistas e a escala que definem cada plano aos movimentos de camara
(ou auséncia deles), passa pela utilizagdo (ou nédo) de profundidade de campo e vai
culminar com a montagem sequencial do material filmado, o que normalmente faz
coincidir um ponto de vista filmico com o ponto de vista narrativo. Isto acontece no
cinema narrativo e no cinema nao narrativo, no filme de ficgdo como no documentario,
0 que leva a que nao se equacionem principios éticos especificos segundo a natureza
do filme.

Perante o estado de urgéncia gerado por um mundo em acelerada mudanga, a
questao ética fundamental que se coloca é a de filmar. Fazer um filme sobre aquilo que
acontece fora de um universo virtual e de fantasia tornou-se, de facto, uma exigéncia
ética. E para lhe responder ndo tem havido, nem tem que haver, um grande calculo.
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Basta perceber que a realidade esta ai, ao nosso lado, debaixo dos nossos olhos ao
ponto de nos incluir, e atirar-se a ela.

Se o documentério tem feito isso mesmo perante as situagées mais diversas,
tanto ele como a maioria dos filmes realistas filmam a parte exterior, a superficie das
coisas e dos seres, que é aquilo que o equipamento cinematografico é, desde os Lu-
miére, essencialmente apto para fazer. Escapa-lhe, todavia, com frequéncia o interior,
a interioridade das personagens, como lhe escapa muitas vezes a relagdo, o lado
relacional das personagens.

De entre os diversos cineastas que tém tentado captar o ser humano em perda
para além da superficie e em relagdo conta-se Pedro Costa, que com essa preocu-
pacgao, e por exigéncia ética, tem violado as fronteiras do filme de ficgdo, em que se
iniciou, para entrar no campo do documental, e tem forgado as fronteiras tradicionais
do documentério para enveredar pelo campo ficcional. Percebe-se essa atitude e a
urgéncia dela atendendo ao desastroso estado do mundo e dos humanos, diante do
qual tanto a ficgdo como o documentario se revelam nao sé insuficientes como impo-
tentes.

Comece-se por recapitular sumariamente o percurso do cineasta. O seu filme
de estreia, O Sangue, é construido sobre a memdria da vida e do cinema, mas desde
logo estabelece um excepcional dominio de elementos fundamentais da linguagem
cinematografica, nomeadamente o fora de campo e a elipse. Feito a preto e branco
num regime metalico e contrastado da imagem, este é mais que um filme inaugural,
um filme fundador de um ponto de vista e de uma estética. Segue-se-lhe um outro filme
ficcional, Casa de Lava, que transpde distancias geogréaficas em busca das origens,
num gesto que continua o do filme anterior mas remete aqui para outros espagos,
outra cultura, que é também documentalmente vista. Agora a cores, ai continuam a
pulsar memérias da vida e do cinema.

Para a sua terceira longa-metragem Pedro Costa vai, inesperadamente, sacudir

o conforto do cinema, em que facilmente se podia ter instalado, para ir a procura do
desconforto, mais, do mal-estar e do sofrimento ai onde eles se encontram. Para isso
filma pela primeira vez num bairro degradado dos arredores de Lisboa, as Fontainhas,
vidas vividas em sobressalto, em afligdo, mas nao o faz como um documentarista,
antes ficciona a parir da realidade para tentar chegar, exactamente, onde o documen-
tario normalmente nao chega. Ossos (1997) é, assim, um filme de urgéncia: urgéncia
de captar o que habitualmente o cinema nao regista, urgéncia de ir além da superficie,
do que se costuma mostrar no cinema, urgéncia de estabelecer e apurar um ponto de
vista que se revele adequado, urgéncia de nao ignorar, de ndo virar as costas e passar
a outra coisa.
O filme foi um choque para o espectador de cinema, habituado a outros temas e a
outras abordagens, mais superficiais ou mais pseudo-didacticas, mas apesar de tudo
a ficcdo e os actores profissionais ainda lhe permitiam guardar uma certa distancia
relativamente ao assunto e ao material flmado. Mas o meio, os habitantes do bairro
vistos de passagem mereciam uma outra aproximagdo, e por isso aquele ndo podia
ser sendo um comego.

Para se aproximar mais do bairro e dos seus habitantes o cineasta passou mais
tempo no local e com as pessoas que ficara a conhecer do filme anterior, e desse con-



Etica, cinema e documentdrio. Poéticas de Pedro Costa 55

vivio vao sair dois filmes que rompem todas as fronteiras e todas as regras do cinema
por exigéncia ética.

Para além do realismo

Na verdade, o diptico que se vai seguir, formado por No Quarto da Vanda (2000)
e Juventude em Marcha (2006), vai forcar, na continuagéo de Ossos e de uma forma
perfeitamente coerente, o acesso ao que € menos filmado porque menos filmavel,
i. e., vai entrar em casas de espago muito reduzido, na intimidade de quartos onde
se debatem soliddes partilhadas escassamente conhecidas, quando nao ignoradas,
no filme anterior ndo completamente penetradas embora inauguralmente sugeridas,
ainda em registo dramatico.

Neste processo Pedro Costa é muito ajudadado pelas novas cadmaras digitais,
facilmente transportaveis, mas com base no seu uso ele teve que estabelecer as re-
gras técnicas que elas implicam. Movendo-se em espagos muito reduzidos, em No
Quarto da Vanda teve que impor, contra a prudente distancia a grande proximidade, o
que gera maior desconforto na filmagem e no filme. Dir-se-a que as condigdes fisicas,
materiais, impuseram solugdes filmicas que ndo sdo usuais no documentario, o que
permitiu que o filme pudesse exceder o mero registo documental em que, s6 por si,
ele ja se poderia basear.

Nao podendo guardar distancias o cineasta forca a grande proximidade do
grande-plano de seres abandonados a sua sorte, ao seu destino, mas que procuram
ainda no que podem, uns nos outros encontrar conforto, elementos de reconhecimento
e de partilha. Dai resultam planos de um grande rigor e, no limite, de uma estarrece-
dora beleza, em que a luz, a cor, 0 contraste com as sombras recortam, esculpem
nos recantos do espago, com maxima precisio, aqueles seres precisos em toda a
angustia que os invade, cuja verdade ndo meramente exterior, mas também exterior
assim se revela, aparece, iluminada pela verdade interior, proveniente dos recessos
da alma mas também dos gestos banais e dos objectos triviais. E certo que ha a
palavra, palavras ditas no quotidiano e em sofrimento, trocadas em improviso e su-
jeitas ao imprevisto, numa atitude de convivio e de partilha com inequivoco significado
politico, mas torna-se sobretudo visivel, aparece o que as palavras ndo dizem nem,
quiga, podem completamente dizer.

Vai ser essa grande proximidade que vai quebrar qualquer ideia de distancia
prudente, conveniente, e permitir dar toda a dimenséo fisica, convulsiva, do corpo.
O corpo que absorve e o corpo que expele tornam-se de visdo obrigatéria, perfeita-
mente légica e aceitavel dentro das coordenadas estéticas impostas, impondo todo o
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desconforto que lhes é proprio em tais circunstancias, sobretudo quando a essas duas
fungdes surge como drasticamente reduzido.

A sensacao de desconforto das personagens, de sofrimento e de angustia dificil-
mente partilhaveis, é agravada pelos ruidos provenientes do fora de campo, originados
pelas maquinas que, entretanto, estdo a demolir o bairro.

Juventude em Marcha pretende acompanhar a mudanga de personagens prove-
nientes do filme anterior para as suas novas casas, num outro bairro menos precario,
mas mais impessoal. Para o fazer, o cineasta tem que se adaptar, de novo, as novas
circunstancias de espaco, e por isso em divisdes, salas e quartos maiores a camara
assume uma maior distancia relativamente as personagens, permitindo situa-las no
interior do seu novo cenario de vida. Mas nao se limita a isso.

De facto, pelos dialogos e mondlogos deste filme perpassa uma busca das ori-
gens, proximas e distantes, a construgdo da memdria, o estabelecimento e exterioriza-
¢ao de lagos familiares de uma forma que configura, muito mais que o registo de uma
comunidade, a fundagéo dela. A Vanda do filme anterior perde a centralidade narrativa
e filmica, lugar que passa a ser assumido por Ventura, que ndo s6 recorda, no préprio
local, a construgdo do Museu Gulbenkian, em que trabalhou como operario da con-
strugéo civil, como estabelece contacto com as suas raizes mais longinquas na terra
de onde saiu para vir para Portugal, o mesmo Cabo Verde de Casa de Lava (1994).
Deste modo, as distancias criadas, propiciadas pelos novos espagos, anulam-se, pro-
porcionando um outro acesso, mais fundo e ainda mais verdadeiro, a interioridade
das personagens e ao mundo relacional delas, de que sentem necessidade por terem
sido afastadas do meio em que tinham referéncias seguras, embora em condi¢des ex-
tremamente degradadas. A memdria, indispensavel operador individual e comunitario,
comecga a fazer-se histéria, especialmente através de uma personagem central, Ven-
tura, incapacitada para o trabalho devido a acidente de trabalho.

Parece estar tudo dito sobre estes dois filmes centrais, absolutamente indispen-
saveis, e esta ainda por dizer o principal, o que vai estabelecer toda a radicalidade da
proposta estética mas também ética, ética mas também estética do cineasta, que tem
0 seu inicio em Ossos.

Na verdade, e como o préoprio Pedro Costa esclarece, ele teve que ajustar o
equipamento cinematografico, nomeadamente a camara de filmar digital, a espagos
diferentes nos dois filmes, pelo que teve que proceder a todo um trabalho com a
imagem que o levou a adoptar focais longas e a grande angular em circunstancias
espacialmente diferentes. A grande proximidade de No Quarto da Vanda levantou-lhe
problemas de distor¢ao dos rostos, enquanto a maior distancia de Juventude em Mar-
cha originou novos problemas de distorgao das linhas rectas que, em angulos verticais
e horizontais, estao presentes no espago do plano em largura, profundidade e altura.
Para os resolver, ele teve que encontrar as poucas posigdes possiveis da cAmara, no
primeiro filme, a Unica posi¢ao possivel dela, no segundo, no que tera dependido ape-
nas de si proprio, pois a partir do primeiro é ele quem faz o trabalho de fotografia dos
seus préprios filmes.

Além disso, os dialogos e mondlogos deste ultimo filme nao se improvisam, ape-
sar do registo da representagao parecer semelhante ao do filme anterior, € o certo
€ que por eles passa em larga medida, como no filme anterior mas agora num outro
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espago e circunstancias, a carga de verdade das personagens. Mas essas palavras,
COMO 0S Corpos, como 0s rostos, ndo dizem s6 o que exprimem, remetem também
para um nao-dito que sugerem e implicam. Concretamente, a carta de Ventura é com-
posta pelo cineasta a partir de cartas verdadeiras de emigrantes e de uma das Ultimas
cartas enviadas a Youki pelo poeta e resistente Robert Desnos do campo de concen-
tragdo de Floha, pouco antes da sua morte no campo de concentragdo Terezin.

Contudo, o que sera talvez o elemento definidor essencial dos filmes de Pedro
Costa, estrutural a partir de No Quarto da Vanda, sao os planos fixos e muito longos
que, se permitem ao espectador aperceber-se das mais ligeiras variagdes que se ver-
ificam com as personagens, exigem também uma maior atengao. Podera perceber-se,
a partir do que se disse antes sobre os cuidados exigidos pelo trabalho de camara,
que ao cineasta ndo se apresentavam muitas opgfes nesta matéria, pois 0 menor
movimento ou deslocagdo da camara implicava a distorgdo na imagem. Mesmo as-
sim, teria sempre sido possivel optar por planos mais curtos, menos expositivos e
menos exigentes de contemplagéo atenta, ja que a acgdo, o movimento rareiam. Por
este motivo, se todo o processo que conduziu a realizagdo destes dois filmes depois
de Ossos releva de um imperativo ético, a escolha de planos fixos e muito longos tera
que ser entendida como resultado do mesmo tipo de imposigéo - o que, alias, o lento
movimento de cdmara com que é filmada de baixo a arvore, no final de Juventude em
Marcha, nega e comenta.

Deste modo, percebe-se melhor a coeréncia estética e ética mas, também,
politica, desta série de filmes: dar a ver o desconforto, a miséria, o abandono em toda
a sua verdade fisica, material, mostrando personagens reduzidas pela magreza aos
0ss0s do titulo do filme inicial, mas também o desconforto intimo delas, que o exterior
sugere tanto melhor quanto visto em maior proximidade mas que as palavras exterior-
izam também, por insuficientes que possam parecer e sejam, do mesmo passo que 0
tentam superar. E ai o plano fixo e longo é fundamental para estabelecer o ponto de
vista.

O estabelecimento de uma verdade

Entre os dois filmes, Pedro Costa realiza o documentario Ou Git Votre Sourire
Enfoui? (2001), sobre Daniele Huillet e Jean-Marie Straub, em que os surpreende
durante o trabalho de montagem de um filme naquele que, segundo ele préprio, sera
0 menos straubiano dos seus filmes. Mesmo assim, o filme é um documento a al-
tura daqueles que filma, como os outros filmes estdo a altura daqueles que filmam,
e chama a atencao para a importancia absolutamente fundamental da montagem no
cinema, em geral, e nos filmes dos cineastas, em especial.

Efectivamente, Costa filma muito, muito mais que aquilo que utiliza nos seus
filmes, pelo que o trabalho de selecgédo/subtracgao é indispenséavel e fulcral em cada
um deles, pois por ele passa a criagdo ndo sé de um ponto de vista mas de uma
I6gica narrativa que os espectadores possam entender e aceitar. Devido ao extremo
cuidado da composicéo visual e sonora de cada um desses filmes, ndo espanta que
o cineasta tenha podido responder a convites para fazer instalagbes em museus e
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exposi¢des com fragmentos nao utilizados na montagem final de No Quarto da Vanda,
embora ele préprio reconhega que o que no filme aparece é o que era aproveitavel do
material filmado. Por isso, para essas instalagées escolheu fragmentos ocasionais, de
preparagdo. Mas esta questdo da montagem ndo é apenas visual, como é bom de
ver, ja que os elementos sonoros sdo muito importantes em todos os filmes de Pedro
Costa, e em especial neste diptico. Nao se trata apenas dos didlogos ou monoélogos,
das palavras ouvidas sempre de maneira precisa e clara nas condigbes acusticas
proprias, mas de todo o ruido ambiente envolvente, que assume maior relevo em No
Quarto da Vanda embora também esteja presente em Juventude em Marcha, o que
se percebe atendendo ao contexto de demolicao do bairro em que o primeiro decorre.
Portanto, a montagem dos filmes do cineasta é sempre audiovisual, com ocasionais
momentos de pos-sincronizagdo e com o acrescento de alguns, geralmente poucos
elementos musicais.

Num momento em que o cineasta e os seus filmes fazem a transi¢do para o
espago do museu, o0 espago institucional da arte, sera bom ter presente que o entendi-
mento que ele tem da arte, da musica que utiliza nos seus filmes como do quadro de
Rubens no plano rodado no Museu Gulbenkian em Juventude em Marcha, aproxima-
se do entendimento que Ventura tem neste filme sobre o Museu. De facto, e segundo
ele préprio, ele faz os seus filmes como Ventura construiu a parede em que esta ex-
posto o quadro do pintor célebre, o que em si mesmo envolve o reconhecimento do
trabalho e da paix&o que se empenham numa obra, que podia ser uma parede ou um
quadro mas no caso dele é um filme.

Alias, e curiosamente, as referéncias de que ele se reivindica tém tudo que ver
com a época aurea dos estudios do cinema americano, ja que ele convoca tanto os
grandes classicos, como John Ford, Howard Hawks e Raoul Walsh, como os pequenos
mestres da série B (e aqui Jacques Tourneur é convocado sobretudo pelo fulcral Stars
in My Crown, embora os seus filmes de terror também sejam importantes para ele,
nomeadamente do lado da iluminag&o) a titulo de inspiradores de uma moral, mas
também com o espirito de independéncia dos grandes modernos, como Orson Welles,
Andrei Tarkovski, Ingmar Bergman e Federico Fellino, sem rejeitar proximidades com
algum do melhor cinema contemporaneo, como Quentin Tarantino. Percebe-se, além
disso, a importancia que para ele assume o cinema japonés classico, Mizoguchi e
Naruse do lado da iluminagao, mas sobretudo Ozu, convocado ao mesmo titulo dos
classicos americanos como possuidor de um convicgdo que transparece nos seus
filmes e considerado decisivo para a opgao por planos fixos e longos, juntamente com
Chaplin e Jacques Tati.

Depois das curta-metragens Tarrafal, feita para o filme O Estado do Mundo, em
que segue personagens do diptico em incursdo pelos espagos vazios frente ao novo
suburbio, e The Rabbit Hunters, feita para Memories (Jeonju Digital Project 2007), em
que as segue no seu novo quotidiano, Pedro Costa assume o documentario, emb-
ora sempre entendido de maneira muito livre, em Ne Change Rien (2009), até a data
o seu ultimo filme. Ai ele segue, persegue a cantora/actriz Jeanne Balibar durante os
ensaios, e nao durante um espectaculo, o que lhe permite capta-la em perda, a semel-
hanca do que acontece com as personagens dos seus outros filmes (incluindo os
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Straub, surpreendidos numa intimidade algo truculenta), mas também em construgao,
na preparagao para os espectaculos publicos mas também na afinagéo de si propria.

O filme é uma declaragdo de amor do cineasta a cantora/actriz francesa e tem
a notavel particularidade de ser feito a preto e branco, como o fora O Sangue (1989),
embora aqui seja adoptada uma imagem escura, sombria, manchada por escassas
fontes de luz visiveis no plano, que servem fundamentalmente para delimitar espagos
de visibilidade num ambiente fechado, de estudio, por isso s6 artificialmente iluminado.
Com a Balibar sempre vestida de escuro, dela se destacam permanentemente o rosto
e as maos enquanto prossegue, por vezes penosamente, 0S seus ensaios no esforgo
de atingir o tom justo. E aqui a questédo é a mesma dos outros filmes do cineasta: criar
a justa distancia que seja a distancia justa de quem/do que esta a filmar em planos
geralmente longos, em que se nota qualquer variagdo de atitude ou comportamento
das personagens. Sintomatica embora naturalmente, a musica, pouco presente nos
seus outros filmes, passa aqui para primeiro plano, das nuances da voz a todo o som,
todos os sons, por vezes estridentes, da banda a tocar.

E tudo isto, preto e branco, iluminagéo, distancia, duragdo, musica e voz, obedece
a um principio idéntico ao que esté presente na estética dos outros filmes do cineasta,
i. e., tentar vislumbrar, descobrir, permitir que se revele e apareca a verdade do ser,
neste caso de uma cantora/actriz, de uma mulher precisa em que procura, recorda
e resume todas as mulheres. Assim, o corpo da Balibar, o rosto e as maos dela séo
tratados como algo de material e objectivo mas também de humano, interiorizado e
relacional, portanto mutavel, ainda para mais em estadio de preparagéo, de ensaio,
quando as questdes de apresentacdo exterior ndo sao consideradas decisivas.

Nao desprovido de momentos de humor, o filme encerrara uma possivel simula
da arte poética do cineasta numa sequéncia de planos em que a Jeanne canta sem
musica, que se desenvolve com ela situada ao lado de uma janela que da para o
exterior, prossegue com um plano de musica em que ela esta ausente, antes esta
presente uma figura masculina, e termina com um plano de um casal japonés sem
qualquer som, num siléncio tanto mais assombroso quanto o que esta em causa ao
longo de todo o filme é 0 som, a musica e a voz. Na sua eloquente simplicidade, este
€ um momento de absoluta plenitude no cinema de Pedro Costa, limpido e directo em
termos filmicos, inequivoco, sabio, comovedor sem abandonar um tom ligeiro na sua
Obvia referéncia a Jeanne e a si préprio, via Yasujiro Ozu.

Se este ultimo filme em data do cineasta remete para o primeiro, O Sangue, por
causa do preto e branco, embora sujeito a um tratamento muito diferente, ele permite
também concluir, provisoriamente, toda uma linha de relagdes entre os seus filmes que
passa inevitavelmente por figuras da perda de referéncias, da solidao e da luta contra
ela, tal como por lagos estabelecidos para superar a falta ou escassez deles com re-
curso ao que foi através da memoéria. Uma memoria que vence obstaculos e percorre
pequenas como grandes distancias, mas que permite reencontrar no presente aquilo
que se perdeu e de que se sente a falta, rumo a um futuro incerto, que sera o que dos
dois primeiros filmes passa para o diptico e nele permite sair do impasse de Ossos.
Mas uma memdria que liga, que constréi, que se afirma como histéria, que parte da
vida de todos os dias, do banal quotidiano, para ai regressar, ai construir os funda-
mentos do futuro com base num tera sido, num futuro anterior que torna possivel o
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conhecimento histdrico, segundo Giorgio Agamben (Agamben, 2008).

Conclusao sobre a ética

Comegou por se dizer que nao existe uma ética especifica do documentario, mas
uma ética do cinema. O tratamento cronolégico da obra de Pedro Costa, que manifes-
tamente transborda dos entendimentos paralisantes de géneros e formas de repre-
sentagdo no cinema, ora invadindo o documentario a partir da ficgao, ora invadindo a
ficcdo a partir do documentario, podera ser esclarecedor desse ponto de vista se se
Ihe acrescentar ainda mais alguma coisa, explicitando melhor o que foi dito até aqui.

Embora se reconheca ao documentarismo uma estratégia que visa procurar
e encontrar a realidade e mais que a realidade, a verdade dela e daqueles que a
vivem, havera que reconhecer também que essa estratégia é limitativa, constrange-
dora, porque obriga quem faz um documentario a submeter-se a realidade. O que
precisamente faz a originalidade do percurso de Pedro Costa (e de alguns outros) no
cinema é ele nao se satisfazer com a ficgdo nem com o documentario, e procurar ir
além dos limites deles para atingir um realismo possuidor de uma novidade que acres-
cente a verdade do mundo e dos seres, a um nivel e de um modo no documentario sé
ao alcance de grandes virtuosi, como Jean Rouch e Fred Wiseman.

Ao reconhecer afinidades com o trabalho do fotégrafo Jacob Riis no inicio do
século XX, o século do cinema, o cineasta identifica em si mesmo essa necessidade
de ir a procura das coisas onde elas de facto acontecem, mas simultaneamente, e
ao eleger um fotégrafo e ndo um cineasta, demonstra uma aguda consciéncia da ne-
cessidade de compor o quadro, no seu caso filmico, com alguma coisa que vai ao
encontro da esséncia da realidade mostrada mas que a vai sempre exceder. Talvez
porque para ele a realidade néo € sé o exterior, a superficie, ha que procurar, escavar
no interior de cada ser, de cada objecto, de cada local e meio para atingir uma verdade
de que valha a pena falar, que justifique o esfor¢o dispendido porque surge como algo
de novo, até ai insuspeitado, ndo visto, ndo visivel, desse modo documentado. Alias,
Costa cita também outros fotégrafos americanos, Eugene Richards e Robert Frank,
importantes do lado do realismo.

Ora isto tera que ver com uma ética materialista para uma estética realista, uma
ética que sabe que o que é préprio do ser humano é esconder, camuflar o que € sob as
aparéncias que mostra, o que torna necessario um longo e meticuloso trabalho sobre
o exterior, 0 corpo € o rosto, sobre o que impde a visibilidade. Para ir além do que surge
como imediatamente visivel é preciso questionar-lhe a aparéncia, nem que seja, como
no caso de No Quarto da Vanda e Juventude em Marcha (em especial no primeiro),
para dela mostrar toda a exterioridade, que exige, para ser reconhecida e identificada,
a percepgao do que entra no corpo e dele sai, mas também do que permanece e
em que estado permanece, até nas posturas e atitudes do corpo que dao conta do
cansago como do mal estar, da espera como do desespero, mesmo se e quando
esse corpo se encontra reduzido a muito pouco mas € ainda animado pelo sopro vital.
Desse modo, o cineasta consegue também uma superagao heideggeriana da técnica,
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rumo a revelagéo, a desocultagio da verdade dos seres captados na experiéncia dos
limites.

Contudo, por aqui ndo deixam de passar também momentos de uma ética he-
donista, presentes em certos momentos de convivio e que assumem uma nova e
inesperada importancia em Ne Change Rien.

Sao perceptiveis e ganham relevo nos filmes de Pedro Costa poéticas da luz e
do espago, do ruido e da voz, do siléncio e do tempo, do plano fixo e longo e da vida
comum de todos os dias, da cor e do preto e branco, da ficcdo e do documentario,
da perda, da escassez e da memoria, mas de uma meméria que reconduz & histéria,
da ligacdo e da desligacéo, trabalhadas de filme em filme de um modo insistente,
reiterado, que permite falar de um estilo, de uma estética mas também de uma ética
que nelas se baseiam.

Em Portugal tém sido encontrados noutras areas artisticas criadores contem-
poréaneos que trabalham universos e formas préximos dos seus, como é o caso do
fotégrafo Paulo Nozolino e do escultor Rui Chafes. Para eles, de facto, a realidade, tal
como para Pedro Costa, ndo € um objectivo a atingir mas uma matéria com a qual, so-
bre a qual trabalhar, construir. No cinema podem ser procuradas afinidades tematicas
e estéticas, mas também éticas entre os filmes dele e os do cataldao José Luis Guerin,
do chinés Jia Zhang-Ke, do hangaro Béla Tarr, da belga Chantal Akerman — mesmo
os de Victor Erice e Abbas Kiarostami.

Por outro lado, se o préprio cineasta reconhece influéncias no campo do cin-
ema, nomeadamente as de Jean Rouch e Jacques Tati, para além das acima men-
cionadas, ndo se devem minimizar as suas proximidades com o universo rock, pop
e punk, nomeadamente na musica, nem as referéncias que para os seus filmes se
podem encontrar na pintura quanto ao tratamento da luz — Rubens mas, principal-
mente, Vermeer, embora possam surgir como referéncias incompletas e avulsas, pois
quem ele reconhece como proximos de si sdo Van Ruysdael, Courbet, Picasso — e no
teatro de Samuel Beckett, mas em especial no de Bertolt Brecht. Além disso, a obra
dele é também atravessada, assombrada por uma memoria que é também memoria
do cinema, de um cinema do realismo — David W. Griffith, Eric von Stroheim, no inicio,
mais tarde Roberto Rossellini - e de um cinema da superacao dele - Jean-Luc Godard,
Andy Warhol e, mais tarde, Daniéle Huillet e Jean-Marie Straub -, o que permite situar
a estética, mesmo o esteticismo dos seus filmes ndo de um lado formalista, estéril,
mas do lado de uma nova modernidade em permanente constru¢gdo, em permanente
reinvencao e descoberta de si propria. Uma modernidade que, note-se, nao enjeita o
realismo, antes o integra.

Assim, longe da sociedade do espectaculo, das luzes e dos brilhos da ribalta,
dos seus posticos e maquilhagens, mas também alheio ao lado mais agradavel do
documentario, o do filme etnogréafico, embora sem abdicar de fortes apontamentos
antropoldgicos com implicagdes politicas, o cineasta tem tracado e seguido um per-
curso cinematografico e artistico pessoal, original e de uma grande coeréncia ética,
estética e politica. Fora quer do cinema comercial quer do documentario, a estratégia
dos filmes dele define-se na tentativa de chegar onde eles muito raramente chegam,
de dizer o que eles muito raramente dizem, de captar e mostrar o que lhes escapa mas
assume uma enorme importancia ndo sé estética mas também ética, nao so ética mas
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também politica, tudo no uso das novas tecnologias da imagem e do som no cinema.
Talvez a infracgao dos limites estabelecidos entre ficgdo e documentario, praticada nos
seus filmes, seja mesmo uma das saidas do impasse a que o cinema, arrastado pelo
fascinio das novas tecnologias, chegou nas ultimas décadas (Ishagpour, 1996).

Uma nota sobre a ética do cinema de Pedro Costa deve chamar a atengéo para a
preocupagao que ele tem em mostrar os seus filmes aqueles que neles entram, o que
sera uma das ligbes que tera recebido de Anténio Reis.

Uma observagéo final deve deixar dito que pelo cinema dele passa também o
conceito de espectador emancipado de Jacques Ranciére, na justa medida em que um
espectador que sabe ver e escolher o que vé depende muito do cineasta consciente,
que livre de constrangimentos sabe olhar e ver antes dele para lhe mostrar, lhe tornar
visivel 0 que merece a pena ser visto: um ponto de vista qualificado que merece ser
partilhado por um espectador activo. Alids, o autor chama especialmente a atengéo
para a dimensao politica do triptico de Pedro Costa do lado de um tratamento separado
de seres e de objectos do quotidiano no quadro de uma situagdo de marginalizagdo
e de experiéncia dos limites, para a poténcia que ai assumem o olhar e a palavra,
no centro nevralgico de uma articulagéo entre uma politica da estética e uma estética
da politica de um arte ligada a vida que deixa um lugar, um espago ao trabalho do
espectador (Ranciére, 2008).

O que tudo leva, naturalmente, a conclusdo de que, na actualidade, por muito
variados que possam ser, e sdo, os motivos para fazer cinema, o melhor deles é fazer
filmes por imperativo ético, que na sua forma mais clara é também um imperativo
politico e estético.
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Resumo: Com o filme Jaguar, de Jean Rouch, nasceu um novo género na histéria
do cinema e da Antropologia que sera chamado de “etnoficcdo”. Sendo este género
uma criagdo conjunta, vamos tentar em nosso artigo tragar o perfil e avaliar a con-
tribuicdo daqueles que o conceberam e lhe deram prosseguimento juntamente com
Jean Rouch, seus quatro colaboradores e amigos nigerenses Damouré Zika, Lam
Ibrahima Dia, Tallou Mouzourane e Moussa Hamidou.

Palavras-chave: Jean Rouch, Etnofic¢cdo; Antropologia compartilhada, Niger, Da-
mouré Zika, relagédo de brincadeira (alianga catartica).

Resumen: Con la pelicula Jaguar, de Jean Rouch, nacié un nuevo género en la
historia del cine y de la antropologia, que se llamara “etnofiction”. Este género es, en
realidad, una creacién conjunta y vamos a tratar nuestro articulo medir la contribucién
de aquellos que la disenaron y desarrollaron: Rouch y sus cuatro colegas y amigos
nigerianos Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia, Tallou Mouzourane y Moussa Hamidou.

Palabras clave: Jean Rouch, Etnoficcion, Antropologia compartida, Niger, Damou-
ré Zika; relacion ludica (alianza catérquica)

Abstract: With the film Jaguar Jean Rouch was born a new genre in film history
and that of anthropology, to be called “ethnofiction”. This genre is actually a joint cre-
ation. | will try in this article to measure the contribution of those who designed and
prolonged it, Rouch and his four colleagues and friends Nigerians Damouré Zika, Lam
Ibrahima Dia, Tallou Mouzourane and Moussa Hamidou.

Keywords: Jean Rouch; Ethnofiction; Anthropology shared; Niger; Damouré Zika;
joking relationship (cathartic alliance).

Résumé: Avec le film Jaguar de Jean Rouch nait un genre nouveau dans I'histoire
du cinéma et dans celle de I'anthropologie, que I'on nommera “ethnofiction”. Ce genre
étant de fait une création commune, nous tenterons dans notre article de brosser le
portrait et de mesurer I'apport de ceux qui 'ont congu et prolongé avec Rouch, ses
quatre collaborateurs et amis Nigériens Damouré Zika, Lam Ibrahima Dia, Tallou Mou-
zourane et Moussa Hamidou.

Mots-clés: Jean Rouch ; Ethnofiction ; Anthropologie partagée ; Niger ; Damouré
Zika ; Parenté a plaisanterie (alliance cathartique)
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“...mais déja c’est I'aéroport et le sourire des amis de toujours, Damouré Zika
et Lam Ibrahima Dia, préts a faire venir Tallou d’Ayorou, pour repartir filmer,demain
ou méme tout de suite. Le soir tombe, un coup de klaxon, c’est Moussa Hamidou...”
(Rouch, 1983, p.13).

“Rouch’s gang”’

ans son trés beau film de 1978 — premier document consacré a Jean Rouch au

travail, au Niger —, Philo Bregstein fait un portrait du groupe que I'anthropologue

a réuni autour de lui au fil des ans !. Défilent ainsi plusieurs acteurs, cinéastes, techni-

ciens ou scientifiques tels Moustapha Alassane, Oumarou Ganda, Inoussa Ousseini,

Djingarei Maiga, Diouldé Laya, Boubé Gada, Idrissa Maiga, avant que le tableau ne

se resserre sur les trois personnes les plus proches de Rouch, Damouré Zika, Lam
Ibrahima Dia et Tallou Mouzourane.

Une quinzaine d’années plus tard, un autre film, sorte de prolongement de ce
document inaugural, ne retient que le trio, tout en le transformant en quatuor : apparait
en effet Moussa Hamidou 2.

Puis le quatuor, canonisé en quelque sorte, devient visible (et ce malgré la dis-
parition de Lam Ibrahima Dia) dans le trés bel hommage de Jean-André Fieschi?,
et surtout dans le trés intéressant dernier portrait du groupe filmé par deux jeunes
femmes danoises *.

Cette équipe ne se constitue pas immédiatement, nous le verrons, mais ce prodi-
gieux quintette (le quatuor et Rouch) cultivera et portera a son aboutissement un genre

1. Tourné a Niamey en décembre 1977, le film s’intitule Jean Rouch en zijn cam-
era in het hart van Afrika (Jean Rouch et sa caméra au ceeur de I’Afrique en frangais).

2. Rouch’s Gang (1993), initié par le méme Bregstein et par le groupe de 1’Uni-
versité de Leyden, et signé Steef Meyknecht, Dirk Nijland et Joost Verhey, suit le
tournage en Hollande en 1992 du film de Jean Rouch Madame I’Eau (1992-93). Notre
paragraphe introductif en emprunte le titre.

3. Mosso Mosso. (Jean Rouch comme si...) (1998), deuxieme document sur
Rouch au travail au Niger, est filmé a Niamey et Firgoun en 1997, lors du tournage au
long cours (Fieschi se demandait si Rouch tournait vraiment), en hommage a “Lam”
venant de disparaitre, du film Les vaches merveilleuses. 11 s’agit des derniers moments
ot Rouch, qui a 80 ans, tourne caméra a I’épaule (le plus souvent d’ailleurs assis sur
une chaise). Le quatuor, redevenu trio, est constamment entouré de deux ou trois as-
sistants. Notons que le son de Mosso Mosso est cosigné par Moussa Hamidou (avec
Laurent Malan).

4. Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007), de Berit Madsen
et Anne Mette Jgrgensen. Dans ce film tourné en février et mars 2003 a Niamey et
Ayorou, des photographies du quatuor (appartenant a Damouré Zika et 2 Moussa Ha-
midou) sont montrées a plusieurs reprises.
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unique créé par certains de ses membres que I'on nomme “ethnofiction”>. De 1954 &
2002 en effet nos trois, puis cing, hommes constitueront une oeuvre commune sans
équivalent au cinéma comme en anthropologie, et laquelle commence a peine a nous
questionner .

Nous tenterons ici de brosser un portrait de chacun des quatre membres du qua-
tuor en mesurant leurs apports respectifs a I'entreprise commune, puis en guise de

conclusion d’esquisser la structure générale de I'articulation de celle-ci.

Damouré — Dam - Da

Le premier membre du quatuor, son pivot, c’est Damouré Zika. C’est sur lui, le
plus visible, que Jean Rouch a laissé le plus de témoignages.

5. L’expression est utilisée par exemple par Paul Stoller dans son important The
cinematic griot. The Ethnography of Jean Rouch (1992), pour se référer aux deux
premiers films de ce genre de Jean Rouch, Jaguar (1954-67) et Moi, un Noir (1957-
58). Nous étendrons le terme a I’ensemble des films de ce type qui suivront.

6. Voici donc une premicere liste des “ethnofictions” (sous réserve de celles peut-
étre existantes mais non encore visibles, et sans compter les versions successives de
certaines d’entre elles ici reportées, versions qui n’ont pas nécessairement disparu) :
Jaguar (1954-67), Moi, un Noir (1957-58), Petit a Petit (1968-70), Cocorico! Mon-
sieur Poulet (1973), VW Voyou (1973), Le foot-girafe. Ou l’alternative (1973), Babatu.
Les trois conseils (1975), Damouré parle du sida (1992), Madame I’Eau (1992-93),
Moi fatigué debout, moi couché (1996), et le film co-réalisé avec Bernard Surugue Le
réve plus fort que la mort (2002 — derniere version du déja mentionné Les vaches mer-
veilleuses). Le quatuor est a 1’ceuvre dans tous ces films, les deux premiers et le dernier
exceptés. C’est bien Jaguar toutefois qui inaugure le genre, avec les seuls Damouré
Zika et Lam Ibrahima Dia devant la caméra (flanqués de deux autres protagonistes,
Illo Gaoudel — un des “trois camarades” du commentaire off de Jean Rouch, lequel
disparaitra mystérieusement apres Petit a Petit — et, de facon moindre, Douma Besso).
La prise de son en cours de tournage est partiellement assurée par les deux protago-
nistes principaux, Zika et Dia, et au montage final, bien postérieur au tournage, Tallou
Mouzourane apparait (“remplacant” déja Illo Gaoudel), mais en creux, dans la seule
bande-son (musique et commentaire). Quant a Moi, un Noir, il constitue un apax, Zika,
Dia et Mouzourane n’apparaissant pas a I’écran, la vedette étant réservée a Oumarou
Ganda (et, de fagcon moindre, a Petit Touré et Alassane Maiga), et la prise de son ayant
été assurée par André Lubin et les techniciens de Radio Abidjan (Moussa Hamidou,
a peine rencontré, n’ayant joué qu’un role minime I’espace d’une soirée). Toutefois,
Moi, un Noir (qui sortira avant Jaguar et connaitra le succes que 1’on sait) est bien
tributaire de I’invention et de la “méthode” trouvées quelques années auparavant par
Zika, Dia et Rouch. Pour ce qui concerne enfin Le réve plus fort que la mort, c’est
cette fois Jean Rouch qui est relayé, ne pouvant plus filmer, par Bernard Surugue.
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Comme Rouch se plait a le raconter, les deux hommes se rencontrent des l'ar-
rivée de Rouch a Niamey en octobre 1941 (probablement a la fin de I'année), et se
fréquentent jusqu’au dernier jour, Zika se trouvant dans la voiture lors de l'accident
fatal de février 2004. Ces soixante-trois années de vie cote a cote (!) sont d’'abord une
histoire d’'amitié. Jean Rouch intitule “Amitié noire” son premier texte de sujet “africain”
non ethnographique, publié en 1948 dans un des premiers numéros de la revue Pré-
sence africaine. Méme si, étrangement, Damouré Zika n’y est pas nommé’, Rouch
cite dans ce texte vibrant® des extraits de ses “lettres extraordinaires [...] qui m’ar-
rivent maintenant chaque mois dans leurs enveloppes soigneusement encombrées de
timbres de tous les calibres et de toutes les couleurs” (Rouch, 1948 |, pp. 765-766).

7. La premiere mention de Zika dans un texte de Jean Rouch date pourtant de
1945 (Culte des génies chez les Sonray), avant donc que Rouch n’ait jamais filmé.

8. Citons deux extraits : “C’est [des trois épreuves qui font naitre 1’amitié Noire]
la troisieme épreuve, la plus fortuite, la moins contr6lable, qui se juge davantage avec
le ceeur qu’avec la raison, et que j’appellerai épreuve de la rencontre pour ce que ce
mot exprime de hasard, de fragilité et d’espoir” (Rouch, 1948 I, p. 763). Et : “Il est
temps que 1I’on apprenne a ces hommes [qui partent outremer] qu’ils vont chez d’autres
hommes et que s’ils ne se sentent pas capables de les aimer, il leur faut revenir [...]
Car I’amitié Noire est la seule condition nécessaire et suffisante de notre rencontre
avec I’ Afrique” (ibid., p. 767).



70 Andrea Paganini

Ce texte estsicrucial pour Rouch qu'il le republiera, en conclusion des nombreux
articles constituant la relation de ses trois premiéres “missions scientifiques”®

Damouré Zika est avant tout celui qui introduit son ami a la culture a laquelle il
appartient. Ce que ce dernier n’a de cesse de rappeler, par exemple dés I'avant-propos
de sa thése d’Etat : “J’eus la chance aussi de trouver parmi le personnel des Travaux
Publics, des informateurs, puis des amis dont I'aide me fut la plus précieuse. Je pense
tout spécialement ici 8 Damouré Zika (alors “pointeur” sur un chantier '), petit-fils de
Kalia, la femme qui commandait les pécheurs Sorko du bief de Niamey. C’est Damouré
Zika qui me conduisit le premier aux cérémonies des pécheurs, qui me mena chez sa
grand-mere Kalia [... laquelle] de sa voix douce, disait “les histoires” que Damouré
traduisait. C'est la porte de planches vermoulues de cette case qui s’est entrouverte,
la premiére pour moi, sur le merveilleux africain” (Rouch, 1989, p. 13) 2. C’est donc

9. La premiere mission est une “descente du fleuve Niger en pirogue depuis sa
source [...] jusqu’ala mer” (“Juillet 1946 — Avril 1947 : Guinée-Soudan[Mali]-Niger-
Nigéria”), la deuxieme est une “mission a cheval en pays Songhay” (“Septembre 1948
— Mars 1949 : Niger-Soudan”), et la troisieme est un “séjour avec la mission Griaule-
Dieterlen dans la falaise de Bandiagara [, un] séjour a Ayorou [, et une] premiere
mission de reconnaissance au Gold Coast” (“Juillet 1950 — Mai 1951 : Soudan-Niger-
GoldCoast[Ghana]”) (Rouch, 1966, p. 2)., en 1951 puis en 1953 (non sans quelques
interventions des éditeurs) 1°.

11. C’estJean Rouch, arrivé au Niger en tant qu’ingénieur des Ponts et Chaussées,
qui nomme Zika “pointeur des manceuvres de la subdivision Ouest des T.P.” qu’il
dirige (Rouch, 1989, p. 269). C’est Rouch également, comme nous le verrons, qui
fournira a Zika la possibilité de devenir infirmier.

12. La these principale, soutenue avec la thése secondaire en février 1952, a été pu-
bliée (apres révisions diverses) une premiere fois en 1960. Pres de trente ans plus tard,
faisant toujours référence (comme encore aujourd’hui), elle a connu grace a Luc de
Heusch une deuxieme édition “revue et augmentée”, La religion et la magie songhay.
C’est celle-ci que nous citons. L’avant-propos de la these, repris dans cette deuxieme
édition, a été rédigé peu avant la soutenance (fin 1951 ou tout début 1952) et annoté
en 1955.
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Zika, “grand initié” ou pas ', qui offre en quelque sorte son “terrain” a Rouch '4, lequel
deviendra et reste aujourd’hui un des spécialistes de la culture songhay .

Zika se fait, tout naturellement, le premier collaborateur de Rouch, lors de sa “prise
de contact avec les populations du Niger”, de son “étude de la langue Songhay” et de
ses “premiéres observations des phénomenes de possession”, en octobre et novembre
1942 (Rouch, 1966, p. 2). C’est Zika qui continue de I'assister lors des “premieres
enquétes en profondeur chez les Songhay [...] (du lac Debo aux rapides de Boussa)”,
début 1947 (ibid.).

Ce premier “assistant” a donc une position double : d’'un c6te il joue un réle dans la
culture étudiée par Rouch (Rouch le définit, au départ, “informateur” 1), mais de 'autre
il linterpréte activement, s’en extrayant ainsi partiellement. Il recueille en effet en les

13. “Damouré Zika [...] qui, appartenant a la caste des Sorko, était automatique-
ment un grand initi€” (Rouch, 1989, p. 16). Mais Rouch est le premier a nuancer :
“Damouré Zika lui-méme, bien qu’infirmier du service de santé n’oublie pas qu’il est
Sorko par sa grand-mere Kalia et ne manque pas, dans les Holey hori, de réciter les
devises de Dongo” (ibid., p. 218).

14. Par exemple, en mars 1942, “Damouré démontra alors au responsable du Cercle
que des “chevaux” de génies ne pouvaient pas étre accusés d’une faute commise par
leur génie. Toute cette histoire impressionna et intrigua beaucoup le novice que j’étais
alors” (Rouch, 1989, p. 269).

15. “Au cours du voyage que je venais d’accomplir [la mission 1948-49], j’avais
scruté au microscope certains groupes songhay, et j’étais devenu un homme pour le-
quel le monde entier était songhay” (Rouch, 1951 (6 aoft), p. 1).

16. Dans sa thése d’Etat (La religion et la magie songhay) par exemple, ot sont
reportés sept “récits” et une “description” de Zika, cdtoyant donc ceux des autres
“informateurs”.
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annotant des informations ', puis les traduit et les interpréte '8. Il réalise également
des photographies '°.

Cette position, a la fois interne et externe, est finalement assez proche de celle
qu’adoptera peu a peu Jean Rouch, le mouvement étant toutefois inverse (extraction
partielle de la culture Songhay pour Zika, immersion partielle pour Rouch). Cette colla-
boration symétrique favorisera en définitive, croyons-nous, I'empathie si caractéristique
de l'attitude et de I'ceuvre de Jean Rouch. Celui-ci ne conclut-il pas I'article relatant la
premiére visite, si marquante pour tous les participants, a Wanzerbé en décembre
1948, par une question fondamentale : “A coté de moi, le chef du village se met a pleu-
rer [...] Damouré est terriblement ému, et je n’ai pu continuer a filmer, car comment
voulez-vous jeter votre caméra dans la figure d'un homme qui pleure ?” (Rouch, 1950,
p. 70)20 2

A coté de ceux de merveilleux initiateur et de précieux assistant, c’est un autre
talent de Damouré Zika qui impressionne profondément Jean Rouch : celui d’écrivain.
Zika est en effet un “pécheur intellectuel, roi du crayon et du bloc-notes” (Rouch, 1951
(4 aodt), p. 1). Dés 1949, a la fin d'un article faisant suite en quelque sorte a “Amitié
noire” et également publié dans Présence africaine, Rouch donne un exemple de cette

17. Aupres de sa grand-mere Kalia par exemple, deux desquelles sont reportées
dans La religion et la magie songhay.

18. En mentionnant ses trois premieres “missions scientifiques” (cf. note 9), durant
lesquelles se constitue la matiere de ses deux theses d’Etat, Rouch écrit : “le contact le
plus direct fut recherché avec les informateurs, et s’ils (sic) eurent lieu continuellement
en présence de Damouré Zika, qui me servait d’interprete [...], ils eurent, néanmoins,
grice a certaine connaissance de la langue, plutdt le caractere d’une conversation a
trois, qu’une morne suite de questions” (Rouch, 1989, p. 16). Et encore, a propos du
chapitre de La religion et la magie songhay présentant les textes rituels recueillis :
“les traductions et les interprétations ont été faites avec I’aide des informateurs eux-
mémes, et considérablement facilitées par les connaissances de Damouré Zika dont
I’aide a été ici capitale” (ibid., p. 102).

19. Toujours dans 1’avant-propos de La religion et la magie songhay, Rouch pré-
cise que la photographie est “confiée en général a Damouré Zika” (Rouch, 1989, p.
17). Dans certaines publications la mention du photographe apparait sous la 1égende,
comme par exemple dans un des articles de Franc-Tireur (Rouch, 1951 (4 aoiit), p. 1,
mention : “photo prise par Damouré Zika — repris dans Germinal (Rouch, 1953 (19
avril), p. 7, mention : “photographie prise par Zika Damouré”), ou dans un des deux
livres photographiques de Jean Rouch (Rouch, 1954, p. 77, mention : “photo prise par
Damouré Zika”).

20. Ce texte, avec quelques variantes, deviendra un des articles des séries de Franc-
Tireur et de Germinal. Le film dont il est question est Les magiciens de Wanzerbé
(1948-49).
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littérature véritablement africaine qu'il appelle de ses vosux?!', en mentionnant Les

Aventures de Mekoy (celui qui a une bouche), le premier écrit publié de Zika (grace a
son ami). Rouch insiste sur la nouveauté du style : “le style exact de Damouré a été
respecté [fautes d’orthographe et de syntaxe comprises (nous précisons)], car quand
on sait que “cinément” est un raccourci pour “cinéma qui ment”, comment s’étonner
que Mekoy “donne au revoir a ses amis, aux arbres...” comme il donne sa pipe a son
camarade. N’est-ce pas d’ailleurs la le style des “vieux qui causent”? (Rouch, 1948 I,
p. 146). Nous sommes ici en présence du premier témoignage, écrit, de la formidable
verve langagiere de Zika laquelle trouvera dans les ethnofictions tout I'espace requis
pour se déployer.

L’activité de Rouch “éditeur” de son ami ne s’arréte pas la. Une quinzaine d’an-
nées apres cette édition “d’avant-garde” dont il se fait 'écho dans I'article que nous
venons de mentionner 22, Rouch parvient (avec son épouse) a faire paraitre le Journal
de route de Zika rien de moins que dans la Nouvelle Revue Francgaise (), sans que

21. “De méme que le musicien Noir s’est formé au contact de notre musique, puis
s’est radicalement écarté de tous les styles existants pour créer le jazz, de méme 1’écri-
vain Noir, en se servant de I’écriture et la langue francaise, peut créer une nouvelle
littérature” (Rouch, 1948 11, pp. 145-146).

22. Les Aventures de Mekoy est publié une premiere fois en 1949 dans une antho-
logie, La poésie naturelle, chez K Editeur. Eric Dussert, qui le réédite en 2007 (avec
trois autres textes de Zika), éclaire bien dans sa jolie postface au recueil le contexte de
la premiere édition : “parfaitement inconnu du germano-gratin, Damouré Zika fit en
1949 une surprenante entrée dans le monde des lettres francaises. En compagnie de
Gaston Chaissac, de Jean-Pierre Brisset I’“agitateur biblique”, de I’'impérial Auguste
Boncors, “sauveur du lyrisme frangais”, du douanier Rousseau et de facteur Cheval, il
apparaissait au sommaire de 1’Anthologie de la poésie naturelle imaginée par Camille
Bryen et Bernard Gheerbrant, un volume trés prisé désormais ou se donnait a lire la
creme de ces impondérables créateurs, personnages inattendus autant qu’hétéroclites,
tous inventeurs curieux, fort peu confits en convention [...] Damouré Zika entrait —
brillamment — dans le champ littéraire a la faveur d’un courant que traduisait notam-
ment I’art brut de Jean Dubuffet, alors émergent [...] Le volume faisait I’éloge d’une
littérature sans manieres en soulignant que, parfois, “le phénomene poétique se mani-
festait a I’état pur “" (Eric Dussert, Damouré Zika, infirmier de santé, faconneur de
langage in Zika, 2007, pp. 69-70).
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pour autant, bien entendu, la verve de I'écriture se perde 23. Le Journal est dailleurs
partiellement contemporain sinon de la rédaction, du moins de la publication des Aven-
tures de Mekoy, puisque la premiére de ses trois parties est rédigée lors de la mission

de 1948-49, comme le note immédiatement Jean Rouch lors de cette méme mission g

23. Le Journal de route est également repris par Dussert, qui retrace aussi (tou-
jours dans sa postface) le contexte de sa premiere édition : Zika “I’avait transmis a
Jane Rouch, la premiere épouse du cinéaste, qui, aprés dactylographie, 1’avait fait pu-
blier dans la prestigieuse Nouvelle Nouvelle Revue frangaise (sic) de Jean Paulhan et
Marcel Arland, en trois livraisons, de janvier a mars 1956 [...] En toute innocence,
Damouré Zika avait donc offert sa prose dépeignée dans /e temple de la littérature
francgaise [...] Et de relire le Journal de route pour se convaincre que I’on a jamais
rien lu de tel. A ’heure ol se tramait en France le Nouveau Roman, Damouré Zika
perpétuait une transmission généreuse qu’il modernisait sans arriere-pensée, résolvait
son aventure individuelle dans le collectif, en offrant a tous — métropolitains que nous
sommes compris —, une langue aussi vivifiante qu’inouie” (Eric Dussert, Damouré
Zika, infirmier de santé, faconneur de langage in Zika, 2007, pp. 76-77 et 80).

24. “Et quand ses deux camarades [Douma Besso et Lam Ibrahima Dia] perdaient
un peu le fil de leur récit, Damouré ouvrait son “journal de route” et rétablissait I’ ordre
des étapes ou les noms des gens que nous avions rencontrés. Puis Damouré se levait et
allait ajouter quelques notes a ce journal, dont le titre extraordinaire était “Mystérieux
et dommage d’affaires”. Ce titre servait de leit-motiv a tout le récit, il symbolisait en
effet notre voyage dont il était en quelque sorte la devise, évoquant dans ce savant
raccourci tout I’inattendu captivant d’une telle randonnée, et aussi sa contre-partie,
la fatigue, la perte des bagages, la ruine des vétements, toutes les affaires gatées”
(Rouch, 1951 (4 aott), pp. 1 et4). Le Journal de route sera partiellement republié dans
Sergio Toffetti (dir.), Jean Rouch. Le renard pdle (1992). Damouré Zika ne perdra pas
I’habitude de tenir un journal : celui qu’il rédige par exemple durant ses mois de stage
a 1I’Unesco a Paris en 1968 sera un des points de départ de Petit a Petit (1968-70), ou,
autre exemple, celui qu’il rédige lors du tournage en 1983 a Paris de Dionysos (1984)
sera ensuite publié dans le livre-dossier suivant la sortie du film, Dionysos : scénario
et story-board, Paris : Artcom’, 1999 (et repris par Eric Dussert dans Zika, 2007), et,
dernier exemple, celui qu’il rédige lors du tournage en 2003 de Copains & coquins. La
Bande de Rouch au Niger (2007), sera méme montré en direct aux deux réalisatrices,
comme on le voit dans le film.
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La langue employée par Damouré Zika fascine Jean Rouch car elle tire sa séve de
I'oral . Cette “poésie naturelle” (Rouch emploie le terme), il la retrouve partout chez
les Africains, que ce soit chez les élégants congolais parisiens 2° ou chez les pauvres
dockers ivoiriens, et s’il ne réussit pas a la transposer par écrit, comme le fait Damouré,
il lui faut au moins la capter grace au cinéma : “Car ces dockers, ces manceuvres sans
emploi, ces grands éléves de I'école buissonniéere, “cassaient” déja la langue

frangaise a grands coups de poésie naturelle : un “discours-moi” ¢’était le contraire
d’un “discourtois”, c’était un champion, ou une championne, du dialogue amoureux. . .
Je n’ai jamais eu le courage d’écrire cette chronique des enfants perdus de 1957, alors
avec Oumarou Ganda, nous en avons fait Moi, un noir, un film a rire et a pleurer...”
(Jean Rouch, Préface in Gandoulou, 1989, p. 9) 2”. Cette captation est une des raisons
d’étre des ethnofictions, et Jean Rouch bénéficie de la chance supplémentaire qu’il

25. Comme il I’écrit dans son préambule au Journal de route : “Damouré [...] ra-
conte ses aventures dans un francais qui est une traduction trés proche de la langue par-
lée. A ce titre, Damouré n’est pas un phénomene, car tous les gens de son pays parlent
de la méme fagon : leurs conversations les plus ordinaires sont toujours émaillées
de métaphores subtiles, de jeux de mots compliqués ; un simple marchandage sur un
marché devient ainsi une éblouissante joute poétique [...] Damouré a été aussi formé
a cette école, il est encore un redoutable champion des fakarey, des veillées tardives
autour des feux de bois. Il est sans doute aussi le premier a avoir réussi la transposition
de cette langue admirable dans une autre langue écrite” (Rouch, Préambule in Zika,
2007, p. 14).

26. En préfacant le beau livre de Justin-Daniel Gandoulou sur les “mceurs et aven-
tures des Congolais a Paris”, Rouch explique : ““Succes foule” : un succes fou dans
la foule, autre exemple de “poésie naturelle “" (Jean Rouch, Préface in Gandoulou,
1989, p. 10).

27. Nous sommes ici en définitive a I’exact opposé (intentions paradoxalement
si proches mises a part, didactisme en moins) du propos pionnier de Michelle Del-
combre, visant (en 1971) a “apprendre le francais par le cinéma [ce qui lui parait]
original, agréable et efficace”. Son petit livre propose de présenter sept films francais
“contemporains” (de La Belle Vie de Robert Enrico a La Vérité de Georges-Henri
Clouzot en passant par Les quatre cents coups de Francois Truffaut) d’abord via le
synopsis en “francais facile” puis via des extraits “du scénario authentique du film”.
Outre “le plan de la langue”, c’est “le plan de la civilisation” qui intéresse I’auteur :
“ce sont les Francais et la France actuelle qui sont présents a travers ces pages et ces
belles images” (Delcombre, 1971, p. 3).
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§  BANISHES
CONSHPAT!(}N

s’est donné d’avoir a ses c6tés un Damouré Zika, écrivain par écrit et par oral, cest-a-
dire “ecrivin”28.

Jaguar ne nait-il pas aussi, outre des échanges verbaux lors des trois longues
“missions scientifiques” précédant celle ou il f(t réalisé, des échanges par “journaux”
interposés tenus en partie simultanément par Rouch (notamment les articles parus

28. Dans Jaguar (1954-67), premiere apparition au cinéma en tant que protago-
niste de Damouré Zika, celui-ci n’est pas seulement “galant”, il est aussi “écrivain
public”, au Niger comme au Ghana. Sur le marché de Kumasi, il est assis derriere le
panneau “ici grand ecrivin frangais Lettre directe Kumasi Niger Venez” qu’il a écrit
pour essayer de s’attirer des clients. C’est lui aussi, trés probablement, qui invente et
écrit le fameux “slogan” du film (duquel naitra une autre ethnofiction) : “Petit a Pe-
tit I’oiseau fait son bonnet” (dans sa premiere version), qui devient “Société Lam —
Douma — Ilo- Damoure. Petit a Petit 1’oiseau fait son bonnet chaque jour le Progres”
(dans sa deuxieme version, un peu plus tard dans le film). Jean Rouch, visiblement
fasciné par la “graphomanie” de Zika (qu’il instigue ?), filme aussi deux de ses lettres,
que I’on peut lire a I’écran et entendre lire par Damouré lui-méme.



Rouch & Cie. - un quintette 77

dans Franc-Tireur et Germinal) et par Zika (le Journal de route), et trés probablement
réciproquement connus par I'un et par I'autre > ?

Damouré Zika assumera également, juste avant d’'inonder les ethnofictions du flot
de ses mots, une autre fonction, méme si brievement (et avant que I'arrivée de Moussa
Hamidou ne stabilise la situation), celle de preneur de son. C’est Roger Rosfelder qui
l'initiera, lors de la mission si importante de 1950-51, dans laquelle sera utilisé pour la
premiére fois le “Sgubbi”, appareil portatif relativement léger 3°. Au cours de la mission
suivante (celle de 1953-55), Zika enregistrera (avec Dia), le son de Les Maitres fous
(1954-55), de Mammy Water (1954-55), et (partiellement) de Jaguar. Rappelons aussi
que Zika animera quelques temps des émissions radio a La Voix du Sahel (Ali, 1997).

Enfin Zika, déja informateur, interpréte, écrivain et preneur de son, devient “ac-
teur”.

Il commence par étre “figurant”, dans Bataille sur le grand fleuve (1951), ou il rafle
cependant en quelque sorte la vedette a lllo Gaoudel, linitiateur de cette chasse a
I'hippopotame, et aux chasseurs eux-mémes3!. Damouré Zika est visible trois fois :
d’abord, fugacement, dans la pirogue lors de la poursuite de I'animal, puis (vers la
fin du film) avec lllo Gaoudel (ou, premier essai d’ethnofiction, ils font mine de suivre
la trace du “grand barbu”, I'hippopotame disparu qui les a vaincus), et surtout tout
seul jouant avec le petit hippopotame recueilli. Cette séquence, longue et presque
insistante, est comme “hors sujet” et “hors temps” par rapport a la chasse proprement

29. Alors que les articles de Jean Rouch font la relation des trois premiéres mis-
sions, comme nous 1’avons vu (notes 9 et 10), le Journal de route de Damouré Zika
relate (plus partiellement) les deuxieéme, troisieme et quatriéme mission. Jaguar est
tourné lors de cette derniere, laquelle visait essentiellement 1’“étude des migrations
en Gold Coast”, “Octobre 1953 — Février 1955 : Sahara, Niger, Gold Coast” (Rouch,
1966, p. 3). Notons que c’est la troisieme mission (celle de 1950-51) qui est cruciale
dans la genese de Jaguar, mission pour laquelle existent donc et les impressions de
Rouch et celles de Zika.

30. “En quelques heures, Damouré apprenait le fonctionnement de 1’appareil et
se mettait a manier la bande magnétique en avant en en arriere avec la dextérité des
monteurs de son de la radio” (Rouch, 1951 (8 aolit), p. 4). Zika sera alors “chargé aussi
de la collection sur papier des textes enregistrés par le “zou-goubi” (Rouch, 1951 (8
aolit), p. 4).

31. Le générique du film s’ouvre par la mention : “avec Damoure Zika, Illo Gau-
del”. Suivent les noms des autres pécheurs, véritables protagonistes du film.
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dite, et constitue le premier témoignage a I'écran de I'amitié entre les deux jeunes
hommes. Témoignage prolongé d’ailleurs par la photographie 32.

Relevons que c’est aprés cette figuration cinématographique inaugurale que dé-
bute la “figuration” photographique de Damouré Zika. Des photos le représentant, men-
tionnant pour la plupart son nom, commencent en effet & apparaitre dans les publica-
tions des textes de Rouch, des textes de divulgation en premier lieu (notamment les
articles de Franc-Tireur et de Germinal, et le livre Le Niger en pirogue), mais éga-
lement des textes scientifiques (I'enquéte Migrations au Ghana par exemple (Rouch,
1956, hors-texte planche I1)).

Une autre (la deuxiéme) figuration cinématographique importante de Damouré
Zika, apres qu'il ait été entre-temps le protagoniste principal de Jaguar, est la tres
touchante séquence de La chasse au lion a I'arc (1958-65), ou, comme le précise
le commentaire en voix off de Rouch, “a I'abri des regards, Damouré Zika soigne
Diogona, le berger blessé [par le lion]”. Zika administre trois piqires a I’homme, tout
en commentant ce qu'il fait (Rouch utilise le son directement enregistré au moment

32. Une photographie de Zika et du petit hippopotame est publiée dans un des ar-
ticles de Germinal, avec la 1égende : “Damouré Zika et le petit hippopotame “Lari
Kamba “" (Rouch, 1953 (14 juin), p. 7), et une autre (méme moment, mais photogra-
phie différente) dans le deuxieme livre photographique de Rouch, Le Niger en pirogue,
avec la légende : “Les pécheurs sorko ont réussi a attraper un petit hippopotame qu’ils
ont confié au pécheur Damouré qui devient bien vite son ami” (Rouch, 1954, p. 78).
Notons que Jean Rouch aussi se fait photographier avec le petit hippopotame, et qu’il
publie la photo dans ce méme livre, comme en pendant a celle de son ami (celle de
Rouch est placée vers le début du livre (ibid., p. 27), celle de Damouré vers la fin).
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des soins). Nouvel hommage du cinéaste, au métier de son ami cette fois-ci, métier
qu'il lui a offert au début de leur rencontre 33.

Evoquons pour finir une photographie qui nous parait illustrer un dernier aspect de
cette amitié féconde. Prise par Jean Rouch, elle représente Damouré Zika posant dans
la tenue rituelle d’'un “cheval” de Dongo. Rouch semble I'affectionner particulierement,
puisqu'il la publie plusieurs fois, y compris dans sa thése d’Etat (qui ne retient que trés

33. “[Rouch] confie [Zika] en 1943 [sic : 1942] aux bons soins du chirurgien
Jacques Pinson, qui forme le garcon au métier d’infirmier. En 1945, une épidémie
de méningite s’étant déclarée a I’est du Niger, Damouré quitte son poste de Mako-
londi pour devenir infirmier ambulant : il voyage de village en village pour combattre
I’épidémie [...] Lui vint ainsi cette idée d’organiser a 1’aide d’une “pirogue sanitai-
re” des campagnes de soins gratuits, campagnes qu’il poursuit aujourd’hui, a plus de
quatre-vingts printemps” (Eric Dussert, Damouré Zika, infirmier de santé, faconneur
de langage in Zika, 2007, pp. 77-78). Jean Rouch est réjoui par le succes de son ami,
comme il I’écrit deés 1948 : “Damouré est devenu infirmier (trés bon infirmier) : les
villageois 1’appellent “Lokotoro” (docteur) et bien siir, cela le flatte” (Rouch, 1948 II,
p. 146). Et encore : “Il avait revétu [a Wanzerbé en 1948] une magnifique tenue kaki
sur laquelle il arborait fierement son insigne a croix rouge du service de santé et offrait
avec prodigalité des paquets de cigarettes, qu’il allumait avec un briquet a essence”
(Rouch, 1951 (4 aolt), p. 1). Rouch suivra de pres cette carriere. En 1951 par exemple,
il écrit que Zika est : “infirmier de santé a Tessaoua” (Rouch, 1951 (8 aoiit), p. 4), et
en 1955 qu’il est : “infirmier au Service de santé du Niger, un excellent infirmier qui
suivra en 1956 le stage des infirmiers spécialisés [...] Depuis 14 ans Damouré passe
continuellement de la seringue de vaccination au harpon de chasse, de la poursuite
incertaine des magiciens des savanes aux tournées réglementaires des dispensaires fo-
rains” (Jean Rouch, Préambule in Zika, 2007, pp. 13-14). Infirmier sérieux, mais ar-
tiste a ses heures, comme le note encore avec humour Rouch : “pour mieux dépeindre
[Mekoy, le personnage, nous I’avons vu, de I’un de ses textes], Damouré a pris dans sa
trousse de pharmacie du bleu de méthyléne et du mercurochrome et il a fait quelques
illustrations...” (Rouch, 1948 II, p. 146). Au cinéma, Rouch filmera directement la
profession de son ami dans deux courts-métrages, en 1976 (Médecines et médecins,
co-réalisé avec Inoussa Ousseini), et en 1992, de maniere grave et amusée (Damouré
parle du sida). Zika se sentira profondément redevable a Rouch toute sa vie, comme
il exprime dans une lettre de 1997 récemment publiée : “Voila grace a vous a votre
bonté, patience et amour que vous avez mis dans cette société un illettré fils de pecheur
[sic] — qui de la ligne de peche [sic] — dans un cabinet médical. Merci Jean, longue vie,
beaucoup de santé” (Zika, 2007, p. 66-68). Quant au “centre de soins” installé dans
la cour de la maison de Zika a Niamey, c’est un des lieux qui revient fréquemment
dans les films de Rouch, mais aussi dans ceux des visiteurs étrangers (Philo Bregstein,
Jean-André Fieschi ou Berit Madsen et Anne Mette Jgrgensen).
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peu de photographies) 3. La Iégende dans sa premiére publication (dans les autres,
elle est plus “objective” - cf. note 33) est révélatrice : dans un prodigieux raccourci,
Damouré Zika devient Dongo. Or, la relation entre Jean Rouch et Dongo est loin d’étre
neutre, comme le rappelle notamment Marc-Henri Piault 3. Ne sommes-nous pas en
définitive devant un portrait d’alter ego multiple, celui de Dongo alias Zika alias Rouch ?

34. La photo est publiée une premiere fois dans Germinal, avec la 1égende “Dongo,
le maitre du ciel, le génie de la foudre, vétu de cuir et brandissant la hache du tonnerre
(Rouch, 1953 (21 juin), p. 7), une deuxieme fois dans Le Niger en pirogue, avec la
légende “Dongo, le génie du tonnerre. — Le génie du tonnerre possede son “danseur”.
Il est revétu de son costume de cuir orné de coquillages “cauri” et tient a la main la
hache a clochette de fer, symbole de la foudre et du tonnerre” (Rouch, 1954, p. 64),
et une troisieme fois dans La religion et la magie Songhay, avec la 1égende “Objets
rituels de Dongo. La tenue rituelle de Dongo se compose d’une veste de cuir ornée de
franges et de cauris, d’un bonnet de peau de chevre noir, d’une hache a clochette du
tonnerre” (Rouch, 1989, hors-texte planche VI).

35. “Si I’on regarde bien la série des films consacrés au culte de possession son-
ghay, le holey, depuis 1951, plus de la moitié d’une quarantaine de réalisations est
consacrée aux manifestations dédiées au dieu du tonnerre, Dongo, avec lequel Rouch
semble entretenir une relation particuliere. A travers tous ces films, nous apprenons
a reconnaitre et a connaitre la personnalité du dieu, ainsi qu’a comprendre le jeu de
ses manifestations” (Marc-Henri Piault, Préface. Regards croisés, regards partagés
in Rouch, 1997, p. 13). Brice Ahounou, partant de ce texte, le prolonge : “au milieu
des années 1960, son projet [de Rouch] était de collecter le maximum d’informations
montrant la méme divinité possédant dans des lieux différents, des personnes diffé-
rentes, d’age différent, de sexe différent. Ensuite, par un travail de synthese, essayer de
tracer, grace au montage cinématographique, un “ciné-portrait” du génie du tonnerre”
(Brice Ahounou, Les dieux se fachent a Gangel. . . Divinités en colére et anthropologie
visuelle in Afrique contemporaine n2196, 2000 (octobre-décembre), p. 19).
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Bien entendu ce “portrait en divinité” est aussi une plaisanterie entre amis, mais une
plaisanterie 6 combien sérieuse. . . 3

Ibrahima Dia — Lamidou - Lam - La

“Lam” (c’est un surnom37) rejoint la paire Rouch-Zika en février 1947, durant la
premiére “mission” visant a descendre le fleuve Niger de la source a I'embouchure. Il
monte dans la pirogue en cours de route, a Niamey, et Rouch nous le présente dans sa
relation de la mission en nous racontant déja son histoire : “Le moins rassuré d’entre

36. “Damouré Zika [...] qui fait avec moi ces enquétes depuis 1942, participe a
tous ces rites avec respect mais aussi avec esprit critique. Apres cette conversation
[rituelle] il me souffle : “vous voyez comme ces génies sont bétes, il suffit de quelques
paroles ou de quelques vagues promesses pour les calmer et les faire changer d’atti-
tude “" (Rouch, 1953, p. 1679). Et encore, dans un autre compte rendu de la méme
cérémonie (le Yenendi de mai 1951, premier Yenendi filmé par Jean Rouch) : ““Le
Dongo avait le coeur bien debout, me souffle Damouré, mais Wali est tres malin, vrai-
ment, il a trouvé les paroles qu’il fallait lui dire.” Et il ajouta dans un souffle : “Parce
que Dongo est fort, mais il est béte “" (Rouch, 1951 (22 aofit), p. 4). Qui plus est, les
comptes rendus de rituels faits par Damouré Zika sont souvent emplis d’humour (et
le “pécheur intellectuel” utilise quand il le faut la troisieme personne pour se référer a
lui-méme, comme dans son Journal). Voici comment il décrit un moment du Hori du
25 juin 1942 a Yantala : “Damouré Zika, toujours curieux va demander a Dongo pour-
quoi ses phrases ne commencent pas par un grognement. Dongo lui répond que c’est
parce que I’autre jour a Gamkallé, il était furieux, mais qu’aujourd’hui il ne I’est pas.
Damouré en profite pour lui demander 10 francs” (Rouch, 1989, p. 248). Notons aussi
que Damouré Zika, tout comme Jean Rouch, n’a jamais été possédé par un “génie”, ni
Dongo ni aucun autre, a la différence de Tallou Mouzourane ou d’Illo Gaoudel. Quand
toutefois il s’agit de faire preuve du plus grand sérieux, en gardant par exemple jalou-
sement un important secret, les deux amis s’exécutent (quarante ans durant) : “Un des
“maitres-mots” de 1’art magique [...] est le nom de “la mere de Dieu” [...] Baraké
nous 1’a révélé au cours des “visites de minuit” de Wanzerbé [en 1948] ou il venait
nous réveiller pour nous dire des choses treés importantes. Le lendemain soir, Baraké
revint et nous demanda de relire les notes de la veille. Quand il entendit Damouré
répéter tres exactement “le nom de la mere de Dieu”, il prit une expression extraor-
dinaire de crainte, tremblant comme au début d’une transe de Sohantye. Puis il nous
demanda, sur notre honneur, de ne jamais répéter ce nom a personne. Damouré et moi
nous avons gardé ce secret, malgré les offres pressantes de ceux qui avaient appris
(comment ?) cette révélation” (Rouch, 1989, p. 315).

37. En ouverture de Jaguar, Jean Rouch déclare en voix off : “Ses amis 1’appellent
Lamidou. En Peuhl, Lamidou veut dire “petit chef”, car Lam est un véritable petit
chef”.
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nous [a propos des rapides d’Aourou que le groupe s’appréte a franchir] était certai-
nement le petit Lam, un jeune Peul d’'une quinzaine d’années, embauché a Niamey et
séduit par je ne sais quelles aventures lointaines. Ses références étaient excellentes :
il parlait le haoussa et avait traversé la Nigéria britannique a I'age de neuf ans dans
des conditions exceptionnelles. Il y avait suivi jusqu’a lllorin un vieux marabout, ami de
son pére, en portant ses bagages [...] Mais au cours du voyage, Allah rappela dans
son paradis le saint homme et Lam se retrouva tout seul, a plus de mille kilométres de
chez lui [...] Souvent, le soir, Lam nous racontait quelque épisode fantastique de son



Rouch & Cie. - un quintette 83

voyage de retour [...] Malgré toutes ces aventures, Lam avait un défaut : il n’était pas
trés courageux” (Rouch, 1951 (28 juillet), p. 4) 38.

Damouré ayant da quitter la pirogue, Rouch et le “petit” finissent ensemble le
voyage, qui s'achéve en avril>*. Rouch, amusé par ce “défaut”*, prend soin de noter
avec précision et tendresse les états émotifs de son nouveau compagnon 4.

Ce qui caractérise en effet d'emblée I'amitié entre Jean Rouch et le “petit Lam”,
cest la tendresse. Autant avec Zika, de quelques années I'ainé de Dia*?, le rapport
est celui entre freres du méme age (bien que Rouch soit plus agé) et reléve souvent
de I'émulation (les deux “journaux” en sont un symptéme), autant avec “Lamidou”, le
rapport est plutdt celui de grand a petit frere. Rouch décide d’ouvrir Jaguar en présen-
tant le nouveau venu d’une voix (off) et avec des mots particulierement doux. C’est la

38. Dans Germinal, la présentation de Lam est sensiblement la méme (Rouch,
1953 (1°" mars), p. 7). Par contre, dans Le Niger en pirogue, elle est bien écourtée, se
limitant & la premiere phrase (Rouch, 1954, p. 18).

39. “A Gaya, notre ami Damouré Zika nous quitta apres nous avoir confié a d’ex-
cellents pagayeurs” (Rouch, 1954, p. 18). Zika suit donc cette mission peu de temps,
le temps du trajet entre Niamey et Gaya (étant “fonctionnaire”, il ne peut quitter le
territoire nigérien). Dia, lui, les deux mois nécessaires au parcours de Niamey a Lagos
— c’est ici que commence a se tisser sa relation avec Rouch.

40. Zika fait effectivement preuve de plus de courage, comme il le montre, pour ne
donner qu’un seul exemple, lors de 1’éprouvante escalade de la montagne d’Hombori
(durant la mission suivante). Cf. note 55 infra.

41. Par exemple : “Aucun de nos marins ne chantait plus, le petit Lam était prostré
dans I’angoisse, notre pirogue glissait sans bruit dans le soir venu” (Rouch, 1951 (28
juillet), p. 4). En effet, Lam s’apprétait & vivre une des épreuves qui ne cessera de
le hanter : “Nous allions repartir quand Lam vint me trouver. “Tu sais, me dit-il, les
rapides d’ Aourou, c’est trés mauvais. La, il y a la route, je vais partir a pied et je vous
rejoindrai apres.” Je lui expliquais qu’il ne risquait rien [...] Et quelques minutes plus
tard le petit Lam revint : “Ca y est, j’ai fait le courage dans mon cceur, si bon Dieu
veut, on passera...” Bon Dieu voulut bien” (ibid.). Et Jean Rouch de clore son article
en citant encore Lam : “Nous avions quitté les sources du Niger 180 jours plus tot.
Et le petit Lam, qui aimait bien les phrases définitives, me dit : “Maintenant, tu peux
rentrer a Paris” (ibid.). Notons que dans Le Niger en pirogue Jean Rouch reprend les
articles de Franc-Tireur (et de Germinal) tout en les réécrivant. Des détails sont ajou-
tés, d’autres supprimés. C’est le cas aussi pour ce qui concerne Lam : les informations
se répartissent en définitive équitablement entre les publications des périodiques et du
livre.

42. Nous ne nous risquerons pas a essayer de déterminer les dges des membres
du quatuor. Ceux qui s’y sont essayés ont livré des résultats peu probants. La version
de Rouch’s Gang (1993) par exemple, discorde considérablement avec les quelques
informations, peu précises elles aussi, que 1’on peut glaner dans les textes de Rouch.
Limitons nous a dire que Zika est certainement (un peu) plus 4gé que Dia, et que
Hamidou est le plus jeune des quatre. Quant a Mouzourane. . . D’autre part, tous sont
plus jeunes que Rouch. Cf. note 73 infra.
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premiére apparition au cinéma du “berger Peuhl” : “Lam est un véritable petit chef. Lam
est courageux, il ne parle pas beaucoup comme tout bon musulman, c’est notre ami
depuis I'enfance”. Apres quoi, Rouch donne la parole a Dia qui se présente directement
au spectateur, dans un plan qui a peu a envier a son célébre contemporain, le “regard-
caméra” du Monika (1952) d’Ingmar Bergman (mais il s’agirait ici, pour paraphraser
Jean-Luc Godard, du “plan le moins triste de I'histoire du cinéma”). Comment oublier
aussi ce merveilleux plan de la version longue de Petit a Petit (1968-70) ou Rouch
filme son ami d’un long travelling circulaire, le caressant presque, dans le silence, au
coucher du soleil, devant le chateau de Frédéric Il dans les Pouilles ?

La tendresse est d’ailleurs réciproque 43 Jean Rouch n’hésite pas a avouer dans
“Amitié noire”, I'article déja cité, que “la plus belle lettre que j'aie jamais regue est cer-
tainement celle du petit Lam” (Rouch, 1948 |, p. 766). |l la reporte alors intégralement,
a la suite des extraits de lettres anciennes et récentes de Zika**. Dia se remémore
des épreuves inédites : le terrible “passage du Aourou” déja évoqué 4 ouson premier
voyage en avion, de Lagos a Niamey 4 e “petit” demande aussi des livres d’école 47,

43. Apres la “mission” de 1948-49, par exemple : “voyant que je pensais a beau-
coup d’autres choses [Lam] ajouta : “Tu sais bien que dans dix jours, dans cinq jours
ou peut-&tre dans dix minutes, on va casser la mission, mais, nous, les Noirs, on sait
bien aussi que tu reviendras. ..” Et, bien siir, un an apres, je suis revenu” (Rouch, 1951
(4 aofit), p. 1). Et encore, selon Oumarou Ali, journaliste Nigérien, dans son nécro-
logue de Dia : “LAM, lui, ne parait s’intéresser qu’a ces champs et a ses animaux :
car d’origine Peulh, il était tres attaché a la nature. Les rares moments o 1’on pouvait
le rencontrer, c’était lorsque Jean Rouch descendait a Niamey. Souriant, il conduisait
son ami Rouch a travers la ville. Des proches racontent que ne supportant la ville, ils
se réfugiaient dans les campagnes environnantes” (Ali, 1997).

La réalité était moins bucolique puisque, comme le dit Moussa Hamidou, “Quand
Rouch est 1a [a Niamey, Lam] est le chauffeur de Rouch” (Copains & coquins. La
Bande de Rouch au Niger (2007)).

44. Cette lettre, comme les extraits de celles de Zika, est republiée dans Germinal
(Rouch, 1953 (28 juin), p. 7). Cf. note 10 supra.

45. Dans un autre article, scientifique (sur les rapides), Rouch citera un passage de
cette lettre de Lam pour attester de 1’interprétation “indigene” d’un geste fait par Jean
Sauvy avant le franchissement des rapides (distribution de noix de kola a 1’équipe)
(Rouch, 19491, p. 98).

46. “Notre voyage en avion, qui a été pénible, m’a rendu malade pendant une
période approximative de deux mois” (Rouch, 1948 1, p. 767).

47. “Si vous envisagez a revenir au Niger tdchez de m’amener des livres entre
autres le Mamadou et Bineta et le 1" Livret des petits écoliers Noirs” (Rouch, 1948 I,
p- 767).
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Cette lettre d'illettré *®, constitue pour Rouch la “plus gentille legcon de modestie” qui
soit (ibid., p. 767).

Aprés la premiere mission (partiellement) commune, les missions s’enchainent.
Dans celle de 1948-49, le trio se met en place : “Je n’étais pas seul. J'avais retrouvé
nos vieux amis Lam et Damouré Zika, préts a aller a pied jusqu’a la Mecque si cela
était nécessaire” (Rouch, 1951 (30 juillet), p. 4)*°. Lam devient cuisinier°. Les liens
se resserrent entre les trois jeunes hommes, entre le Sorko et le Peul, et avec le Fran-
cais. D’abord, grace au temps passé ensemble. Durant les six mois que dure le périple,
ils ont en effet le loisir, a c6té des activités “scientifiques”, de parler de femmesSI, de

48. “Lam est un illettré, il a dicté sa lettre a un écrivain public de Niamey” (Rouch,
1948 1, p. 766). De méme, en évoquant les films d’Oumarou Ganda, Jean Rouch écrit
qu’il s’agit de : “lecons filmées de sociologie contemporaine d’un créateur presque
illettré, mais d’un indiscutable talent” (Rouch, 1991, p. 1). Et quant a Damouré Zika :
“Il a appris a lire et a écrire contre son gré, et son pere a dil le corriger bien souvent
pour I’envoyer a ’Ecole primaire de Niamey, o1 il n’a pas été un éleve particuliere-
ment remarquable” (Jean Rouch, Préambule in Zika, 2007, pp. 13-14).

49. Participe également a cette mission Douma Besso, ““le chef des bourriquots”
[c’est lui qui s’est occupé des chevaux, moyen de transport de 1’expédition] C’était lui
le journal parlé, I’explorateur au cceur de I’ Afrique Noire, et son auditoire était singu-
lierement attentif” (Rouch, 1951 (4 aoft), p. 1). Douma Besso, le “Gold Coastier” qui
joue un rdle important aussi dans la mission suivante, et donc dans Jaguar, disparait
apres ce film, et ne fera jamais partie du quatuor.

50. Comme le rappelle Zika avec humour dans son journal : ““Monsieur [Rouch],
quand partirons-nous d’ici, plus, plus d’eau, pas des ceufs, du bois, le sucre est fini,
pas assez d’huile, il nous reste que du sel arabe.” Hein, Lam, le fameux cuisinier qui se
trouve dégoité de Wanzerbé 7 (Zika, 2007, p. 20). Lam exhibera ses talents culinaires
au cinéma, notamment dans la fameuse scéne de Petit a Petit (1968-70) ou les deux
hommes invitent déjeuner Safi Faye dans leur appartement parisien.

51. Comme le dévoile malicieusement Zika : “Entre Kolmane et Wézébangou, le
petit Lam Dia me demande des renseignements sur la vie future, c’est-a-dire comme il
n’est pas déja marié, les quelques histoires I’intéressent sur la vie d’un marié” (Zika,
2007, p. 18).
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chasser>? ou de se baigner 3. Ensuite, en surmontant ensemble épreuves et difficul-
tés. Dia démasque par exemple des “traitres”>*. lls tentent d’escalader la montagne

52. Par exemple, a Wanzerbé : “Alors, avec Damouré et Lam, la carabine a la main,
nous partions en brousse a la poursuite des gazelles rares” (Rouch, 1950, p. 65). (Re-
pris, dans une version légerement différente dans Franc-Tireur (mais non dans Ger-
minal) : “Nous connaissions tout cela. Alors Damouré, Lam et moi préférions-nous,
la carabine a la main, partir en brousse a la poursuite des gazelles rares” (Rouch,
1951 (3 aoftit), p. 4)). Jean Rouch, le fait est peu connu, avait une vraie passion pour
la chasse. Ecoutons Damouré Zika : “Prés de Doulsou, les oiseaux groupés sur une
grande pierre plate et avec un seul coup de fusil, M. Rouch fait descendre vingt et un
dont deux seulement ont pu partir par le courant avant notre arrivée ; et nous avons
trouvé dix-neuf sur place (dix-neuf canards)” (Zika, 2007, p. 16). Rouch fait par mo-
ments d’ailleurs preuve de cynisme : “Un cri nous tirait de temps en temps de notre
somnolence ; ¢’était “canard”, “crocodile”, “hippopotame”, ou plus simplement “vil-
lage”. Suivant I’occasion, I’'un de nous s’armait d’un fusil ou préparait stylo bloc-notes
et questionnaire. Mais au fur et a mesure que les jours et les mois passaient notre gour-
mandise pour toute ces choses s’émoussa : 1’on ne songea plus a battre le record de
treize canards siffleurs abattus d’un seul coup” (Rouch, 1951 (27 juillet), p.4). De
plus, nous nous étonnons que Rouch mette la chasse sur le méme plan que les activi-
tés “scientifiques” : “ces heures ot il ne pouvait plus rien arriver (il n’y avait plus de
film, plus de pellicule photo, plus de cartouches de fusil et plus de papier pour écrire)”
(Rouch, 1951 (4 aofit), p. 4), ou : “et si nous continudmes a tirer, filmer, observer et no-
ter, c’est que ces actes étaient devenus de simples réflexes” (Rouch, 1951 (27 juillet),
p-4).

53. “Le fleuve [Niger], aprés ces mois de brousse, nous parut un miracle de frai-
cheur. Nous n’arrétions pas de nous baigner, de jouer a “tyindi tyindi”, une sorte de
cache-cache sous-marin. C’était en ce mois de février 1949, de grandes vacances au
bord de la mer” (Rouch, 1951 (2 aofit), p. 1). Parfois, la baignade est forcée. Un jour de
retour de chasse, Dia tombe a 1’eau, ce qui amuse bien entendu Zika : “Le premier pi-
roguier Lam [...] et au bout d’un moment. . . tioubam. .. La téte au fond, le cul en I’air,
le pauvre diable se 1eve, la bouche pleine d’eau [...] “Lam, tout va bien ?”” Il ne répond
pas, et il me dit : “Idi farkai boro zeri ni si hanguey.” (Sil’ane terrasse ’homme, on ne
voit pas ses oreilles.) Cela veut dire qu’il n’a pas su quand il est tombé. Pauvre Lam”
(Zika, 2007, p. 23).

54. “Au bout d’une heure, je n’étais pas encore arrivé a sortir de mon futile ba-
vardage, quand le petit Lam me fit signe de m’arréter [...] Lam me dit : “Tu sais, le
Dyadé, c’est un salaud complétement ; il ne sait pas que je suis Peul, et il parle peul a
tous ces bons vieux papas. Il leur dit de ne pas te répondre, que les Blancs n’ont pas a
avoir la parole des Noirs.” [...] Lam ajouta : “Voila ce que tu vas faire, tu ne dis rien,
mais tu demandes au vieux qui n’a qu’une seule dent de revenir avec toi 8 Hombori,
c’est lui le patron de la montagne” (Rouch, 1951 (31 juillet), p. 4).
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d’Hombori?>, ou se rendent & Wanzerbé, ce qui semble marquer fortement le musul-
man (comme les autres), sur la foi duquel plaisantent ses deux compagnons °.

Ibrahima Dia, devenu commergant>’, reprend la route avec I'équipe lorsque Jean
Rouch retourne au Niger pour une nouvelle mission (celle fondamentale de 1950-51),
ou il ne sera plus cuisinier, mais mécanicien et “apprenti chauffeur” (Rouch, 1951 (8
ao(t), p. 4). Le “berger Peuhl” fera a partir de 13, et sa vie durant, du commerce ambu-
lant en transportant dans son véhicule marchandises et personnes, comme le montre
“a peu prés” (avec beaucoup de brio et un peu de délire) son premier film “autobiogra-
phique” Cocorico | Monsieur Poulet (1973) 8.

Lors de la mission suivante (1953-55), Dia collaborera avec Zika, nous I'avons dit,
a l'enregistrement du son des trois films réalisés. Et les deux hommes apparaitront

55. “Damouré et moi pouvions a peine marcher, épuisés par cette tension de toute
la journée, cette lutte inégale contre le vertige, la peur, la montagne et surtout ce mys-
térieux ennemi contre lequel nous étions désarmés [...] Lam et Douma ne disaient
rien” (Rouch, 1951 (31 juillet)).

56. “Lam, le cuisinier marabout qui soulignait les récits de Douma par de grandes
exclamations tirées de son Coran [...] Mais Lam se gardait bien de raconter comment
chez les magiciens de Wanzerbé, il avait, comme tout le monde, mangé du gateau
magique “pour étre gros bonnet” et s’était lavé avec une sorte de soupe brunatre qui
devait I’empécher a tout jamais d’avoir peur...” (Rouch, 1951 (4 aoit), p. 1). Nous
retrouvons ce méme syncrétisme dans Jaguar, lorsqu’il s’agit au début de film de
savoir si les conditions sont réunies pour pouvoir prendre la route de Gold Coast : Lam
suit aussi bien les oracles des imams de sa communauté, que ceux des “magiciens”
sohantye de Wanzerbé. Concernant I’Islam, les traits de Zika sont bien plus acérés
que ceux de Rouch : “Mais, a I’instant, je vois mon marabout sortir un petit Coran
de six pence peut-étre, tourner le premiere page, cigarette a la gueule déja remplie
de kola, et commencer la lecture a haute voix, en face de lui, son chapelet couleur
de serpent” (Zika, 2007, p. 52). Apres avoir relaté longuement deux rencontres peu
plaisantes avec des marabouts (“Le marabout con, borgne. Il aime son lit et ma place,
pourquoi pas aussi ma chemise et mon pantalon ?” (ibid., pp. 46-49) et “L’avis de
confiance. Méfiez-vous avec les jeunes marabouts” (ibid., pp. 51-53), le “journaliste”
fait mine de s’excuser : “Le journal de route est méchant, il dit méme les secrets les
plus graves. Journal de route s’excuse aupres des lecteurs pour ce passage” (ibid., p.
53).

57. “Lam, plus marabout que jamais, était le directeur d’une “société”, entreprise
commerciale assez humble, du moins pour le moment, puisque son si¢ge social consis-
tait simplement en I’ombre d’un gros arbre du marché de Niamey, et son capital en une
table bancale sur laquelle Lam et ses copains étalaient cigarettes (vendues a la piece),
savons et toute une étrange pacotille de pieces de machines a coudre, de chainons de
bicyclette, de bonbons fondants, de liniment Sloan” (Rouch, 1951 (8 aofit), p. 4).

58. Moussa Hamidou dit par exemple que Cocorico! Monsieur Poulet (dont “Lam
a trouvé le titre”) “c’est a peu pres la vie de Lam quand Rouch n’est pas a Niamey”
(Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)).
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enfin céte a cOte dans Jaguar, pour former “le Duo [bientét trio] inimitable du cinéma
indépendant en Afrique occidentale” (Ali, 1997).

Notons que la visibilité de “Lam”, d’emblée totale au cinéma (le plan frontal “regard-
caméra” dont nous avons parlé plus haut), est quasiment absente dans les photos pu-
bliées dans les périodiques et le livre déja abondamment cités (il n’y en a qu’une seule
scellant la rencontre entre les trois jeunes hommes >?). Dia n’est-il pas en effet, chez
les Songhay, hors “terrain”, contrairement a Zika (lequel se voit, lui au réle affirmé,
gratifié, nous I'avons signalé, de quantité de photographies plus ou moins mises en
scene) ? “Lam” ne doit-il pas, pour apparaitre, quitter les terrains scientifiques, effec-
tuer un long déplacement, et y rencontrer ce “hors terrain” que sont les ethnofictions ?

Tallou - Ta

Tallou Mouzourane ne pouvait étre que le dernier a intégrer le trio d’“acteurs”.
Il commence lui aussi par rejoindre le groupe lors d’'une mission, celle de 1953-55,
laquelle a pour “base de départ” justement sa “patrie”, Ayorou®’. Patrie qui n’en est
pas une, puisque quand Rouch I'a connu il est orphelin®! et a la lépre 2. De plus,
Mouzourane est Bella, c’est-a-dire, comme I'écrit Rouch avant de le rencontrer, un de
ces “anciens captifs des Touareg qui forment actuellement en Afrique noire un des
éléments les plus insoumis, les plus libres, en un mot les plus intéressants qui soient”

59. Prise lors de la premiere véritable mission commune (celle de 1948-49), elle
est publiée une premiere fois dans Germinal, avec la 1égende “Damouré, Lam et la
chienne Bossa [que Damouré tient dans ses bras] devant 1’aiguille de Korya” (Rouch,
1953 (22 mars), p. 7), et une deuxieme fois dans Le Niger en pirogue, avec la Iégende
“Monts Hombori. — Au centre de la boucle, les aiguilles de gres se dressent au des-
sus de la morne brousse. Devant le mont Korya, Damouré et Lam mes fideles amis”
(Rouch, 1954, p. 71).

60. Comme nous I’apprend Damouré Zika (Zika, 2007, p. 36). Apres la mission de
1950-51 Jean Rouch ne rédigera plus ces “carnets de mission” qui fournissaient des
informations si précises et vivantes sur les participants (telles celles que nous avons
utilisées jusqu’ici). Heureusement Zika est la pour pourvoir au manque : la troisieme
partie de son Journal de route concerne entierement la mission de 1953-55. Cf. note
29 supra.

61. Comme Mouzourane I’a raconté récemment : “Je vis [au moment de la ren-
contre avec Rouch, en 1954] quinze kilometres d’ Ayorou. Mon pere est mort, ma
mere est morte” (Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)).

62. Maladie que I’intéressé ne veut pas soigner. Rouch le force, et c’est pourquoi
Mouzourane pourra a présent “tout demander” (Jean Rouch en zijn camera in het hart
van Afrika (1978)).



Rouch & Cie. - un quintette 89

(Rouch, 1951 (8 aodt), p. 4). Autrement dit, “notre ami, le Bellah casse tout, vole tout”
(Zika, 2007, p. 60), “il peut tout se permettre” 3.

C’est sans doute cette liberté qui lui permet de devenir le “musicien” attitré des
ethnofictions. Suivons son chemin. Mouzourane commence, comme Dia, a faire du
petit assistanat : a Ayorou, en attendant que la mission parte, il garde les affaires de
Rouch parti chasser (tiens ! — cf. note 51) %*. Mouzourane intégre ensuite le groupe un
an durant. Il n’apparaitra pas a I'image dans Jaguar, ni (presque) dans aucune photo ©.
Le Journal de route de Zika le mentionne par contre assez souvent, nous I'avons déja
vu . Et sil'on excepte les quelques plans initiaux de La chasse au lion a l'arc (1958-
1965) ou on I'apercgoit de loin verser de I'eau dans le radiateur d’'une des voitures, sa
véritable apparition cinématographique est des plus surprenantes. Dans la scéne de
Jaguar (1954-1967) ou, en plein pays minier, est montrée et expliquée (en voix off,
notamment par Zika) la coulée de l'or, s’éléve soudain dans I'obscurité ambiante un air
de piano d’abord imperceptible puis presque insistant. C’est Tallou, et le moindre que
I'on puisse dire c’est que procédé, musique et instrument sont plutét inhabituels dans
le cinéma de Rouch. Ajoutée a la bande-son au moment de la postsynchronisation
définitive (bien postérieure au tournage et réalisée a I'occasion de la sortie du film en
1967), cette “partition” inaugure la carriére musicale du quatuor. A bréve distance de 13,
nous retrouvons Mouzourane, a I'image cette fois-ci, mais toujours au piano, dans une
scene de Petit a Petit (1968-70). Puis encore en train de frapper, mais cette fois sur une
roue de camion a regonfler (c’est Mouzourane qui donne le rythme a celui qui pompe),
dans Un lion nommé I'’Américain (1968). Aprés les instruments a percussion, vient la
voix : a partir de Cocorico ! Monsieur Poulet (1973), pour lequel il signe la “chanson-

63. Comme dit encore Zika. Et Hamidou de préciser tout de suite : “son titre de
Bellah lui permet de dire des choses que nous on ne peut pas dire [...] comme les
grossieretés” (Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)).

64. Mouzourane s’en souvient tres bien : “Quand [Rouch] est venu j’étais enfant.
Il faisait la chasse. Je gardais ses affaires” (Copains & coquins. La Bande de Rouch au
Niger (2007)). Le Journal de Zika nous apprend que la mission reste a Ayorou du 24-
25 janvier a la mi-février. Durant I’ attente, entre autres choses, on chasse : “5 février. —
La chasse aux biches, la premiere chasse aux biches. Les armes bien nettoyées, chacun
montre a Jane [Rouch] qu’il tire mieux” (Zika, 2007, p. 37).

65. Dans aucune photo publiée, et dans une seule photo (exposée pour la premiere
fois au Musée de I’Homme en 2000 dans Jean Rouch. Récits photographiques et pu-
bliée dans la brochure accompagnant I’exposition) parmi les pres de 1600 qui consti-
tuent I’“album” de la mission (semblable a ceux des trois missions précédentes). Dans
ce méme album, les photos de Damouré sont par contre nombreuses, presque aussi
nombreuses que celles de Jane, I’épouse de Rouch, qui se joint a eux pour la premiere
et seule fois (pour arriver au Niger, Jean et Jane Rouch traversent ensemble, fin 1953,
le Sahara en voiture (Rouch, 1966, p. 3)). L’album comporte aussi quelques photos de
Lam.

66. L’avant-dernier paragraphe lui est méme dédié (“Comment Tallou connait
Gao 7”). Nous y apprenons par exemple que Mouzourane pratique, comme Dia, du
petit commerce, qu’il a séjourné a Gao pour une femme, etc. (Zika, 2007, pp. 56-57).
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titre” (“Dalarou” - Damouré, Lam, Rouch), Mouzourane chantera dans pratiquement
toutes les ethnofictions, des chants de louange (a ses partenaires en premier lieu) et
des chants propitiatoires. Ce hors caste deviendra en somme le griot du groupe. Il ira
méme chanter, au cinéma, en France et en Hollande 67, et dans les films étrangers 68

Mouzourane, véritable trickster dans les ethnofictions, pourra donc tout dire et tout
faire. Il peut méme étre possédé . Et peut donc aussi servir de souffre-douleur 7°.
A Sa0 Paulo, Jean-André Fieschi (le JAF & qui ce texte est aussi dédi¢), durant les

quelques jours d’échanges intenses qui ont précédé sa violente disparition, se deman-

67. En France, dans le film Dionysos (1984), pour lequel le quatuor est invité. Pour
s’y rendre, Mouzourane prend 1’avion pour la premiere fois (comme I’avait fait Dia
pres de quarante ans auparavant). Le récit qu’en fait Zika dans un nouveau journal
(Tournage de Dionysos) est des plus savoureux : “Quand 1’avion prend la piste sur
ses roues, [Tallou] observe bien et me dit : - Mais 1’avion marche sur ses pieds ! A
cette allure il nous faut deux mois avant d’arriver a Gao ? — Non, Tallou, au bout de la
piste, il va prendre des précautions pour sauter.” (Zika, 2007, p. 60). Et encore : “Il a
vu le cinéma, écouté les histoires de Youssouf Tata Cissé qu’il connait bien. Il a vu le
Sahara qu’il commence a engueuler : “Reste chez toi ! Sahara, ne va pas chez nous !
Tu as tout mangé et tu n’as méme pas un seul arbre, couillon!” Je ne finis pas de
rigoler avec ce mots !” (ibid., p. 61). En Hollande, ce sera pour I’ethnofiction Madame
I’Eau (1992-93).

68. Pour ne faire qu’un exemple récent, dans Copains & coquins. La Bande de
Rouch au Niger (2007), ol apres avoir chanté la louange usuelle, a “Rou, Dam et
Moussa”, Mouzourane chante une “chanson dédiée aux animaux. S’ils entendent cette
chanson, ils mangent bien” - comme il 1’explique tout de suite apres (Zika traduisant
pour le spectateur). Peu apres, la derniere fois ou on le voit dans le film, il adresse un
message au “patron”, une petite cheévre trop maigre dans les bras : “Cette année, on a
pas assez a manger [...] Dites ¢a a Jean Rouch [...] Je suis vraiment fatigué”.

69. Mais jamais dans les ethnofictions. Nous pensons a une des scenes magistrales
de Jean Rouch en zijn camera in het hart van Afrika, celle ou, sur la terrasse d’une
maison en périphérie de Niamey, Mouzourane, a qui Rouch et Bregstein (disposant
chacun d’une caméra — Dia maniant le micro) demandent de raconter son accident de
1954 (sur le tournage de Les maitres fous (1954-55) il devint, de facon inattendue, pos-
sédé), succombe en évoquant celui-ci a une nouvelle crise de possession inattendue,
ce qui n’est pas sans inquiéter Rouch.

70. Au tout début de Jean Rouch en zijn camera in het hart van Afrika, parce
qu’il n’obéit pas a ses directives de mise en scéne, Rouch gratifie Mouzourane d’un
retentissant gnadafo! (“sexe de ta mere” - terme qui constelle le Journal de Zika et
les relations de mission de Rouch). Dans les ethnofictions, Tallou prendra aussi toute
sorte de coups (plus ou moins simulés, plus ou moins forts).
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dait devant nous pourquoi quand il allait filmer Pasolini, il tombait sur Ninetto, et quand
il allait filmer Rouch, il tombait sur Tallou. .. ”!

Moussa

Parlons brievement pour finir du “quatrieme homme”, le plus jeune, le plus discret,
le plus sage, de “notre ami, le vieux Parisien Moussa Hamidou” (Zika, 2007, p. 62),
preneur de son principal de Jean Rouch depuis 1960.

Les deux hommes se rencontrent en Cote-d’lvoire en 1957 (Roulet (dir.), 1987,
p. 29) 2. Hamidou a environ 18 ans’3, il est “artiste-peintre” et “apprenti-menuisier”
et il n'a “jamais été a I'école”’*. Il intervient I'espace d’une soirée sur le tournage
de Moi, un Noir (1957-58), ou on lui fait tenir une lampe (Roulet (dir.), 1987, p. 29).
En 1960 il retrouve Rouch, devient assistant a la prise de son sur Rose et Landry
(1963), et réalise la méme année son premier film en tant que preneur de son, Le
cocotier (1962). Hamidou aura grace a Rouch d’autres fonctions également. En 1962,
par exemple, Rouch lui propose le poste de projectionniste a I'IFAN de Niamey, poste
qu’il occupera quelques temps (ibid.).

Toujours a Niamey, a I'lRSH, Moussa Hamidou fondera la sonothéque, en collec-
tant patiemment les copies (qu’il demande) de nombreux enregistrements, effectués
par Rouch 7 ou par d’autres chercheurs francais venus au Niger qu'il a accompagnés

71. Apres son exceptionnel portrait de Pier-Paolo Pasolini (Pasolini [’enragé
(1966-1993)), Jean-André Fieschi s’en est retourné filmer tout seul “son” Ninetto Da-
voli (Ninetto le messager (1995)), tout comme apres son bel hommage a Jean Rouch
(Mosso Mosso. (Jean Rouch comme si. . .) (1998)) il s’en est retourné filmer tout seul
“son” Tallou Mouzourane (Kaydia (Nouvelles impressions d’Afrique) (1998)). Les
ceuvres de Pasolini et de Rouch ont certainement été deux références majeures pour
Fieschi. Rappelons simplement qu’il aurait souhaité, apres le portrait du poete et ci-
néaste italien, brosser a la suite celui de 1’anthropologue et cinéaste francais. Il lui
aura fallu attendre trente ans pour ce faire. “Trente ans qui n’est pas aujourd’hui...”
n’est-ce pas Damouré, Lam, Tallou ?...” - disons aussi que JAF était un de ceux qui
ont suivi de plus pres le trajet des amis de Jean Rouch.

72. Ce texte est la traduction d’une interview de Moussa Hamidou par Haruna
Niandoli, rédacteur en chef de la revue Nigérama, publiée dans la revue.

73. “Je suis né a Goudel autour de 1939” (Roulet (dir.), 1987, p. 29).

74. Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007). Ce film, ou Moussa
Hamidou est traité a 1’égal de Damouré Zika, est son plus beau portrait a ce jour.

75. Par exemple en 1950 et en 1955 (dont il demande les copies au Musée de
I’Homme a Paris). Dans le film Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger
(2007), il proposera aux deux réalisatrices (ce qu’elles accepteront) d’utiliser une
chanson d’Aissata Gaoudélizé enregistrée par Rouch en 1950 et par lui déja utilisée
dans Jaguar (1954-67).
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avec son Nagra. Il recueillera lui-méme des années durant (et continue de recueillir)
les “traditions orales” de son pays 7°.

Moussa Hamidou enregistrera également le son pour d’autres films, notamment
de cinéastes proches de Rouch, comme Moustapha Alassane, Oumarou Ganda ou
Djingarey Maiga’’. Enfin, ce technicien féru, qui bénéficie de fagon méritée du fruit
de son travail ’®, formera quelques jeunes techniciens Nigériens (Roulet (dir.), 1987, p.
30).

.
Base — cousins

Voici donc notre Kourtey (Zika) 7 notre Peul (Dia), notre Bella (Mouzourane),
notre Zerma (Hamidou) et notre Frangais-Catalan (Rouch), notre “quintette” analysé.

Essayons, en guise de conclusion, de le recomposer pour en suivre les complexes
chorégraphies communes, les ethnofictions 80,

A chaque fois inouies, surprenantes, aussi préparées, dirigées et canalisées soient-
elles, elles mélent, de maniére toujours neuve, le vécu de chacun des protagonistes
que nous avons tenté de retracer séparément. Ces pans d’expérience, individuelle et
commune a la fois (d’ou notre insistance sur les “missions scientifiques”, véritables tra-
jets, déplacements, glissements, découvertes, et réévaluations — métaphoriques aussi
bien) apparaissent ou n'apparaissent pas dans la chorégraphie finale. Certains pans

76. Par exemple, “les traditions orales du Téra enregistrées par Moussa Amidou
et exploitées par Diouldé Laya, Boube Gado et moi-mé&me” (Rouch, 1990, p. 35).
Autre exemple : un jour de juin 1990 “Moussa Amidou retrouva le soir méme, dans la
phonotheque de I’ Institut des sciences humaines de Niamey, le premier enregistrement
que nous avions fait en 1960 du gesere Badié, griot traditionaliste, qui chanta Babatu
en langue sonninké ancienne et qu’il traduisit en dialecte zarma de Liboré [...] Ce sont
ces chants qui inspirérent au président Boubou Hama le scénario du film “Babatu, les
trois conseils “" (ibid.).

77. Rappelons que Damouré Zika travaillera lui aussi, en tant qu’acteur, avec Ou-
marou Ganda ou Djingarey Maiga (et d’autres cinéastes encore).

78. “Cette maison je 1’ai eue en 68 lors du tournage de Petit a Petit. Tout ¢a, c’est
grice au cinéma” (Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)). “Jean
Rouch m’a conseillé d’appliquer les tarifs en vigueur en France : 25.000 francs par
semaine. Et chaque fois que je tourne avec lui, je demande ce chiffre. Avec mes com-
patriotes naturellement c’est différent, je ne peux pas ne pas tenir compte de leurs
budgets limités” (Roulet (dir.), 1987, p. 30).

79. Zika : “Je suis Kourtey d’origine, mais pécheur Sorko” (Copains & coquins.
La Bande de Rouch au Niger (2007)).

80. Hamidou : “C’est 1a qu’on a fait Moi fatigué debout, moi couché [1996]. On
a mis une natte. Ils [le trio d’“acteurs”] ont révé de tout. Moi et Rouch on tournait
autour” (Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)). 1l s’agit bien de
la structure méme des chorégraphies de Rouch & Cie., avec ses deux couples (trio
d’“acteurs”, duo de “techniciens”) en tension.
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sont absents, d’autres se montrent sous un autre jour (la rancceur de Zika contre le
mauvais Islam disparait par exemple dans les ethnofictions), se mélant aux pans d’ex-
périence d’autrui, a leurs forces de proposition.

Certes, dit Zika, “nous quatre on est a sa [de Rouch] disposition. Quand il vient,
on laisse tout et on le suit” (Copains & coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)).
Et il vrai, continue-t-il, qu'“on est pas a égalité. Moi je le considére plus qu’'un président
[...] I'a mis tous ses moyens pour me faire arriver” (ibid.).

Et le “patron” dans la vie, le reste au cinéma : il garde son instrument (la caméra)
et ne le passera jamais a aucun membre du quatuor. Pourtant, les pré-montages sont
souvent visionnés en commun (pour Madame I'Eau (1992-93), dans Rouch’s Gang
(1993)), les trouvailles sont communes (“on se réunit au Damsi, on mange ensemble,
on discute ensemble, c’est a nous de décider. Lui [Rouch] il est 13, il écoute” (Copains
& coquins. La Bande de Rouch au Niger (2007)), les repérages sont réservés (“[Lam]
a une voiture, il fait du transport entre les villages [...] C’est lui qui découvre les lieux”
(ibid.), etc.

Le “patron” est brusque (avec ses assistants (Jean Rouch en zijn camera in het
hart van Afrika (1978), Mosso Mosso. (Jean Rouch comme si...) (1998), parfois mé-
prisant (avec ses “enfants”, comme il les nomme aussi, des missions (Damouré, Lam,
lllo, Douma, etc.), lesquels n'ont pas les mémes droits que les “adultes”S'), parfois in-
sultant (la fillette riant aprés la possession inattendue de Tallou - cf. note 69 supra - se
voit traiter de “connasse” (Jean Rouch en zijn camera in het hart van Afrika (1978))).

D’autre part, il faut pouvoir étre accepté par le groupe, ce que n’a pas su faire lllo
Gaoudel (vraisemblablement “éliminé” par Damouré Zika, comme semble l'indiquer
dés 1954 son Journal de route (chapitre “Ami lllo Gaoudel” (Zika, 2007, pp. 41-43)).

En définitive, sans doute l'alliance cinématographique est-elle cathartique. Dans
les ethnofictions, tous sont a égalité (Tallou n’y est plus possédé, exactement comme
les autres ; les pointes acérées de Zika s’y émoussent, il ne se plaint plus de Rouch 5?).
Les tensions ne transparaissent pas (ou peu) dans les ethnofictions, c’est la bonne
seve de la relation qui remonte. “C’est une relation familiale avec Rouch” (Hamidou),
“maintenant, on est la méme famille” (Zika) (Copains & coquins. La Bande de Rouch au
Niger (2007)). “C’est pas question de patron, c’est pas question de camaraderie, tout

81. Rouch offre par exemple dans ses articles une voix a Rosfelder, en intégrant a
plusieurs reprises dans ses textes les siens, mais non & Zika, dont il signale pourtant le
Journal de route, et dont il reporte bien entendu paroles, faits et gestes.

82. Ce qu’il fait bien dans le Journal : “Et vous, grand chef de la mission, ce n’est
pas la peine d’enlever son boubou pour tirer un tronc d’arbre, les pneus sont fichés. Ce
jour-1a, je n’ai pas vu la pipe de M. Rosfelder au dehors, pourquoi ? [...] Eh, patron,
le journal de route réclame le motif de votre absence ? [...] Ah bon, s’il faut faire un
changement d’air, 1’air est bien aussi bon pour moi, gros negre [...] Enfin, je passe. ..
je passe... avant tout du respect... pour les patrons. .. salamalaicoum. .. [...] 1l [le
patron] nous retrouve quand méme a Firgoun, et des qu’il descend de la voiture, il
commence a nous engueuler” (Zika, 2007, pp. 34-35).
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ca cest fini, nous sommes des cousins maintenant” (Dia) (Rouch’s Gang (1993) %3.

“Cousinage a plaisanterie”, famille de cinéma, qui a peu a voir avec d’autres familles
célebres (celles des Flaherty, celles des Vertov-Kaufmann), toutes invisibles (a I'écran).
Peut-étre seule celle de Pasolini, évoquée plus haut, se rapproche de la notre.

Et que nous donne a voir cette famille, sinon “quelques plumes du merveilleux
oiseau inconnu” ? (Rouch, 1981, p. 32). Que nous fait-il entendre, ce cousinage, sinon
un quintette ?
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Resumo: Este artigo propde uma analise da construgédo do lugar autoral, segundo
uma perspectiva enunciativo-discursiva, em trés documentarios de Eduardo Coutinho :
Santo Forte (1999), Pebes (2004) e O Fim e o Principio (2005). Para esta proposta,
interessa-nos depreender de que maneira a autoria emerge, em vista de uma disposi-
¢ao de autoridade/autorizagédo que se perfaz pela assungéo de algo que, segundo as
formulagbes de Jean-Louis Comolli, advém como possibilidade e, ao mesmo tempo,
como risco do exercicio do documentério : a emergéncia do real.

Palavras-chave : Eduardo Coutinho, autoria, Santo forte, Pedes, O fim e o principio

Resumen: Este articulo propone un andlisis de la construccion del lugar del au-
tor, seguin una perspectiva enunciativa-discursiva esbozada en tres documentales de
Eduardo Coutinho : Santo Forte (1999), Pedes (2004) e O Fim e o Principio (2005).
Para esta propuesta, nos interesa deducir de qué manera emerge la autoria, en vista
de una disposicion de la autoridad/autorizacion, lo que representa la hip6tesis de algo
que, segun las formulaciones de Jean-Louis Commoli, se presenta como una posibi-
lidad y, al mismo tiempo, es un factor de riesgo para el ejercicio del documental : la
emergencia de lo real.

Palabras clave: Eduardo Coutinho, autoria, Santo forte, Pebes, O fim e o principio

Abstract: This paper proposes an analysis of the emergence of the authorial
stance, according to an enunciative-discoursive approach, in three documentaries di-
rected by Eduardo Coutinho : Santo Forte (1999), Pebes (2004) and O Fim e oPprinci-
pio (2005). We attempt to understand the operations which make feasible an author
standard by dealing with the principles of both authorization and authority. This sta-
tement, in Coutinho’s films, appears as an exercise which is developed, according to
Jean-Louis Comolli’s appointments, at risk of the real.

Keywords : Eduardo Coutinho, authorship, Santo forte, Pebes, O fim e o principio

Résumé: Cet article propose danalyser la construction de la place de l'auteur,
selon une perspective discursivo-descriptive, dans trois documentaires d"Eduardo :
Santo Forte [Saint-Fort] (1999), Pedes [Les pions] (2004) e O Fim e o Principio [La
fin depuis le début] (2005). A partir de ces exemples, nous chercherons & déduire
comment l'auteur se constitue en sappuyant sur une double disposition dautorité et
dautorisation, et, ce qui se présente comme une possibilité, 'émergence du réel, con-
stitue en méme temps, selon Jean-Louis Comolli, un facteur de risque de I'exercice du
documentaire.
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“Longe da ficgdo totalizante do todo, o cinema documentario tem, portanto, a chance
de se ocupar apenas das fissuras do real, daquilo que resiste, daquilo que resta, a
escoria, o residuo, o excluido, a parte maldita”
(Jean-Louis Comolli)
ara além de uma representagéo presumivelmente imediata de um dado da reali-
dade, o exercicio do documentario cinematografico ndo se perfaz em vista de um
alhures do mundo. Materialidade discursiva, o documentario releva dos tensionamen-
tos de um estar no mundo, em que as posi¢des subjetivas, as disputas por sentidos
e as vontades de verdade (Foucault, 2002) sdo continuamente encenadas e reen-
cenadas — antes mesmo, legitimadas —, em vista da propria dindmica das praticas
sociais. Emergem, assim, o papel e o valor de uma verdade situada: por detras da
perspectiva instrumentalizante ou ingénua de objetividade, haveria um ponto de vista
a ser documentado.

Tal ponto de vista, entretanto, ndo se estrutura de maneira univoca, autocentrada,
a ndo ser como efeito de sentido: enunciar(-se) pressupde a ocupagao de um lugar
nas redes do discurso, valendo-se da autoridade que se institui, pelas praticas hu-
manas, a partir mesmo desse lugar. O ato enunciativo, como instalagcdo de um sujeito
(“quem fala”), pressupde, ainda, uma condi¢édo de reversibilidade (“com quem se fala”)
e uma possibilidade de configuragdo de atores de enunciados, alheios ao viés inter-
locutivo do eu-tu (“de quem se fala”). Nenhum enunciado, além disso, pode circular
de maneira independente de uma esfera de atividade social, posto que nenhum es-
trato dessa atividade prescinde de uma existéncia na linguagem. Nesse ambito, cada
campo social elabora/atualiza seus enunciados segundo convengdes socialmente es-
tabilizadas — formulagdo que Bakhtin (2008: 262) identifica a nogdo de géneros do
discurso.

Heterogéneos por sua propria constituicdo, os géneros representam patamares,
sempre reconfiguraveis, que garantem o sentido dos enunciados, em vista da legit-
imacdo deles em uma esfera social. Talvez seja apenas nessa perspectiva que se
possa falar do cinema documentario sob a visada de um género discursivo, uma vez
que, conforme relembra Comolli:

“As condi¢des da experiéncia fazem parte da experiéncia. Ao abrir-se aquilo que
ameagca sua prépria possibilidade (o real que ameaca a cena), o cinema documen-
tario possibilita ao mesmo tempo uma modificagdo da representagao (...). Os filmes
documentarios ndo sdo apenas “abertos para o0 mundo”: eles sao atravessados, fu-
rados, transportados pelo mundo. Eles se entregam aquilo que é mais forte, que os
ultrapassa e, concomitantemente, os funda” (Comolli, 2008: 179-70).

Na perspectiva desse autor, a instabilidade prépria a experiéncia constituiria, por-
tanto, a forca expressiva e irredutivel do documentério. Algo que resta inapreensivel
adviria, assim, como a possibilidade e, ao mesmo tempo, o risco de se enunciar den-
tro desse género: a emergéncia do real. Da ordem do inominavel, do nao imediata-
mente simbolizavel, o real diz respeito ao resto, ao que escapa ao alcance do sujeito.
Falta ou dissimetria inconciliaveis, sdo da ordem do real o continuum totalizante (e
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verdadeiramente ilusério), bem como a epifania do instante que desvanece. Na ex-
periéncia analitica, o real € sempre o choque com alguma coisa, uma interrupgéao por
meio da qual se remete ao sujeito aquilo que ele diz, 0 momento em que encontra sua
proépria fala enunciada, a exemplo do siléncio do analista (Lacan, 1953-2005: 45).

A dimenséo essencialmente real do documentario, nesse viés, transcende — ao
mesmo tempo em que antecede — o ambito de uma intengdo programatica de leitura
(Odin, 1984), uma instrugdo documentarizante baseada em uma realidade ontol6gica
do referente (ou mesmo da densidade empirica do enunciador), do qual o filme adviria
como testemunho. E precisamente nessa imbricacao que se faz instigante pensar no
estatuto da autoria nos filmes documentérios: ndo mais sob a ética da instrumental-
izagcdo de um efeito de objetividade, mas, sobretudo, nas disposi¢cdes em se lidar com
esse real da ordem do inapreensivel.

Importa, entdo, considerar a dimenséo do encontro: relagéo suscitada pelo ato de
filmar, de colocar em cena: emergéncia de uma verdade do filme — ndo anterior ou
posterior a ele. E, portanto, em sua relagdo com a alteridade (genericamente denom-
inada aqui de “objetos do filme”, a luz do célebre questionamento de Nichols, 2005:
‘O que fazer com as pessoas?’) que a instancia autoral se estrutura. O potencial de
autoridade/autorizacdo tangente a autoria nos documentarios sera, neste percurso,
analisado sob a perspectiva de um lugar que se ocupa, em fun¢do das motivagdes
do género, conforme apresentado até aqui: de que maneiras o autor (ora entendido
em sua compleigdo enunciativa) empreende um efeito de legitimagao a partir da “cali-
bragem” disso que resta, excede e nédo se presta a redugdes — o real do filme?

Como objetos deste estudo, selecionamos os documentérios: Santo forte (1999),
Pebes (2004) e O fim e o principio (2005), de Eduardo Coutinho. A escolha faz-se em
vista de duas especificidades principais. Tributarios da filiagdo que considera uma ver-
dade especifica ao filme, ndo preexistente a ele, os trabalhos de Coutinho expressam
o adensamento, no cinema brasileiro, de uma tendéncia que explicita o processo de
realizagdo como forma de se garantir um lugar e um propésito para o documentario
— algo que se torna emblematico com a obra filmica de Jean Rouch. Além disso, a
diversidade tematica entre os trés filmes que constituem o corpus advém como um
elemento favoravel para pensarmos na constituigdo da autoria sob a perspectiva do
tensionamento identidade-alteridade, sem que o assunto do documentario, por si, seja
determinante nas modulagdes acerca do outro filmado.

Como eixo comum, os trés documentarios tém por base, no plano estético, a
recorréncia quase irrestrita a fala dos personagens, com poucas intervengdes dire-
tas do realizador — algumas dessas intervengdes, efetivamente, prestam-se apenas
a realgar a dimenséo fatica da comunicagao, realgando o vinculo necessario a inter-
locugdo como propria condigdo documentaria na obra de Coutinho. A opgao por uma
camera prioritariamente fixa, enquadrando os entrevistados, viabiliza a possibilidade
de que eles fabulem suas experiéncias, no intuito de construirem uma mise-en-scéne
de si mesmos (Comolli, 2008: 53). Em vista disso, sdo frequentes os longos planos
“silenciosos”, em que as trocas puramente verbais ndo acontecem: forma de catalisar
a aparicdo de um real que fende a cena, instaurando a verdade irredutivel que une o
campo ao extracampo.
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Em nome de uma andlise da autoria sob o universo da enunciagao, € necessario
dizer, tais estratégias inferiveis nos documentarios ndo podem ser pensadas sob a
6tica ingénua de um certo arrefecimento do potencial de autoridade intrinseco ao
lugar-autor. Reconhecendo-se na dinamica autoral um inquestionavel poder do eu
que enuncia (em nosso caso, que sustenta a camera, ainda que, por vezes, metafori-
camente), trata-se de situar as escolhas desse sujeito enunciador como artificios de
reconhecimento e estabilizagao de seu posicionamento, assim como de legitimagéo de
um tipo especifico de documentario. Nesse ambito, tornam-se comuns as investidas
auto-reflexivas, em que a prépria condicao de realizagdo é tematizada como material-
idade de conteldo nos filmes.

Santo Forte: expressividade do que nao se re-
duz ao olhar

Abordando a diversidade religiosa brasileira, Santo forte (1999) tem como per-
sonagens alguns moradores da favela Vila Parque da Cidade, localizada na Gavea
(zona sul do Rio de Janeiro). A origem do projeto refere-se a ocasido da missa cel-
ebrada pelo Papa Joao Paulo Il, no Aterro do Flamengo, em 1997: o intuito era o de
filmar os habitantes da Vila Parque da Cidade, que entdo assistiam a missa pela TV,
apreendendo as reagbes e as fabulagdes deles. Em vista da expressividade do mate-
rial captado, o projeto complexificou-se, o que estimulou o realizador e sua equipe a
voltarem ao lugar para desenvolver o filme em quest&o. !

Os 11 personagens que compdem o documentério narram experiéncias relativas
a diferentes orientagdes religiosas. O método da entrevista, com a ritualizagdo carac-
teristica desse género (pergunta e resposta), engendra a participagdo dos atores soci-
ais, modulado, entretanto, por poucas intervengdes explicitas do diretor. A encenagéo
da fala é, assim, matéria-prima das filmagens. Postos diante da camera, os person-
agens instauram uma auto-representagao suscitada pela especificidade do encontro,
em remeténcia a figura autorizada do realizador, mas, além disso, aparentemente con-
scientes da dimensao do acontecimento filmico: participam dele pelo reconhecimento
de protocolos — sobretudo no que diz respeito a colocagdo em cena de um tom mar-
cado pelo respeito em relagéo ao transcendente.

Trata-se de um respeito calcado na pretensa proximidade em relagdo a certas
entidades religiosas. As personagens narram suas negociagées com 0s “santos” —
na maioria, entidades da umbanda —, ora pacificas, ora conflituosas: exigem deles
beneficios materiais e simbdlicos, séo por eles repreendidos (a exemplo de Carla,
dangarina de boate que detalha as “surras de santo” que levara quando era adepta do
umbandismo), tém experiéncias epifanicas relativas a incorporagbes (caso de André,
que narra, emocionado, um contato com a mae, ja falecida, por intermédio da mulher
dele). A experiéncia religiosa é, muitas vezes, figurativizada sob o signo da ambivalén-

1. Paraum detalhamento destas informacgdes, ver: Consuelo Lins, O documentdrio
de Eduardo Coutinho — televisdo, cinema e video. Rio de Janeiro, Jorge Zahar, 2004.
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cia: mais de um personagem se autodeclara “catélico apostoélico romano” — ou mesmo
ateu — para, em seguida, abrir-se ao filme pela fabulagdo de suas estorias misticas
partilhadas com entidades que, como os seres humanos, séo conduzidas por suas
paixoées.

A instancia autoral em Santo forte, longe de propor a superagao dessa ambivalén-
cia, joga com ela como recurso estético-expressivo. Sdo emblematicos, nesse sentido,
os (raros) planos de curta duragdo que trazem imagens populares de espiritos da
umbanda, como as de pretos velhos. Prenhes de um siléncio denso, esses planos
vém entremeados as falas das personagens: momento em que a experiéncia fabu-
lada chega a tal limite que as palavras se tornam insuficientes. O choque dos inter-
ditos atesta, pois, a emergéncia do real. E pela negacao deliberada em se domesticar
esse real — admitindo-se ultrapassado por ele — que o lugar-autor se estrutura: assim
como nem tudo pode ser dito, nem tudo pode ser dado a ver. E notavel que, além da
estatuaria umbandista, alguns espagos vazios também componham essas “imagens
pregnantes”, perturbando a continuidade da fala das personagens pela instauragéo
de um siléncio revelador. Marca de algo que nao se retém via racionalidade, apenas
se experimenta — como 0 encontro mistico com o sagrado —, esse momento epifanico
esta no filme, é por ele provocado, mas, paradoxo radical, atravessa a materialidade
filmica, para além dela mesma.

A montagem visivel, ao incorporar ruidos de diferentes naturezas, denota uma
opgao estética que, desarticulando o efeito de transparéncia, faz rememorar a todo
instante o estatuto do documentario enquanto tal. Problematizando a niveis extremos
a objetividade (reconhecidamente impossivel pela instancia autoral), o filme langa-
se a estratégias auto-reflexivas, que englobam desde a presenca explicita daqueles
que enunciam o documentario (realizador, membros da equipe, equipamentos, alusdo
ao exercicio da filmagem) até as formas de negociagdo mais evidentes com o outro
filmado: o fato de cada entrevistado ter recebido R$ 30,00 para participar do projeto,
cedendo ao realizador o direito de exibigao de imagem.

Essa explicitagdo da montagem é também tributaria de figurativizagdes poéticas
no documentario, para além de intervengcées meramente pragmaticas que mostrem
ao espectador “as regras do jogo”. Nesse sentido, cabe destacar a seqiiéncia em
que o personagem Alex canta uma musica cujo refrdo diz: “Sarava, seu Tranca-Rua,
que é dono da gira, que é dono da rua”, seguida por um plano que acompanha os
movimentos de pés que caminham pela mata.

Por uma disposicdo metonimica (relagdo de partes visando a uma totalidade),
naturaliza-se a percepgao de que o personagem teria seus caminhos guardados pelo
Tranca-Rua, quando, entdo, a montagem desfaz esse efeito de paréncia, denotando
que o personagem que anda pela mata ndo é Alex, mas Taninha, pai de Carla. A
camera entao, alterna-se entre o plano médio e o primeiro plano, para dar conta da
auto mise-en-scene do personagem. A expressividade de sua fala e de seu olhar mod-
ula uma trajetéria de vida marcada por internagdes em hospitais psiquiatricos e pela
falta de amigos, motivada pela desconfianga. E com um tom resignado que Taninha
expressa sua devogdo a umbanda (a despeito da condi¢éo de “catdlico apostélico ro-
mano”, tao repetida no decorrer do documentario), dizendo que “Todo mundo precisa
de uma protecao na vida”. Esse efeito de sentido viabilizado pela instancia autoral vem
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reafirmar que, assim como a montagem filmica, os caminhos em relagdo ao transcen-
dente ndo séo transparentes nem lineares: antes, mostram-se ambivalentes e mesmo
dubios, forcando-nos, muitas vezes, a percorrer as trajetdrias (experiéncias sensitivo-
sensoriais) de outrem, incorporando-as as nossas préprias crengas.

A cena final do documentario traz um plano-seqiiéncia de pouco mais de um
minuto de duragao, que se restringe ao espago do quarto da personagem Thereza,
na favela Vila Parque da Cidade. E a noite de Natal — e é também a Gltima vez que
0S personagens vao aparecer, o que motiva um sentimento de despedida, algumas
vezes insinuado pelo realizador.

A verdade situada, inerente ao filme, ndo ha de ter outro destino sendo o 6bvio:
desvanecer-se ao final do encontro, uma vez que é ele sua condi¢cdo de existéncia. A
camera, entdo, varre o pequeno quarto em toda a sua extensao, explicitando a pre-
senca de bebés que dormem. O movimento é embalado pela musica Save me now, de
Andru Donalds, que alude a “um lugar onde nunca se esteve”, “falta de forgas” e “sal-
vacao da profundidade das préprias paixdes”. A camera detém-se, finalmente, no en-
quadramento de uma mesa de cabeceira em que se situa, entre oferendas, a imagem
de uma preta velha (varias vezes referencializada por Dona Thereza). Emergéncia
ultima do real, a masica é interrompida e o siléncio se adensa, levando ao especta-
dor o estimulo sensorial que o remete para um “além-filme”: 0 mundo forgosamente
inacabado que, tematizado pelo documentario, ndo acaba nele.

Pedes: o simbolo reconduzido ao real

Pebes (2004) tem como temdtica uma leitura das greves do ABC paulista, nos
anos 1970-80, sob o olhar de metallrgicos e ex-metalirgicos autodenominados pedes
— muitos dos quais artifices dos movimentos grevistas. A narrativa tem como ponto de
partida os dias em que o entdo sindicalista Luiz Inacio Lula da Silva emerge como
lideranga sindical, encabegando um movimento de aproximadamente 140 mil grevis-
tas, em 1979. No momento da enunciagao do filme, 2002, o ex-lider sindical é entdo o
nome mais cotado para assumir a Presidéncia da Republica no Brasil, o que efetiva-
mente ocorre.

O documentario estrutura-se de maneira a instaurar a palavra dos personagens
(andnimos que compartilharam com Lula o cotidiano de metallrgicos e de atividades
sindicais no ABC) por meio do estimulo da meméria imagética. Postos em contato com
imagens de arquivo, os personagens recompdem os vestigios deixados no corpo co-
letivo, redimensionando o papel histérico que desempenharam —bem como atribuindo
uma significagdo muito peculiar ao que representava a chegada de Lula a Presidéncia
naquele momento.

Aqui, de maneira um tanto diferente do que ocorre em Santo forte, a astlcia
autoral é mais marcada no que diz respeito a colocar em marcha um projeto doc-
umentario especifico: aquele de catalisar, no presente da enunciagéo, uma palavra
relevante, que redimensione a experiéncia do passado. As perguntas do realizador, di-
rigindo as entrevistas, tornam-se mais freqlientes — a todo instante, ao que parece, ele
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restitui a cena a importancia de se rememorar “aqueles tempos”. Isso, entretanto, fun-
ciona como ponto de partida: o0 movimento de constituicao identitaria das personagens
(o “ser pedo”) emerge a partir de uma concomitancia de temporalidades: o passado
no presente, lido agora a luz das memodrias individuais que, entretanto, projetam-se
numa dimensao coletiva — a marca de autor nesse processo aponta para o fato de
que tanto as lembrangas quanto os esquecimentos sdo estatutos que se constroem
nos meandros das relagdes sociais. Nesse sentido, advém o potencial simbolico dos
documentos realocados em Pedes (jornais e fotografias da época, assim como filmes
consagrados sobre o cotidiano das metalurgicas, a exemplo de ABC da greve, de Leon
Hirszman, Linha de montagem, de Renato Tapajés, e Greve, de Joao Batista de An-
drade).

Segundo a perspectiva lacaniana (1953/2005), o simbolo € um estatuto cuja pro-
priedade vem do potencial humanizante: substituir em uma certa permanéncia o que
teve lugar na experiéncia do homem. Por outras palavras, o simbolo é o testemunho
de que “algo foi”, forma de engate de um sujeito em uma relagdo propriamente hu-
mana. Em Pedes, o lugar-autor é desenhado por meio da pratica de reconduzir esses
simbolos a uma abertura do real: o dado de inefabilidade, o carater inapreensivel, que
emerge na dimensdo do acontecimento. E dessa maneira que os “restos”, aqueles
fragmentos que ndo se reduzem, ganham complei¢éo no processo de (re)constru¢ao
de identidade das personagens.

Olhando uma foto de si nos idos de 1970, o ex-pedo Avestil langa, em tom bem-
humorado: “Esse cara parece comigo”, emendando, na seqliéncia, que, “quanto mais
longe a historia estiver, melhor vai ser para conta-la”. Eis um processo de identificacéo
que se déa precisamente no desajuste entre o que o personagem foi e aquilo em que se
converteu: verdade que s6 é possivel em vista da realizagdo do documentario. Parale-
lamente, o ex-metallrgico Antdnio alude a um carater premonitorio ao se reencontrar,
no presente filmico, com um jornal militante de época: em uma reportagem, ele diz es-
tar preparado para ver o filho virar metallrgico. A camera detalha, entdo, sentado ao
lado do personagem, o filho dele, George — também um metaldrgico. Nesse momento
em que as pontas da vida se encontram, Antdnio parece reavaliar sua atuagéo individ-
ual, rebatendo-a, mais amplamente, na temporalidade da Histéria. Pergunta, olhando
em diregdo a camera, se ha algum “desmérito” em ter um filho pe&o, assim como ele
foi. O efeito de sentido imediato é o de uma euforizagéo desse estatuto (outrora visto
de maneira disférica), uma vez que € latente no documentario a tensao positivada rela-
tiva a iminéncia de um ex-pedo chegar, ineditamente na histéria do pais, a Presidéncia
da Republica.

Ainda que em Pedes se explicite uma intervengéo do realizador mais incisiva do
que aquela que se verifica em Santo forte, a autoria se faz, igualmente, pela assungéao
aos pontos de deriva, a uma (meticulosamente calculada) falta de controle que, em
temos radicais, poderia mesmo inviabilizar a produ¢édo do documentario. A rigor séao
essas as tomadas que relinem maior expressividade estética na obra de Coutinho —
por isso mesmo, a montagem muitas vezes é conduzida de forma que as sequéncias
finais do filme sejam estruturadas por esses “instantes de pregnancia”.

E assim que o personagem Geraldo — sabendo, por uma informagéo do préprio
diretor, ser o Ultimo dos entrevistados do projeto — narrativiza sua prépria identidade
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como peéao (sem desvincula-la da amplitude do momento histérico pelo qual passa o
Brasil no fim de 2002). Diferentemente da estéria fabulada por Antdnio, Geraldo néo
quer para nenhum dos dois filhos a vida que teve para si. Essa revelagdo existencial
é inextricavel, no documentario, da prépria idéia do que é ser pedo, enunciada pelo
personagem. “Pedo é aquele que roda”, diz, referindo-se ao fato de que esses trabal-
hadores muitas vezes devem se deslocar em busca de melhores oportunidades. “Peéo
€ aquele que bate cartao, que tem que cumprir horario”, reelabora, em termos de uma
definicdo mais abrangente.

Refletindo a prépria condigcao, o personagem se cala. Um primeiro plano mostra a
tenséo de seu semblante. Na superficie do filme, esse siléncio — que dura aproximada-
mente 20 segundos —assume um sentido de angustia. Opgao autoral, o realizador nao
rompe a tensao: silencia também, levando-a ao paroxismo. E nesse impasse que a al-
teridade se assume em seu aspecto irredutivel, pois o personagem decide quebrar
o siléncio, assumindo ele mesmo uma posigao autoral. Com a pergunta “Vocé ja foi
pedo?”, dirigida a Coutinho, Geraldo devolve o olhar e desestabiliza a relagéo sujeito-
objeto (nunca assumida em sua linearidade, diga-se, pelo realizador).

O Fim e o Principio: radicalidade do acaso

A anti-roteirizagdo absoluta é a premissa de O fim e o principio (2005), documen-
tario que se inicia, nas palavras do realizador, “a partir do zero”. Sem nenhum tipo
de pesquisa prévia, a equipe se dirige ao sertdo paraibano em busca de uma comu-
nidade rural que a aceite — ao mesmo tempo em que se explicita a necessidade de
a equipe também gostar dos personagens. Percebe-se, assim, que a contingéncia do
real €, neste filme, elevada a condigao estrutural. O préprio realizador reconhece, de
saida, o risco que o projeto representa. Por isso, admite mesmo a possibilidade de o
documentario tornar-se metalinguistico, tematizando o préprio processo de busca.

Sobrevém, entéo, algo ainda mais complexo: o assentamento da posi¢ao-autor
segundo a crenga radical de que os sujeitos envolvidos no processo filmico disjungem
dos individuos empiricos — o investimento deliberado em um projeto feito “as cegas”
s0 teria justificativa em vista da assuncéo epistemoldgica de uma verdade prépria ao
evento filmico (néao exterior a ele).

Apobs recorrer ao auxilio de Rosa, professora primaria e agente da pastoral da
saude da comunidade de Aragés, a procura de bons personagens, o documentario
muda de diregdo. Os préprios parentes de Rosa, que ha mais de um século habitam
o lugar, serdo os objetos das filmagens. E assim que a prépria comunidade passa
por um processo de personificagdo: ainda que as subjetividades intrinsecas a cada
individuo que se auto-encena sejam acolhidas segundo seu valor de verdade, é na
dimensao do conjunto que se dimensiona o lugar da alteridade. O exercicio da autoria,
assim, aparece na tessitura do que Renov (1993) chama de “embedded narratives” —
em sentido literal, as “narrativas embutidas”, que passam a constituir um mundo a
parte no universo do documentario (sem dele se desvencilhar). Uma vez que o filme,
por principio, prescinde de um tema especifico (ao contrario do que se verifica tanto
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em Santo forte quanto em Pedes), as fabulagdes subjetivas, qualquer que seja sua
disposigao, passam a ser revestidas com o valor da verdade filmica.

O documentério encerra um teor poético na medida em que d4 a ver um mundo
cujo desaparecimento, em vista de sua fragilidade, é iminente: tanto pelo fato de as
personagens, em sua maioria, serem bastante idosas, quanto pela preméncia de as
tradigbes orais e as crengas serem parcialmente desarticuladas em vista de um pro-
cesso urbano-industrial tido como inexoravel (algo que, no filme, se expressa em sig-
nos como antenas parabdlicas e um carro de som utilizado em comicios politicos).
O fim e o principio, entretanto, advém como um indicio de resisténcia: a despeito da
ameaga das tradi¢des, respeita-se a conformagao do outro filmado naquilo que ele
traz de essencialmente préprio. Nesse ambito, as peculiaridades de cada individuo
sd0 postas em cena segundo sua dimensao existencial.

E assim que Chico Moisés, de personalidade arredia e desconfiada, praticamente
se nega a falar, mas, aos poucos vai se abrindo ao filme. O personagem mostra toda
sua frustragdo em relagdo ao transcendente ao ser perguntado sobre ter ou ndo ter
um sonho, ao mesmo tempo em que parece buscar reflgio ou resposta na autori-
dade do realizador, perguntando a ele se acredita em sonhos. Outro exemplo dessa
procura emerge com Leocéadio que, de forma muito semelhante, dirige trés vezes ao
diretor a mesma pergunta: “O senhor acredita em Deus?”. De forma coerente a uma
posicao de autor que estrutura o sentido de filme em uma relagao eu-tu tdo equiva-
lente quanto possivel, o realizador diz ndo saber a resposta, ainda que admita que
seria bom acreditar na existéncia divina.

Zé de Sousa, cujo problema auditivo o obriga a ler em um caderno as perguntas
da equipe de filmagem, espera, no meio do sertao praticamente vazio, por algo impon-
deravel — o personagem, cuja vestimenta o caracteriza como estando pronto para um
compromisso inadiavel, previne-se com dois chapéus (um que usa na cabega e outro
que assenta no joelho, por precaugao). Metaforicamente, esse imponderavel pode ser
aproximado a morte — a “indesejada das gentes” do poema de Manuel Bandeira, que,
quando chegar, encontrara “lavrado o campo, a casa limpa, a mesa posta — com cada
coisa em seu lugar”. E com a metafora da mesa posta — e ocupada — que o filme cam-
inha para o fim. Antes disso, o realizador se despede das personagens, desfazendo
um vinculo que teve lugar, simbolicamente, enquanto durou a produg¢éo do documen-
tario. Projeta a volta para dali a um ano, reconhecendo, nas palavras do outro filmado,
alguma inconsisténcia nessa perspectiva: “Daqui a um ano? Eu ndo garanto que {6
vivo”, responde Chico Moisés. A mesa, entdo, vai se esvaziando aos poucos e 0 es-
pacgo vazio torna-se eivado do mesmo siléncio denso que atesta que o real anda a
espreita: o real da vida e o real da morte.
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M documentario, a ética que se tem e que se usa é geralmente uma questao
de consciéncia pessoal. Noutros campos profissionais, como no jornalismo, ha
regras estabelecidas, cddigos de conduta — mesmo se os seus limites sdo frequente-
mente ultrapassados. Em cinema, onde as préticas sdo mais livres e mais individuais,
nao existem regras predefinidas. Pode afirmar-se que, em documentario, a questao
ética esta presente em todas as fases de trabalho: desde os contactos pessoais
prévios, durante a filmagem e permanentemente durante a montagem, na decisdo
de escolher ou omitir uns ou outros planos, € na definicdo de um limite interior ao
filme — que geralmente se preocupa em respeitar a imagem daqueles que confiaram
na equipa. Cada realizador, a sua maneira, procura honrar essa relagao de confianga,
sem perder a capacidade critica e a distancia de que depende a sua independéncia.A
ponderagao ética que percorre este processo nao tem, rigorosamente, nada a ver
com a obtengao de autorizagbes escritas ou outras, mero proforma que visa acautelar
o realizador/produtor de possiveis diferendos futuros. A autorizagdo é uma espécie de
garantia legal, que funciona para ambos os lados: os participantes sabem também que
héa limites ao uso das imagens cedidas. Pois nada impede um realizador, ja detentor
de autorizagbes, de forgar os limites da confianga e ofender os participantes de um
filme: foi o que aconteceu,por exemplo, com Borat (2006), de Larry Charles.

Foi o que aconteceu com Frederick Wiseman, cujo documentario Titicut Follies
(1967), filmado num hospicio prisional, esteve proibido nos EUA durante 25 anos. O
facto de possuir licenga para filmar, dentro da instituigdo, ndo o salvou da proibigao.
Mas a falta de ética estava na instituicao filmada, ndo na denuncia do realizador.

Também o documentério Esta Televisdo é Sua (1997), filmado por Mariana Otero
na SIC, apesar de ter todas as autorizagbes prévias e a aprovagao apos a montagem
final, encontrou problemas quando surgiram algumas criticas em jornais franceses e
os dirigentes daquela televisdo perceberam que aquilo que a eles Ihes parecera um
retrato natural podia ser interpretado de forma muito negativa por quem estava de
fora. Sentiram-se enganados e conseguiram cancelar a ante-estreia portuguesa do
filme. No seguimento de varios protestos nos jornais, tiveram que ceder e passar o
filme a altas horas, mas antecedido de um aviso do director do canal e seguido duma
agressiva entrevista com a realizadora.

Estes problemas surgem na fronteira, dificil de situar, entre a auto-imagem que os
participantes tém de si proprios (inevitavelmente cega) e aimagem que os outros véem
neles (frequentemente moralista ou caricatural). O documentarista trabalha sobre esta
ambiguidade como limite ético, como no fio da navalha.

Mas mesmo quando um filme é inequivocamente benévolo — como é o caso do
documentario Ser e Ter (2002) de Nicolas Philibert — podem surgir problemas. Aqui,
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ndo porque os participantes ndo se reconhecessem no seu retrato, mas porque que-
riam ter maior participagdo dos lucros inesperados que o sucesso do filme trouxe.
O problema foi que o realizador ndo se tinha acautelado com uma autorizagao es-
crita que o defendesse de desentendimentos futuros. Podemos espantar-nos que um
documentarista tdo experiente, que fez pesquisa para esse filme durante um ano até
encontrar a escola ideal e o professor ideal, tivesse sido tdo imprudente. Mas, como o
tribunal reconheceu, a autorizagéo de filmar era tacita, na medida em que a presenga
da camara na sala de aula ou as entrevistas pressupunham o consentimento infor-
mado dos participantes. Podemos ainda perguntar o que teria custado assinar um pa-
pel... Nao sabemos. Mas muitas vezes, quando ha uma relagédo de confianga pessoal,
introduzir a formalidade de um papel legalista é o suficiente para criar desconfianga e
alterar todo o equilibrio conseguido e necessario a disponibilidade dos participantes
e a verdade do filme. Um documentarista lida em permanéncia com esse risco: o de
ganhar ou perder a confianga daqueles que filma.

Foi o que aconteceu aquando da proibicdo de exibir o documentéario Excurséo
(2006) de Leonor Noivo. A empresa que organizava a excursao filmada decidiu ameacar
produtor e exibidor caso o filme passasse (no festival DocLisboa 2006), apesar de
0s seus argumentos legais serem improvavelmente validos. A intimidagao funcionou,
mesmo se a realizadora defendeu a projecgéo do filme com a justificagédo de que “tal
empresa nunca € identificada no filme e seus os direitos legitimos nunca sdo postos
em causa” e que “o que esté filmado ndo é mais do que aquilo que qualquer pessoa
pode ver ao viajar nessas excursoes”.

O uso de imagens de outrem com desfocagem a posteriori costuma ser conside-
rado um procedimento ético adequado a omissédo da identidade e a preservagao de
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alegada “privacidade”. Este procedimento é mais frequente em reportagens televisi-
vas, sendo defendido como uma salvaguarda de raiz ética. Contudo, o seu uso pde
em evidéncia um outro problema: o de se ter que confiar na idoneidade, credibilidade
e honestidade do autor das imagens e do discurso que através delas se manifesta. No
mundo dos media de hoje, os receios de manipulagdo obrigam-nos a considerar ainda
as intengbes eventualmente “desfocadas” daqueles que usam imagens nao identifi-
cadas. Pode dizer-se que é um procedimento que em si mesmo instaura a desconfi-
anga como ponto de partida.

Também o uso da camara oculta é relativamente comum em reportagens televisi-
vas e obedece a uma certa deontologia. As imagens captadas obliteram geralmente a
identidade facial (e por vezes vocal) dos intervenientes — evitando posteriores acgoes
judiciais. Ha casos em que isso ndo acontece. Por exemplo, no documentarioLisboetas
(2004), Sérgio Tréfaut utiliza uma camara oculta e um homeme-isco para demonstrar o
funcionamento do mercado de trabalho ilegal. O angariador aparece ao longe e por
isso ndo sera inequivocamente identificavel. Se o fosse, poderia esta cena constituir
uma prova legal? Sera que o realizador abusou dos seus limites éticos, ao gravar i-
magem e som sem o conhecimento do visado? Ou néo serd antes um imperativo de
consciéncia que o obriga a denunciar, ndo especialmente aquela pessoa, mas um
circuito instalado de abuso dos direitos humanos dos imigrantes?

O Pesadelo de Darwin (2005), de Hubert Sauper, € um documentario-dendncia
que nos mostram o modo de produgao de embalagens de perca do Nilo,desde que é
pescada na Tanzania até que chega a Europa. Vemos de forma inequivoca o funciona-
mento infernal da cadeia de alimentacdo e percebemos como todos fazemos parte
dela. O olhar do realizador sobre o sistema — social, politico e econémico — que regula
a exploragao deste peixe, mostra uma realidade assustadora, sem apelo, sem solugéo
a vista. E a grande politica que é interpelada, ndo a pequena. Porém, o acto de de-
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nunciar uma realidade gera so por si suspeicdes fortes. Alguns criticos desvalorizaram
o filme, considerando-o uma reportagem manipulativa. Revi-o, entéo, sé para verificar
se a informagédo transmitida nao teria sido demasiado manipulada, escorando-se no
efeito emocional da visdo do horror manso da existéncia. Mas confirmei as minhas
impressdes iniciais. E um filme extraordinario, sensivel, subtil, inteligente - e actu-
ante, no espirito dos espectadores. Ou seja: 0 argumento do realizador € muito claro,
o seu olhar justo e humano, a veracidade dos factos facil de atestar. Nao ha cam-
inhos enviesados, postulados ideoldgicos, légicas bombasticas ou condicionamentos
emocionais. O filme ndo manipula ideologicamente; manipula, sim, como todos, cine-
matograficamente. Pela montagem, pelo trabalho de sonoplastia, pela criagdo de cli-
mas e tensdes, pela forga das personagens, pelo olhar metaférico. E pelo seu ponto
de vista critico, mas sem fazer juizos.O filme transporta ainda uma forte visao estética,
mas sem cair num esteticismo que seria obsceno. E extraordinario, por exemplo, como
um filme passado sob o sol de Africa pode parecer tao crepuscular, escuro e sujo.

Talvez seja o uso do video e das suas potencialidades estéticas que o permite.
Por outro lado, o uso de figuras metaféricas substitui muitas vezes a violéncia omitida:
o homem da torre de comando que mata a vespa, 0 anuncio da coca-cola que diz
“life tastes good”, as carcagas de avides e de peixes, 0 rapaz que quer ser aviador
perante o olhar embevecido do pai, 0 mesmo que mostra com um sorriso as suas
setas envenenadas; a prostituta assassinada que canta “Tanzania” — cangao tornada
elegia, no ecrad da camara de video, perante as suas colegas emudecidas. No seio
daquela existéncia penosa e tao préxima da morte, Hubert Sauper consegue dar-nos
a ver beleza nas personagens sofridas

Aqui surge outra questdo candente em documentério: serd aceitavel embelezar
o horror, a miséria ou a violéncia, ou seja, transformar o sofrimento alheio em prazer
estético, sem cair numa relagdo abusiva com o real, numa estética do sofrimento.
Na ficgdo, no teatro, nas artes plasticas, esse € um caminho possivel, porque séo
representacdes puras; mas o realismo inerente ao documentério produz uma relacéo
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intrinsecamente ética com o real. Sauper soube evitar o comprazimento, como soube
evitar o oposto: fazer-nos sofrer pelos outros gratuitamente. Ele da-nos, com a maxima
delicadeza, acesso a um mundo de pessoas, ndo de imagens construidas. Ele apela
a nossa inteligéncia, ndo aos instintos. A quem o acusa de “um certo ‘oportunismo’ de
remexer no obviamente condenavel”, deve responder-se que obviamente condenavel
seria ficar calado.

Afinal, o documentario politico € um género em crescimento, talvez por ter ac-
tualidade e saida mediatica. Surgem assim muitos filmes que devem mais ao seu
contetdo do que devem a arte cinematogréfica, flmes de onde parece ter desapare-
cido qualquer preocupagdo com o mero trabalho de imagem. E que hoje qualquer
pessoa com acesso a uma camara barata consegue filmar os temas mais quentes:
guerras, prisoes,torturas, ditaduras, miséria, escravatura, prostituigao, etc. Porém, se
certos filmes deixam muito a desejar, ndo é apenas pelo uso imponderavel e caotico
da camara, mas também pela falta de ponderagéo prévia ou posterior ao momento da
filmagem, que se reflecte numa construgdo ou sequéncia expositiva aparentemente
arbitraria e subordinada a um objectivo meramente mostrativo: vejam o que eu vi. Ha
filmes onde nédo se encontra uma intengdo e muito menos um olhar. Sao filmes onde
parece que so interessa o que esta do lado de 14, e ndo interessa a mediagédo que
alguém faz. Ora um filme, como qualquer outra forma de comunicagao, tem obrigagéo
de ser consciente sobre o seu discurso.

O caso torna-se mais grave quando o documentario quer ser “politico” e nesse
proposito deve saber assumir uma ética. These Girls (2006), filme de Tahani Rached
sobre raparigas adolescentes vivendo nas ruas do Cairo, apresenta cenas fortissimas
e preocupantes de abusos fisicos, droga, prostituicdo, etc. Em varias ocasides aparece
por & uma espécie de assistente social espontanea, uma mulher caridosa a quem uma
das raparigas diz que quer deixar a rua. Imediatamente, o plano é cortado e saltamos
para outra situagdo qualquer. Fica pendente a continuacdo daquele didlogo: o que
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Ihe tera respondido a amiga? Nao € compreensivel que a realizadora corte uma cena
daquelas sem nos dar a conhecer a resposta, ou a falta de resposta, aquele apelo.
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Porque o assunto do filme e a sua intengéo Ultima ndo pode ser sendo a de que
querer salvar aquelas raparigas — independentemente de isso ser ou nao ser possivel.
E como o filme n&o nos diz se é ou nao, presumimos que ndo. O que € imperdoavel é
que a questao central seja omitida por um mero corte irresponsavel.

These Girls fica-se pelo charme da denuncia e assim percorre os maiores festivais
do mundo e dele se dizem coisas incriveis, como que mostra a alegria das jovens as
pobres que se drogam com cola para suportarem dormir no meio da rua e sofrerem
o estigma que as cicatrizes com que foram marcadas na cara assinalam e as varias
violentacdes de que sao alvo. Diz-se ainda que o filme foge ao sentimentalismo e evita
as armadilhas da culpa ou da piedade barata. Que ideia € essa de que sentir pena
€ uma visao adulterada do primeiro mundo? Essa pena da responsabilidades. Mas a
hipocrisia parece mais confortavel.

A partir daqui, podem levantar-se ainda outras questdes — que incidem também
sobre o excelente — e non plus ultra—Papel ndo Embrulha Brasas (2006) de Rithy Panh,
um filme de uma delicadeza enorme, feito com prostitutas no Cambodja e encenado
ja quase como uma ficgdo, numa linha equiparavel a de Pedro Costa. A questao que
aqui se pde ja nao é a da forma ou a da distingdo entre o melhor e o pior cinema,
mas a questao da relag@o do realizador ao real que filma. A pergunta é: o que fez a
produgéo destes filmes — o ultimo financiado com dinheiros europeus — para ajudar
aquelas mulheres, cuja condigdo miseravel é resultado da pobreza extrema e insu-
peravel. Qualquer filme que se defronte com uma realidade destas tem a obrigagcao
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de revelar, dentro do proprio filme, qual 0 seu compromisso perante essas pessoas
que lhe dao a vida. Nenhum deles o faz. Esta falta de ética faz-nos duvidar da sua
intengéo realmente politica: a de ser actuante sobre o mundo.

Quando se fala de ética acerca de documentario, essa ética é referida geralmente
as pessoas filmadas. Mas igualmente importante sera a ética relativa ao espectador —
aquela que lhe assegura que um documentario nao é manipulativo e Ihe da provas de
confianga. Nao € o que encontramos em dois filmes de 2007. Taxi to the Dark Side, de
Alex Gibney, € um documentario do mais televisivo que ha e altamente manipulativo:
frases de poucos segundos retiradas aos intervenientes - que por breves momen-
tos surgem do negro qual oraculos - sdo montadas fora do seu contexto discursivo -
segundo uma narrativa precipitada cuja l6gica nos escapa e nos conduz num labirin-
to argumentativo cujo objectivo ndo é apelar ao nosso raciocinio (é tudo demasiado
rapido) mas as nossas emogoes - alids, ao nosso horror, que ao fim de pouco tempo
se naturaliza e comecga a aceitar o que antes - verbal e abstractamente - nos parecia
intoleravel (as torturas exercidas sobre prisioneiros iraquianos) e por via da exposi¢éo
se torna mais toleravel (pelo menos aos olhos). Além disso, é criticavel e desonesto o
recurso a um género de banda sonora, que nao chega a ser musica, mas uma espécie
de cama harmonica (um tique do actual cinema mainstream) que pretende sublimin-
armente suscitar emog¢des no espectador: expectativa suspense, tristeza, melancolia,
resignagao, etc.

Apesar de ter achado muito interessante Enemies of Happiness, um filme da di-
namarquesa Eva Mulvadsobre a deputada afega Malalai Joya, também n&o gostei do
uso que faz do mesmo tipo de banda sonora, porque é uma forma de hipocrisia o du-
plo discurso que ostenta: por um lado diz ao espectador: olha, vé como é a realidade;
por outro, junta-lhe um tempero de emog¢éezinhas adequadas a sua cultura americani-
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zada, para o fazer sentir mais intensamente - como se nao bastassem as emogdes da
protagonista, suficientemente interessantes e reveladoras sobre o que € ser mulher
afegd. Acho que isto é um desrespeito pelo espectador. Também néo gostei de ver
que, quando Malalai pede para nao ser filmada, a camara continue ligada para apa-
nhar as lagrimas furtivas da heroina, garantindo o momento de climax emocional que
todo o cinema comercial almeja. Isto mostra uma falta de honestidade fundamental - a
de a cdmara néo ter parado de filmar quando a isso foi instada - e a falta de vergonha
em mostrar esse desrespeito.

Este é o estilo “documentario de emog¢ao” (que é muito cultivado na América e,
sim, no cinema dinamarqués). Para mim, € um embuste. S&o filmes montados a uma
cadéncia a que as muitas perguntas que se podem suscitar na mente do espectador
nunca tém respostas. Sao filmes construidos para evitar que o espectador pense al-
guma coisa sendo o que esta previsto. Sdo feitos de forma a anular o pensamento
critico. Sao filmes anti-pensamento. Sao manipulativos. Sao indecentes.

Por outro lado, diante da omnipoténcia das camaras que nos vigiam, diante das
quais estamos condicionados a portarmo-nos correctamente, diante das quais ab-
dicamos do valor da nossa imagem e diante das quais nos submetemos as regras
estritas da empresa privada ou estatal que nao nos deixa fotografar no seu espago —
como agir? H& ou néo a legitimidade de denunciar usando métodos similares? Ha ou
nao um imperativo ético de reagir contra a manipulagéo, a corrupgao, a intimidacgao, o
medo? Ficam estas perguntas, em vez de uma conclusao.
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Aufderheide,Patricia;Jaszi,Peter;Chandra,Mridu,Honest Truths: Documentary Film-
makers on Ethical challenges in Their Work, Center for Social Media, 2009. Disponivel
em: <http://www.centerforsocialmedia.org/ethics>. Acesso em: 2 de Novembro de 2009.

Apesar da discussao sobre a ética no documen-
HONEST tario ndo ser propriamente recente, néo foi ainda
possivel formular um modelo ético especifico para o
documentario, a semelhanga do que acontece com
o jornalismo. Quando se deparam com dilemas éti-
cos, realizadores e produtores de filmes documen-
tais tém apenas como linha de referéncia para a tomada de decisdes éticas, o seu
julgamento individual, as orientagdes resultantes dos debates ocasionais realizados
em festivais de cinema ou as dos seus produtores executivos.

Nao é possivel construir um modelo ético para o documentario, sem a existén-
cia de um debate publico profundo, onde seja possivel partilhar experiéncias sobre os
desafios éticos que se apresentam e sobre as possiveis formas de abordar esses de-
safios. E neste contexto que surge o estudo Honest Truths: Documentary Filmmakers
on Ethical Challenges in Their Work, publicado em Setembro de 2009, pelo Center for
Social Media, na American Univerity.

O estudo conduzido por Patricia Aufderheide, Peter Jaszi e Mridu Chandra,
sumariza o resultado de varias entrevistas dirigidas a realizadores e realizadores-
produtores americanos, que tivessem trabalhado em pelo menos duas produgdes na-
cionais e possuissem controlo autoral sobre as mesmas. Nas entrevistas, realizadas
por investigadores do Center for Social Media, pelo realizador Mridu Chandra e Maura
Ugarte, estudante da American University School of Communication, os profission-
ais eram questionados sobre os desafios éticos que se erguiam no decorrer do seu
trabalho.

Segundo as entrevistas foi possivel identificar que os dilemas éticos surgiam
essencialmente na dindmica de relagcdo estabelecida entre o realizador e o outro.
Foram identificadas duas grandes linhas de relacionamento onde se apresentavam
maiores desafios éticos: a primeira, identificada na relagédo entre o realizador € os su-
jeitos, isto &, os intervenientes no documentario, e a segunda identificada na relagdo
estabelecida entre o realizador e os espectadores. Podemos ainda considerar uma
terceira linha, identificada na relagdo do realizador consigo mesmo.

O equilibrio entre as responsabilidades éticas e as questdes praticas que se ap-
resentam no decorrer da realizagdo de um documentario é de dificil manutengéo, uma
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vez que o realizador se encontra sobre a acgdo de uma série de forgas ético-sociais
distintas, que entram frequentemente em conflito umas com as outras. Simultanea-
mente o realizador tem obrigacdes éticas para com os sujeitos, os espectadores e
para consigo proprio, isto €, com a sua visao artistica. De que modo pode conciliar e
gerir estas forgas?

O estudo revela que os realizadores, apesar de ndo possuirem um modelo
definido para a resolugdo das tensodes, e ainda que com excepgoes, partilhavam os
mesmos critérios na tomada de decisdes, quando se deparavam com dilemas éticos:
relativamente aos sujeitos, os profissionais acreditavam que nao deveriam prejudicar,
ou causar dano aos intervenientes, protegendo-os sempre que os considerassem
numa posig¢ao vulneravel. Relativamente aos espectadores os realizadores manifes-
taram a necessidade de honrar a confianga dos espectadores, partilhando o senti-
mento de obrigagdo em transmitir histérias auténticas, mesmo que para isso fosse
necessario manipular. Manifestaram ainda a necessidade de respeitar a sua prépria
visdo artistica, ou “verdade artistica”.

Curioso foi verificar que, para ponderar as suas decisdes éticas os profission-
ais analisavam frequentemente as relagdes de poder que mantinham tanto com os
sujeitos, como com os espectadores. Um ponto fundamental é o do posicionamento,
ou ponto de vista. Sempre que um sujeito se mostre vulneravel, isto é, manifeste um
poder social e econdmico inferior ao do realizador, este tende a proteger o sujeito, nao
0 colocando em risco, ou numa posigao pior do que aquela em que se encontrava
quando a relagéo teve inicio, no entanto, nos casos em que 0s sujeitos manifestam
um poder social e econémico superior ao do realizador, como as figuras publicas ou
personalidades medidticas, os realizadores revelam nao ter qualquer problema em ex-
por os sujeitos, nao sentindo a necessidade de os proteger. As decisbes éticas sdo
tomadas consoante o diferencial de poder existente entre o realizador e os interve-
nientes. O estudo apresenta ainda uma série de desafios e questdes que se levantam
no relacionamento do realizador com os sujeitos, como a revenda das imagens dos
seus documentarios, a partilha de poder com os sujeitos, ou a renumeracao dos su-
jeitos.

Em relagéo aos espectadores os realizadores manifestaram a necessidade de
transmitir historias exactas e veridicas, que honrassem a confianga depositada pe-
los espectadores no seu trabalho. Alguns profissionais chegam mesmo a afirmar que
0 seu dever é “servir a verdade”. Este conceito de verdade esta associado tanto a
realidade social, como a “verdade artistica”. Para “servir a verdade” muitos afirmam
que por vezes é necessario e aceitavel manipular. Varias situagdées que geram tenséao
ética, como a encenagao e recriagdo de eventos, os efeitos especiais, ou 0 uso de
material de arquivo, sdo frequentemente aceites e justificados com a necessidade de
transmitir uma “verdade maior”.

A leitura do estudo, para além de sugerir estas duas linhas de tenséao ética,
aproxima-nos de um conceito fundamental para a compreensao do cinema documen-
tario: o conceito de ponto de vista, isto é, o posicionamento do realizador perante a
realidade social, que nos possibilita entender o documentario como o resultado criativo
de um individuo (realizador) que se encontra em constante (re)posicionamento, seja
perante os sujeitos, perante os espectadores ou perante a sua prépria “verdade artis-
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tica”, nesse sentido o documentario € um manifesto de forgas éticas entre realizador,
sujeitos, espectadores, que podem ser medidas na imagem. Consoante a tenso ética
€ possivel identificar duas grandes forgas: a “for¢ca de contacto” que se identifica no
par realizador/sujeitos, uma vez que o realizador actua directamente junto dos interve-
nientes no documentario. A forga que ele exerce sobre os actores sociais e a forga que
0s actores sociais exercem sobre ele é gerada através do contacto e da proximidade
que mantém durante a realizagdo do documentario; e a “forga de campo”, que pode
ser identificada na interacgéo do par realizador-espectadores e é caracterizada pela
accgao indirecta do realizador sobre o publico. Este tipo de forga é exercido sem a ne-
cessidade de contacto fisico entre os diferentes elementos do par. Neste caso o campo
gerado pelo realizador sera o proprio documentario. O publico, que se submete a sua
influéncia [do documentario] ira experimentar as forgas desse campo, sendo afectado
de modo indirecto. As tensdes éticas adjacentes a esta forga estao relacionadas com
a necessidade que o realizador tem de tornar a sua histéria credivel, isto é, com a
necessidade de honrar a confianga do espectador. Tal como acontece com a forga de
contacto, a forga de campo pode ser medida na estética. Assim, as decisoes éticas do
realizador poderdo ser medidas nas suas opgdes estéticas, uma vez que o ponto de
vista corresponde a uma estética e a uma ética que o regula.

Apesar de vincar a necessidade de um debate mais profundo sobre ética e doc-
umentario “Honest Truths” apresenta-se como um importante passo na partilha das
praticas, valores e critérios, estabelecendo-se como um mapa dos principais desafios
éticos experienciados pelos realizadores que trabalham com a realidade social como
matéria-prima. Recomenda-se o download gratuito deste estudo, que pode ser repro-
duzido gratuitamente na sua totalidade.



DISSERTACOES E TESES
— Tesis | Theses | Theses



Estruturas de producao do documentario
portugués. Estudo de caso no Doclisboa, festival
internacional de cinema documental de Lisboa.

Fernando Jorge de Jesus Carrilho

Dissertacéo de Mestrado.
Instituto Superior de Ciéncias do Trabalho e da Empresa — ISCTE.
Mestrado em Comunicagéo, Cultura e Tecnologias da Informacéo.

Resumo: Esta dissertagdo analisa as estruturas de produgéo dos documentarios
portugueses patentes nas trés primeiras edigées (2002, 2004 e 2005) do Doclisboa
— Festival Internacional de Cinema Documental de Lisboa. O estudo empreende um
levantamento e avaliacdo da dimens&do econdmica, sociolégica e tecnoldgica da ac-
tividade cinematografica através da andlise dos sistemas de financiamento e das re-
lacdes de trabalho das equipas técnicas e artisticas. Na prossecugao deste objectivo
sdo delineadas e enquadradas as esferas do profissional e do artesanal da respec-
tiva actividade produtiva. A investigagdo da um maior enfoque na actividade artistica
e laboral do realizador, como elemento central da estrutura de produgdo. A estraté-
gia metodoldgica adoptada visa apreender as inovagdes e transformagdes tecnoldg-
icas operadas no dominio do digital e a consequente afectacdo do campo produtivo.
Aborda-se a problematica inerente entre a aceleragdo e massificagdo da tecnologia
digital e a sustentabilidade das estruturas de produgao da actividade cinematografica
documental portuguesa. Percorre-se de modo sucinto alguns momentos da histéria
do documentario portugués realgando o movimento documentarista dos anos 90. Sao
expostos o0s seus méritos e as suas dificuldades, caracteristicas ainda hoje presentes
e influentes na producado contemporanea. No quadro teérico é proposta uma reflexao
em torno da ontologia do documentario, evidenciando a sua componente criativa e as
questoes de representatividade numa época e implementagéo da imagem digital.

Palavras-chave: Documentario; Cinema; Imagem; Estruturas de Produgéo.
Orientador:José Manuel Paquete de Oliveira.
Ano: 2009.
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Resumo: Este trabalho analisa a coletanea de videos HayMotivo.com, definida
como documentario on-line (docweb), a partir do conceito e da abordagem histérica
do documentario como género, seus limites com o cinema de ficgdo e sua migragéo
para o ambiente web. Depois de descrito e contextualizado, HayMotivo.com é anal-
isado na perspectiva englobante, a partir da aplicagcdo do percurso gerativo do plano
da expressao, de Jacques Fontanille, que permite explicitar a integracdo dos niveis
de pertinéncia semiética, enfatizando o objeto-suporte (internet) e as praticas e es-
tratégias (técnicas audiovisuais utilizadas). Comprovado que HayMotivo.com repre-
senta uma nova pratica de produg¢édo de documentario em ambiente web, escolhemos
quatro videos, corpus desta pesquisa, para analisar numa perspectiva englobada: Es-
panol para extranjeros, Soledad, Kontrastasun e Catequesis. A aplicagdo do percurso
gerativo do plano do conteudo, de A. J. Greimas, permite uma analise mais fina, ao ev-
idenciar os semas recorrentes e as oposigdes no nivel profundo, os papéis actanciais
e 0s objetos-valor no nivel narrativo e as figuras, os temas e as marcas de enunciagao
e simulacros, no nivel discursivo. A pesquisa tedrica e a andlise comparativa reve-
laram outros aspectos que foram explicitados com a aplicagdo de alguns conceitos
da gramatica tensiva de Claude Zilberberg. Condensadas no Quadro de Categorias,
as praticas e estratégias de HayMotivo.com serviram de alicerce para nosso exerci-
cio pratico, a produgao do docweb experimental Brincadeira de crianga, publicado no
Youtube.com, que representa o resultado principal de nossa pesquisa: a passagem da
teoria a pratica.

Palavras-chave: Documentario; Internet; Produgao independente; Praticas semioti-
cas; Semibtica francesa.

Orientador: Profa. Dra. Maria Lucia Vissoto Paiva Diniz.

Ano: 2009.
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Resumo: "Imagens das migragdes. Chineses na area metropolitana do Porto. Do
ciclo da seda a era digital"é o titulo da tese de doutoramento em Antropologia, espe-
cialidade de Antropologia Visual inserida numa das linhas de pesquisa do Laboratério
de Antropologia Visual. Esta tese incidiu sobre uma tripla problematica: a Antropologia
Visual visando uma metodologia especifica de inquérito (visual e sonoro) e a apre-
sentagéo dos resultados sob forma de discurso visual e/ou audiovisual, as represen-
tagbes mentais, visuais e audiovisuais (filmes, media) das migragdes e da escola no
cinema, e a imigracao chinesa em Portugal, em duas temporalidades e contextos so-
ciais, politicos, econémicos muito distintos. A tese aborda os pioneiros da imigragao
chinesa que no final dos anos vinte, do século passado, se instalaram no Porto inicial-
mente como vendedores ambulantes de gravatas de seda, e algum tempo mais tarde
um deles abriu o primeiro armazém chinés de confecgdes em Portugal, na cidade do
Porto. Aborda também os imigrantes chineses que chegaram ao nosso pais a partir
da década de oitenta do século XX, periodo que marca o inicio da nova imigragdo
chinesa ap6s a adesdo de Portugal a Unido Europeia e o inicio da politica de aber-
tura da China ao comércio mundial com as reformas de Deng Xiao Ping. Estes novos
imigrantes dedicam-se a restauragéo, a venda ambulante, ao comércio e mais recen-
temente, alguns deles a importacé@o. Situo estes novos imigrantes na era do digital.
Porque se apropriaram das novas tecnologias da comunicagao, a Internet, ndo sé para
comunicarem com os familiares na China ou espalhados pelo mundo, mantendo as-
sim os lagos sociais, mas também como instrumento de trabalho, sobretudo da parte
dos imigrantes que sédo importadores directos de produtos da China, estabelecendo
deste modo lagos econémicos com o pais de origem. Porque integraram os videos e
0s canais de televisdo chineses quer nas suas casas, quer nos restaurantes, vivendo
assim num espaco de liminaridade entre a sua cultura, a sua lingua e o pais de acolhi-
mento. A nivel da imigragao chinesa, os objectivos da tese foram os de compreender
o0 modo como os descendentes representam a historia da migracdo dos pioneiros, a
sua propria histdria, a inser¢do na sociedade de acolhimento, a mobilidade social, a
relacdo com o pais de origem e de acolhimento; observar a nova imigragéo chinesa
a partir de um triplo ponto de vista: o dos novos imigrantes [processo migratério, es-
tratégias de insergao econémica na sociedade de acolhimento, relagdes que mantém
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com o pais de origem]; o dos jovens na escola [modo de representagdo da escola chi-
nesa e portuguesa, modo de representagao da sociedade de acolhimento e de origem
a partir da comparacado baseada na experiéncia vivida em duas realidades escolares
distintas, modo como se situam na sociedade de acolhimento]; o dos descendentes
[relagdo que estabelecem com os novos imigrantes, papel que desempenham junto
da comunidade chinesa e na sociedade de acolhimento] e observar os processos so-
ciais de continuidade e de mudanga na imigragdo chinesa na Area Metropolitana do
Porto, tendo em conta as duas temporalidades, os dois contextos sociais, econémicos
e politicos distintos: actividades econdmicas, redes de entreajuda, mobilidade social,
relacdo com o pais de origem. A nivel da antropologia visual, os objectivos foram os
de desenvolver estratégias de pesquisa baseadas na utilizagdo da imagem e do som,
processos de elaboracdo do discurso audiovisual e de escrita a partir das imagens.
A nivel do cinema, os objectivos foram os de explorar e analisar as representagbes
das migracdes e da escola no cinema (tematica, modo de problematizar a imigragédo
e a escola, tempo, espago e linguagem cinematografica, montagem). Desta longa fvi-
agemz tedrica, mental e do trabalho de campo na China, em Qingtian e em Portugal,
na Area Metropolitana do Porto resultaram a tese escrita e dois documentarios. Pio-
neiros, palavras e imagens da memoria (2007), cujo objectivo foi o de contar a histéria
de imigracéo e, consequentemente, de vida de Tsou Poe Tsing, um dos imigrantes chi-
neses pioneiros no nosso pais. A voz que se ouve ao longo do filme é a de Fernando
Tsou, que conta a histéria de um dos pioneiros da imigragdo chinesa em Portugal,
no Porto, Tsou Poe Tsing (seu pai), a partir da memoria das palavras e histérias que
o seu pai lhe narrava, a partir de documentos (passaportes), de fotografias, artigos
de jornal e a partir da sua experiéncia vivida junto do pai. A histéria de Tsou Poe
Tsing abrange o periodo que se situa entre a viagem (anos 1920), a instalagdo no
Porto, a venda ambulante das gravatas de seda e posteriormente o seu fabrico num
armazém de confecgdes, 0 casamento com uma mulher portuguesa, a sua insergao
na sociedade portuguesa e a sua mobilidade social assim como a dos filhos. S6 Quer
Sair, S6 Quer Sair... Uma histéria da imigragéo chinesa (2007), um documentario que
visou representar a histéria da imigracao de Xu, a sua vida quotidiana na sociedade
de acolhimento, a relagdo dos filhos com a escolaE Histéria narrada a duas vozes:
a de Xu e a de Liufang, sua filha. Situada em tempos e espagos diferentes. 2001,
ano em que fez uma viagem a Qingtian, China, para ir buscar os filhos ao abrigo do
reagrupamento familiar. Ano lectivo de 2001-2002, ano em que os filhos ingressaram
na Escola portuguesa, no Porto. Tempo de descoberta da alteridade, de confronto e
comparagdo com outra cultura e com a instituicdo Escola no pais receptor. Ano lec-
tivo de 2004-2005, tempo em que Liufang contou uma parte da histéria da imigragéo
de sua mae, no ambito da sua participagdo, na escola, no Projecto Comenius sobre a
tematica nintegrar e Partilhar Patriméniosz, que envolveu varios paises: China, Bolivia,
Filipinas, Russia, Peru. Ano 2006, tempo em que Xu abriu a sua terceira loja, numa
rua comercial do Porto.

Palavras-chave: antropologia visual, cinema, representacdes, imigracao chinesa,
diaspora, redes sociais, transnacionalismo.
Ano: 2009.
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Resumo: Considerando o trabalho de Mario de Andrade na criagao do texto “O
Turista Aprendiz”, que € ao mesmo tempo poético e referencial, abordamos o diario
de viagem como um género hibrido que explora as fronteiras do real com o ficcional e
propomos experimentar uma produgéo de documentario que leve em conta as possi-
bilidades de intervencéo criativa sobre o objeto documentado. Por sua vez, o objeto-
personagem escolhido, Manoel de Coco e sua histdria, contribui criativamente para a
construgdo da narrativa, dado o carater inventivo e lidico de sua também um meio de
experimentagao.

Palavras-chave: documentario experimental; filme processo; narrativa hibrida; Mario
de Andrade e cinema; metodologia da criagéo.

Orientador: Marilia Franco.
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A TV Cultura de Sao Paulo e a producgao de
documentarios (1969-2004)

Flavio de Souza Brito
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Resumo: O objetivo geral da pesquisa € realizar uma abordagem histérica da pro-
dugédo de documentarios da TV Cultura de Sao Paulo entre 1969 e 2004, procurando
estabelecer recortes conceituais e eixos tematicos para sua andlise. Destacando as
particularidades de uma TV Publica cultural e educativa e utilizando-se de fontes di-
versificadas, os objetivos especificos referem-se as atividades de levantamento e sis-
tematizagao das obras e das informagdes disponiveis sobre elas, produzindo e/ou tor-
nando acessiveis documentos, informagoes e reflexdes relevantes para pesquisadores
nesse campo. A partir do registro de depoimentos e da analise do acervo, procurou-se
valorizar a trajetéria dos profissionais que trabalharam na emissora e suas relagbes
com a histéria do Documentario Paulista (e Brasileiro) no periodo enfocado.

Palavras-chave: televisdo; documentério; TV Cultura - Sao Paulo; TV publica;
grade de programacgao; métodos de produgao; tecnologia; meméria da TV.

Orientador: Marilia Franco.

Ano: 2009.
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Cinema documentério brasileiro contemporaneo :
analise do banco de dados da Agéncia Nacional
do Cinema (1994 a 2007)

Gabriela Rufino Maruno

Dissertagédo de Mestrado.
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Programa de pés-graduagao em Multimeios.

Resumo: A motivagdo primeira desta pesquisa nasceu de um momento impar
para aqueles que fazem do cinema brasileiro contemporaneo objeto de estudo e/ou
de trabalho. Em 2005, a Agéncia Nacional de Cinema, ap6s larga sistematizagao e
recuperacao de informagdes, disponibilizou o primeiro de uma série de arquivos (aqui
intitulados "Banco de Dados da Ancine") contendo a histéria dos "nimeros" do cinema
nacional. A partir de entéo, outra ética de andlise e indagagdes do fazer cinematogra-
fico foi disponibilizada. Produtores, realizadores, distribuidores e académicos encon-
traram um denominador comum de discussdo, um ponto nevralgico que ha tempos
vinha sendo reivindicado por todos os personagens deste roteiro - misto de drama,
comédia e terror - chamado Cinema Brasileiro. O surgimento desta fonte coincide,
também, com um intenso periodo, em escala mundial, de questionamentos sobre a
ética, definicdo, forma e realizagdo do filme documentario. O Brasil atua como par-
ticipante atento e ativo desta movimentacéo, que esta longe de encontrar seu fim.
Nos ultimos trés anos, por exemplo, foram langados, nas salas de cinema do pais,
mais de 65 filmes documentarios brasileiros de longa-metragem - sem contabilizar os
documentarios cabo, realizados exclusivamente para exibigcdo em televisdo. Da unido
destas duas conjunturas é que se construiu a coluna deste trabalho. Observando a
participagao do filme documentario, tendo como parametro o Banco de Dados da An-
cine, procurou-se inferir qual o efetivo comportamento deste tipo de filme dentro da
producao nacional realizada entre 1994 e 2007. Nos estudos de cinema, ha os que se
dedicam a estudar os sujeitos agentes (realizadores); ha os que optam pelos produ-
tos (filmes), sob as mais diversas facetas que podem gerar; e ha os que, como nés,
optam pelos dados que derivam das agdes dos agentes e dos impactos dos produtos.
Todos, no entanto, temos 0 mesmo intuito: entender o que "é" - ou 0 que "esta" - nosso
cinema. Portanto, a analise aqui apresentada é apenas um dos bragos possiveis de
didlogo, e de modo algum esgota o assunto: aproxima-se mais de uma proposta de
longa discussao do que de uma breve solugéo.

Palavras-chave: Cinema brasileiro , Documentario, Ancine.
Orientador: Fernao Pessoa Ramos.
Ano: 2008.
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Santo Forte: a entrevista no cinema de Eduardo
Coutinho

Giovana Scareli
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Resumo: Trata-se de uma investigacdo sobre o filme brasileiro Santo Forte de
Eduardo Coutinho, a partir de estudos sobre o diretor, sua vida e obra, com destaque
para esse filme e suas formas de produgéo, enfocando diferentes aspectos ligados
as entrevistas: as relagdes de poder, os contrastes entre o publico e o privado; a or-
ganizagao espacial, a presenca dos aparelhos de TV e seus diferentes usos, o efeito
da camera, as insergdes, as fotografias e, em especial, o investimento diferenciado
do diretor para cada personagem no momento da entrevista. Tal investimento no mo-
mento do encontro, permite a pessoa entrevistada que seja valorizada e vista como
um individuo singular, promovendo no caso do filme, uma maior aproximagao entre
0 espectador e a pessoa, para a qual, o cotidiano e a religiosidade estao fortemente
misturados.

Palavras-chave: Cinema na educagéo , Entrevistas , Documentario.
Orientador: Cristina Bruzzo.
Ano: 2009.

Doc On-line, n.07,Dezembro 2009, www.doc.ubi.pt, pp. 130-132.



Globo-Shell Especial e Globo Reporter
1971-1983 : as imagens documentérias na
televisao brasileira
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Resumo: Este trabalho busca identificar as condi¢des internas e externas a Rede
Globo de Televisao que permitiram o surgimento dos programas Globo-Shell Especial
e Globo Repérter e discutir a influéncia da linguagem e da estética do Cinema Novo
no documentario televisivo. O Globo-Shell Especial foi criado em 1971 e, em 1973,
foi substituido pelo Globo Repdrter, cuja exibigdo foi suspensa pela primeira vez em
1983. Para mapear essa histéria, recorreu-se a bibliografia existente sobre o assunto
— ainda pouco estudado —, as noticias e criticas publicadas e aos boletins de progra-
magao da emissora, bem como a entrevistas realizadas com profissionais envolvidos
nesses projetos. Elaborou-se também, a partir de um mapeamento da produgéo dos
doze anos que delimitam a pesquisa, uma planilha com informagdes primarias (nome,
data de exibicéo, ficha técnica), subdividida em segmentos tematicos, que serve de
base para uma andlise preliminar do modo de producéo, da linguagem audiovisual e
da estética adotadas. Essa analise é cotejada com a tradigdo narrativa documental,
a questdo da autoria e as revolugdes tecnologicas que permitiram a construgdo do
discurso do documentario televisivo. Em ambos os programas, cineastas e jornalistas
fizeram parte das equipes, somando competéncias e gerando contradi¢des. O resul-
tado desse encontro foi a criagdo de documentarios Unicos, diferenciados do restante
da produgéo televisiva e cinematografica do periodo, tanto nos planos da estética e da
linguagem — uma preocupagao intrinseca ao trabalho dos cineastas — quanto no da
informacdo — uma marca do trabalho dos jornalistas.

Palavras-chave: Documentario, Documentario televisivo, Jornalismo , Telejornal-
ismo.

Orientador: Ferndo Pessoa Ramos.

Ano: 2009.
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Revelando os Brasis: 0 objeto assumindo o papel
do sujeito em um projeto de inclusao audiovisual

Mary Land de Brito Silva

Dissertagao de Mestrado.
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Resumo: Expressar-se através do audiovisual tem sido uma forte caracteristica da
contemporaneidade. O acesso a novas tecnologias, cada vez mais faceis de manusear
e mais baratas, funciona como incentivador do uso deste cédigo de comunicacao nas
mais diversas situac¢des. E é dentro dessa realidade que surge, em 2004, o Revelando
os Brasis, um projeto do Ministério da Cultura que da aporte técnico, preparatério
e financeiro para que moradores de municipios com até 20 mil habitantes possam
transformar uma histéria real ou ficcional em um video digital de até 15 minutos. E o
Brasil se mostrando de dentro das diferentes culturas que aqui coexistem, valorizando
as milhares de identidades que formam esse pais. Em cada edigdo do projeto, até
agora foram realizadas trés, quarenta moradores de pequenas comunidades de todo
o Brasil tém a possibilidade de mostrar a sua cultura com a intimidade de quem a
vivencia. Aqueles que historicamente tiveram sua realidade retratada através da figura
"do outro”, limitando-se a um papel de objeto, tém a oportunidade de mudar de pos-
tura e assumir o papel de sujeito do discurso. Enquanto realizadores, sdo os donos do
poder. O poder de mostrar suas tradigdes, valores, conceitos e manifestagoes através
do seu olhar, o olhar de quem vivencia a realidade que se propde transformar em
codigo audiovisual. E os videos produzidos por essa nova geragao de realizadores se
tornam um importante patriménio material e social da diversidade cultural brasileira. E
de praxe, que os curtas do Revelando os Brasis participem dos principais festivais e
mostras de cinema e video de todo o Brasil, possibilitando que milhares de cidadaos
brasileiros possam conhecer a cultura, as personalidades, as lendas e histérias que
normalmente néo tém espago na grande midia. Dentre os realizadores, a convivéncia
com outras 39 pessoas de saberes e costumes tdo variados se transforma em outra
grande riqueza do projeto. Projeto que deixa como principal heranga, ndo sé um rico
acervo audiovisual da cultura brasileira, mas também cidaddaos com uma auto-estima
mais elevada e um sentimento de capacidade mais aflorado. O Revelando os Brasis
pode ser visto como um importante projeto de inclusdo com resultados que efetiva-
mente ultrapassam o universo audiovisual.

Palavras-chave: Audiovisual , Video , Documentario , Ficcdo , Diversidade , Cul-
tura - Brasil.
Orientador: Nuno Cesar Abreu.
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O artista como documentarista: estratégias de
abordagem da alteridade

Paula Alzugaray Van Steen
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Resumo: A presente pesquisa tem como objeto de investigagédo a apropriacéo de
narrativas e estratégias documentais pelo artista contemporaneo, procurando tragar
uma cartografia especifica das a¢des do “artista documentarista”, a partir de trés pres-
supostos comuns aos campos da arte e do documentario: o deslocamento, a partic-
ipagdo e a fabulagdo. A meta é observar como esses impulsos se desenvolvem nas
obras de alguns artistas em atividade hoje no Brasil, entre eles Mauricio Dias e Walter
Riedweg, Roséngela Rennd e Janaina Tschape. Sem querer abranger a totalidade do
corpo ético e poético da obra desses artistas, a pesquisa enfoca atividades que com-
binam pesquisas de campo, invengao de situagdes e reinvengao de protocolos docu-
mentais. Ao analisar e questionar o estatuto testemunhal da imagem documental, e ao
adaptar essa imagem para usos subjetivos, pessoais, conceituais etc., o artista docu-
mentarista estabelece uma nova plataforma para a pratica documental, propiciando a
revisdo dos modos de leitura e representacédo da alteridade e da realidade.

Palavras-chave: arte contemporanea; documentario; video; imagem; alteridade.
Orientador: Arlindo Machado.
Ano: 2008.
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Discursos de intervencgao: o cinema de
propaganda ideologica para o CPC e o Ipés as
vésperas do Golpe de 1964
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Resumo: Esta dissertagéo tem o objetivo de investigar o cinema de propaganda
politica produzido por duas associagdes de carater ideoldgico, entre os anos 1961 e
1964: o Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (Ipés), dirigido principalmente por
ricos empresarios liberais e anticomunistas; e o Centro Popular de Cultura (CPC da
UNE), constituido por jovens artistas influenciados pelas idéias marxistas. Para tanto,
busquei articular informagdes provenientes da andlise intrinseca de seus filmes com
as do contexto histérico em que foram feitos e exibidos e, em especial, as extraidas
da documentagao a que tive acesso, com o intuito, entdo, de compreender os mode-
los cinematograficos aos quais essas obras se alinharam. Ao estudar como ipesianos
e cepecistas foram adversarios em meio as instabilidades de um Brasil préximo ao
Golpe de 1964, foi possivel constatar como os dois grupos financiaram a atividade
cinematografica com a expectativa de intervir nos rumos socioeconémicos e cultur-
ais do pais a partir de projetos conflitantes que, por um lado, pretendiam fortalecer o
poder da elite com um capitalismo de base liberal e, por outro, romper com as estru-
turas de poder capitalistas. Nesse sentido, mesmo com essas divergéncias, a pesquisa
demonstra como ambos utilizaram um discurso préximo em suas filmografias, repleto
de similaridades, que se manifesta no uso de técnicas e linguagens idénticas, como
€ 0 caso das experiéncias estéticas didaticas e das representagdes do povo com a
finalidade de concretizar um programa ideoldgico para a nagao. Assim, esse mestrado
procura defender a hipétese de que, mesmo politicamente opositores, Ipés e CPC
manusearam um referencial cinematografico com diversas semelhangas.

Palavras-chave: golpe de 1964; cinema de propaganda ideoldgica; Centro Popular
de Cultura; Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais; comunismo; anticomunismo.

Orientador: Rubens Machado Junior.

Ano: 2008.
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"Art is a lie that makes us realize the truth": an
interview with Goran Radovanovic.

Jeanete de Novais Rocha
Mestranda em Cinema na Universidade da Beira Interior - UBI
jeanete.rocha@gmail.com

Goran Radovanovi¢ is a Serbian director of both feature and documentary films.
He was born in Belgrade in 1957 and graduated in art history at Belgrades Faculty
of Philosophy in 1982. Between 1977 and 1980 he sojourned in Munich on a schol-
arship awarded by Goethe Institute. After his return to Belgrade, he worked as a film
critic. In 2003 he founded his independent production company "Nama Film". He di-
rected, written and produced several films amongst which CASTING — A South East
Europe Transition Film and Chiken Elections, two documentaries, about the social re-
ality of Serbia, that explore the limits of documentary. These documentaries were dis-
tributed all around the world and shown in competition at many major film festivals
and received international awards. Actually Goran is a member of the European Film
Academy, Berlin and Film Artists Association of Serbia, and teaches film direction at
EICTV, San Antonio de los Banos - Cuba. (Excerpts of Goran Radovanovi¢ biog-
raphy extracted from www.goranradovanovic.com). This interview was conducted by
Jeanete de Novais Rocha. The questions were sent by email to Goran Radovanovi¢
(princip@eunet.rs) and received on December 2009.

Cuba, December, 2009.

Jeanete de Novais Rocha:Knowing that its hard to speak in absolutes, could you
name some essential qualities that you feel should be present in a work that is labeled
as a documentary?

Goran Radovanovi¢:It is hard to give any definite answer. Especially after so
many “documentary television truths” that came in the second half of the last century. ..
But if we speak about so-called “a creative documentary” - some of essentials are
coming out: personal view on the reality and subjective/artistic re-creating the reality!

JNR:What kind of ethical problems could the use of reality cause as a background
to construct your films?

GR:Since | am an artist who wants to tell my artistic truth, there are no ethical
problems. In my documentary films | am not trying to tell any other truth but artistic
one. That is why | am not afraid to reconstruct and recreate the reality which is far
away from the rough reality!

In this sense there are no ethical problems that could appear during the process of
documentary filmmaking. Ethical problems could only appear if my artistic manipulation
of the reality is bad aesthetic.
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JNR:Recalling a polish filmmaker, Kieslowsky who did a path contrary to yours (he
began in documentary, which he abandoned, and then dedicated exclusively to fictional
film) considered documentary as a realm where there are things with forbidden access.
Hence its statement "I am frightened of real tears." My question is: do real tears scare
you?

GR:Yes, a lot! Presenting “the real tears” in a documentary is for me the lowest
level of artistic expression. | am repeating: documentary filmmaking for me is the artistic
manipulation of the reality! | do not want to show “the real tears”! | want to recreate
them! Even if they do not exist in so called “reality”!

JNR:When you are telling someone elses story or exploring non-fiction content,
how do you approach your research in order not to harm people’s integrity?

GR:There are thousands ways of approaching the people! But there is no system.
The system itself is the director’s character. So, the whole story about “ethics in doc-
umentary filmmaking” is exclusively connected with this issue. But not in the sense of
the question “is the director good or bad person”? But in the sense of the questions ‘is
he good or bad artist” and “what kind of the documentary truth he is capable to create”?

| am establishing the contrary questions: how many times can director “documen-
tary harm” his own actor’s integrity during the process of filmmaking? We do not think
of this “documentary reality” because in the fiction film we only count the result, not
the process itself? Why should not be the same with the documentary filmmaking?! Is
documentary filmmaking lower genre than fiction one?!!

JNR:How far do you think a documentarist could or should interfere with his sub-
jects?

GR:As far as he wants. There are no limits. Process of documentary filmmaking is
“digging into unknown and uncertain” without been aware of the end. Highly controlled
improvisation! When | say “controlled” — | am thinking on framing, lens, timing, film
language, editing style; when | say “improvisation” — | mean”: the freedom of creating!
For God’s sake: subjects are like my actors!

JNR:Do you share your power as a filmmaker with your subjects; | mean do you
share decision making with your subjects, on the control of the final cut?

GR:l want to stress again: | am filmmaker, not a social worker! Editing is the final
part of the directing! For God’s sake: it is a creating the film language! It has nothing to
do with the characters appearing in my documentaries! | never go back to the reality
after filming it.

JNR:What do you think about paying subjects?

GR:lt is the way of production, nothing else! | do not see it as an ethical issue.

JNR:Do you explain to your subjects the motivations of your film?

GR:If they ask, yes. But most of my characters never ask me about my motiva-
tions. .. Everything is a matter of confidence. And a matter of emotions and interests. . .
But | am sure that they are “scanning” me as well as | am “scanning” them in the pro-
cess of collaborations. .. The difference is that my “scan” is functional one and another
“kind” of theirs. My “scan” is in the purpose of film making. . . My motivation is always to
make a good film. And my characters like all humans have a hundreds of different mo-
tivations for participating in my films. | do respect their motivations as a human being
but not as a filmmaker.
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JNR:If you are interviewing a person or telling their story, do they influence your
image making process? Or do you feel a sense of responsibility to get their feedback
along the way?

GR:No feed backs at all! | only feel responsibility towards myself.

JNR:Documentary films are often conceptualized as having an on going or extra-
textual life beyond the initial screening. Do you ever screen your documentaries to your
subjects? Why?

GR:I never go with my finished films to the community which I filmed! Why? Be-
cause the creative documentary is an autonomous work which has nothing to do with
the so called documentary reality. | am not mirroring the reality! | am recreating it! This
is the huge difference! Like between hyperrealism and the abstract painting! So, the
character in “the reality” and the character in the film are not the same one!

JNR:You have produced both fiction and non-fiction work. How does audience
respond to each genre?

JNR:When you index a film as a documentary you are establishing a pact with
your audience, who expect an accuracy of the facts. How important is this for you in
the creation/production process?

GR:lt has no importance! A fact itself in my film is not the issue! The issue is what
| think about it. Or, how | use it in my story...

JNR:Do you stage events in your documentaries?

GR:The definition of filmmaking is the manipulation of the issue, subjects, people
etc. Of course, it includes the staging as well. To stage an event in a process of docu-
mentary filmmaking is just manipulating with the reality and its possibilities. Staging for
me means to condense the reality. But | never lie! This is a huge difference.

JNR:

When you manipulate certain events in your films, as staging, do you not think that
you are breaking the pact that you have established with your audience?

GR:There is only one pact between me and audience: the quality of my artistic
capability to tell the story.

JNR:In documentaries like Casting or Chicken Elections you add layers of sound
that change the meaning of images, sometimes the subjects are presented in a vulner-
able position, as the police man in Casting.Do you feel comfortable with this manipula-
tion?

GR:Of course. As you said: my police man was in vulnerable position! That is
exactly what | wanted as director! Changing the image with the sound is the matter of
directing in postproduction! Nothing else!

JNR:You often use archival material in your documentaries, especially images
from television. Do you do this so that you do not have to re-stage events?

GR:Mainly | use the archival material in my documentaries to stress the connection
between the characters and social/political context. Archival material is always a part
of contextualization. ..

JNR:Do you believe, as Picasso, that “art is a lie that makes us realize the truth”?

GR:Sure. | think it could be great title for this interview!



O free cinema, e o cinema novo portugués,
entrevista a Fernando Lopes

Michelle Sales
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O autor de Belarminorecebe-nos numa manhéa de sabado, poucos dias depois
do 25 de abril de 2008, ainda numa atmosfera bem prépria as comemoragoes da data
em Portugal. Fernando Lopes, de origem rural, vem para Lisboa com a mée ainda
menino. Ingressa no cinema pelos circulos cineclubistas e depois na televisdo publica
portuguesa (RTP) em 1957. Dois anos depois, ruma a Londres para se formar em
realizagao cinematografica na London School of Film Technique. Regressa a Portugal
e realiza alguns curtas-metragens bastante promissores. As dificuldades financeiras
fazem-no prosseguir a sua carreira sobretudo no cinema publicitario e institucional. Até
final da década de 70, apenas realiza mais duas longas: Uma abelha na chuva(1972)
e NGs por ca todos bem(1978).

Michelle Sales: Eu gostaria de comegar esta conversa com a sua formagéo e a
sua vontade de fazer cinema.

Fernando Lopes: Bom, eu fui pra Londres no final de 1959 e voltei quase em
finais de 1961. E fui para London Film School e tive sorte de apanhar uma série de
pessoas que estavam também eles proprios a fazer uma revolugdo no cinema inglés.
Lindsay Anderson foi meu professor, Tony Richardson, Karel Reisz foi meu professor
de montagem, gente assim... € mesmo no teatro, na parte dos atores. Isso foi impor-
tantissimo para o0 movimento intelectual que existia nessa altura, Left Reviewe coisas
assim, mais a esquerda. E para além disso, Londres foi importante porque eu consegui
ver filmes, todos os grandes classicos que ndo conseguiamos ver na altura...

MS: O qué, por exemplo?

FL: Filmes que vinham desde Eisenstein ao Pudovkin, tudo, e acompanhar, por
exemplo, o inicio do Bergman, do Ozu. E isso evidentemente marcou-me muito e,
sobretudo, o movimento do free cinemacom Tony Richardson, Karel Reisz, Lindsay
Anderson, e eu como aluno da escola pude participar em documentarios como estag-
iario em algum desses filmes. Portanto era todo um movimento que simultaneamente
coincidia com o que estava a ser o movimento da nouvelle vaguena Franca. Isto tudo
juntou-se, eu estava entre Londres e Paris frequentemente. E por outro lado também
podia ver em Londres filmes que aqui nunca podia ter visto, porque havia a censura e
essas coisas todas, como...

... 0 Shadowsdo Cassavetes, que me marcou imenso e outros que eram 0s pré-
cineastas independentes americanos, e isso era uma nova idéia do cinema, uma nova
imagem, novas idéias de imagens e de sons... a relagéo do cinema e da vida era muito
forte nessa altura. Portanto, eu lembro-me perfeitamente de ter assistido a estréia do
A bout de soufle do Godard, Os Quatrocentos Golpes do Truffaut, com quem depois
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fiz uma entrevista em Londres. Com isso tudo, deu-nos a idéia que o cinema nao
era uma coisa puramente técnica a americana com os géneros. .. Era uma coisa que
tinha a ver com nossa propria vida, digamos que a relacdo entre o cinema e a vida
era muito forte nesse grupo de cineastas. E eu tive a possibilidade de ter ficado em
Londres, porque eu tive convites para ficar quer na BBC, quer na Shell Film Unit e
decidi que tinha que vir para Portugal, com tudo que isso significava em 1961, 1962. ..
Que era vir para um pais cinzento, com uma ditadura, mas que era possivel com outros
amigos meus fazer qualquer coisa juntos, dar uma outra imagem, outros sons sobre
este pais, e foi um bocado assim que comegou o cinema novo. Tivemos a sorte de
apanhar um produtor que também tinha estado em Paris com Paulo Rocha, o Ant6nio
de Cunha Teles, que tinha alguma fortuna pessoal e, portanto, pudemos fazer quer Os
Verdes Anos, quer o Belarmino, e o préprio Domingo a Tardedo Antonio Macedo, sem
subsidios. Até porque ndo podiamos concorrer porque tinhamos uma ficha na PIDE e
nao podiamos concorrer ....

MS: O senhor tinha uma ficha na PIDE?

FL: Tinhamos todos. Eu tinha um bocadinho mais porque como eu tinha comegado
na televisdo em 1957 e, particularmente, porque em 1962 houve uma grande crise
académica aqui, grandes manifestacdes de estudantes e, naquela altura, eu assinei
um papel e dei apoio aos estudantes na televisdo em 1963. Foi ai que eu fiz o Be-
larmino.

MS: E esse papel que o senhor assinou era para qué?

FL: De apoio aos estudantes.

MS: Entendi.

FL: E isso foi parar na PIDE.

MS: Entendi.

FL: Bom... E, portanto tive que sair. Sai em 1963. Foi muito bom porque acabei por
fazer o Belarmino. Porque encontrei o Cunha Teles que decidiu fazer o filme com o din-
heiro dele. Eu ndo podia concorrer nem ao Fundo de cinema, nem o Paulo Rocha, nem
0 Macedo. Portanto, era uma forma de resisténcia cultural e politica. E isso vinha de um
movimento do qual, de certo modo, todos tinhamos participado, quer eu, quer o Paulo
Rocha, quer o Macedo... que era 0 movimento cineclubista, que era um movimento
muito forte, muito importante, e que obviamente tinha uma grande conotagao politica,
de resisténcia politica e de resisténcia cultural. E isso fazia com que nés pudéssemos
ver alguns filmes que ndo passavam nas salas: o Rosi, Alan Renais, e outros e outros
e outros que eram s vistos em cineclubes. E isso... 0 cinema novo é feito como uma
forma de resisténcia mais cultural, mas obviamente que o cultural implica o politico.
Digamos que a questao estética ndo era a Unica, havia também uma questéo ética
e ideoldgica. Isso é marca dos filmes quer do Paulo Rocha, quer meus. Particular-
mente, Paulo Rocha com Os Verdes Anos e o Mudar de Vidae eu com Belarminoe
Uma Abelha na Chuva.

MS: E como surgiu a idéia para o Belarmino?

FL: Eu conhecia o Belarmino da noite, da ma vida. Ele era um boxer, um boxer
falhado e parecia que era uma bela metafora de Portugal. Eu conhecia-o dos cabarés
da noite, e decidi que seria interessante fazer um filme com ele. E ai lembrei-me muito
do Shadowsdo Cassavetes. .. E acabei por fazer o Belarminocontra todas as regras
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do cinema portugués daquela altura que era quase inexistente. Fazia-se muitos filmes,
mas a questao estética era inexistente. Era um cinema de regime, pequenas comé-
dias populares... O Belarminonesse sentido era uma aventura pessoal fortissima. Eu
tive uma equipe reduzida, que estava toda a comecar, éramos todos fora do sistema,
desde o diretor de fotografia até o realizador. E nesse aspecto foi uma pequena rev-
olugdo. O que é curioso é que, simultaneamente, assim como aconteceu aos Cas-
savetes e ao Godard e ao Truffaut, ao Chabrol e toda essa gente ... Isso coincidiu
com o conhecimento que eu tive aqui em Portugal, na altura ... é curioso... A primeira
pessoa, uma das primeiras pessoas que assistiu a montagem do Belarminofoi o Caca
Diegues e depois o Glauber Rocha. O Belarminochegou a passar no festival de Pésaro
clandestinamente. O primeiro festival de cinema novo...O mesmo festival que deu ao
Glauber Rocha o prémio pelo Barraventodeu o prémio de critica para mim pelo Be-
larmino. E ai ficamos muito amigos, tivemos imensas relagdes, eu e o Glauber, sobre-
tudo em Paris, e depois aqui em Lisboa ja na fase final do Glauber, quando eu era
diretor de co-produgdes do servigo publico, ja muito depois do 25 de Abril. Naquela
época, tivemos a idéia de fazer um filme que se chamava Uma Cidade Qualquer. De-
pois que ele morreu, eu dei o roteiro para a mae dele. ..

A relacdo com o cinema novo brasileiro foi sempre muito forte. Nao s6 minha,
mas o Paulo Rocha que também era muito amigo dele. E ha, de resto, um livro sobre
0 Glauber Rocha onde estamos todos durante o Ultimo ano da vida dele aqui em
Lisboa com o Cunha Telles, na casa do Cunha Teles. .. Foi publicado na Franga esse
livro. E estou eu, o Paulo Rocha, o Glauber. Nesse sentido, a idéia do cinema novo, “
camera na mao e pé no chao”, foi seguida a letra para o Belarmino.

MS: E o senhor acha entdo que para além de uma coincidéncia de lingua e uma
proximidade cultural, ha uma proximidade ética e estética também entre os movimen-
tos, aquilo que aconteceu no Brasil...

FL: Nao sabiamos muito bem o que é que cada um estava a fazer. Mas depois, na
medida em que iamos vendo as imagens que cada um de nos faziamos, achavamos
que faziamos parte da mesma familia. Familia estética, cinematografica e politica.

MS: E o senhor acha que o Glauber teve uma influéncia no meio cinematografico
portugués da altura?

FL: Ele até teve, teve uma grande influéncia. Nao tanto sobre mim, mas partic-
ularmente sobre o Paulo Rocha. O Mudar de Vida, por exemplo, € um filme que é
muito marcado pelo Glauber. Eles eram muito amigos, o Glauber e o Paulo. E mesmo
quando chegou o 25 de Abril nés fizemos um filme coletivo, e talvez o melhor momento
do filme coletivo que fizemos, As armas e o povo, é do Glauber.

As armas e o povofoi feito no 12 de maio, logo a seguir ao 25 de Abril. Eu fiz
0 comicio aqui perto da minha casa enquanto o Glauber andava ai pela rua. Foi
muito boa a intervengad dele no filme. .. convivemos muito nessa altura, ele participou
imenso na organizagdo do sindicato dos cineastas portugueses. Depois, voltou para
Paris, mais tarde voltou aqui em Lisboa, mas ja na fase final quando ele acabou,
praticamente, por morrer aqui. .. Foi muito acompanhado por nés todos, por mim, por
Paulo, por José Fonseca e Costa...

MS: E a sua relagdo com o grupo do neo-realismo literario? Percebi que o senhor
adaptou, além do Abelha na chuva, o Delfim,do Cardoso Pires que sdo escritores
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com uma atuagao politica muito forte, uma postura ideolégica totalmente contraria ao
regime.

FL: Néo adaptei s6 o Carlos de Oliveira e o Cardoso Pires, adaptei também o
Tabucchi, o Anténio Tabucchi, O Fio do Horizonte. Sdo pessoas politicamente muito
fortes. Fizeram parte da minha vida.

MS: E qual era a sua relagéo politica com essas pessoas?

FL: Era forte, era muito forte. E dificil tentar explicar isso, mas era muito forte.
Tinhamos uma posicéo politica de absoluta oposi¢cdo ao regime, a ditadura. Depois
havia nuances. Uns podiam ser do partido comunista, outros poderiam nao ser, o que
era 0 meu caso. Eu, por acaso, nunca fui membro do partido comunista, mas sei que
alguns eram. O Carlos do Oliveira e o Cardoso Pires, por exemplo, foram. E isto dava
também discussdes muito interessantes.

MS: Que sentido? Do tipo: “vocé devia ser também do partido comunista?”

FL: Eles achavam que eu devia e eu tentava explicar porque eu ndo queria ser.

MS: E por que o senhor nédo era?

FL: Porque eu tinha vivido na Inglaterra, e depois tinha feito um grande estagio
nos Estados Unidos de seis meses, fui até estagiario do Nicholas Ray que é outra
das minhas referéncias. E ali tinha visto democracias a funcionar e, portanto, passei a
nutrir uma espécie de profunda duvida sobre o que era o socialismo real, o chamado
socialismo da Unido Soviética. Depois de viver em Inglaterra e nos Estados Unidos
percebi que preferia de fato esse lado, o confronto que ha aberto na democracia. Eu
nao gostava dos "dictators". Mas isso nunca desfez a nossa amizade, entre mim e o
Carlos de Oliveira ou entre mim e o Cardoso Pires, porque tinhamos uma coisa em
comum: era preciso deitar abaixo o fascismo em Portugal.

MS: E o senhor acha que esse foi 0 propdsito do grupo do cinema novo?

FL: Na pequena e modesta medida que o cinema pode influenciar na sociedade:
foi.

MS: Porque o Belarmino, apesar de ser um personagem que quer mudar de
vida, porque ele quer ascender socialmente, ele ndo é um personagem revolucionario,
porque ele ndo quer transformar.

FL: Nao, néo, ele era revolucionario por si mesmo, para a vida que ele fazia. Ele
era o oposto do sufoco que era Portugal nessa altura. Ele era... ele mexia-se bem, era
vivo, porque era pugilista, tinha um corpo que se mexia, que era uma coisa ja em si
revolucionaria. E depois no fundo, ele acreditava que alguma coisa podia mudar. Havia
sempre essa esperanga. E nesse sentido, Belarmino é um personagem, digamos,
quase emblematico do que viria acontecer.

MS: De mudanga...

FL: De mudanga, sim.

O Belarmino tinha sempre a esperanca de que tudo podia mudar, e que de um
dia para o outro ele podia chegar a ser campedo. Isto era uma coisa rara no cinema
portugués daquela altura. Para ndo dizer de hoje, que estamos em democracia. Mas
naquela época era fantastico, e ele acreditava, de resto, no final do filme, com aquelas
grades, ha uma voz em off, que diz: “e agora, o que vais fazer?”, e ele diz: “ Vou fazer
campedes". Era a nossa palavra de ordem.
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MS: E um filme muito forte... E por que o senhor escolheu o Abelha na Chuvado
Carlos de Oliveira?

FL: O Carlos de Oliveira é, sobretudo, um grandissimo poeta, talvez um dos
maiores poetas do século XX portugués. Como o Fernando Pessoa, Eugénio de An-
drade, Mario Cesariny de Vasconcelos, Alexandre ONeill ... E foi mais por esse lado
poeta que eu peguei o Abelha na chuva. O lado material daquela terra pobre, muito
mais que a histéria, digamos, quase neo-realista que existe no livro. Eu nunca quis
seguir os ditames do neo-realismo que vinham do realismo socialista. Nesta época
tinha até muitos escritores portugueses, o Alves Redol e outros. O Carlos de Oliveira
era muito mais sofisticado que isso, muito mais sensivel, embora sempre membro do
partido comunista. Mas ele era muito heterodoxo esteticamente e culturalmente em
relacdo ao partido comunista. E heterodoxo, sobretudo, em relacédo a teoria do real-
ismo socialista. Ele é sobretudo um grande, grande poeta. E foi a partir da poesia dele
que eu fiz 0 Abelha na Chuvaque é um filme que faz mais ruptura com o cinema que
se fazia na altura do que o Belarmino, pois eu fiz o Abelha na Chuvacomo se tivesse
dois filmes la dentro. Um esta na banda sonora e outro, esta na imagem. Portanto, era
a destruigao da narrativa classica.

MS: E o Delfimé um romance também bastante heterodoxo em relagdo a lin-
guagem do neo-realismo.

FL: Sim, mas é o mais classico dos meus filmes. Ndo é por acaso também que
foi o que correu melhor com o publico e com a critica, porque as pessoas querem a
"narrativazinha". Mas é muito bem produzido, é um filme bem produzido, que eu gosto,
do ponto de vista da produgéo foi o filme que eu tive mais meios para produzir, com
atores muito bons, mas é o mais classico dos meus filmes.

MS: E a sua relagdo com o Cardoso Pires na altura, ele te deu algum direciona-
mento para o filme, ele interferiu? Como foi a relagdo com ele?

FL: Nao, ndo. Nés tinhamos uma grande confianga, éramos grandes amigos.
Minha relagdo com o Cardoro Pires era um bocado parecida com a relagdo com o
Belarmino, era noturna, portanto, era uma relagéo de copos e de ma vida.

Encontravamos por Lisboa a noite. . . Paravamos sempre as sete da manha, por
todos os cabarés e cafezinhos, e tascas que abriam nesta cidade. E iamos falando,
falando, falando... O Zé sempre foi muito amigo. A adaptacéao foi feita pelo Vasco Pulido
Valente que também era um grande amigo dele e que é hoje um grande colunista e
historiador. E, portanto, ele tinha uma absoluta confianga no que iamos fazer. E ainda
por cima tive a sorte de fazer o filme numa altura em que eu ja tinha saido da televisao,
estava absolutamente livre, e com bons meios de produg¢édo, com os atores que eu
quis, com tudo muito bem trabalhado: décor, guarda-roupa. Neste aspecto é um filme
que funcionou muito bem, quer junto a critica, quer junto ao publico. Mas é o mais
classico de todos... Eu sou por natureza mais experimental, gosto de experimentar
mais. Neste aspecto tem mais a ver com... como é que eu diria... Este era um dos
lados que me ligava um bocadinho ao Glauber.

MS: O senhor acha que havia uma coincidéncia com o movimento literario neo-
realista na altura? Em propostas, em estética... Ou havia uma coincidéncia de gru-
pos, entre o0 grupo que se convencionou chamar de novo cinema portugués e o neo-
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realismo literario? Porque muitos livros foram nesta altura adaptados, muitos romances.

FL: Sim, mas nunca chegou a haver verdadeiramente um neo-realismo no cinema
portugués.

MS: O senhor acha que nao?

FL: Nao, o Manuel Guimaraes é o Unico que andou por & perto, que fez o Alves
Redol e coisas assim e que seguiu esta regra, era um dos que estavam de fato muito
mais ligados ao realismo comunista. No meu caso, no caso do Paulo Rocha, mesmo
no Macedo... Nés pegavamos nos livros, porque eram autores que nés admiravamos,
gostavamos do que eles escreviam, mas de certo modo nunca aceitamos o principio
no neo-realismo passado ao cinema tout-court, literalmente. N6s achavamos que uma
obra cinematografica tinha que ir para além disso. E do modo geral tinhamos em co-
mum o fato de detestarmos as teorias do realismo socialista, do heréi positivo... A
vida é mais complexa que isso, e isso nds sabiamos.

E os sentimentos sdo mais complexos que isso. E eram os sentimentos que nos
interessavam.(...) Os grandes escritores neo-realistas, para ser franco, eram quase
todos membros do partido comunista. S6 que havia alguns que eram heterodoxos.
Carlos de Oliveira era um caso desse. Ele foi sempre alguém muito ligado ao partido
comunista, mas era simultaneamente um grande poeta, e os poetas fogem a regra. E
dificil... Se pensar bem, mesmo em termos de Unido Soviética, o Maiakévski acabou
como acabou. Nao é? O Boris Pasternak acabou como acabou. Os poetas fogem
disso. E eu sou muito sensivel a isso. Eu costumo dizer que eu ndo consigo fazer um
filme sem previamente ter um poeta na cabe¢a. Em todos. Mesmo no caso do Delfim
que é uma narrativa. Portanto € sempre assim. E acho que 0os meus colegas também
eram assim, particularmente o Paulo Rocha. E Paulo Rocha é até o que tem menos
a ver com o movimento neo-realista e com os escritores neo-realistas. Ele vinha de
outra area, até mais catolica, catélica progressista...

MS: O senhor nunca teve relagdo com a Igreja?

FL: Nao.

MS: E com nenhum partido?

FL: E com nenhum partido. Mas, como disse, compartilhava com eles a minha
rejeicao absoluta do Estado em que viviamos, e isto unia-nos. O que é curioso, € que
logo a seguir ao 25 de Abril, cada um foi para o seu lado. Uns ficaram agarrados ao
partido, outros foram para a extrema esquerda, outros defenderam a idéia de uma
democracia ocidental, européia, foi 0 meu caso. E outros nao participaram porque,
por exemplo, o Paulo Rocha neste aspecto é mais poeta, vive num outro universo. O
Macedo é um pouco mais pratico, estava aqui para fazer filmes, fazer filmes e ponto
final. O Fonseca e Costa teve grandes relagbes com o partido comunista, mas € inter-
esssante perceber que os filmes dele vém maisda tradi¢do do grande cinema cléssico,
e com alguma influéncia do Antonioni. O Zé Fonseca foi estagiario do Antonioni no
Eclipsee, portanto, ha um lado existencial nele, como ha em mim também. Eu também
tenho uma grande admiragéo pelo Antonioni, porque ele teve muita influéncia sobre
mim, e ndo é por acaso que quando estou a dizer o Antonioni imagino que € alguém
que dentro do neo-realismo italiano fugiu a regra.
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MS: E o senhor acha que havia uma proximidade estética do grupo portugués
com os neo-realistas italianos?

FL: Sim, sim...

MS: Para além do Fonseca e Costa?

FL: Sim, sim... Em mim isso havia, com Rossellini, com Antonioni... E eu préprio
um bocadinho mais maluco pegava mesmo nos pequenos: Dino Risi, Mario Monicelli
gente assim. Mas isso havia... O cinema italiano teve de fato uma grande importancia
em Portugal, era muito visto aqui. Eu nunca teria feito o Belarmino se ndo tivesse visto

Salvatore Giuliano, por exemplo. O cinema italiano teve uma importancia enorme,
enorme... S6 muito mais tarde, depois do 25 de Abril é que passamos quase todos
os filmes brasileiros no canal que eu era diretor: Diegues, Glauber Rocha, Hirszman,
todos.

MS: Entdo a influéncia do cinema novo brasileiro que o senhor disse era mais
pela presenca do Glauber aqui, do que pelo visionamento dos filmes que nessa altura
ndo passava...

FL: Nao sé a presencga do Glauber aqui, mas depois nés conseguimos passar
de fato aqui muitos filmes brasileiros. Por exemplo, eu acho que o Fonseca e Costa
tem muito a ver com o Caca Diegues, de quem ele gosta muito. Ndo é por acaso
que ainda hoje Fonseca e Costa tem quase sempre co-produ¢do com o Brasil, e com
varios atores brasileiros nos filmes dele. Um dos filmes de maior éxito no cinema por-
tugués Kilas, o mau da fitaé com o Lima Duarte. Ele tem uma grande tendéncia para
ir buscar atores brasileiros e ter alguma relagdo com certo tipo de cinema brasileiro,
particularmente o do Caca.

MS: E qual era a relagéo de vocés com a critica cinematografica que se fazia na
altura?

FL: A critica era muito mais criativa do que hoje é aqui em Portugal. Essa é outra
questao... Porque os que faziam critica acabaram por fazer filme. Fonseca fez critica,
o Anténio Pedro Vasconcelos fez critica, Seixas Santos fez critica, eu tive uma revista
de cinema... Eu fui diretor da Cinéfiloonde estava eu, Jodo César Monteiro, e outros.
Portanto, a nossa relagdo era simultaneamente uma relagao da acgao, fazendo filmes,
e de reflexao. Isso hoje nao é assim.

Hoje vem tudo da internet, se fores ler a critica nos jornais portugueses metade
do que esta la eu sei que vem da internet. Acho uma desgraga. Nao ha reflexao.
E depois ja ndo ha os grandes pensadores de cinema. Nao ha o Bazin, ja ndo ha o
Aristarco e por ai adiante. O Kracauer, Siegfried Kracauer. Estou a reler aquilo que era
o meu livro de curso, A teoria do filmedo Siegfried Kracauer. Agora depois de tantos
anos, estou a reler. A critica que se faz hoje em dia, e ndo é sé aqui, estou a lhe dizer
porque eu olho muito a imprensa estrangeira, sou um leitor compulsivo de jornais, e
portanto leio o portugués, francés, americano. .. A internet que é fantastica, tem muita
informacéo. Mas hoje em dia todos os filmes tem os seus sites e, portanto, uma boa
parte da critica de cinema que se faz hoje, se vocé for ler bem, ja esta implicita no
marketing do filme. Ou seja, deixou de se pensar sobre o que é o cinema. Por isso é
que o cinema, particularmente o cinema americano, esta tao banalizado como esta.

O ato de refletir sobre o cinema e de fazer cinema era comum. O Truffaut era
um grande critico de cinema, o Rohmer, o Alain Resnais, o Godard, para nao falar de



148 Michelle Sales

outro, 0 Godard. .. E arelagdo entre o pensamento sobre o cinema e p6-lo em pratica
era uma coisa, como poderia dizer, natural. E o que noés, hoje, temos nas revistas e
nos jornais, mesmo nas revistas mais prestigiadas, € uma espécie de marketing, o
préprio Cahiers Du cinéma nao é mais o que era...Hoje em dia ja ndo é mais o que
era. E isso faz com que o cinema seja menos inquietante do ponto de vista estético e
do ponto de vista ético. E o que eu penso.

MS: E a sua revista ndo sofreu nenhum impedimento da censura?

FL: Sofreu muitos, e acabou-se no 25 de abril, em junho de 74. Mas teve imensos
problemas com a censura.

MS: De que tipo?

FL: Processos... muitos.

MS: Foi preso?

FL: Nao.

MS: Mas o senhor era perseguido, politicamente?

FL: Sim, tinha este problema.

MS: Mas aconteceu alguma situagéo que o senhor se lembre, que tipo de perseguicéao
havia na altura?

FL: As vezes ia ao tribunal.

MS: Para falar sobre a revista?

FL: Sobre a revista e ndo sé sobre a revista. Sobre amigos, sobre pessoas que
iam presas e eu tinha que ir como testemunha. (.. .)

MS: E qual é a sua formagéo, a sua origem? O senhor nasceu aqui em Lisboa?

FL: Nao. A minha origem é absolutamente rural, em principio eu ndo viria a ser
cineasta. Por isto é que este documentério que |lhe ofereci chama-se Fernando Lopes
Provavelmente.

MS: O senhor acha que deveria ter sido o qué? Se nao fosse cineasta.

FL: Rural... Eu nasci numa pequena aldeia no centro de Portugal, paupérrima,
muito pobre. E se eu seguisse tudo o que estava pré-determinado na minha vida, ia
plantarbatatas, cuidar do campo.

MS: E como surgiu esta sua vontade de transformar?

FL: Porque a minha mée teve que fugir da aldeia. Mas eu conto tudo ai... Teve
que fugir da aldeia e me trouxe quando eu tinha trés anos e meio.

MS: Para Lisboa?

FL: Para Lisboa e, depois, ainda fui para a casa de uns tios meus. Aos doze
anos € que voltei para Lisboa e a partir dai comecei a ir ao cinema, ir ao cinema, e
disse. O meu pai era uma figura ausente. Eu fiz os cursos que podia ter feito, e tive os
empregos que podia ter tido. Mas sempre com aquela idéia de que o que eu queria
era fazer filmes. E por isto é que isso se chama Provavelmente.

MS: O senhor achava como Belarmino que o cinema portugués ia vencer um dia?

FL: Achava, absolutamente. Por isso fiz o Belarmino, e o Paulo Rocha fez Os
Verdes Anos. NO6s achavamos mesmo que iriamos mudar o mundo. Mas o Glauber
também achava, o Caca também achava, o Joaquim Pedro, o Hirszman, sei 13, o
Truffaut, o Godard também achava. Cada um a sua escala, e Franga, Brasil, e ndo
sei mais... Nesse aspecto o Glauber teve uma importancia muito grande para nés.
Glauber acreditava mesmo nisso.
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MS: E o senhor queria transformar o mundo em qué? Transformar para qué?

FL: Para que fosse um mundo mais solidario, mais aberto. Em que cada um
tivesse suas oportunidades, qualquer que fosse a classe social de onde viesse. Tao
simples quanto isso. Foi como aconteceu a mim, eu tive sorte. Eu costumo dizer que
eu tive os sorrisos do destino, por isso estou aqui a falar consigo.

MS: Obrigada!

FL: Quer um café? (...)
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Entrevista a Daniela Paes Le&do* e Jodo Sousa Cardoso*

A entrevista que se apresenta centra-se, essencialmente, num projecto de dois
artistas plasticos (O Livro do Movimento 2002 - 2005), que constitui um olhar critico
sobre o trajecto de dois territérios — Luz, a aldeia alentejana em fase de desocupagao
para ser inundada pelas aguas da Barragem do Alqueva, e Vilarinho da Furna, aldeia
minhota submersa em 1971, também devido a constru¢cdo de uma barragem —, numa
pratica em que “trabalho de campo” e interdisciplinaridade sé&o palavras de ordem.

Porto, 19 de Maio de 2008

Ana Isabel Miranda - Sendo a vossa formagéao académica em Artes Plasticas,
gostava que nos falassem acerca dos caminhos que conduziram a vossa opgao pelo
audiovisual como instrumento de trabalho?

Daniela Leao - A escolha dos instrumentos que utilizo no desenvolvimento dos
meus trabalhos esta estritamente relacionada com as necessidades do projecto em si.
O audiovisual é por exceléncia uma ferramenta de “registo” financeiramente acessivel,
que nos permite aceder ao passado e poder analisa-lo repetidamente. O trabalho
nasce essencialmente da observagao critica do material recolhido, da forma como
nos relacionamos com ele, e dos segredos que ele nos revela. O momento da recolha
€ sobretudo uma deriva pelo que nos rodeia.

Joao Cardoso - A conversa informal e a entrevista foram estratégias constantes
de aproximacdo as comunidades com as quais nos propusemos trabalhar. Donde, o
registo video surge no nosso trabalho antes de mais por razdes praticas, pois permitia
a andlise posterior das entrevistas e a sua transcricao (o que tem sido uma dimensao
importante dos projectos, porque todos eles comportam a publicagdo como uma das
formas em que se constitui 0 objecto final da investigagdo). Ao mesmo tempo, desde
Romaria da Autogénese, acompanhavamos o dia-a-dia da comunidade em estudo e
o video permitia filmar véarias horas, isto &, recolher informacao audiovisual sem con-
strangimentos financeiros. Sabiamos que filmavamos material do qual se aproveitaria
muito pouco.

AM - Que motivagdes residem no empreendimento deste projecto e, especifica-
mente, na escolha como campo de investigagdo de dois territorios geograficamente
“longinquos” —a aldeia da Luz, no Alentejo, e a aldeia de Vilarinho da Furna, no Minho?

JC - As questdes da invisibilidade sempre me ocuparam. Com Romaria da Auto-
génese, por exemplo, procurdvamos investigar as praticas do folclore, absolutamente
discretas, em contexto urbano. Em O Olho e a Ldmina, o projecto realizado no Norte
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de ltalia, no contexto de uma residéncia artistica na Fondazione Pistoletto, investiga-
mos os habitués de um pequeno café de bairro, numa vila de provincia. Emigrantes
nacionais e estrangeiros, desempregados e operarios, este grupo de clientes formava
as franjas animadas e secretas da pequena comunidade local. Com o Livro do Movi-
mento 2002 -2005, pretendemos ir ao encontro desse filme secreto (porque raramente
¢é exibido e quase nunca discutido) que € Vilarinho das Furnas do Anténio Campos e
um outro tipo de apagamento que € o da aldeia que serviu de modelo ao filme. A es-
treita associagdo entre o apagamento da memdria e a privagéo de um territério (e a
consequente condigdo do exilio) foi 0 que nos conduziu até as paisagens do Gerés,
as ruinas de Vilarinho da Furna e as localidades onde residem actualmente alguns
dos antigos habitantes da aldeia desmantelada. Depois, quase por acaso, tomamos
conhecimento do processo de desocupacgao da aldeia da Luz, no concelho de Mouréo,
no Alentejo. Eu e a Daniela julgamos, entdo, que seria muito produtivo para a nossa
reflexdo, alargar mais ainda o nosso campo de andlise e incluir a Luz. O Livro do
Movimento 2002 — 2005 comegou, assim, por um trabalho de campo alternado entre
a regiao do Alto Minho e a aldeia da Luz, o que abriu portas, numa primeira fase, a
um estudo comparativo entre as duas aldeias de culturas muito distintas e envolvidas
em processos de submersao diversos (recorde-se que a Luz é replicada a dois ou trés
quildbmetros acima da antiga aldeia, e todos os habitantes séo ai reinstalados), em
contextos politicos opostos (a ditadura no primeiro caso e a democracia no segundo),
num intervalo de trinta anos. Era, precisamente, a lonjura entre estes dois episodios
e a aparéncia de que a histdria se repete, que nos conduziu a uma interrogagao pro-
funda sobre o idedrio do progresso e as representacdes imaginarias ligadas ao lugar.

DL - A construgao ficcional da propria identidade € um tema que tem vindo a
estar presente nos projectos que tenho desenvolvido. Este trabalho surgiu da neces-
sidade de entender o que implica e significa a mudanca de local onde se habita (no
seu sentido mais lato e identitario). Em que se manifesta a perda de territério numa
colectividade e em relacdo ao ser individual. Quais as consequéncias deste acto nas
relagbes interpessoais e na construgdo de uma identidade colectiva. Este foi 0 motivo
para a escolha da Aldeia da Luz como objecto de estudo. O acréscimo de Vilarinho
da Furna surgiu como um contraponto geografico (Norte/Sul), temporal (30 anos de
diferenga) e politico (Ditadura/Democracia).

AM - Em que ambito foi concebido o projecto e com que recursos o levaram a
cabo?

JC - Todo o trabalho de campo (entre Janeiro e Junho de 2002, em Vilarinho
da Furna e na Luz) foi realizado sem quaisquer apoios financeiros e fora de toda a
moldura institucional. Eu e a Daniela éramos professores contratados no ensino se-
cundério e 0s nossos salarios eram alegremente gastos no projecto, que voluntari-
amente ndo sabiamos onde nos conduziria. Ndo havia nenhum prazo nem nenhuma
condigao a priori a respeitar. Assim, o resultado final poderia ser — como foi — poliforme
(um livro experimental e dois filmes especificos, destinado cada um a populagao de
cada uma das aldeias) e o projecto prolongar-se no tempo sem constrangimentos. Em
termos de apoio logistico, contdmos, na Luz, com a cedéncia do espago da cantina es-
colar e do talho para alojamento durante as estadias na aldeia. S6 na fase de finaliza-
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¢ao do projecto, contamos com o apoio financeiro da Fundagao Calouste Gulbenkian,
com uma verba de 3500 euros.

DL - O facto de o projecto ter surgido por iniciativa prépria e o trabalho de campo
ter sido inteiramente financiado por nés, proporcionou-nos uma liberdade criativa que
se revelou posteriormente numa deriva tematica. Para além do apoio da Fundagao
Calouste Gulbenkian, tivemos alguns apoios logisticos pontuais para as apresentagoes.

AM - Qual é a vantagem de um trabalho a dois e como conciliaram os “papéis” de
cada um no desenvolvimento do projecto.

DL - A principal vantagem de um trabalho a dois € ter a visdo critica do outro.
No processo criativo é fundamental poder discutir as diferentes vertentes do trabalho
e a necessaria verbalizagdo das reflexdes em conjunto ajudam a sedimentar ideias e
conceitos. Para além deste proveito, ainda se pode acrescentar o facto de que a par-
tir do momento em que se trabalha com comunidades, a presenca de duas pessoas
ajuda ao desenvolvimento do contacto interpessoal. Os “papéis” entre mim e o Jodo
eram idénticos ndo s6 no que respeita ao processo criativo como ao registo de ima-
gens. Com a diferenga pratica que eu estaria mais encarregue do registo fotografico
e o0 Joao do registo videografico. Penso que a maior diferenca entre papéis existe na
edicdo do texto da publicagdo. Aqui o Jodo teve um papel mais predominante visto a
minha dificuldade e resisténcia em lidar com a palavra escrita. Na verdade acho que
nunca definimos a priori “quem faria o qué”.

JC - A dois pensa-se melhor. A discussao das ideias e dos métodos é constante,
conflituosa e fecunda. A distribuicdo de papéis foi organica (nunca aceitei o taylorismo
e a especializacdo no que respeita a criagao artistica, seja no cinema seja noutras
disciplinas), apesar de termos acordado tacitamente que, no decorrer da recolha de
informacdo em campo, eu filmaria em suporte video e a Daniela ocupar-se-ia do reg-
isto fotografico. No entanto, a andlise do material recolhido era realizada em conjunto,
assim como a selecgdo dos elementos, assim como a elaboragéo conceptual e es-
tética das trés apresentagdes publicas havidas no decorrer do trabalho: o Livro do
Movimento (Universidade de Pavia, Italia, em Setembro de 2002), o Livro Negativo
(Faculdade de Ciéncias da Universidade do Porto, Porto, em Outubro de 2003) e o
Livro da Acgdo (Locus 210, Paises Baixos, em Fevereiro de 2004).

AM - A vossa procura € muito no sentido de (re)pensar a ligagdo entre o olhar
do Cinema, da Histéria, da Antropologia e da Sociologia, a partir do olhar sobre o
presente. O que é que da experiéncia das Ciéncias Sociais € Humanas vos serviu de
farol, que metodologias e (ou) paradigmas tedricos foram relevantes e de que forma
os aplicaram ao longo do vosso processo de trabalho?

JC - A nossa formagao académica inicial era em Artes Plasticas, pelo que to-
das as praticas das Ciéncias Sociais e Humanas nos chegaram por portas travessas:
através de leituras fragmentarias e, sobretudo, pela via do cinema. A descoberta da
obra do Jean Rouch teve, para mim, uma importancia fundamental no contacto com
concepgdes e métodos da antropologia visual, tanto no que se refere a estratégias
no trabalho de terreno como na interpretagdo das representagdes e do imaginario
de uma comunidade. No entanto, sempre me interessou a impureza disciplinar que
posso definir como uma ma consciéncia no uso das formas ortodoxas no seio de cada
disciplina, cujo campo sé pode ser renovado pelo empréstimo responsavel mas desas-
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sombrado das ideias e das praticas de outras areas da experiéncia e do conhecimento
aparentemente longinquas. “Chronique d’'un été” do Jean Rouch e do Edgar Morin
continua a ser um filme de referéncia, no cruzamento das formas préprias do cinema
e as da investigacdo socioldgica, na assungao de um projecto de reflexdo estética e
social, em aberto e desembaragado da angustia da concluséo. A observagao partici-
pante, t&o importante neste filme (onde os realizadores dao a ver aos actores, numa
projeccao privada, uma montagem do filme que protagonizam, seguida de um aceso
debate), serviu-me de principio operativo em varios momentos de varios trabalhos. No
Livro do Movimento, de um modo explicito, quando o filme apresenta os antigos habi-
tantes de Vilarinho da Furna, a visionarem, aquando da sua reunido anual, o filme do
Antdnio Campos, onde muitos reviram as suas imagens em criangas ou as de parentes
entretanto falecidos. O debate que se seguiu é a convocagéo do legado do filme do
Rouch e do Morin. Penso, assim, que ndo podemos falar de paradigmas perfilhados,
mas de uma manta de retalhos feita da apropriacao de diversas ferramentas propostas
pelas varias disciplinas, num relativismo que privilegia as associacgoes livres de ideias
e de formas. Sabemos que, mesmo fazendo uso de praticas de algumas disciplinas
cientificas, 0 nosso campo de acgao e o tipo de conhecimento produzido se situam no
exterior do perimetro estabelecido pelas ciéncias sociais e humanas, como definidas
actualmente.

DL - De facto, durante o nosso curso tivemos Sociologia e Antropologia como
disciplinas, mas ministradas de uma forma muito superficial. No entanto para mim
isso foi suficiente para suscitar um interesse por estas praticas. No primeiro projecto
que desenvolvi com o Jodo (Romaria da Autogénese) tivemos o apoio da antrop6loga
Eglantina Monteiro, que nos encontros que tivemos nos deu uma orientagéo bastante
véalida. Mas a principal orientacao foi dada pelos filmes de Jean Rouch, que me foram
dados a conhecer pelo Jodo.

AM - E evidente que este desejo de experimentacao interdisciplinar se estendeu
a linguagem filmica, onde s&o perceptiveis algumas marcas de um cinema e de um
“cinema documental” que extravasa as concepgoes classicas (de Dziga Vertov ou de
Pedro Costa, Onde Jaz o Teu Sorriso). Que outras referéncias cinematograficas foram
preponderantes no vosso percurso, e o que vos diz o cinema documental, como é vém
os produtos deste “género”, na actualidade, e de que forma o “documentario” habita o
vosso trabalho.

JC - O Homem da Camara de Filmar do Dziga Vertov (sobretudo) ou o filme do
Pedro Costa rodado sobre a montagem do Sicilia! dos Straub, que referes, séo filmes
que colocam o problema do trabalho de construcéo do filme no cerne do préprio filme.
Ha, nos dois filmes, uma explicitagdo materialista do trabalho de fazer cinema, onde o
projecto, o método e a forma final se tornam matéria de reflexao dificilmente discernivel
porque se condicionam mutuamente e interagem constantemente. Interessa-me o cin-
ema documental na medida em que, atendo-se as figuras do real e perseguindo o
desejo duma fidelidade que restitua as formas reais, ndo se impede de as recriar livre-
mente, como as condigdes objectivas da produgdo cinematografica ou videografica.
O cinema documental € um modo de fazer de impulso artesanal que devera, como o
Vertov, 0 Rouch ou o Costa revelam, expor e problematizar a maquina do cinema in-
dustrial. E nessa medida que utilizamos o video em Livro do Movimento 2002 — 2005:
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uma forma justa de expor as condigdes e as relacdes de produgdo de um trabalho,
onde o tempo e a duragdo ocupam um lugar central no desenvolvimento do problema
(o das aldeias e o da evolugdo do nosso projecto) e que esse médium podera mais
fielmente restituir.

DL - Para mim, as praticas documentais sdo uma ferramenta de trabalho. E a par-
tir delas que os meus projectos criam corpo e é delas que surgem as minhas duvidas
e as questdes que me levam as construgées conceptuais que tenho vindo a desen-
volver. Observar o “outro” para encontrar 0 meu “outro” no sentido que Derrida lhe
daria. Acredito num “cinema documental” de autor, que ndo caia na armadilha da rep-

resentacao fiel da realidade, visto que todo o “real” é construgdo pessoal e subjectiva.

AM - Vistos os filmes isoladamente, ficamos com uma visdo parcelar dos acon-
tecimentos. Um exemplo disso € a plateia que assiste a um filme incognito e descon-
textualizada do momento em que ocorre — o Encontro Anual de Antigos Residentes de
Vilarinho da Furna onde, por iniciativa vossa, foi exibido Vilarinho das Furnas, filme re-
alizado por Anténio Campos, em 1970. Podem relembrar como se processou 0 VOSSO
“trabalho de campo”, quais as facilidades e entraves com que se defrontaram e, so-
bretudo, em que consistiram esses encontros periédicos com as populagdes?

DL - Na Aldeia da Luz a principal dificuldade com que nos deparamos foi com
o sentido de mediatizacdo em que a populagéo estava embebida. Na altura em que
iniciamos o projecto esta comunidade era quase mensalmente mencionada na tele-
visdo, e a medida que se aproximava a finalizagdo da barragem a aldeia tornava-se
cada vez mais numa atracgao turistica. Esta realidade criava na populagdo uma re-
sisténcia a nossa curiosidade e interesse, tornando-a fechada e com um discurso
vicioso de vitimizagdo. A imagem desfasada criada pelos media também fazia com
que a populagéo nos recebesse com desconfianga. Em Vilarinho a maior dificuldade
prendeu-se com a dispersado da populacao e o distanciamento temporal dos aconteci-
mentos. Os encontros com a populagido eram em formato de entrevistas isoladas. Os
relatos misturavam-se com a lenda e eram pouco precisos. Na aldeia da Luz ouve um
acompanhamento da populacéo através das suas actividades colectivas. As entrevis-
tas neste caso dependiam da (pouca) disponibilidade de cada individuo.

JC - Encontravamo-nos quinzenalmente com cada uma das populagdes, sendo
que na Luz os contactos pessoais eram continuados; e em Vilarinho da Furna, rara-
mente as personagens que encontravamos se repetiam. Na Luz, o bulico dos visi-
tantes, as excursdes turisticas e a incursdo constante dos 6rgaos de comunicagao
social na aldeia, tornavam o0s nossos informadores geralmente reservados nos con-
tactos havidos, apesar da sua regularidade. Os contactos singulares com os antigos
habitantes de Vilarinho, revelavam-se, pelo contrario, conversas de grande abertura
onde a confusdo entre a histéria vivida e as narrativas miticas se provava uma im-
portante forca mobilizadora no encontro. As histérias relacionadas com a figura do
ditador Salazar e os jogos de gato-e-rato entre a populagdo e o governo em Vilarinho
entusiasmavam varios dos nossos informadores e tornavam-se bons condutores da
conversa. Na Luz, no entanto, as negociagdes (sobretudo econdémicas) com o poder
central relacionadas com a saida da velha aldeia e a instalagdo na nova aldeia, repre-
sentava uma preocupagao que inibia a exposi¢éo dos problemas actuais e a partilha
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das expectativas de vida. No que respeita a natureza dos contactos com a populagao,
0s encontros consistiam em entrevistas individuais junto das duas comunidades ou na
participagdo em encontros colectivos (como a reunido anual dos antigos habitantes de
Vilarinho da Furna, por exemplo) e festividades, como a Festa do Bacalhau (um rito
de “iniciagao”), os bailes, a procisséo e as touradas, na Luz. Os primeiros eram impor-
tantes para estabelecer um contacto informal e fomentar as relagdes interpessoais de
maior proximidade. A partir das primeiras entrevistas a figuras institucionais (o presi-
dente da Junta, o paroco, o presidente da associa¢ado de jovens) os informantes eram
escolhidos “ao correr da pena” consoante o leque de novos informantes proposto por
cada entrevistado. A participagdo nos ritos colectivos, por seu turno, era importante,
para uma mais efectiva integragédo dos investigadores — minha e da Daniela — no con-
junto da comunidade, tirando partido de um contexto excepcional de hebritas social,
de disponibilidade acrescida e da celebragéo da partilha colectiva. Esta participagéo
era, sempre que possivel, “em acto de trabalho”, sendo que, num jogo reversivel de
representacdes, nos davamos a ver em trabalho, desdramatizando a presenga das ca-
maras de filmar e de fotografar, ao mesmo tempo que o gesto de filmar e de fotografar
eram sentidos pela comunidade como forma de honrar o0 momento de excepgao na
vida da comunidade instalado pela festa.

AM - O que torna diferente este projecto sé@o os pressupostos conceptuais em
que assenta, na medida em que propde uma (re)questionagao e (re)construgéo per-
manente, balizando amitde uma série de enunciados a fazer, num caminho de procura
constante. Se havia alguma estrutura de intengdes definida a partida, que mutagdes
sofreu no decurso do projecto.

JC - Antes de mais, a muta¢@o do objecto de estudo: o projecto comegou por ser
um estudo comparativo sobre as duas aldeias sujeitas a um processo de submersao,
devido a construgao de barragens, empreendimentos que prometem o progresso tec-
nolégico e, paradoxalmente, o bem-estar das populagdes; ao longo dos trés anos de
trabalho, o projecto veio a incluir o estudo das representagbes da conquista de ter-
ras ao mar nos Paises Baixos (onde a Daniela passou a morar depois de 2003) e a
ruina do centro urbano da cidade do Porto. Por fim, o trabalho tornou-se, atravessando
todas estas questdes ligadas aos diferentes territorios, numa reflexdo pessoal sobre
a experiéncia da emigracdo e o imagindrio que as experiéncias de abandono de um
territorio podem segregar. O projecto, inicialmente de cariz antropolégico, documental
e sistematizado, terminou por desaguar numa forma de ensaio poético, mesmo que
intimamente comprometido com as questdes do real.

DL - Iniciamos este trabalho (assim como os outros que fizemos) sem estrutura ini-
cial. Na verdade a estrutura cresce com o processo criativo. Figura-se a medida que os
problemas surgem e se desenvolvem. E sdo as necessidades que nos levam as formas
ou formatos. Tal reflecte-se por exemplo no acrescento posterior de mais dois pdlos ao
projecto: as cidades Porto e Roterddo. Esta necessidade surgiu da percepcao de Vi-
larinho e Luz como histérias demasiado paralelas para formarem o contraponto uma
da outra (apesar das suas evidentes diferencas). Ao iniciar o trabalho ndo sabiamos
o seu resultado final, nem onde ele nos levaria. Estdvamos abertos a todas as pos-
sibilidades, com os sensores radialmente configurados. Tinhamos sim, uma vontade
de questionar e uma curiosidade em relagdo ao ‘outro’. Ao longo deste processo pen-
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samos em diferentes formas de apresentagdo, mas nunca nos deixamos cristalizar e
sempre que era preciso comegavamos o esboco de “novo”. O campo de possibili-
dades era imenso e assim o mantivemos. Os ‘pontos de situagdo’ que apresentdmos
ao longo deste processo funcionaram como laboratérios de ensaio necessarios para
a avaliacdo e consciencializacao do processo. Eles foram o reflexo das possibilidades
escolhidas em cada momento. Uns correram melhor que outros, mas todos foram vali-
dos e importantes para uma auto-avaliagcao e analise critica.

AM - Para dar corpo ao projecto decidiram fazer os filmes, e também um docu-
mento em papel, gue denominam de mapa, em que a escrita é preponderante. O que é
que procuraram na escrita que nao encontraram na imagem; que afinidades e distanci-
amentos descobriram entre estas formas de comunicagao, uma vez que a tendéncia é
considerar o acto de criagao cinematografica acientifico? Acham que os filmes de Jean
Rouch, por exemplo, fazem antropologia do mesmo modo que as analises teéricas dos
antropélogos? Como véem a possibilidade das ciéncias sociais trabalharem com a im-
agem audiovisual e abdicarem da escrita (sempre reinante nestas disciplinas)?

DL - A escrita (neste caso acompanhada por imagens fotograficas) e a imagem
audiovisual (onde por vezes também a escrita aparece) formam dois discursos de
natureza diversa. Ambos obedecem a diferentes requisitos tornando dificil a sua com-
paracao enquanto discursos. No entanto néo vejo diferenga entre ambas no que diz
respeito as suas qualidade estéticas e/ou cientificas dentro das artes e/ou das ciéncias
sociais. Sao meios diferentes de comunicagao, ambos, conceptual e qualitativamente,
validos dentro destas premissas. A complexidade do projecto em si levou-nos ao longo
deste processo a utilizagao de diferentes meios de expressao que nao se substituem
mas se complementam, e densificam a reflexao do objecto de estudo. Nesta pesquisa
s6 estdo referidas as duas Ultimas apresentagbes, mas gostava de relembrar outras
formas escolhidas noutras mostras intermédias, como a palavra oral usada na apre-
sentagdo Livro Negativo. Ou a instalagdo e o diagrama usados na primeira apresen-
tacéo em ltélia. A performance utilizada no Livro da Acg¢do. Esta multiplicidade advém
acima de tudo de necessidades sentidas e nao de solugbes premeditadas.

JC - O livro vive tanto das imagens (é, na verdade, um mapa de dupla face, onde
se encontram assinalados diferentes elementos simbdélicos, zonas territoriais e tra-
jectos devidamente legendados) quanto os filmes vivem da palavra oral (0s excertos
das entrevistas realizadas, sobretudo) e da palavra escrita (no relato informativo ou
no registo poético), que vém condicionar ou mesmo curto-circuitar as sequéncias de
imagens. A heterogeneidade da forma final (o livro experimental e os dois filmes) ndo
vive de uma forma que viesse completar outra forma incompleta. Cada forma vem,
antes, adensar o jogo intelectual e estético das questdes que se pretendem explorar,
procurando a complexidade de um sistema de exposigao flexivel e aberto. Nem a obra
do Rouch nem a do Lévi-Strauss serdo cientificos, senso estrito, posto que as cién-
cias sociais e humanas sdo uma falsa ciéncia a partir do momento em que nao podem
respeitar as condigcdes da experiéncia em laboratério que possa confirmar ou desmen-
tir a hipo6tese inicial. A estatistica, por exemplo, é na sociologia, um método ingénuo
que entra em faléncia se atendermos a rede complexa que existe entre o sentimento, o
pensamento e o discurso. Assim, se quisermos encarar as ciéncias sociais e humanas,
como um modo de investigacdo essencialmente aproximativo e compreensivo, onde a
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literatura e a poesia concorrem para um conhecimento mais justo do comportamento
do homem e das sociedades, entédo, a imagem também tem ai o seu papel activo
por direito, quer ao nivel de um patriménio convocado quer ao nivel de uma pratica
activa que produza novos objectos. A escolha entre texto e imagens parece-me uma
falsa questdo, porque o texto e a imagem historicamente ndo se excluem entre si (a
tradigao das iluminuras e da ilustragdo demonstram-no e relativizam o primado do livro
na tradigdo escolastica); a meu ver, é precisamente a complexidade do saber e a es-
peculagdo estética que devem ser promovidas, onde a heterogeneidade dos métodos
e das formas ocupam um lugar fundamental.

AM - Percebemos o valor que tem para vocés o pensamento retroactivo, pois
as imagens estdo sempre a pensar o passado, tanto as do vosso discurso sobre as
imagens que filmaram, como no privilégio que dao a rememoracéo por parte da pop-
ulacao, despoletada pela entrevista, ou ao recuo “histérico” que constitui a mostra do
filme de Antonio Campos a populagdo. Nao vos interessa como as pessoas vivem no
presente, mas aquilo que elas sentem e exteriorizam relativamente ao que passou e
os seus modos de relagdo com a imagem. Gostava que falassem que principios estao
inerentes a selec¢do da matéria a filmar, ou seja, se créem que s6 o distanciamento,
que decorre da andlise da evolugao comparada, permite uma verdadeira compreensao
dos fenémenos, a semelhanca da Histéria?

JC - Ha quem diga que sé se filma o passado ou o tempo que passa sobre as
coisas. Por isso, o dirigir-me no sentido do passado equivale, para mim e num certo
sentido, a um respeito pela natureza primeira do gesto de filmar e do fenémeno fil-
mado. Por outro lado, o “estranho” que é o passado permite desvendar “o estranho”
actual, seja o do presente seja o0 que, vindo de tras, permanece. Analisar a relagéo das
populagdes com as suas imagens € um modo essencial de aproximagao as suas con-
strugbes mentais e ao imaginario colectivo que elas sustentam. Por outro lado, acredito
muito, com os cineastas modernos russos, ha montagem como o momento decisivo
na construcédo de sentido de um filme. A recolha das imagens no terreno, mesmo que
criteriosa, exige uma andlise das sequéncias isoladamente e em termos comparativos
de modo a realizagdo de uma selec¢do de imagens que produzissem um novo sen-
tido no discurso final dos filmes. O Livro do Movimento 2002 -2005, que talvez tenha
nascido da vontade de, na exploragdo do fenédmeno do apagamento da meméria, dar
voz as populagdes, acabou assumidamente por se modelar num registo ensaistico
onde sao os discursos dos investigadores os que prevalecem na tecedura que real-
izam a partir dos multiplos discursos recolhidos. O distanciamento relativamente ao
material videografico recolhido (através do exercicio analitico e da organizagao sis-
tematizada dessa informacgéo) foi-nos importantissimo. Como alids o préprio tempo
prolongado em que decorreu a investigagdo que permitiu integrar as crises (um certo
“esgotamento” dos objectos de estudo; a emigracdo da Daniela para a Holanda; etc.)
no processo de investigacao e reverté-las em matéria de (auto-) reflexdo no objecto
final.

DL - A imagem filmada torna-se imediatamente passado. A questdo aqui ndo é
tanto sobre “a matéria a filmar” mas sim sobre a matéria flmada. No acto da filmagem,
estou ainda suspensa na procura do objecto. As referéncias sdo ainda escassas e a
deriva pelo que me rodeia leva-me a registar e a absorver o maximo possivel. Para
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mim o mais importante é estar-se atento e aberto ao mar de potencialidades que nos
rodeia. E no momento da edicdo que o discurso é construido e que o olhar se torna
conscientemente critico em relagdo ao que foi filmado. O distanciamento é pois essen-
cial a esta andlise. E assim como na Histéria, escolnemos no momento da edigéo, uma
das muitas construgdes possiveis. Optamos pela que nos traz uma nova perspectiva
critica da existéncia que nos rodeou. A construgédo deste discurso é sempre referente
ao passado.

AM - Notamos que a montagem é claramente determinante, muito para la do efeito
estético. No livro, a “montagem” da mensagem permite uma leitura sempre auténoma,
pois pode ler-se o conteudo, literalmente, em todas as direcgdes e estabelecerem-
se infinitas ligagoes reflexivas a partir do vosso mapa de intercepgdes. Assumem-no
assim como uma, entre as diversas possibilidades de representacéo do “real”, dando
lugar a uma ampliagédo da leitura do mundo?

DL - O momento da edi¢cdo é para mim o momento da criagao do discurso. E
isto também esta patente no livro. A criagdo de um discurso reside nas ligagoes e
associagdes que se estabelecem entre os diferentes momentos ou eventos. Nesse
sentido torna-se o observador também criador da propria obra porque esta vai para
além das associagdes estabelecidas no seu interior. E também as relagdes que o
espectador faz com as suas proprias experiéncias. No Livro Movimento esta abertura
é ainda mais acentuada. A néo linearidade permite a quem o utiliza uma infinidade de
percursos e composigoes. Penso que é um objecto de estrutura radial para se ser lido
e descoberto varias vezes.

JC - O livro é uma publicagao experimental inspirada no “le livre” de Stéphane
Mallarmé. O projecto do escritor francés consistia num livro cujas paginas nao se
encontram numeradas e caberia ao leitor inventar livremente a articulagéo entre as
paginas, sendo que nao havia nenhuma ordem pré-estabelecida e as possibilidades
sdo idealmente inifinitas. O Livro do Movimento 2002-2005 aparentava ser um amon-
toado de folhas impressas, sendo que havia uma ordem de composi¢éao (dois mapas
frente-e-verso) sem haver uma ordem de leitura (sdo mapas atopofilos, isto €, podem
ser lidos a partir de qualquer lado e ndo ha uma hierarquia entre o centro e as perife-
rias). Propusemo-nos mapear a informagéo recolhia na Luz, em Vilarinho da Furna, no
Porto e em Roterdao, além dos registos das trés apresentagdes publicas (ja referidas)
e classificar os elementos em grupos autbnomos, sistematizar areas de ressonan-
cia, percursos que associam elementos aparentemente dispares de modo a permitir
uma leitura em rede. Mas, o quadro taxindmico é s6 aparente: as classificagbes séo
aproximativas, as associagdes entre elementos sdo de ordem semantica tanto quanto
de natureza poética e a montagem de conjunto recusa a simplificagcédo que explique.
O livro pretende restituir o fenémeno da privagdo de um territério e o do exilio na sua
complexidade, capaz de, através da especulagao das formas, fazer emergir elementos
latentes e “textos” inusitados, para a compreens@o ampla do “real”.

AM - Nos filmes, a preocupagdo maior € inventar um “outro” tempo em que,
através de uma interpretagédo fragmentaria do “real” e da intengdo de desmontagem
(a0 acedermos ao protocolos da constru¢do de sentido, de revelagcdo do pensamento
critico que estrutura a montagem), é a vossa visdo que predomina, orientando um
discurso que nunca se torna abstracto, em que ndo ha lugar a equivocos. Ha& uma
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forma de abordagem tendencialmente objectiva, em que o discurso apresentado —
a verbalizagdo da construcdo de um sentido; os intertitulos com uma frase poética
mas igualmente explicita (porque integrada nessa sequéncia); o testemunho dos habi-
tantes, integrados na entrevista — ndo encerra duvidas. A ligagdo das duas aldeias
ao longo do processo de investiga¢do, acabou por resultar numa bifurcagéo, ou seja,
na realizagao de dois trabalhos filmicos diferentes, para apresentar, cada um, a cada
populacdo, num momento de partilha, uma vez que as vossas imagens delas a elas
retornam. D&o larga margem de manobra raciocinante ao “habitante-espectador de
si”, explorando ao méximo a imagem-pensamento, mas a palavra final é a vossa, na
montagem. Desta direccionalidade podemos depreender que véem no filme, mais que
um campo de experimentagao artistica, possibilidades “pedagdgicas”, um instrumento
intelectual de agitagao e de transformagéao?

JC - Absolutamente. Acredito, com o Brecht ou 0 Godard, que a arte deve cumprir
uma fungao pedagégica. Nao no sentido autoritario, de uma licdo que é passada de
professor a aluno, mas de proposta de uma visdo do mundo que é decomposta nos
varios elementos que a compdem, a vista do espectador e aspira a fazer do especta-
dor um agente activo que deseja produzir, a partir dai, 0 que consumiu. Os melhores
filmes sdo aqueles que nos fazem desejar filmar. Os melhores livros sdo os que nos
convidam a escrever. E por ai fora... A pedagogia é esta exposi¢do desassombrada
das ferramentas e das instancias de producdo, acompanhadas do exercicio generoso
da transmissao do prazer singular que é construir pensamento. “Agitacdo” e “transfor-
magao”, como bem referes, sdo nogdes que reconhego na fungdo social primeira das
artes. Toda a experimentagao artistica deve nascer do incbmodo e da incoincidéncia
com a realidade e devera idealmente promover o sobressalto e a transmutagéo das
consciéncias do individuo e das sociedades.

DL - Nao sei se o termo “pedagdgico” € o mais apropriado, mas eu acredito num
trabalho que desenvolva um discurso critico em relagdo ao objecto que se propde
analisar. E esta andlise critica que constitui o tal “instrumento intelectual” que referes.
Penso que existe no trabalho criativo uma responsabilidade que vai para além da con-
strugcéo estética. Que ao devolver uma nova perspectiva traz consigo uma conscien-
cializacéo e consequentemente um novo entendimento, desvendando de uma forma
mais clara problemas inerentes. Nao cabe no entanto a esta pratica a proposi¢éao de
solugdes.

AM - Nao acreditam numa montagem sequencial, mais aproximada do tempo
“real”, no sentido baziniano: deixar que o “real” se revele por si mesmo, com 0 minimo
de intervengao possivel?

DL - O ‘real’ é por si proprio uma constru¢éo que se forma no campo das ideias e
que nao existe independente da nossa consciéncia enquanto observadores. A aprox-
imacdo que fazemos nestes filmes dizem respeito a nossa vivencia e relagao com o
objecto de estudo no momento da montagem. Vilarinho e Luz eram nao apenas aque-
las paisagens, aquelas pessoas e aqueles locais geograficos mas também tudo o que
eles significaram para mim no decorrer deste processo. Os diferentes contetidos que
Ihes atribui em relagdo com outras paisagens geograficas, politicas e culturais. Nesse
sentido, estes filmes estdo mais préximos do ‘real’ do a partida pode parecer. Sao
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mais fiéis ao meu ‘real’: 0 Unico que posso representar e que, uma vez que pertence
ao discurso das ideias, ndo obedece a uma ordem cartesiana.

JC - Ha sequéncias de imagens dessa natureza e que respeitam esse tempo real,
nos filmes que apresentamos no Livro Negativo ou no Livro da Acgdo. Sao sequéncias
que procuram restituir o tempo natural do lugar, em planos fixos de varios minutos: o
vento que, numa paisagem, e atravessa o0s elementos naturais, por exemplo. Nesses
filmes, havia a preocupagdo de fidelidade a natureza do lugar ocupado pelas duas
aldeias. A partir do momento em que elas deixaram de ser 0 nosso objecto central
de reflexao, ndo fazia sentido a procura desse “tempo” ou “lugar” reais. Os dois filmes
finais tratam do “lugar” do pensamento que, como sabemos, escapa a localizagéo e é
de natureza ndo-linear.

AM - Gostava também que falassem da programagéo das condigbes em que ap-
resentaram os filmes as comunidades e que sentido tém os filmes quando desliga-
dos de todo esse contexto. Em que circunstancias os mesmos foram exibidos apos
a conclusao do projecto e, sendo eles completamente desgarrados dos modelos de
produgao comercial, como gostariam que fossem mostrados publicamente?

JC - Nao fazia sentido voltar, passados 3 anos, a aldeia da Luz ou ao Gerés,
para contar as populagdes a sua prépria histéria. Muitas histérias ou opinides séo
conhecidas de todos e repetidas nos anos. O nosso propdsito era convidar as duas
populagdes a participar numa experiéncia de reflexao global que partiu da sua histéria
colectiva, mas que por desdobramentos sucessivos e pela integracao de elementos
heteroclitos, chegou a outras paisagens e a novas ideias. Fizemos dois filmes que
podem ser vistos como duas variagdes sobre o0 mesmo tema, tendo em vista o publico
de cada aldeia e os problemas especificos de cada territorio.

Na Luz, mostramos o filme na Praga Principal da nova aldeia (a antiga fora en-
tretanto desmantelada e submersa), em Janeiro de 2005. Era a noite da Festa do
Bacalhau desse ano e, por acordo com a Junta de Freguesia local, o filme foi projec-
tado ao inicio da noite, antes do inicio do baile anual. Os momentos que se seguiram a
projeccao do filme serviram para debater o resultado com a populagéo e para oferecer
pessoalmente exemplares do livro aos habitantes. Em Agosto de 2005, mostramos o
segundo filme aquando da reunido anual dos antigos habitantes de Vilarinho da Furna,
no Museu Etnografico, em S. Jodo do Campo. Como aconteceu na Luz, a projecgéo foi
seguida de um debate com a populagdo e da oferta de exemplares do livro publicado.
Julgo que a natureza deste projecto que aparenta ser um projecto de cariz original-
mente antropoldgico que, mais tarde, derivou em varios sentidos, precisava de ancorar
novamente nas duas aldeia que Ihe serviram de porto de partida. Diz-me muito a ideia
de fazer filmes destinados a um pequeno publico local, como quem escreve uma carta
a um amigo ou as velhas escritoras aristocratas que redigiam contos a pensar nos
netos. Gosto da ideia de fazer filmes para um “minimo publico possivel”, aquele com
quem se pode estabelecer conversa depois de uma projec¢do. Como os realizadores
que viajam com a lata da bobine debaixo do brago, sempre que ha uma projeccao
de um filme seu. Reduzindo os intermediarios entre o autor e o publico e encarando
este como gente de carne e 0sso, em relagcdo a quem existe o desejo do encontro
intimo através do cinema. E a dimenséo artesanal de um cinema que eu prezo no
momento do fazer e no momento da projecgdo. Fora do contexto das duas aldeias,
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tenho mostrado os filmes em contexto académico ou em residéncias artisticas em que
tenho participado. Gosto de os pensar como filmes-rasto de uma experiéncia social
mais complexa, que servem para alimentar discussdes colectivas sobre as questdes
estéticas, histéricas e politicas que abordam.

DL - Ambos os filmes formam um discurso muito pessoal para um publico muito
particular. Ao contrario da publicagdo, ndo acredito que estes filmes possam ser pro-
jectados sem uma contextualizagéo inicial. Fora do ambito das aldeias eu concebo
estes filmes como um ponto de partida ou pretexto para uma conversa. E é esta mul-
tiplicidade de registos constantemente presente neste projecto que para mim é im-
portante. Claramente o filme nédo se fecha em si proprio. Pelo contrario, ele € um ob-
jecto aberto a discussao, contendo em si e reflectindo as potencialidades de derivagao
deste projecto. Esta também foi a forma como o apresentdamos as comunidades. A
conversa desenvolvida apds as projecgdes € tdo importante como os filmes e fazem
parte deles. Na Aldeia da Luz apresentamos o filme na nova praga principal, antes da
Festa do Bacalhau. Em Vilarinho a projec¢do aconteceu no Museu Etnografico durante
o encontro anual da populagéo. O livro foi distribuido apds a discusséo.

AM - Como um trabalho colectivo que foi, ao convocarem as pessoas a pensar
e a debater as suas-vossas imagens, em que aspectos sentem que o projecto teve
repercussao nas comunidades que acompanharam ao longo destes trés anos?

DL - Acredito que a reflexao faz parte do processo de consciencializagao necessario
a maturacgdo. No entanto ndo sou prepotente nem ingénua em acreditar que tenhamos
mudado alguma coisa nas comunidades onde os varios debates decorreram. Pode-
mos ter tido algum impacto individualmente. Estou a lembrar-me da Sara da Aldeia da
Luz que nos escreveu. A verbalizagdo do seu processo de mudanca podera ter levado
a uma consciencializa¢do. Curiosamente, foi nas apresentacdes finais que tivemos
uma maior reacgao das comunidades. Na Luz a populacao reagiu, de uma forma geral,
negativamente ou com indiferenga, enquanto em Vilarinho ouve uma aceitagao e in-
teresse pelo projecto. No entanto acredito que estas reacgdes sejam mais um reflexo
da populagéo em si do que uma consciente critica ao trabalho.

JC - Nao acredito que seja possivel calcular e avaliar as repercussdes de um filme
realizado num contexto desta natureza. Nao nos voltdmos a encontrar com as popu-
lacbes desde entdo. Acredito que o trabalho artistico ou de criagdo visa a memoria
cultural de um povo. Nao trabalhamos mais para os vivos, do que o fazemos para os
mortos ou em honra dos que h&o-de vir. S6 o tempo pode determinar se um trabalho
deu frutos ou morreu no seu tempo de existéncia material. A reac¢éo geral imediata
na Luz foi negativa, mas por razées que é dificil discernir, ultrapassam o filme docu-
mentario em si e se prendem com a fragilidade das condigdes em que se encontrava
a populacdo recentemente instalada na nova aldeia, exausta dos discursos exteri-
ores sobre a sua realidade. Em Vilarinho, a reacg¢éo geral foi entusiasta, com vérias
familias a pedirem mais livros e cépias dos filmes para elementos da familia ou anti-
gos habitantes que ndo estavam presentes no nosso encontro. Além desta reacgao
imediata, ndo posso julgar mais nada. H4 uma baliza temporal para cada trabalho que
eu respeito, sem nostalgia. Tem de se assumir a ruptura que o fim de um trabalho
determina e respeitar o periodo de luto, no coracéo do qual se da inicio ao trabalho da
memodria, a pessoal e a cultural.
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AM - Que “ligbes” ou conclusdes tiraram deste “laboratério” de experimentagao
hibrida, tanto ao nivel do “objecto” que pretendiam questionar como no que respeita a
vossa transformagéao?

JC - E essa a Unica transformagéo que posso avaliar: a minha. O Livro do Movi-
mento 2002 — 2005 foi um trabalho fisica e intelectualmente exigente. O estilhaga-
mento do objecto inicial de estudo respondeu também, compreendo hoje, a um senti-
mento de saturagdo da experiéncia do trabalho de campo centrada numa populagéo
circunscrita geograficamente. Nasceu neste trabalho o desejo de uma maior concen-
tragdo na matéria filmica, desligada de um didlogo directo com uma populagéo. O filme
que viemos a fazer posteriormente (Plural, sobre o regime da | Republica em Portu-
gal e exibido na exposi¢do Busca-Polos, produzida pela Fundagéo de Serralves e 0o
Centro Cultural Vila Flor) e o0 meu filme 2+2 (uma reflexdo sobre a Revolugéo de Abril,
projectado na Galerie Nationale du Jeu de Paume, em Paris) fazem disso prova: séo
documentarios que falam da memédria cultural portuguesa e interpelam o nosso pais.
Na senda do cinema portugués dos Ultimos 30 anos (César Monteiro, Reis/Cordeiro,
Oliveira, Rocha) que recuperou a ideia global de “interpelagdo de um pais”. Por outro
lado, essa concentragdo na sala de montagem, favoreceu o trabalho de experimen-
tagdo formal, um desejo pulsante nos filmes finais de Livro do Movimento 2002-2005,
onde os planos a negro, o siléncio, a palavra escrita, a repeticdo de sequéncias e a
problematizagdo das instancias de producgao filmica revelam que o nosso problema
passou a ser essencialmente estético e a comunidade problematica que passou a
ocupar desde entédo é a nagédo portuguesa no seu conjunto. Sao as ideias da privagao
de um lugar e do exilio que nos permitiram o salto da escala comunitaria para a escala
do pais e da sua memdria cultural. Se quisermos, de um cinema que se inspira no
campo da antropologia para um cinema instigado pela acgao politica.

DL - Ao longo destes trés anos a minha vida pessoal mudou imenso. Iniciei este
processo como professora no ensino secundario a viver no Porto e terminei como
imigrante residente em Roterdao. Este trabalho foi na verdade para mim um ques-
tionamento da minha propria vida e dos meus valores pessoais. O retrato da minha
jornada e o redesenhar das minhas direcgcbes esta nele inerente. Questionar o ‘outro’
é na verdade questionarmo-nos a nés proprios, ou melhor, questionar o ‘outro’ dentro
de nos. Este projecto, assim como todos os outros que desenvolvo, ndo me levam a
conclusdes mas sim a uma nova forma de questionamento. E esta constante neces-
sidade de procura existe tanto no ambito do meu trabalho como na minha vivencia
diaria. Estas duas realidades sdo inseparaveis e fazem parte da mesma pessoa que
sou eu. Reflectem-se e influenciam-se uma a outra. Este “laboratério de experimen-
tagcdo” sdo as minhas préprias inquietagbes e fazem parte do meu ser. E o contrario
também & verdade.

* Daniela Paes Leao (Coimbra, 1974)

Vive e trabalha em Amsterdao (Holanda).

Trabalha como artista visual, desenvolvendo projectos criativos que combinam
audiovisual, fotografia, e Web design, com a Sociologia, a Antropologia e outras disci-
plinas do conhecimento.
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Em 2008, foi Bolseira da Fundagéo Cultural Europeia para a realizagdo de uma
pesquisa sobre a identidade macedonia, em Skopje (Macedodnia).

Participou, como bolseira, nas residéncias Fondazione Pistoletto (Biella, Italia,
2002), “Het Blauwe Huis” (Amsterdao, 2005/2006), e “Les Laboratoires d’Aubervillies”
(Paris, 2006).

Desenvolve, desde 2001, projectos criativos no cruzamento da estética e das
ciéncias sociais: Romaria da Autogénese (Porto, Portugal, 2001), O Olho e a Lamina
(Biella, ltalia, 2002), Livro do Movimento 2002 — 2005 (Porto, Portugal/Roterdéo, Paises
Baixos, 2002/2005), e Cinema Mudo (Jerusalém, Palestina, 2003), com Jodo Sousa
Cardoso.

* Joao Sousa Cardoso (Vila Nova de Famalicdo, 1977).

Vive e trabalha entre o Porto (Portugal) e Paris (Franca).

Doutorando em Sociologia na Université Paris Descartes (Sorbonne), sob a di-
recgao de Michel Maffesoli. Investigador no Centre dEtudes sur IActuel et le Quotidien
(CEAQ), na Université Paris Descartes. Bolseiro da Fundagéo Calouste Gulbenkian
(Lisboa).

Comissario, em 2000, do projecto multidisciplinar Arritmia — As inibigées e os pro-
longamentos do Humano, no Porto. Desenvolve, desde 2001, projectos criativos no
cruzamento da estética e das ciéncias sociais: Romaria da Autogénese (Porto, Por-
tugal, 2001), O Olho e a Lamina (Biella, Italia, 2002), Livro do Movimento 2002 —
2005 (Porto, Portugal/Roterdao, Paises Baixos, 2002/2005), com Daniela Paes Leéo;
e Cinema Mudo (Jerusalém, Palestina, 2003) apresentado em 2006, no Museu de
Serralves, no Porto.

Em 2006, encenou e interpretou (com Anténio Preto e Daniela Paes Ledo) a peca
de teatro O Bobo, a partir da obra de Alexandre Herculano, apresentada em Paris (La
Générale, Universidades Paris IV Sorbonne, Paris VIII Saint Denis e Paris X Nanterre)
e Lisboa, Porto, Guimaraes, Coimbra e Guarda. E em 2008, encenou e interpretou
(com Ana Deus e Antonio Preto) a récita A Carbonadria, apresentada em Braganca,
Lisboa, Santarém, Porto e Coimbra. Ainda em 2008, estreou o filme 2+2, na Gallerie
Nationale du Jeu de Paume, em Paris.

Publica regularmente textos de critica, nomeadamente na revista Arte Ibérica (Lis-
boa, entre 2000 e 2001) e nas publicagbes do Teatro Nacional S. Jodo (Porto, desde
20083).

Artista em residéncia na Fondazione Pistoletto (Biella, Italie), em 2002. Artista em
residéncia na Expédition — Plateforme Européenne dEchanges Artistiques, entre 2007
e 2008, a convite dos Laboratoires d’Aubervilliers.
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