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Resumo: O artigo discute as implicagdes éticas e politicas geradas pela adocédo
do cinismo como figura estilistica no documentario Jesus no Mundo Maravilha... e
outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Cannito.
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Resumen: El articulo analiza las implicaciones éticas y politicas generadas por la
adopcion del cinismo como figura estilistica en el documental Jesus no Mundo Mara-
vilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Cannito.
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Abstract: The article discusses the ethical and political implications generated
by the adoption of cynicism as a stylistic figure in the documentary Jesus no Mundo
Maravilha. . .e outras histdrias da policia brasileira (2007), of Newton Cannito.
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Résumé: Larticle discute les implications éthiques et politiques de I'adoption du
cynisme en tant que figure stylistique dans le documentaire Jesus no Mundo Mara-
vilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Cannito.
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“Os fantasmas perambulam somente por onde se cometeu uma ma acao”
Sigfried Kracauer

Logo no inicio, apos a inscrigdo do género do filme e do nome do autor, ainda com
a tela em negro, ouvimos : “Minha mae de criagéo foi vitima de latrocinio”. No
plano seguinte um homem encena a postura de um vigia que perscruta 0 espago em
torno, cercado por um gradil amarelo, em uma pequena plataforma suspensa a pou-
cos metros do chdo. Em seguida, apanhado em plano médio, seu gesto ganha outra
conotacdo : ele estd, ambiguamente, a espreita de algo ou na tocaia. Servindo-se de
um boneco como anteparo, ele assume a posicdo de um atirador (vemos sua arma,
mas nao sabemos se € de verdade ou de brinquedo). Um sniper no parque de di-
versoes, como se fosse um filme policial americano. (Snipers Paintball é justamente o
nome de uma das locagbes do filme). Em replay, seu rosto surge repetidas vezes entre
as barras de ferro amarelas, enquanto ouvimos, em voz over, o relato sobre a morte
de sua mae de criagé@o. Ele narra como seu plano de vinganga (esconder o revélver
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em uma Biblia e matar o assassino da mae em pleno Distrito Policial), inspirado em
filmes de faroeste, se viu frustrado ao ser flagrado por um tira. Assim comega Jesus
no Mundo Maravilha... e outras histdrias da policia brasileira (2007), de Newton Can-
nito. Descobrimos que foi esse desejo de “cacar bandidos” que levou este narrador
a se tornar policial. Nessa nota biografica (algo romanceada, sem duvida, como todo
romance das origens), a cena primitiva — que imantara o sujeito de modo irreparavel —
surge do interior do espetaculo, minuciosamente montada, com um esmero impecavel
(capcioso motivo de gozo tanto para o realizador quanto para o espectador). E sera
ao espetéculo que esse filme se rendera em diversas espirais que o abismam em
um experimento no qual ele aprisionou os sujeitos filmados, e dos quais, por meio da
montagem e de variados efeitos sonoros, ele tanto pode zombar e escarnecer sobera-
namente, quanto se aproximar sob a forma da adulagéo ou da simpatia ardilosa. Para
coroar esse breve retrato de um dos protagonistas, ainda no inicio do filme, a camara
gira 360 graus em torno da figura do cagador de bandidos (que ostenta a arma acima
do peito), em um movimento novamente ambiguo : a cena convoca, ndo sabemos se
em chave parddica ou em tom de homenagem, a monumentalidade espacial dos wes-
terns. Essa impossibilidade de se decidir por um sentido ou por outro, ambos mantidos
um ao lado do outro, sem contradicdo ou excluséo, € que fara do cinismo a principal
figura estilistica do filme, como mostraremos mais adiante. De qualquer modo, o de-
serto ou 0 canyon — espagos que abrigam agdes épicas — deram lugar a um prosaico
parque de diversdes na zona leste de Sao Paulo. Vale notar também que a grandio-
sidade da musica do western foi trocada pelo rapido comentario brincalhdo de uma
cuica. Mais a frente, a trilha do western-spaghetti reaparecera emoldurando a apa-
ricdo de um grupo especial da policia, o GATE (Grupo de Ac¢des Taticas Especiais),
espécie de “Swat brasileira”, a cujos métodos (mais eficazes e menos violentos) sera
submetido Lucio, o ex-policial, cujo relato abre o filme. H4 um prazer compartilhado
entre camaradas nessa demonstragdo de métodos policiais, e o realizador também se
rendera a eles, em tom de brincadeira, quando se submete a um dos procedimentos
dos ex-policiais (Lucio e Jesus), que lhe batem nas palmas dos pés com um casse-
tete. Se no final do filme o faroeste dara lugar a um jogo de paintball que, em ralenti,
metaforiza a caca aos bandidos, o universo dos brinquedos, a despeito da for¢cada co-
micidade dos efeitos sonoros saqueados de dominios distintos (cangdes infantis, Mara
Maravilha, Mozart ou a banda pop Pato Fu) se transformard em uma fantasmagoria
que s6 pode dizer — a maneira de um sintoma — de algo que permanecera invisivel :
o lugar do morto. Precisamente, o lugar de Luis Francisco, filho de Lucimar Pereira
e Eremito Santos, jovem negro morto gratuitamente por um policial em 2005. Aqui,
os efeitos da montagem nédo poderao jamais exercer seu tripudio a base de procedi-
mentos metalinglisticos. A astlcia da reflexividade (tdo convencida de seus efeitos
criticos e provocadores), s6 pode empurrar o filme para um lugar do qual ele foge
como o diabo da cruz, e no qual subsiste um trago do real (um Unico apenas!), mas
que ele ndo suporta. E exatamente por isso que, logo apds o depoimento de Lucimar
Pereira, o filme se desembaraga da fala lutuosa da méae (cujo rosto ele mal consegue
fixar) e corta para o plano seguinte com o som de uma tuba, no cenario de um desfile
de formatura de policiais em um quartel. Se esse filme pode ser “alegre e divertido”
— como nao teme em escrever Jean-Claude Bernadet (2009) — s6 pode ser naquele
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sentido em que divertir significa estar de acordo : “ndo ter que pensar nisso, esquecer
o sofrimento até mesmo onde ele é mostrado” (Adorno e Horkheimer, 1985, p.135).

Jesus no Mundo Maravilha pretende abordar a cultura da corporagéo policial bra-
sileira. Para tanto, constroi-se em torno de trés ndcleos : um primeiro, constituido pelos
depoimentos de trés ex-policiais que agora trabalham em um parque de diversoes :
Jesus, Lucio (que abre o filme) e Pereira, todos exonerados da policia militar por com-
portamento inadequado; um segundo, baseado nos depoimentos emocionados de
Lucimar e Eremito, pais de Luis Francisco ; e por fim, um terceiro nucleo, construido
em torno da figura do palhago Alexandre, que ganha relevo depois de insistentes ten-
tativas de aparecer durante as entrevistas dos policiais. Alexandre é idealizador do
Mundo Maravilha e planeja, por meio do documentério, se inserir no universo dos pro-
gramas da TV.

O filme se vale de acentuado cinismo para criticar valores arraigados naquilo que
o diretor chamou de “cultura policial”. Nao se trata de ironia, pois o ironista pensa o
contrario daquilo que diz, deixando entender um distanciamento deliberado entre o
enunciado e a enunciagdo. Como caracteriza Vladimir Safatle, ironia e cinismo sao
atos de fala de duplo nivel — cuja forga performativa deriva “da distingéo entre a lite-
ralidade do enunciado e o sentido presente no nivel da enunciacdo” (Safatle, 2008,
p.32) — mas ha entre eles uma diferenca decisiva. ! A ironia afirma-se “ndo exata-
mente como uma operagao de mascaramento, mas como uma sutil operagao de reve-
lacdo da inadequacéao entre enunciado e enunciagédo” (Safatle, 2008, p.32), mantendo
ainda a abertura a um reconhecimento intersubjetivo (pois podemos distinguir o hiato
proposital entre a literalidade do dito e sentido guardado pela enunciagéo). Ja o ci-
nismo, diferentemente da ironia, embaralha e dificulta propositadamente os contextos
de orientagao para a determinacdo do sentido e coloca em crise 0 espagco comum
que nos permitiria reconhecer que nao se diz exatamente o que esta literalmente dito.
Safatle procura demonstrar que o problema do cinismo ndo pode ser tomado mera-
mente como uma contradigdo performativa (isto €, uma contradi¢céo entre o que é dito
e como é dito), e sim como uma enunciagdo que anula sua propria for¢a perlocu-
cionaria (aquilo que o dito pode provocar ao ser enunciado), mas sem romper com 0s
critérios normativos. O cinismo, sublinha Safatle, & a forma de racionalidade “de épo-
cas e sociedades em processo de crise de legitimagao, de erosdo da substancialidade
normativa da vida social” (Safatle, 2008, p.13). Nos termos de Peter Sloterdijk, reto-
mados e comentados por Safatle, o cinismo € uma ideologia reflexiva ou uma falsa
consciéncia esclarecida : “A nogao de ideologia reflexiva, ou seja, de ideologia que
absorve o processo de apropriagao reflexiva de seus préprios pressupostos é astuta
por descrever a possibilidade de uma posigao ideologica que porta em si mesma sua
propria negacao ou, de certa forma, sua propria critica. Ja o termo aparentemente
contraditério falsa consciéncia esclarecida nos remete (...) a figura de uma conscién-
cia que desvelou reflexivamente os mobiles que determinam sua acéo “alienada”, mas
mesmo assim é capaz de justificar racionalmente a necessidade de tal agao (Safatle,
2008, p.68).”

1. Devemos a Ilana Feldman esta indica¢do. Cf.Vladimir Safatle, Cinismo e fa-
léncia da critica. Sao Paulo : Boitempo, 2008.
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Tentemos mostrar como essa racionalidade cinica se manifesta em Jesus no
Mundo Maravilha, coisa surpreendentemente simples (e dai seu efeito de estupefa-
¢ao). Do ponto de vista normativo, o filme nao adere explicitamente a defesa de que
“bandido bom é bandido morto” nem defende a pena de morte ; ele apenas apanha
as opinides dos personagens que elegeu, exibindo-as e amplificando-as. No entanto,
no modo como trata cada caso por meio dos procedimentos da montagem (e particu-
larmente ao lidar com os personagens dos ex-policiais), o filme se pde inteiramente a
vontade para expor aquilo que, do ponto de vista normativo, ele diz ndo contrariar (ou,
pelo menos, nao frontalmente). Nao se trata de denegacéo, de forma alguma ; nada ha
a esconder nem a mascarar. A falsa consciéncia estd plenamente esclarecida quanto
a sua alienacéo e a sustenta diante de nds, exposta abertamente. A primeira vista, o
filme parece simplesmente acolher o depoimento e a perspectiva dos ex-policiais, mas
ele esta longe de se contentar com isso. A adogao do cinismo como figura estilistica (e
do seu efeito desorientador quanto a identificagdo do sentido em jogo) ganhara duas
terriveis implicagbes éticas e politicas : uma em relagdo ao sujeito filmado, outra em
relagéo ao espectador. Vejamos como isso ocorre.

Em sua segunda aparigao no filme, Lucio surge lado de Jesus, no parque. Trata-
se de uma seqléncia que se esmera na utilizacdo do jump cut e dos recursos de
montagem, em sua dimensao narrativa e plastica. Tentemos descrevé-la minuciosa-
mente. O ex-policial comega por afirmar : “Que é que tem fazer com bandido ?”. Ele
mesmo responde, fazendo o gesto com a mao de “pau nele !”. Nesse momento o filme
se vale de um efeito sonoro que superpde ao gesto de execugao do bandido o som do
disparo de uma arma (provavelmente o barulho amplificado da espingarda de presséo
de um dos brinquedos do parque, com a qual Lucio aparecera em uma sequéncia
posterior, fazendo a mira no estande de tiro ao alvo). Intercala-se um plano dos brin-
quedos do parque, acompanhado por um zumbido continuo e prolongado (ou o0 som
de uma sirene atenuada, obtido por meios eletrdnicos ?). Lucio continua, empolgado :
“Vocé ja viu um ex-bandido ? Nao existe | Ex-prostituta ?”. O sujeito filmado e aqueles
que o filmam riem, irmanados. Nesse momento, alguém da equipe que filma acres-
centa, no espirito da brincadeira : “Ex-presidiario existe I”. Mas Lucio prossegue, em
uma sequéncia entrecortada pelo uso constante do jump cut : “A munigéo é muito cara
(...) entdo vocé tem que fazer um bom uso dela”. Novamente intercala-se o plano dos
brinquedos, acompanhado do zumbido. Surge a voz over da mae de Luis Francisco :
“Eu nunca ensinei meus filhos a roubar, nunca ensinei meus filhos a matar”. Passa-se
novamente para Lucio, que depois de criticar o gasto desnecessario com a construcao
de presidios, afirma : “onde pegar pegou, quem da um, da trés” (aludindo aos disparos
contra os bandidos). Outra vez o filme langa méo do efeito sonoro do disparo da arma,
superposto ao gesto de “pau nele!”, repetido trés vezes. (Nao estamos muito longe
daqueles efeitos sonoros utilizados pelas “videocassetadas” exibidas pela televiséo).
Depois do plano em que aparece mirando com a espingarda de pressao, Licio conta o
caso de um sequestro-relampago de que fora vitima. Em certo momento, ele descreve
o sequestrador do seguinte modo : “um bitelo de um crioulo, bem servido, né, adoro,
né, tenho paixao, tenho paixdo”. Passagem para os planos de criangas (negras!) que
brincam em caminhdezinhos, acompanhados dos respectivos efeitos sonoros. Corte
para o plano de Licio com a espingarda de pressao. Retorno para a cena filmada. Ao
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lado de Jesus, Lucio faz o gesto que indica o tamanho do peito do “bitelo do crioulo”.
“Um peito imenso”, ele diz. Nesse momento ouvimos a voz do documentarista, que
diz : “Lindo para vocé, né? Sorrindo...” Diante dessa “deixa”, em uma dramaturgia
tdo amigavel, Lacio logo emenda : “Me fura, me fura, né ?” (aludindo ao bandido que
“pedia” para ser executado). Em seguida, auxiliado pelo efeito sonoro de um gatilho
sendo puxado (que antecede, calculadamente, o gesto), ele narra, com gozo, como
o disparo no peito do seqlestrador “bateu fofo, aquele barulhinho maravilhoso”. Ele
imita o barulho com a boca e o filme superpde, outra vez, o barulho do disparo da
arma, e logo passa para um plano no qual surge um garoto negro, de boné, em pé,
ao lado dos brinquedos. E verdadeiramente obsceno esse construtivismo que vincula
o relato da execugéo de um “crioulo” a aparigdo das criangas negras que brincam nos
caminhdezinhos e do jovem negro com o boné ! (Somente o cinismo permite esse tipo
de associagao paradoxal!). O filme quer nos indicar que elas serdo mortas em um
futuro breve, ainda que inocentes ? E por isso que os planos dos brinquedos s&o ani-
mados fantasmaticamente por um zumbido funebre ? A desaceleragado da imagem —
em alguns planos em que aparecem as criangas se divertindo nos brinquedos — ja é
o indicio de que a morte ronda por perto ? Mas nada disso o filme pode admitir, logo
ele, tao esclarecido. E por isso que essa seqtiéncia termina com o riso, quando Lucio
dramatiza a fala do sequestrador prestes a ser morto :

-“Vocé vai me matar ?”

-“Vocé duvida ?”

Todos riem, inclusive a equipe que filma. “E para rir também ?” — pergunta-se
um espectador atonito. Talentoso e virtuoso aprendiz das estratégias do espetaculo,
o filme tem o timing dos programas televisivos (de auditério ou de entrevistas) que
preparam a irrup¢ao do riso programado da claque.

Logo apds ressurge a fala da mae de Luis Francisco, que reivindica : “Cadé a so-
ciedade ? Cadé a autoridade ?” Ao seu modo, o filme responde a mée ao passar para
o0 proximo plano, que se abre com o parque onde Lucio e sua familia (e também o rea-
lizador!) se divertem nos brinquedos, embalados (gragcas a montagem) pelo refrdo da
musica cantada por uma conhecida apresentadora de programas infantis da televisao,
Mara Maravilha. “Maravilha é ter Jesus no coracdo”, diz a letra. Ao desamparo da méae
o filme responde simples e brutalmente com a derrisao, recurso que se espalha pelas
sequéncias como um gas venenoso, tal o desprezo do realizador pela fala dos sujeitos
filmados. Porém, a despeito de tanto riso forcado (o que torna o espectador um refém
do experimento conduzido pelo filme), de tanta vontade de colar e associar tudo pela
montagem, evitando-se toda fratura, toda cisdo de sentido, esses efeitos, tdo estuda-
dos, ndo dardo conta nem de exorcizar nem de conjurar algo que assombra o filme
em uma dimensao que ele ignora completamente.

Tudo se passa como se 0 medo expresso por uma das filhas do ex-policial Jesus
— 0 de que o pai um dia volte morto do seu trabalho de seguranga — retornasse para
assombrar o parque de diversoes.

Em uma cena ainda no inicio do filme — uma das poucas nao retalhadas pelo
uso histérico do jump cut — a voz do ex-policial se embarga diante do temor da filha
pequena). Ndo sera por isso que, mais adiante, veremos Jesus brincar melancoli-
camente em um dos brinquedos ? Nao seria ele também assombrado pela morte, a
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despeito da protecao divina (invocada diante do temor manifesto pela filha) e da arma
que porta ? (Logo apds o plano no qual o ex-policial se diz protegido por Deus, para
acalmar a filha, o flme mostra-o com uma arma, preparado para iniciar seu dia de
trabalho). Esse desalento de adulto a brincar em um balango exprime bem mais do
que a tristeza de ter sido expulso da corporagao policial. Como inimeros filmes ja nos
mostraram, o horror que surge em meio a um parque de diversdes se deve ao fato de
que ali os brinquedos (até entédo inanimados ou apenas funcionando como artefatos
mecanicos) sé ganham vida para trazer a morte aos que 0s experimentam 2 Prova de
que mesmo uma montagem tao astuta como a desse filme encontra seu inconsciente,
seu impensado. Como Cezar Migliorin bem lembrou, em uma carta aberta de extra-
ordindria lucidez, destinada ao realizador de Jesus no Mundo Maravilha, o parque
de diversdes, tao presente nos filmes expressionistas, era o lugar “onde conviviam
os sonambulos — aqueles que, para Kracauer, serdo responsaveis pela manutengao
das maquinas de morte nazistas — e os fascistas promotores da infantilizacdo que no
parque encontra possibilidades infinitas para o caos dos instintos” (Migliorin, 2009, p.
78).

No filme de Cannito o parque de diversdes é o locus de um experimento contro-
lado. Ali os sujeitos filmados sé@o convidados a interagir entre si e com os brinquedos,
pondo em cena suas proprias crencas e valores, inseridos em uma mise en scene
que o documentarista planejou meticulosamente. Revezando entre os papéis de al-
gozes e de vitimas, os sujeitos filmados se debatem, inutiimente, nas malhas de sen-
tido construidas pelo montador. Como buscamos argumentar, o filme se vale de uma
alianga com aqueles que sao filmados, para em seguida — de modo cinico — dizer
deles algo que eles ndo sabem (ou ndo esperam) a seu proprio respeito. Isso vale
tanto para os policiais quanto para o palhago Alexandre, personagem que o filme ex-
plora de maneira mais escarnecedora. Em Jesus no Mundo Maravilha, o realizador se
alia aos sujeitos filmados para depois confronta-los pelo jogo de sentidos criado pela
montagem. Aparentemente, o mérito provocador do filme, ao se valer dessa alianga
(traida sistematicamente pela montagem), consistiria na inversao do tratamento que
ele concede aos temas que elegeu, como acredita Bernardet :

“Sao temas graves e urgentes que pedem tratamento sério : todos ndés somos
contra a violéncia e a arbitrariedade da policia, e esperamos contra ela um discurso
ao qual possamos aderir, um discurso consensual. Ora, ndo € o que acontece. Je-
sus no mundo maravilha € um docufarsa. E isto é chocante e bagunca aquilo em
que acreditamos. Declaragdes favoraveis a pena de morte acompanhadas por uma
alegre marchinha de Mozart ou a trilha de western-spaghetti e mais simulacées en-
gracadas (ou espantosas), e brincadeirinhas de montagem e mais uma moralidade
estupefaciente para encerrar o filme como se encerra uma fébula : € um escandalo.”
(Bernardet, 2009, s/p). No entanto, para que esse efeito seja alcangado, o documen-
tarista permite (e até mesmo estimula) a performance dos ex-policiais, exibindo agdes
e expressando opinides que o filme, aparentemente, pretende criticar ou condenar.

2. Como exemplo, citamos o belissimo Disneyland, mon Vieux Pays Natal (2000),
de Arnaud des Pallieres, analisado por Jean-Louis Comolli (2008).
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Mas isso ndo é feito de maneira aberta em relacdo aqueles que se deixam filmar. Na
frente deles, na circunstancia da tomada, o filme nunca propde o conflito ; ao contrario,
os ex-policiais entrevistados parecem bastante a vontade em falar com o documenta-
rista, e este se esforga em inflar o imaginario deles. Isso permite a Lucio admitir, sem
constrangimento, que ja matou entre oitenta e cem pessoas. Ja um outro ex-policial,
ex-cabo do corpo de bombeiros e hoje proprietario de uma churrascaria, defende a
pena de morte enquanto se farta de carne. Nessa passagem, o filme exibe uma de
suas muitas “piadinhas sonoras” : assim que o ex-policial defende a amputacdo de
membros dos criminosos como forma de punigao, o filme destaca o som da faca que
raspa o metal do espeto do churrasco.

Em relacdo a Alexandre, o filme se vale de procedimentos semelhantes. O rapaz
conquista espago no documentario de maneira inusitada e, de certa maneira, bastante
ingénua. Ele acredita que o filme lhe renderia uma boa publicidade e, quem sabe,
uma inser¢ao nos programas de televisdo. Suas expectativas sdo enormes. Diante do
realizador que Ihe cede espago, Alexandre ndo perde a oportunidade de exibir o seu
“talento”, desempenhando ndo apenas seu personagem, mas também sugerindo a
equipe um ou outro aspecto em relagéo ao préprio documentario. Ele reclama de ter de
ficar empurrando brinquedos, “de fazer cinquenta vezes a mesma coisa”. “Nao ¢é legal
fazer papel de retardado mental. E eu ndo sou retardado”. “Nao ?”, retruca Cannito,
como se discordasse. Em seguida, o filme o exibe saltitando em uma cama elastica,
ao som de efeitos sonoros tipicos dos desenhos animados. Alexandre chega mesmo
a criticar a “falta de criatividade” do diretor, por se apropriar indevidamente do nome
Mundo Maravilha, inventado por ele. No entanto, o filme ndo poupa momentos em que
o espectador pode rir daquele que € filmado, como no momento em que ele afirma “eu
me acho um artista, um jovem muito talentoso”. Alexandre faz papel de palhago — e
nao apenas literalmente. O filme zomba dele, explicitamente, e mesmo quando registra
seu protesto, € para melhor “sacanea-lo” (para permanecer no vocabulario do qual
o filme se serve), expondo-o ainda mais. Ao que parece, a sutileza do procedimento
critico reside em dar a corda para que os outros se enforquem. Ou entdo, nas palavras
certeiras de Migliorin :

“O filme se interessa pelo palhaco e ele tem interesse em estar no filme, mas,
quanto mais ele se submeter a l6gica da fama, do estrelato e das celebridades, mel-
hor para o filme. O filme deve parecer poderoso, deve parecer um filme de ficgao, deve
se confundir com a prépria midia que Maravilha deseja. Jesus no mundo maravilha
precisa parecer o que ndo é para que Maravilha esteja ali da maneira como aparece.
Com Lucio, o ex-policial, e com o filme, o palhago Maravilha se torna a vitima” (Miglio-
rin, 2009, p.82).

Estamos aqui no nucleo das questdes que o filme suscita escandalosamente (ele
nao saberia fazé-lo de outro modo, pois a sua légica é a do espetaculo). Trata-se, afi-
nal, de um filme cuja escritura simplesmente duplica e reforca as mises en scéne (as
narrativas, as representagdes) que animam a vida social. Sua montagem soberana,
indiferente a tudo e a todos, é na verdade uma serva das representacdes sociais esta-
belecidas. Diante disso, gostariamos de indicar algumas implicagdes éticas e politicas
dessa tradugao do cinismo em procedimento estilistico.
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Se recorrermos aos quatro sistemas éticos que Ferndo Ramos delineou para
o campo do documentério — feitos da inter-relagdo entre a circunstancia da tomada
(quando se confrontam quem filma e quem é filmado) e os efeitos discursivos e nar-
rativos produzidos pela montagem — veremos que o filme de Cannito se enquadra no
modelo que o autor denomina interativo/reflexivo. Ele se distingue pela “assungéo da
construgdo do enunciar’, quando “o modo de construir e representar a intervengao
do sujeito que enuncia” torna-se o modo constitutivo do filme, que o explicita tanto
na adocao de procedimentos interativos no momento da tomada, quanto nos recur-
sos de mixagem e de montagem (Ramos, 2008, p. 37). Para Ramos, esse assunc¢ao
ou exibicdo ao vivo das articulagbes construidas pelo discurso € o que permite ao
documentario “jogar limpo” (segundo a expressao utilizada pelo autor).

Quanto a isso, portanto, o filme de Cannito joga limpissimo, tal o grau de reflexi-
vidade e os numerosos procedimentos metalinglisticas dos quais se serve. Sob esse
aspecto, por conseguinte, ele ndo contraria 0 campo normativo do documentario. E o
que dizer entdo das apari¢gdes do proprio realizador ? Ele se revela a vontade no al-
moco na pizzaria (até olha para a camera) quando o seu proprietario defende a pena
de morte ; submete-se docilmente aos golpes de cassetete que Jesus e Lucio lhe apli-
cam na sola dos pés ; ri dos feitos de Lucio ; e como se nao bastasse, participa também
da batalha de paintball que encerra o filme. Nessa batalha, o realizador se imola ou se
sacrifica simbolicamente no cenario de um filme de acéo, assassinado pelos policiais
que com ele brincam, e sua morte é filmada em camera lenta. Estamos diante de um
filme inteiramente esclarecido acerca dos seus procedimentos interativos no momento
da tomada. Outra vez, 0 campo normativo néo é transgredido.

Tudo correria as mil maravilhas se as intervengdes na montagem nao funcionas-
sem como um desmentido — mas que nao desmente de todo, este é o seu charme
critico — aquilo que o filme alcanga no momento da inscrigdo verdadeira, quando a
maquina e o corpo filmado compartilham uma duracédo (n&o importa se o que esta no
centro da representagao é explicitamente encenado). Podemos dizer que, do ponto de
vista das suas ambicdes criticas, o filme promove um jogo duplo : se o realizador ndo
hesita em interagir com os sujeitos filmados e se expor cinicamente — sendo agressivo
com o palhago, camarada com os ex-policiais — no plano da montagem ele simples-
mente tira o corpo fora. Sendo o filme tdo consciente de sua autorreflexividade, néao
entendemos porque o diretor tirou o corpo fora (literal e simbolicamente) do encon-
tro com os pais do garoto morto pela policia, que aparecem em um estudio de fundo
branco, neutro, deslocalizados. De todo modo, de uma forma ou de outra, o realizador
se desimplica da cena do encontro filmado para garantir o funcionamento “experimen-
tal” do seu filme, no qual os personagens foram transformados em figurantes-cobaias
de uma maquina retérica audiovisual. Vejamos a sequéncia final do filme, passagem
que exibe esse funcionamento cinico do dispositivo de modo aterrador, quando se da
o encontro entre a familia do jovem assassinado e os ex-policiais.

Com excegéao dessa cena, em todo filme o casal aparece em um ambiente similar
a um estudio, isolados de outro contexto que nao o proprio documentario, sem inter-
agir com outros sujeitos. No parque, ao contrario, a familia € colocada no meio de uma
cena preparada para que eles assumam o papel central. Essa cena é antecedida por
uma cruel brincadeira de montagem. Vemos e escutamos a mae que, mergulhada no
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sofrimento, narra que, quase tomada pela loucura, se vé chamando pelo filho morto :
“Vem filho, vem até a mée... Vem falar com a mae... E uma saudade muito grande e
ninguém tem idéia disso (...) Ver meu filho caido...”. Logo apos essa frase pronunciada
em pleno pathos da perda, o filme, de forma cortante, dispara o efeito sonoro do tiro, e
exibe o plano de uma crianga que rola pela rampa de um brinquedo, um escorregador
de plastico. Em seguida vem um plano com a imagem embagada, na qual identifica-
mos um dos brinquedos do parque, como se visto do chao, acompanhado do som
grave e continuo, que depois da lugar a um outro, agudo, um guinchado (ou uma voz
de crianga distorcida na mesa de edi¢éo ?). Nao poderia ser outra coisa : trata-se da
visdo subjetiva de um agonizante, baleado mortalmente.

Depois desse choque preparado deliberadamente para atingir (€ este bem o termo)
o espectador, passa-se suavemente para os sons da caixinha de musica que abrem a
cancao da banda Patu Fu e para o plano que mostra os combatentes do jogo de paint-
ball. O diretor do filme esta entre eles. Logo em seguida veremos a mesa que redne
os policiais, a familia, os advogados defensores dos Direitos Humanos e também o
palhago Alexandre — organizados a maneira de um tribunal informal, acompanhando,
inclusive, de um pequeno jari, espremido pelos tabiques do paintball. Vemos a equipe
que filma, até os microfones shot gun. Mais ao fundo, um grupo de pessoas assiste ao
espetaculo armado.

Esse encontro poderia ser um grande momento do filme, pois ali os valores dos
policias séo criticados com contundéncia : € o momento em que familia poderia “vin-
gar” seu filho, defendé-lo, “esfregar” na cara do inimigo aquilo que o espectador — e
talvez o proprio documentarista — pensa de grande parte de suas ac¢oes. Os policiais,
em contrapartida, estao impedidos de pdr em cena seus imaginarios ; pois ali eles néo
poderiam zombar de suas vitimas nem se vangloriar de seus feitos — ndo diante da
dor do outro. Poderia ser o momento de um verdadeiro conflito — e ndo é a toa que
Cannito escolheu justamente a locagéao do paintball para este encontro inusitado.

No entanto, a forga desse encontro logo desaparece. Tudo é esquartejado e mon-
tado paralelamente com imagens de um estranho combate no qual equipes competem
entre si, alvejando seu adversario com tinta. No documentario, os policiais encenam
toscamente um filme de agéo, atirando uns nos outros, enquanto ouvimos a trilha so-
nora tipica de um filme de faroeste. Efeitos sonoros de tiros e sirenes de viaturas séo
acrescentados, neutralizando, em larga medida, aquilo que é dito em voz over. Toda a
seqliéncia comega com os jogadores no paintball posando para a camera. Sao filma-
dos de frente, com os fuzis de brinquedo em punho, éculos e capacetes de protecao,
coletes de seguranga. Em voz over, a mae lamenta :

“S6 quem sabe 0 que é a dor é quem passa pelo que eu estou passando. Ninguém
tem ideia do que estou passando. Ninguém. Sé. Era meu filho, meu unico filho que eu
tinha. Tiraram a vida do meu filho, sem d6 nem piedade. Eu s6 queria justica. Queria
que alguém fizesse alguma coisa. Pelo amor de Deus !”

O combate é acompanhado pela musica do Pato Fu, cuja letra diz : “Hoje as
pessoas vao morrer/ Hoje as pessoas vao matar/ O espirito fatal/ E a psicose da morte
estdo no ar”... S6 quando a mée clama por Justica € que vemos a imagem da familia no
parque. Sempre alternadamente, vemos a conversa no parque, seguidas de trechos
do combate de brincadeira, nos quais policiais se arrastam pelo ch&o, escondem-
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se atrés de tambores, de carros velhos e de outros obstaculos que lhes servem de
barricada.

O pai da vitima diz que as testemunhas do assassinato foram ameacadas de
morte. Lucio, como o bom PM que foi, logo defende a corporagao, atribuindo a um
unico policial a responsabilidade por aquele crime, como se esta ndo fosse pratica
corriqueira da policia, como se ele mesmo nunca tivesse desempenhado atitudes se-
melhantes (das quais poucos minutos antes ele parecia se orgulhar). A mulher se
revolta. O pastor aproveita a “deixa” para pregar, sugerindo a familia que perdoe o
carrasco de seu filho. Mas o pai retruca : “eu sei la porque vocé esta com essa bi-
blia aqui ? De repente, vocé cometeu um erro grave e se arrepende”. O espectador
certamente concordaria, pois o filme ja havia apresentado a histéria do pastor, que
administrava penas de morte por conta propria.

A mae também contesta : “Nao vou perdoar porque a dor é minha. Nao adianta
ninguém pedir. Nao vou perdoar !”. O pai, acenando com as maos (como se apontasse
o dedo para o céu), conclui : “E ele vai prestar contas, um dia, pra todo mundo ver”.
Sobre essa Ultima fala é acrescentado um efeito sonoro parecido a uma badalada
de sino, que concede a fala um tom profético (aproximando-o, em alguma medida,
do discurso do pastor) e destituindo-o (paradoxalmente, outra vez) do sentido de
reivindicagao por Justica.

A cena termina com a seguinte fala de Alexandre, que soa como um veredicto,
em coeréncia com a cena montada : “Uma pessoa trabalhadora, uma pessoa ho-
nesta, uma pessoa competente ndo merece ser morta assim de graga. Quem tem de
morrer é bandido e ndo um cidadao de bem”. E em seguida, lemos os créditos finais.
A fala de Alexandre coroa o filme com uma “moral da histéria” — bastante simplista, é
verdade — mas que corrobora tanto a versao policial dos fatos (“bandido tem mesmo
que morrer”) quanto a da familia (“gente honesta ndo merece morrer assim de graga”).
Como explicara Lucio, existem sempre trés versdes para os fatos (“a minha, a sua e a
real”). O filme nao se decide por nenhuma delas : permanece em cima do muro, sem
problematizar sequer essa definicdo de bandido — palavra téo corriqueira entre alguns
de seus protagonistas. Ora, poderia o filme nao se decidir em relagdo a isso ?

Se o filme pode ser considerado um escandalo (como escreveu Jean-Claude Ber-
nadet) isso se deve ao fato dele negar-se a assumir uma postura ética. Ao mesmo
tempo em que a violéncia é passivel de critica, ela se torna, para o filme, motivo do
riso e do gozo que se quer impor ao espectador. A escolha do cinismo como figura
estilistica acaba por conferir ao filme esse carater dubio (que ndo se decide entre a
critica e o escarnio). Frente a familia do jovem morto, poderia o filme fazer-nos rir ?
Até que ponto ele pode explorar o sofrimento do luto ? Poderia, o filme, se compra-
zer com a exibicao dos “grandes feitos” dos policiais ? O tema com o qual o filme lida
merece um tratamento mais sério, sem duvida, mas o filme peca menos por isso do
que pelo fato de se valer de uma ténue alianga com os sujeitos filmados para, logo
em seguida, achincalha-los. Tudo se transforma num experimento audiovisual articu-
lado pelo realizador-montador. Nenhuma maravilha habita esse mundo retratado por
Newton Cannito, apenas o horror, aguele que nao se suporta, e que aparece, forcada-
mente, travestido de brincadeira.
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Por obra de uma estratégia astuciosa (que se quer inteiramente esclarecida quanto
ao uso de procedimentos reflexivos tanto no momento do encontro filmado quanto no
manejo da ilha de edicao), em Jesus no mundo maravilha somos confrontados a um
filme cuja crueldade, calculada, faz do jogo do sentido um verdadeiro tormento, com
balizas estrategicamente dispostas. Com a liberdade do seu julgamento critico e a po-
téncia dos seus afetos, o espectador deve se preparar para o pior.
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