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Resumo: No cinema, em geral, e no documentário em especial, é muito difícil
dissociar o filme de preocupação social do filme de carácter político. Numa obra fun-
damental do documentarismo contemporâneo, Frederick Wiseman filma algumas das
instituições mais relevantes da sociedade norte-americana com uma declarada pre-
ocupação social, mas também com um olhar ético e a expressão de um pensamento
político.
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Resumen: En el cine en general y, en particular, en el documental es muy difícil
separar la preocupación social de la película del carácter político. En su obra fun-
damental del documental contemporáneo, Frederick Wiseman filmó algunas de las
instituciones más relevantes de la sociedad norteamericana con una declarada pre-
ocupación social, y también una mirada ética y una expresión de pensamiento político.
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Abstract: In the cinema in general and particularly in documentary it is very dif-
ficult to separate the social concern of one film from its political nature. In his funda-
mental work in contemporary documentary, Frederick Wiseman shooted some of the
most relevant institutions of American society with a declared social concern but also
with an ethical look and an expression of political thought.
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Résumé: Dans le cinéma en général, et dans le documentaire en particulier, il est
très difficile de dissocier le film de préoccupation sociale du film de caractère politique.
Au cours de son travail fondamental dans le domaine du documentaire contemporain,
Frederick Wiseman a filmé des institutions parmi les plus importantes de la société
américaine avec une préoccupation sociale déclarée, mais également avec un regard
éthique et l’expression d’une pensée politique.
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QUe o cinema pode ter também uma vocação social e até mesmo
política é um dado relativamente precoce da sua história. Mais

do que as actualidades dos irmãos Lumière ou as denominadas ce-
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nas da vida real, que terão tentado explorar o novo invento e registar
imagens novas e atractivas, foram os filmes de alguns dos primeiros
grandes realizadores de cinema, como David W. Griffith e Charles Chap-
lin, os que primeiro assumiram conscientemente uma preocupação so-
cial e um tom político (Sadoul, 1947-1966; Bordwell et al., 1985). Além
disso, sabe-se como as vanguardas dos anos 20 tiveram um carácter
marcadamente político, quer em França quer sobretudo na Rússia so-
viética, e como o documentarismo afirmou, neste contexto e a partir
dele, uma vocação política e também social tanto na União Soviética
como no Reino Unido, logo a seguir na Europa, especialmente na Ale-
manha.

Pensando na questão em abstracto, é muito difícil distinguir no cin-
ema uma dimensão, a social, sem a outra, a política. Mas haverá tam-
bém que reconhecer que o espectador, mesmo o espectador comum
do cinema, pode investir um sentimento e até um pensamento político e
social nos filmes a que assiste. Todavia, será preciso ter presente que,
além dos grandes nomes do cinema soviético mudo – Sergei Eisen-
stein, Vsevolod Pudovkin, Alexandr Dovjenko, Dziga Vertov -, mesmo
em Hollywood grandes clássicos como John Ford e King Vidor imprimi-
ram a diversos dos seus filmes um tom e um carácter político, ao ponto
de poder mesmo dizer-se que um género tão popular como foi, no seu
tempo, o western apresentou frequentemente uma perspectiva social e
política da história americana, o que a partir da década de 30 também
aconteceu com os filmes de Frank Capra sobre a sua própria época – a
da Grande Depressão (Deleuze, 1985).

Atentando, porém, no documentário, que aqui agora nos interessa,
será de destacar o uso predominantemente social e político que dele
fizeram os cineastas da denominada escola documentarista britânica,
como John Grierson, Paul Rotha e Basil Wright, críticos da indiferença
de Robert Flaherty, que veio a desembocar no documentário de propa-
ganda durante a II Guerra Mundial - um campo trabalhado no cinema
desde a guerra anterior e, na década de 20, sobretudo pelo cinema so-
viético, seguido na de 30 pelo alemão por razões que haveriam de levar,
precisamente, àquele conflito devastador: a revolução russa de 1917 e
a ascensão dos nazis ao poder.

Com uma história como esta atrás de si, a que haveria que acres-
centar no documentário a denominada “Escola de Nova Iorque”, fora
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do documentário o neo-realismo italiano (Sadoul, 1947/1966), o doc-
umentário só poderia resolver-se no pós-guerra em torno de grandes
questões sociais e políticas, aliás com o recurso a equipamentos de
imagem e de som cada vez mais aperfeiçoados.

Dois percursos são de salientar pela importância cinematográfica
mas também social e política que tiveram: o de Jean Rouch a partir
de 1947 e o de Frederick Wiseman a partir de 1967, o primeiro indis-
soluvelmente ligado ao continente africano, o segundo indissociável dos
Estados Unidos da América.

Sem tentar estabelecer prioridades ou supremacias, a este nível de
todo em todo injustificadas, haverá que reconhecer uma vocação serial
em ambos os projectos fílmicos, que se traduz em Rouch nos filmes
iniciais, rodados em África entre 1947 e 1957, e mais tarde nos da
série do “Sigui” (1965-1974), em Wiseman na natureza do seu próprio
empreendimento, que tem em vista o estudo da sociedade americana
através de filmes dedicados a algumas das suas principais instituições.

Porque o caso do cineasta francês é relativamente mais conhecido
na justa medida do seu interesse e do seu carácter pioneiro, dedique-se
alguma atenção ao caso de Frederick Wiseman, sem com isso esquecer
ou minimizar o que de fundamental começou a ser feito por documen-
taristas norte-americanos a partir da década de 50, já com o progres-
sivo recurso a equipamentos mais leves: Richard Leacock, Don Alan
Pennebaker, os irmãos Albert e David Maysles, Jonas Mekas, no âm-
bito de uma nova prática do documentário que ficou conhecida como
cinema directo, para o que aqui fica a devida e indispensável chamada
de atenção.

Não se considera que seja mais cinema político aquele que como tal
se apresenta à partida, como os biopics de figuras políticas, que muitas
vezes delas se servem como pretexto para explorar elementos ocasion-
ais de popularidade ou de impopularidade, do que o documentário que
obedece a um projecto sistemático, de grande fôlego e de grande al-
cance, como é o de Frederick Wiseman. Muito pelo contrário, na sua di-
mensão social e política, não alardeada mas assumida, o cinema deste
cineasta ocupa-se da realidade da sociedade norte-americana em que
se movem as grandes figuras políticas que os media e também o cin-
ema tornaram e continuam a tornar populares. Sem pretenderem en-
cenar, como nos primórdios do cinema tinha sido feito pelas aludidas
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cenas da vida real e nos primórdios do documentário tinha sido parcial-
mente praticado por Robert Flaherty, os filmes dele tratam do pulsar da
vida americana aí onde ela se manifesta de forma mais sensível nos
mais diversos sectores, alguns deles mal conhecidos também devido
às ideias distorcidas que sobre eles o cinema fez passar, na criação de
uma imagem que os media, por sua vez, frequentemente se limitam a
repetir e ampliar.

Um breve apontamento sobre a obra do cineasta permitirá perceber
como ele cartografou a sociedade americana do seu tempo ao longo de
mais de 40 anos em termos sociais mas também políticos.

Nascido em 1 de Janeiro de 1930 em Boston, Massachussets, Fred-
erick Wiseman fez o curso de Direito, área em que leccionou durante
algum tempo, e iniciou-se no cinema com um documentário sobre um
hospital-prisão psiquiátrico, que esteve impedido de circular fora de cir-
cuitos restritos durante mais de 20 anos (Titicut Follies, 1967), três anos
depois de ter produzido The Cool World, de Shirley Clark. Dedicou-
se desde então a filmar instituições tão relevantes e simultaneamente
tão mal conhecidas como um laboratório científico (Primate, 1974), o
exército americano (Basic Training, 1971; Manoeuvre, 1979; Missile,
1987), a polícia e os tribunais (Law & Order, 1969, e Juvenile Court,
1973), um convento (Essene, 1972), hospitais (Hospital, 1970, e Near
Death, 1989 - mas também Blind e Deaf, Adjustment & Work e Multi-
handicaped, 1986, feitos para o Instituto para Surdos e Cegos do Al-
abama), a produção e o consumo de carne (Meat, 1976), escolas (High
School, 1968, e High School II, 1994). Em cada um desses filmes o
cineasta deu não apenas uma visão do interior daquilo que filmava mas
estabeleceu uma perspectiva que define um olhar político, com uma ir-
recusável dimensão social e até ética, no documentário.

Não se ficou, todavia, por aí. Em filmes invulgares, que foram sem-
pre obras de um grande qualidade cinematográfica e documental, ele
filmou também o lado lúdico, mais atraente e mais conhecido da so-
ciedade norte-americana: Central Park (1990) e Garden (2005), sobre o
famoso Madison Square Garden, Aspen (1991) e Belfast, Maine (1999)
sobre cidades e as respectivas populações (o primeiro sobre uma con-
hecida estância de turismo, o segundo um dos seus filmes mais per-
feitos), Model (1980) e The Store (1983), Zoo, (1983), Racetrack (1985)
e Ballet (1995).
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Mas além disto, que é muito, que é imenso e constitui mesmo o nú-
cleo da sua obra do ponto de vista cinematográfico, Wiseman dedicou
documentários a questões especialmente delicadas e até controversas:
os serviços sociais (Welfare, 1975), a habitação social (Public Housing,
1997), a violência doméstica (Domestic Violence, 2001, e Domestic Vi-
olence 2, 2002), uma assembleia legislativa estadual (State Legislature,
2006), deixando em cada filme a marca de um pensamento pessoal
inequívoco de carácter político sobre realidades sociais que merecem
não apenas ser documentadas pelo cinema mas também ser objecto
de debate sério e bem documentado.

Para dizer as coisas de forma breve e clara, o pensamento político
que atravessa os filmes deste cineasta não tem nada a ver com a dem-
agogia populista de um outro documentarista americano hoje em dia
célebre, Michael Moore, antes se define pela coerência e pelo rigor tanto
fílmico como ético, deixando sempre ao espectador o espaço para com-
pletar, com a sua reflexão e opinião pessoal, cada um dos filmes a que
tenha assistido.

Contudo, Wiseman não parte para os seus filmes movido por ideias
prévias, para além daquelas que resultam do conhecimento comum e
do estudo prévio de cada uma das realidades que vai filmar. Pelo con-
trário, movido até pela natureza documental do seu trabalho, ele tem
sempre a possibilidade de acolher nos seus filmes o inesperado e o im-
previsto, o que o próprio dispositivo documental permite e o seu espírito
de curiosidade e investigação favorece.

Deverá mesmo referir-se que ele filma sempre em película e a dois,
com um operador de câmara e dirigindo ele próprio a captação do som,
o que torna o dispositivo fílmico dos seus filmes especialmente móvel
e apto a todo o tipo de aproximações e regulações de distância. To-
davia, vai ser na montagem, de que ele pessoalmente se ocupa sempre,
que vai ser definida de maneira mais precisa a forma final do filme (o
cineasta filma sempre muito mais película do que aquela que utiliza na
montagem final, que tem, assim, uma primeira fase de selecção/elimina-
ção) e também o seu próprio pensamento, através do estabelecimento
da sequencialidade, das durações, das reiterações e correspondências,
especialmente tratadas nos inícios e finais de filme, de uma forma que
permite entender como no documentário, mesmo e até em especial no
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melhor documentário, a montagem é muito mais do que uma mera op-
eração técnica.

Aí, na montagem, se poderá entender que reside e resiste um dos
segredos maiores dos filmes do autor.

Distâncias e durações
Há um lado imediatamente atraente no documentário, que é aquele em
que se estabelece um ponto de vista sobre a figura humana, e esse
é um aspecto sempre muito forte nos filmes de Wiseman, já que ele
regula o ponto de vista e a distância em função dela, do assunto e do
respectivo contexto espacial. Ainda que fosse só por isso (e não é),
assistir a um filme do cineasta é sempre uma experiência fascinante
e enriquecedora, porque ele sabe sempre criar a distância justa, um
pouco mais perto que o comum, um pouco mais longe que aquilo que
se poderia esperar, numa constante manifestação de curiosidade e de
respeito, sempre movido também pela definição do seu pessoal ponto
de vista.

Desse modo, a inscrição da figura humana no espaço é sempre
muito precisa nos filmes dele, função do espaço concreto, interior ou
exterior, em que ela se move em cada momento. Essa profunda ade-
quação do ponto de vista e da distância ao que é filmado, fruto da intu-
ição mas também da reflexão, está sempre relacionada quer com a es-
tética de cada filme quer com o respeito por aqueles que filma: em geral,
nem demasiado longe, para que não perca significado, nem demasiado
perto, para não se tornar abusivamente indiscreto – o cineasta filma
sempre com autorização, mesmo se concedida a posteriori, daqueles
que são filmados.

Contudo, vão ser a natureza dos assuntos filmados e a inscrição
daqueles que filma no respectivo espaço sociológico que se vão encar-
regar de definir o carácter social, sociológico e antropológico, dos filmes
dele. De facto, em cada um deles ele dedica uma enorme atenção ao
meio em que aqueles que filma se movem, por forma a caracterizar cada
uma das personagens e definir cada um dos ambientes de modo pre-
ciso, para que cada um deles surja com exactidão e se tornem também,
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e por isso mesmo, claramente perceptíveis para o espectador. Uma
atenção que abrange, como é devido, a palavra.

Por exemplo, em Public Housing, ele trabalha naturalmente contra
os estereótipos do cinema comercial americano (e da televisão) en-
quanto filma a realidade, o alojamento social num bairro negro de Chicago.

Existe nesse filme uma narrativa implícita, até dramática, e para
além de aqueles que são filmados estarem quase sempre a falar, verifica-
se exemplarmente a importância do ruído ambiente, música incluída.
Do ponto de vista visual, a câmara não evita a proximidade, até à intimi-
dade do grande-plano e do plano de pormenor, sem ter nunca a atitude
nem a função da câmara de vigilância.

As sequências são normalmente longas mas com vários planos e
com movimentos de câmara, porém sem evitar o plano fixo de longa du-
ração (a duração total do filme é de 195 minutos). O olhar do cineasta
revela-se o de um observador atento, sem nunca assumir qualquer traço
de voyeurismo. Apelos como aqueles a que se assiste no filme em re-
lação a uma pedagogia da prevenção das drogas, à iniciativa individual
contra o desemprego e ao voluntariado inserem-se perfeitamente numa
imagem dos Estados Unidos passada ao longo do século XX, sem que
os problemas sejam escamoteados nem as dificuldades ignoradas, mas
não impedem a elaboração de um olhar ético e político do cineasta no
filme.

A questão da duração dos planos e dos filmes torna-se mesmo deci-
siva para entender a dimensão não apenas social mas também política
dos filmes do cineasta.

Efectivamente, Frederick Wiseman faz por regra filmes longos, che-
gando a ser mesmo muito longos, e em cada um deles trabalha ao por-
menor a duração de cada plano. Ora os planos dos filmes dele podem
ser, em função do assunto tratado, longos e são também frequente-
mente fixos, como que para concentrar a atenção sobre o que filma e
de acordo com o que filma. Se algum princípio pode ser aqui vislum-
brado, é o de que um plano só deve acabar quando se esgotou aquilo
que havia a dizer (i. e. a mostrar), daquela distância e daquele ponto
de vista, naquele momento.

Como é fácil de entender, esta enorme atenção ao plano torna ainda
mais importante o trabalho de montagem, que vai não só dizer onde
começa e acaba cada plano mas também como ele se vai articular,
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em contiguidade e em distância, com os restantes planos no interior do
filme no seu todo. Poderá entender-se melhor esta questão se se perce-
ber que o cineasta tem todo o material filmado e até o próprio filme na
cabeça quando parte para a mesa de montagem, e durante esta, ao
definir as sequencialidades, as continuidades e descontinuidades, as
reiterações ele vai não apenas construindo a narrativa do filme como
apurando o seu olhar, o seu ponto de vista social e político. Por ex-
emplo, um filme como Racetrack atinge um enorme equilíbrio formal,
que chega a torná-lo empolgante, graças à montagem e ao ritmo que
ela cria, tal como é através da montagem que o realizador, que sistem-
aticamente recusa quer a intervenção pessoal no filme sob a forma de
perguntas, quer o comentário exterior, comenta cada filme, em cada um
deles introduz ora o desconforto, ora a crítica, ora a ironia.

Um filme superior como é State Legislature permite compreender
bem o sistema de Wiseman quanto a esta questão. Ao propor-se fil-
mar a actividade de um corpo legislativo estadual, no caso o do estado
do Idaho, ele propôs-se não deixar de fora, durante as filmagens, nada
que pudesse interessar para aquilo que tinha em vista: registar a activi-
dade dos membros daquela assembleia legislativa durante o seu fun-
cionamento. Assim se compreende que este seja um filme que, apesar
da sua duração excepcionalmente longa (217 minutos), decorre quase
sempre no interior do edifício do Capitólio, embora percorrendo difer-
entes espaços no interior dele – da sala do Senado às das comissões
que acompanha mais de perto, ao gabinete do presidente, mas também
até aos átrios, escadarias, corredores.

Deste modo, e porque a distância e o ponto de vista são sempre ad-
equados, plano a plano vamos acompanhando não só cada membro da
assembleia legislativa, o que cada um deles diz e pensa, como também
o respectivo estado emocional e mesmo o clima que se vive em cada
reunião. Tudo isto devido ao extremo rigor com que Wiseman filma, até
à exaustão, cada reunião e cada um dos seus participantes, dando es-
paço e tempo para que cada um dê conta daquilo que pensa, sente e
tem a dizer.

No interior de uma obra documental de carácter vincadamente político,
State Legislature como que vem culminar e também explicitar todo o
percurso fílmico anterior de Wiseman ao registar e documentar a activi-
dade política numa das suas mais importantes sedes próprias. Se dúvi-
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das existissem sobre a natureza política da obra e do olhar do cineasta
(e elas eram escassas), este filme expressamente centrado numa im-
portante instância política bastava para as dissipar. Mas repare-se que
mesmo aqui ele não tem a preocupação de sobrepor o seu comentário
pessoal às imagens e aos sons que regista. Pelo contrário, ele quer é
que aquilo que aparece no seu filme seja relevante, representativo da
actividade que ele se propôs filmar, para que plano a plano, sequência
a sequência e no seu todo o filme fale por si mesmo, numa linguagem
de documentário cinematográfico que seja inteligível para o especta-
dor. Isso não impede, porém, que cada uma das escolhas fílmicas do
cineasta tenha a importante dimensão e o claro significado político que
efectivamente tem. O que exige é que o espectador entre no espaço e
no tempo do filme, se aproprie daqueles que são mostrados por forma a
entendê-los plenamente tanto na sua dimensão humana, pessoal, como
nas suas implicações políticas – e as duas questões são, aqui como nos
outros filmes de Wiseman, indissociáveis.

Aliás, em State Legislature como em Public Housing e nos out-
ros filmes do cineasta a narrativa insinua-se interior do documentário.
Na verdade, uma narrativa composta por diversas narrativas parcelares
atravessa cada um dos filmes dele, com personagens que parecem con-
vergir para o que dizem, sentem e representam numa dimensão tempo-
ral em que se desdobram diferentes episódios, que estabelecem no seio
de uma narrativa comum diferentes linhas narrativas que se tornam pre-
sentes e perceptíveis.

Não haverá motivo de espanto em que isso surja de forma particu-
larmente clara em State Legislature, já que ao filmar seres que vivem,
agem e falam Wiseman constrói com eles, em larga medida através
da montagem, pequenas narrativas que acompanha e desenvolve de
forma circunstanciada, tal como decorreram na realidade e sem lhes
acrescentar qualquer elemento ficcional. É apenas a vida de cada um
que, ao dizer-se, ao exprimir-se e expressar-se, no seu simples decor-
rer social se torna narrativa, o que pode ser captado e aproveitado pelo
documentário e levado a atingir uma outra dimensão, fílmica, através da
montagem, como acontece na generalidade dos filmes do realizador e
neste em particular.



178 Carlos Melo Ferreira

Objectivo e subjectivo
É isso que leva a que este como os outros filmes do cineasta não se
limite a ser uma simples gravação, um simples registo, mas se torne
numa realidade fílmica diversificada, inteligente e complexa na sua con-
strução. Ao fim de certo tempo já conhecemos algumas das principais
figuras daquele debate político, a maneira de ser e de pensar de cada
um, e dos debates simples aos mais complexos é o próprio sistema
político que, com as suas referências fundamentais, vemos desfilar di-
ante de nós.

Assim, vemos serem argumentadas e defendidas questões das no-
vas tecnologias na sua relação com a privacidade, ser defendida a liber-
dade de expressão para todos, serem discutidos os salários dos profes-
sores, o registo dos autores de ofensas sexuais, a situação dos imi-
grantes indocumentados perante uma situação concreta, a licença de
condução, a homenagem à herança americana na sua relação com os
dez mandamentos, o ensino da História dos Estados Unidos e a pop-
ulação prisional numa primeira parte, que termina com imagens noc-
turnas do exterior, mas também com imagens diurnas, com o fabuloso
plano em que o edifício do Capitólio se vê reflectido numa parede em es-
pelho. Contudo, vai ser a partir daí que o filme vai entrar num crescendo
dramático e emocional, com a discussão sobre os fumadores passivos,
que levanta questões de saúde pública, de liberdade de empresa, de
liberdade de escolha e de direito de propriedade privada, que culmina
com o momento, absolutamente fulcral, em que um senador afirma que
é da liberdade e da responsabilidade, dos direitos mas também das re-
sponsabilidades que eles implicam que resulta a grandeza do sistema
político americano, seguida da discussão sobre a obesidade, o nutri-
cionismo e a educação do consumidor, e da discussão da liberdade
de escolha da idade com que os pais enviam os filhos para o jardim-
infantil (ambas na sala do Senado), com a discussão da liberalização
dos preços das linhas fixas locais, a da declaração da vítima (ou do rep-
resentante dela) na pena capital, a do registo dos empresários de con-
strução civil e das licenças de actividade, com o fabuloso interrogatório
de um declarante por um senador a partir do qual se instaura um regime
de imagem com base em panorâmicas rápidas entre os dois interlocu-
tores, que vai continuar na conversa no gabinete do presidente sobre



Quando o documentário pensa ... 179

transportes públicos e culminar na discussão sobre as novas escolas
que querem funcionar com base no lucro. Muito tensa, na sequência
das anteriores, crispada e contida, a discussão final, sobre o estatuto
matrimonial e que pode pôr em causa a confiança no sistema judicial,
é um dos momentos mais intensos, mais dramática e filmicamente con-
seguidos de toda a obra do cineasta.

E note-se que o filme, que se inicia e encerra na sala do Senado,
com a evocação emocional dos doentes no início, de quem morreu
no final, sempre acompanhada da invocação divina e no último caso
seguida de música, é construído com base em alguns planos gerais e
médios, do exterior mas principalmente do interior do edifício – átrios,
escadarias, corredores, gabinetes, onde decorrem alguns dos debates
mais importantes do filme, como o que trata da apresentação de um
novo robot, o da situação dos imigrantes ilegais, o da Virtual Alluci-
nations, o dos empresários da construção ou o diálogo, fulcral porque
crítico, sobre a votação das chamadas telefónicas –, mas também com
frequentes e por vezes longos primeiros planos e mesmo grandes planos
de quem fala e de quem ouve (e aqui é a pura arte da montagem de
Wiseman a funcionar), sempre justos na distância a que colocam aque-
les que são filmados. Cada discussão é apresentada de seguida, sem
interrupções ou desvios, até um determinado momento, que em diver-
sos casos é o de uma votação, como sucede com o registo dos em-
presários, o controlo local sobre as escolas independentes e o estatuto
matrimonial, com as suas implicações constitucionais, no debate final.

Mas planos da assistência aos debates, de crianças que dançam ou
cantam, de encarregados da limpeza ou da segurança, de funcionários,
de visitantes (o militar que recebeu a Purple Heart), de conversas de
corredor sobre o sentido de um voto surgem ao longo do filme, en-
tre os debates que são mostrados, em especial nas comissões, per-
mitindo traçar um quadro muito completo daquele espaço onde se ex-
erce um poder legislativo estadual muito relevante no sistema político-
constitucional dos Estados Unidos da América. Aqui, como sempre em
Wiseman, a ubiquidade da câmara é a ubiquidade do olhar e implica a
ubiquidade do espectador.

E se pensarmos que uma simples imagem contém sempre em si
mesma uma dimensão e uma hipótese de leitura narrativa, dimensão
e hipótese de leitura essas que variam quando em vez de uma temos
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duas imagens, não teremos motivo para nos espantarmos quando de-
paramos no documentário, frequentemente entendido como um género
cinematográfico não-narrativo, com uma dimensão narrativa. Agora que
essa narrativa seja implícita ao documentário, sem depender de uma
voz que do exterior a introduza no filme, e seja aproveitada de forma
sistemática, como faz Fred Wiseman, de modo a captar a realidade fil-
mada até à sua mais recôndita manifestação e até se transformar em
narrativa dramática, tem que ver com uma prática atenta e superior do
cinema e do documentário que passa, de forma estruturante, pela mon-
tagem.

Mas haverá que ter presente que há dois pontos fundamentais neste
filme central, o ponto mais alto da obra do cineasta. O primeiro, político,
é lançado logo de início: o que ali está em causa é o sistema de gov-
erno representativo, com todas as explicações sobre o funcionamento
daquele Senado (três meses durante o ano) em comparação com o
funcionamento de outros (a profissionalização na Califórnia) – o que é
precedido pela apresentação da questão sobre a possível ligação dos
senadores aos financiamentos que os apoiaram. O segundo, fílmico,
explicita-se na construção do filme por intermédio da montagem, com
recurso à metáfora, figura essencial na expressão do pensamento tam-
bém no cinema, segundo Gilles Deleuze, e de que Eisenstein foi um
cultor especialmente feliz (Deleuze, 1983, 1985). De facto, é através
não só da metáfora mas também da metonímia e da sinédoque que o
cineasta põe o seu filme a pensar e a pensar o sistema que filma en-
quanto ele funciona, sem deixar por isso de transmitir com fidelidade o
pensamento daqueles que individualmente filma. E se pensarmos que
Wiseman filma imagens e sons, entre os quais palavras, que são cen-
trais em filmes como Public Housing e State Legislature, podemos dar-
nos conta de como o trabalho fílmico dele é menos linear e mais com-
pleto que o daqueles que trabalharam apenas com imagens (e, even-
tualmente, música e intertítulos), como fez Eisenstein nos seus filmes
iniciais, que além disso eram de ficção.1

1 E recorde-se que o genial cineasta russo, um dos inventores de uma linguagem
cinematográfica, nunca pôde montar o único documentário que filmou, o célebre e as-
sombroso Que Viva México!, que por isso permanece como um dos maiores mistérios
da obra dele apesar de as suas imagens poderosas falarem por si mesmas (Deleuze,
1983).
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Note-se que, quando assim o entendeu, o cineasta enfrentou mesmo
o filme de ficção, o que sucedeu em Seraphita’s Diary (1982) e em The
Last Letter (2002). E sobre State Legislature refira-se que as questões
discutidas durante o filme surgem de forma narrativa e da mesma forma
se ligam umas às outras, no quadro das relações entre aqueles que são
filmados na sua actividade habitual, embora no decorrer dos próprios
diálogos surja a informação, preciosa e muito precisa, de que aqueles
representantes eleitos exercem funções apenas durante alguns meses,
passando o resto do ano nas suas terras respectivas, do que decorre,
como se compreende no próprio filme, uma maior proximidade e um
maior conhecimento dos problemas locais.

Ora a integração de uma dimensão narrativa enriquece os filmes do
autor, porque permite-lhe deter-se com mais atenção e mais em por-
menor em cada circunstância, em cada situação, construí-las filmica-
mente de forma mais completa e íntegra. Talvez que seja mesmo essa
outra faceta implícita nos por vezes longos planos dos filmes dele que,
na criação de uma narrativa diferenciada em cada filme vai impor que
cada um deles seja mais, muito mais que uma mera sucessão de im-
agens, embora muito boa, uma sequência de momentos arrancados à
realidade da própria vida mas apresentados pelo olhar e pela sensibili-
dade, também social e política, do seu criador. Assim se justificará que
as escolhas do cineasta relativamente ao plano e à sua duração e na
montagem se apresentem sempre como ditadas por razões de respeito
pela realidade no que ela, no seu próprio devir-actual, em si mesma
contém de mais autêntico e de mais verdadeiro, simultaneamente sim-
ples e complexo, mesmo se contraditório.

Dispensando sempre a encenação da realidade, Wiseman encena
com a câmara de filmar e com o equipamento de som e cria na mesa
de montagem. Mas o que justifica essa encenação e essa criação do
cineasta é tentar chegar a descobrir e transmitir uma essencial am-
biguidade das coisas e dos seres, perante a qual ele toma o partido de
fazer um filme em que não se coíbe de deixar impresso e expresso um
ponto de vista, o seu, o qual, contudo, não se impõe de maneira que
impeça um outro ponto de vista ao espectador. De facto, embora con-
duzido pelo cineasta este mantém a liberdade de formar a sua própria
opinião perante o que cada filme dele mostra, o que é mesmo convidado
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a fazer ao longo deste já longo monumento sobre a vida americana (e
não só sobre ela) que a obra do cineasta é.

Ponto de fuga
Mais ainda, a organização formal dos documentários de Frederick Wise-
man torna-os, graças à montagem, não apenas narrativos e dramáti-
cos, mas musicais e poéticos. Eles são, assim, música para os olhos e
para todos os sentidos, poesia para a emoção e os sentimentos, sem
deixarem de ser uma prosa racional para a inteligência e a reflexão.
Serão, assim, o mais próximo que o documentarismo esteve da forma
operática, mesmo da cantata profana, que em State Legislature atinge
a maior perfeição e a maior abstracção na obra dele.

Ao trabalhar desse modo, o cineasta equaciona cada um dos seus
filmes em termos problemáticos, que questionam aquilo e aqueles que
filmam e que, ao quetioná-los, não propõem respostas acabadas, antes
exigem sempre que quem a eles assiste os complete, lhes responda
também.

Ele não pode, por isso, ser acusado de trabalhar a partir de ideias
feitas, ou sobre clichés, já que aquilo que pretende em cada um dos
seus filmes é precisamente combater as ideias feitas e desfazer os
clichés, embora reservando-lhes sempre o lugar que merecem. Dessa
circunstância decorre um especial interesse dos seus filmes, que per-
mitem mapear toda uma série de grandes questões da sociedade amer-
icana (e não só dela) e fornecem, para permitir o acesso a cada uma
delas, uma série de chaves de leitura que têm, porém, que ser usadas
individualmente por cada espectador.

Não se poderá mesmo reduzir cada um dos seus filmes a uma mera
formulação de prós e contras, já que neles a realidade da vida e dos
seres escorre sem se cristalizar, movendo-se ao seu próprio ritmo, que
cada filme procura acompanhar e restituir ao interpretá-lo.

Por esse motivo os filmes de Wiseman apresentam um especial in-
teresse social, pois captam acontecimentos socialmente relevantes em
algumas das instituições mais relevantes do seu país no momento em
que decorrem, sem os distorcer nem os manipular, antes respeitando-os
na sua integridade e na sua complexidade própria.
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Se o estabelecimento do ponto de vista, das distâncias e das du-
rações tem em si mesmo implícito um lado político, vai ser a montagem
que vai estabelecer e explicitar melhor a dimensão política de cada
filme, sem ter a pretensão de se estabelecer como julgamento final e
definitivo, antes como proposta a apresentar ao espectador. É certo
que o realizador deixa sempre expresso um ponto de vista, ético, social
e político, em cada filme, mas em especial nos seus filmes de maior
duração o espectador pode aperceber-se de uma infinidade de outros
pontos de vista que o material fílmico contém e proporciona, que per-
manecem à disposição de quem os quiser utilizar. Essa será mesmo
uma das principais razões da grandeza da obra e do cineasta.

Perante isto, não se queira, no entanto, ver nos filmes dele aquilo
que neles não está, já que esses filmes não obedecem a um propósito
de crítica sistemática e demolidora nem devem, por isso, ser vistos
como tal. Eles limitam-se a adiantar elementos de uma realidade social
determinada, elementos relevantes e representativos dela, sem obe-
diência a um propósito de denúncia (salvo em Titicut Follies) ou de pro-
paganda. Em cada um deles há uma dimensão ética, social e política
pessoal, em que o cineasta pensa e nos transmite esse pensamento
ao questionar o sistema, mas em cada um deles está também pre-
sente uma fortíssima dimensão humana que impede que se apliquem
ou façam intervir julgamentos sumários e/ou definitivos sobre esse mes-
mo sistema. Ora é justamente isso que torna a obra de Wiseman uma
das mais inteligentes e pertinentes do cinema e do documentário dos
últimos 40 anos.

Será, contudo, preciso ter presente que o lado simultaneamente de-
scomprometido e impiedoso dos filmes do cineasta só tem sido pos-
sível, como os seus próprios filmes, graças á completa independência
em que ele sempre trabalha, o que assegura produzindo ele próprio
cada um dos seus filmes, livre de pressões ou constrangimentos, sem-
pre com a preocupação de obter a autorização daqueles que quer filmar
e sem ter que prestar contas do seu trabalho a ninguém a não ser a si
próprio e aos espectadores. Ao trabalhar arredado de constrangimen-
tos, nomeadamente de carácter comercial, ele tem podido erigir uma
obra pessoal fundamental e exigente, que constitui um testemunho in-
vulgar sobre o seu próprio país e o mundo, atravessado por um sopro
narrativo que chega a ser épico sem deixar de ser também crítico.
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Além disso, e por isso mesmo, Frederick Wiseman não é um cineasta
decorativo. Não usa, por exemplo, a cor ou a música fora dos propósitos
precisos do documentário, como elementos composicionais - a música
nos filmes dele vem sempre do interior do plano ou do fora de campo e a
cor não pretende comentar, por si mesma, a realidade filmada, procura
antes respeitá-la. Nos filmes do cineasta é a realidade filmada que
conta mas, contra os cânones que se pretendem estabelecidos na teo-
ria do cinema, ele não tem problemas em fazer intervir o corte e a mon-
tagem na imagem e no som, uma vez que aí encontra elementos for-
mais fundamentais do cinema e da sua linguagem, perfeitamente com-
patíveis com o respeito da realidade - mais, indispensáveis para aceder
ao âmago dela, para além da sua intrínseca ambiguidade, reduzindo-a
mas respeitando-a. É, assim, através da montagem que ele estabelece
recorrências e correspondências em cada filme, por exemplo entre o
seu início e o seu final, como acontece em State Legislature, como é
com ela que ele constrói metáforas, figura central da expressão do pen-
samento no cinema.

Cineasta superior, um dos maiores cineastas vivos e o maior docu-
mentarista actual, Fred Wiseman ganha muito se os seus filmes forem
mostrados sequencialmente, como está a contecer durante o ano de
2010 no MoMA – The Museum of Modern Art, de New York, que os
adquiriu para a sua colecção permanente, sem que cada um deles
perca quando visto isoladamente. Ponto de referência ético e político
do documentarismo e do cinema, o cineasta sabe perfeitamente ser ob-
jectivo e subjectivo, testemunha fiel e pessoal, rejeitando qualquer traço
de demagogia, sempre tão fácil quando o social e o político estão em
causa. Talvez por isso, porque não cede à facilidade nem à manipu-
lação, a sua obra não tem ainda a larga divulgação que sem dúvida
merece nem é ainda objecto do estudo atento e descomprometido por
parte das Ciências Sociais e Humanas que sem dúvida justifica, no que
ela em si mesma encerra de processo de um sistema que questiona
durante o seu funcionamento.

Esclareça-se que o cineasta também dedicou filmes à presença
americana no exterior, Canal Zone (1977) e Sinai Field Mission (1978),
e a realidades não americanas: o já aludido The Last Letter/La derniére
lettre, La Comédie Française ou L’amour joué (1996) e La danse –
Le ballet de l’Opéra de Paris (2009), curiosamente todos filmados em



Quando o documentário pensa ... 185

França, em que demonstra como a arte e a cultura universal e os re-
spectivos intérpretes fazem parte da realidade que lhe interessa filmar.
Já em 2010 apresentou o seu último filme concluído, Boxing Gym, so-
bre o boxe, na Quinzena dos realizadores do Festival de Cannes, uma
obra com várias particularidades: é um dos seus filmes mais curtos (91
minutos), antecede um novo filme sobre a dança, sobre o famoso Crazy
Horse, o que o coloca entre dois filmes sobre o corpo, ocupa-se da vi-
olência, presente noutros filmes seus, mas desta vez de uma violência
ritualizada.

As fontes de inspiração mais importantes de Frederick Wiseman
são a cultura americana, em geral, e a literatura norte-americana do
século XIX, em especial – Nathan Hawthorne, Edgar Allan Poe, Her-
man Melville.2

Conclusão
Uma ética da verdade e da exigência

O documentário tem tido e continua a ter, mesmo no caso do filme
científico, uma enorme responsabilidade social e política, que resulta da
sua própria natureza fílmica. Nas mais diversas situações, em especial
em situações socialmente mais difíceis como aquela que se vive ac-
tualmente em termos globais e locais, ele pode assumir-se como teste-
munho fundamental sobre um determinado estado de coisas social mas
também político. A vantagem maior que ele tem sobre o cinema de
ficção é a de poder apresentar a realidade tal como ela é, na sua maior
verdade e sem artifícios, mesmo quando ela é penosa e difícil, conflitual.

Agora o cinema de Frederick Wiseman eleva as possibilidades de
testemunho e de expressão do documentário a um nível invulgar, porque
os filmes dele obedecem a uma criação cinematográfica superior e par-
ticipam de um projecto de estudo e documentação da realidade social
sistemático e único na sua dimensão e no seu alcance.

2 Recorde-se, a este respeito, que Gilles Deleuze remete a literatura americana do
século XIX, citando Melville, para um significado equivalente ao do que foi denom-
inado por Franz Kafka no século XX como pequenas nações e literaturas menores
(Deleuze, 1993).
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Em cada um dos seus filmes e em toda a sua obra está presente
uma realidade social e política determinada em múltiplos dos seus as-
pectos concretos e, mais que um ponto de vista, uma reflexão pessoal,
criadora e sem contemplações, de carácter ético, social e político. O
pensamento que nessa reflexão fílmica pessoal ganha forma questiona
e questiona-se sobre os valores fundamentais da democracia ameri-
cana e da humanidade, devendo ser colocado ao mesmo nível dos
grandes pensamentos filosóficos e políticos contemporâneos.

Deste modo, os filmes e o cineasta merecem a divulgação, o re-
speito e a admiração devidas ás grandes obras de arte, nomeadamente
da arte cinematográfica, mas também às grandes reflexões sociais e
políticas do nosso tempo, pela qualidade, rigor e exigência ética que
revelam.
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Filmografia
de Frederick Wiseman:
The Cool World, de Shirley Clark (1964 – produção Frederick Wiseman)
Titicut Follies(1967)
High School(1968)
Law and Order (1969)
Hospital(1970)
Basic Training (1971);
Essene (1972);
Juvenile Court (1973);
Primate (1974);
Welfare (1975);
Meat (1976);
Canal Zone (1977);
Sinai Field Mission (1978);
Manoeuvre (1979);
Serephita’s Diary (1980);
Model (1980);
The Store (1983);
Racetrack (1985);
Multi-Handicapped (1986);
Deaf (1986);
Adjustment & Work (1986);
Missile (1987);
Blind (1987);
Central Park (1989);
Near Death (1989);
Aspen (1991);
Zoo (1993);
High School II (1994);
Ballet (1995);
La Comédie-Française ou L’amour joué (1996);
Public Housing (1997);
Belfast, Maine (1999);
Domestic Violence (2001);
The Last Letter/La dernière lettre (2002);
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Domestic Violence 2 (2002);
The Garden (2005);
State Legislature (2006);
La danse – Le ballet de l’Opéra de Paris (2009);
Boxing Gym (2010),

Que Viva México!, de Sergei M. Eisenstein (1931/1932).


