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Resumo: No cinema, em geral, e no documentario em especial, € muito dificil
dissociar o filme de preocupacao social do filme de caracter politico. Numa obra fun-
damental do documentarismo contemporaneo, Frederick Wiseman filma algumas das
instituicbes mais relevantes da sociedade norte-americana com uma declarada pre-
ocupacgao social, mas também com um olhar ético e a expressédo de um pensamento
politico.
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Resumen: En el cine en general y, en particular, en el documental es muy dificil
separar la preocupacién social de la pelicula del caracter politico. En su obra fun-
damental del documental contemporaneo, Frederick Wiseman filmé algunas de las
instituciones mas relevantes de la sociedad norteamericana con una declarada pre-
ocupacion social, y también una mirada ética y una expresién de pensamiento politico.

Palabras claves: Documental, social, politico, narrativo, montaje, pensamiento.

Abstract: In the cinema in general and particularly in documentary it is very dif-
ficult to separate the social concern of one film from its political nature. In his funda-
mental work in contemporary documentary, Frederick Wiseman shooted some of the
most relevant institutions of American society with a declared social concern but also
with an ethical look and an expression of political thought.

Keywords: Documentary: social, political, narrative, editing, thought.

Résumé: Dans le cinéma en général, et dans le documentaire en particulier, il est
trés difficile de dissocier le film de préoccupation sociale du film de caractére politique.
Au cours de son travail fondamental dans le domaine du documentaire contemporain,
Frederick Wiseman a filmé des institutions parmi les plus importantes de la société
américaine avec une préoccupation sociale déclarée, mais également avec un regard
éthique et I'expression d’une pensée politique.

Mots-clés: documentaire, social, politique, récit, montage, pensée.

Que 0 cinema pode ter também uma vocagao social e até mesmo
politica é um dado relativamente precoce da sua histéria. Mais
do que as actualidades dos irmaos Lumiére ou as denominadas ce-
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nas da vida real, que terao tentado explorar 0 novo invento e registar
imagens novas e atractivas, foram os filmes de alguns dos primeiros
grandes realizadores de cinema, como David W. Griffith e Charles Chap-
lin, 0s que primeiro assumiram conscientemente uma preocupagéo so-
cial e um tom politico (Sadoul, 1947-1966; Bordwell et al., 1985). Além
disso, sabe-se como as vanguardas dos anos 20 tiveram um caracter
marcadamente politico, quer em Franga quer sobretudo na Russia so-
viética, e como o documentarismo afirmou, neste contexto e a partir
dele, uma vocagéao politica e também social tanto na Unido Soviética
como no Reino Unido, logo a seguir na Europa, especialmente na Ale-
manha.

Pensando na questdo em abstracto, € muito dificil distinguir no cin-
ema uma dimensao, a social, sem a outra, a politica. Mas havera tam-
bém que reconhecer que o espectador, mesmo o espectador comum
do cinema, pode investir um sentimento e até um pensamento politico e
social nos filmes a que assiste. Todavia, sera preciso ter presente que,
além dos grandes nomes do cinema soviético mudo — Sergei Eisen-
stein, Vsevolod Pudovkin, Alexandr Dovjenko, Dziga Vertov -, mesmo
em Hollywood grandes cléssicos como John Ford e King Vidor imprimi-
ram a diversos dos seus filmes um tom e um caréacter politico, ao ponto
de poder mesmo dizer-se que um género tao popular como foi, no seu
tempo, o western apresentou frequentemente uma perspectiva social e
politica da histéria americana, o que a partir da década de 30 também
aconteceu com os filmes de Frank Capra sobre a sua propria época —a
da Grande Depressao (Deleuze, 1985).

Atentando, porém, no documentario, que aqui agora nos interessa,
sera de destacar o uso predominantemente social e politico que dele
fizeram os cineastas da denominada escola documentarista briténica,
como John Grierson, Paul Rotha e Basil Wright, criticos da indiferenca
de Robert Flaherty, que veio a desembocar no documentario de propa-
ganda durante a Il Guerra Mundial - um campo trabalhado no cinema
desde a guerra anterior e, na década de 20, sobretudo pelo cinema so-
viético, seguido na de 30 pelo alemao por razdes que haveriam de levar,
precisamente, aquele conflito devastador: a revolugao russa de 1917 e
a ascensao dos nazis ao poder.

Com uma histéria como esta atras de si, a que haveria que acres-
centar no documentario a denominada “Escola de Nova lorque”, fora
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do documentério o neo-realismo italiano (Sadoul, 1947/1966), o doc-
umentario sé poderia resolver-se no pés-guerra em torno de grandes
questdes sociais e politicas, alias com o recurso a equipamentos de
imagem e de som cada vez mais aperfeicoados.

Dois percursos sao de salientar pela importancia cinematografica
mas também social e politica que tiveram: o de Jean Rouch a partir
de 1947 e o de Frederick Wiseman a partir de 1967, o primeiro indis-
soluvelmente ligado ao continente africano, o segundo indissociavel dos
Estados Unidos da América.

Sem tentar estabelecer prioridades ou supremacias, a este nivel de
todo em todo injustificadas, havera que reconhecer uma vocacgao serial
em ambos os projectos filmicos, que se traduz em Rouch nos filmes
iniciais, rodados em Africa entre 1947 e 1957, e mais tarde nos da
série do “Sigui” (1965-1974), em Wiseman na natureza do seu proprio
empreendimento, que tem em vista o estudo da sociedade americana
através de filmes dedicados a algumas das suas principais instituicoes.

Porque o caso do cineasta francés é relativamente mais conhecido
na justa medida do seu interesse e do seu caracter pioneiro, dedique-se
alguma atengéo ao caso de Frederick Wiseman, sem com isso esquecer
ou minimizar o que de fundamental comecou a ser feito por documen-
taristas norte-americanos a partir da década de 50, ja com o progres-
sivo recurso a equipamentos mais leves: Richard Leacock, Don Alan
Pennebaker, os irmaos Albert e David Maysles, Jonas Mekas, no am-
bito de uma nova pratica do documentério que ficou conhecida como
cinema directo, para o que aqui fica a devida e indispensavel chamada
de atencéo.

Nao se considera que seja mais cinema politico aquele que como tal
se apresenta a partida, como os biopics de figuras politicas, que muitas
vezes delas se servem como pretexto para explorar elementos ocasion-
ais de popularidade ou de impopularidade, do que o documentario que
obedece a um projecto sistematico, de grande félego e de grande al-
cance, como é o de Frederick Wiseman. Muito pelo contrario, na sua di-
mensao social e politica, ndo alardeada mas assumida, o cinema deste
cineasta ocupa-se da realidade da sociedade norte-americana em que
se movem as grandes figuras politicas que os media e também o cin-
ema tornaram e continuam a tornar populares. Sem pretenderem en-
cenar, como nos primérdios do cinema tinha sido feito pelas aludidas
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cenas da vida real e nos primérdios do documentério tinha sido parcial-
mente praticado por Robert Flaherty, os filmes dele tratam do pulsar da
vida americana ai onde ela se manifesta de forma mais sensivel nos
mais diversos sectores, alguns deles mal conhecidos também devido
as ideias distorcidas que sobre eles o cinema fez passar, na criacao de
uma imagem que 0s media, por sua vez, frequentemente se limitam a
repetir e ampliar.

Um breve apontamento sobre a obra do cineasta permitira perceber
como ele cartografou a sociedade americana do seu tempo ao longo de
mais de 40 anos em termos sociais mas também politicos.

Nascido em 1 de Janeiro de 1930 em Boston, Massachussets, Fred-
erick Wiseman fez o curso de Direito, area em que leccionou durante
algum tempo, e iniciou-se no cinema com um documentario sobre um
hospital-prisdo psiquiatrico, que esteve impedido de circular fora de cir-
cuitos restritos durante mais de 20 anos (Titicut Follies, 1967), trés anos
depois de ter produzido The Cool World, de Shirley Clark. Dedicou-
se desde entdo a filmar instituicbes tao relevantes e simultaneamente
tdo mal conhecidas como um laboratério cientifico (Primate, 1974), o
exército americano (Basic Training, 1971; Manoeuvre, 1979; Missile,
1987), a policia e os tribunais (Law & Order, 1969, e Juvenile Court,
1973), um convento (Essene, 1972), hospitais (Hospital, 1970, e Near
Death, 1989 - mas também Blind e Deaf, Adjustment & Work e Multi-
handicaped, 1986, feitos para o Instituto para Surdos e Cegos do Al-
abama), a producgéo e o consumo de carne (Meat, 1976), escolas (High
School, 1968, e High School Il, 1994). Em cada um desses filmes o
cineasta deu ndo apenas uma visédo do interior daquilo que filmava mas
estabeleceu uma perspectiva que define um olhar politico, com uma ir-
recusavel dimensao social e até ética, no documentario.

Nao se ficou, todavia, por ai. Em filmes invulgares, que foram sem-
pre obras de um grande qualidade cinematogréafica e documental, ele
filmou também o lado lidico, mais atraente e mais conhecido da so-
ciedade norte-americana: Central Park (1990) e Garden (2005), sobre o
famoso Madison Square Garden, Aspen (1991) e Belfast, Maine (1999)
sobre cidades e as respectivas populag¢des (o primeiro sobre uma con-
hecida estancia de turismo, o segundo um dos seus filmes mais per-
feitos), Model (1980) e The Store (1983), Zoo, (1983), Racetrack (1985)
e Ballet (1995).
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Mas além disto, que € muito, que é imenso e constitui mesmo o nu-
cleo da sua obra do ponto de vista cinematografico, Wiseman dedicou
documentarios a questdes especialmente delicadas e até controversas:
0s servicos sociais (Welfare, 1975), a habitacao social (Public Housing,
1997), a violéncia doméstica (Domestic Violence, 2001, e Domestic Vi-
olence 2, 2002), uma assembleia legislativa estadual (State Legislature,
2006), deixando em cada filme a marca de um pensamento pessoal
inequivoco de caracter politico sobre realidades sociais que merecem
nao apenas ser documentadas pelo cinema mas também ser objecto
de debate sério e bem documentado.

Para dizer as coisas de forma breve e clara, o0 pensamento politico
que atravessa os filmes deste cineasta ndo tem nada a ver com a dem-
agogia populista de um outro documentarista americano hoje em dia
célebre, Michael Moore, antes se define pela coeréncia e pelo rigor tanto
filmico como ético, deixando sempre ao espectador o espaco para com-
pletar, com a sua reflexdo e opinido pessoal, cada um dos filmes a que
tenha assistido.

Contudo, Wiseman nao parte para os seus filmes movido por ideias
prévias, para além daquelas que resultam do conhecimento comum e
do estudo prévio de cada uma das realidades que vai filmar. Pelo con-
trario, movido até pela natureza documental do seu trabalho, ele tem
sempre a possibilidade de acolher nos seus filmes o inesperado e o0 im-
previsto, o que o préprio dispositivo documental permite e 0 seu espirito
de curiosidade e investigacao favorece.

Devera mesmo referir-se que ele filma sempre em pelicula e a dois,
com um operador de camara e dirigindo ele préprio a captagdao do som,
o que torna o dispositivo filmico dos seus filmes especialmente mével
e apto a todo o tipo de aproximacgdes e regulagbes de distancia. To-
davia, vai ser na montagem, de que ele pessoalmente se ocupa sempre,
que vai ser definida de maneira mais precisa a forma final do filme (o
cineasta filma sempre muito mais pelicula do que aquela que utiliza na
montagem final, que tem, assim, uma primeira fase de seleccao/elimina-
¢ao) e também o seu préprio pensamento, através do estabelecimento
da sequencialidade, das duracdes, das reiteragbes e correspondéncias,
especialmente tratadas nos inicios e finais de filme, de uma forma que
permite entender como no documentario, mesmo e até em especial no
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melhor documentario, a montagem é muito mais do que uma mera op-
eragao técnica.

Ai, na montagem, se podera entender que reside e resiste um dos
segredos maiores dos filmes do autor.

Distancias e duracoes

Ha um lado imediatamente atraente no documentério, que é aquele em
que se estabelece um ponto de vista sobre a figura humana, e esse
€ um aspecto sempre muito forte nos filmes de Wiseman, ja que ele
regula o ponto de vista e a distdncia em funcéo dela, do assunto e do
respectivo contexto espacial. Ainda que fosse sé por isso (e nao é),
assistir a um filme do cineasta € sempre uma experiéncia fascinante
e enriquecedora, porque ele sabe sempre criar a distancia justa, um
pouco mais perto que o comum, um pouco mais longe que aquilo que
se poderia esperar, numa constante manifestacao de curiosidade e de
respeito, sempre movido também pela definicdo do seu pessoal ponto
de vista.

Desse modo, a inscricdo da figura humana no espago é sempre
muito precisa nos filmes dele, fungdo do espago concreto, interior ou
exterior, em que ela se move em cada momento. Essa profunda ade-
quacao do ponto de vista e da distancia ao que é filmado, fruto da intu-
icdo mas também da reflexao, esta sempre relacionada quer com a es-
tética de cada filme quer com o respeito por aqueles que filma: em geral,
nem demasiado longe, para que nao perca significado, nem demasiado
perto, para ndo se tornar abusivamente indiscreto — o cineasta filma
sempre com autorizacdo, mesmo se concedida a posteriori, daqueles
que séo filmados.

Contudo, vao ser a natureza dos assuntos filmados e a inscrigdo
daqueles que filma no respectivo espago sociolégico que se vao encar-
regar de definir o caracter social, socioldgico e antropolégico, dos filmes
dele. De facto, em cada um deles ele dedica uma enorme atengao ao
meio em que aqueles que filma se movem, por forma a caracterizar cada
uma das personagens e definir cada um dos ambientes de modo pre-
ciso, para que cada um deles surja com exactidao e se tornem também,
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e por isso mesmo, claramente perceptiveis para o espectador. Uma
atencao que abrange, como € devido, a palavra.

Por exemplo, em Public Housing, ele trabalha naturalmente contra
os esteredtipos do cinema comercial americano (e da televiséo) en-
quanto filma a realidade, o alojamento social num bairro negro de Chicago.

Existe nesse filme uma narrativa implicita, até dramatica, e para
além de aqueles que sao filmados estarem quase sempre a falar, verifica-
se exemplarmente a importancia do ruido ambiente, musica incluida.
Do ponto de vista visual, a cAmara nao evita a proximidade, até a intimi-
dade do grande-plano e do plano de pormenor, sem ter nunca a atitude
nem a funcao da camara de vigilancia.

As sequéncias sao normalmente longas mas com varios planos e
com movimentos de cdmara, porém sem evitar o plano fixo de longa du-
racdo (a duracao total do filme é de 195 minutos). O olhar do cineasta
revela-se o de um observador atento, sem nunca assumir qualquer traco
de voyeurismo. Apelos como aqueles a que se assiste no filme em re-
lacdo a uma pedagogia da prevengdo das drogas, a iniciativa individual
contra o desemprego e ao voluntariado inserem-se perfeitamente numa
imagem dos Estados Unidos passada ao longo do século XX, sem que
os problemas sejam escamoteados nem as dificuldades ignoradas, mas
nao impedem a elabora¢do de um olhar ético e politico do cineasta no
filme.

A questao da duracao dos planos e dos filmes torna-se mesmo deci-
siva para entender a dimensao nao apenas social mas também politica
dos filmes do cineasta.

Efectivamente, Frederick Wiseman faz por regra filmes longos, che-
gando a ser mesmo muito longos, e em cada um deles trabalha ao por-
menor a duragao de cada plano. Ora os planos dos filmes dele podem
ser, em funcdo do assunto tratado, longos e sdo também frequente-
mente fixos, como que para concentrar a atencao sobre o que filma e
de acordo com o que filma. Se algum principio pode ser aqui vislum-
brado, é o de que um plano sé deve acabar quando se esgotou aquilo
que havia a dizer (i. e. a mostrar), daquela distancia e daquele ponto
de vista, naquele momento.

Como é facil de entender, esta enorme atencao ao plano torna ainda
mais importante o trabalho de montagem, que vai ndo sé dizer onde
comeca e acaba cada plano mas também como ele se vai articular,
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em contiguidade e em distancia, com os restantes planos no interior do
filme no seu todo. Podera entender-se melhor esta questao se se perce-
ber que o cineasta tem todo o material filmado e até o préprio filme na
cabecga quando parte para a mesa de montagem, e durante esta, ao
definir as sequencialidades, as continuidades e descontinuidades, as
reiteracdes ele vai ndo apenas construindo a narrativa do filme como
apurando o seu olhar, o seu ponto de vista social e politico. Por ex-
emplo, um filme como Racetrack atinge um enorme equilibrio formal,
que chega a torna-lo empolgante, gragas a montagem e ao ritmo que
ela cria, tal como é através da montagem que o realizador, que sistem-
aticamente recusa quer a intervencao pessoal no filme sob a forma de
perguntas, quer o comentario exterior, comenta cada filme, em cada um
deles introduz ora o desconforto, ora a critica, ora a ironia.

Um filme superior como é State Legislature permite compreender
bem o sistema de Wiseman quanto a esta questdo. Ao propor-se fil-
mar a actividade de um corpo legislativo estadual, no caso o do estado
do Idaho, ele prop6s-se nédo deixar de fora, durante as filmagens, nada
que pudesse interessar para aquilo que tinha em vista: registar a activi-
dade dos membros daquela assembleia legislativa durante o seu fun-
cionamento. Assim se compreende que este seja um filme que, apesar
da sua duracdo excepcionalmente longa (217 minutos), decorre quase
sempre no interior do edificio do Capitolio, embora percorrendo difer-
entes espagos no interior dele — da sala do Senado as das comissdes
que acompanha mais de perto, ao gabinete do presidente, mas também
até aos atrios, escadarias, corredores.

Deste modo, € porque a distancia e o ponto de vista sdo sempre ad-
equados, plano a plano vamos acompanhando nao sé cada membro da
assembleia legislativa, o0 que cada um deles diz e pensa, como também
o respectivo estado emocional € mesmo o clima que se vive em cada
reunido. Tudo isto devido ao extremo rigor com que Wiseman filma, até
a exaustao, cada reunido e cada um dos seus participantes, dando es-
paco e tempo para que cada um dé conta daquilo que pensa, sente e
tem a dizer.

No interior de uma obra documental de caracter vincadamente politico,
State Legislature como que vem culminar e também explicitar todo o
percurso filmico anterior de Wiseman ao registar e documentar a activi-
dade politica numa das suas mais importantes sedes préprias. Se duvi-
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das existissem sobre a natureza politica da obra e do olhar do cineasta
(e elas eram escassas), este filme expressamente centrado numa im-
portante instancia politica bastava para as dissipar. Mas repare-se que
mesmo aqui ele nao tem a preocupacao de sobrepor 0 seu comentario
pessoal as imagens e aos sons que regista. Pelo contrario, ele quer é
que aquilo que aparece no seu filme seja relevante, representativo da
actividade que ele se propés filmar, para que plano a plano, sequéncia
a sequéncia e no seu todo o filme fale por si mesmo, numa linguagem
de documentéario cinematografico que seja inteligivel para o especta-
dor. Isso ndo impede, porém, que cada uma das escolhas filmicas do
cineasta tenha a importante dimensao e o claro significado politico que
efectivamente tem. O que exige € que o espectador entre no espacgo e
no tempo do filme, se aproprie daqueles que sdo mostrados por forma a
entendé-los plenamente tanto na sua dimensao humana, pessoal, como
nas suas implicacoes politicas — e as duas questdes sdo, aqui como nos
outros filmes de Wiseman, indissociaveis.

Alias, em State Legislature como em Public Housing e nos out-
ros filmes do cineasta a narrativa insinua-se interior do documentario.
Na verdade, uma narrativa composta por diversas narrativas parcelares
atravessa cada um dos filmes dele, com personagens que parecem con-
vergir para o que dizem, sentem e representam numa dimens&o tempo-
ral em que se desdobram diferentes episddios, que estabelecem no seio
de uma narrativa comum diferentes linhas narrativas que se tornam pre-
sentes e perceptiveis.

Nao havera motivo de espanto em que isso surja de forma particu-
larmente clara em State Legislature, ja que ao filmar seres que vivem,
agem e falam Wiseman constrdi com eles, em larga medida através
da montagem, pequenas narrativas que acompanha e desenvolve de
forma circunstanciada, tal como decorreram na realidade e sem lhes
acrescentar qualquer elemento ficcional. E apenas a vida de cada um
que, ao dizer-se, ao exprimir-se € expressar-se, no seu simples decor-
rer social se torna narrativa, o que pode ser captado e aproveitado pelo
documentario e levado a atingir uma outra dimensao, filmica, através da
montagem, como acontece na generalidade dos filmes do realizador e
neste em particular.
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Objectivo e subjectivo

E isso que leva a que este como os outros filmes do cineasta ndo se
limite a ser uma simples gravacao, um simples registo, mas se torne
numa realidade filmica diversificada, inteligente e complexa na sua con-
strucdo. Ao fim de certo tempo ja conhecemos algumas das principais
figuras daquele debate politico, a maneira de ser e de pensar de cada
um, e dos debates simples aos mais complexos € o préprio sistema
politico que, com as suas referéncias fundamentais, vemos desfilar di-
ante de nos.

Assim, vemos serem argumentadas e defendidas questdes das no-
vas tecnologias na sua relacdo com a privacidade, ser defendida a liber-
dade de expressao para todos, serem discutidos os salarios dos profes-
sores, o registo dos autores de ofensas sexuais, a situacao dos imi-
grantes indocumentados perante uma situagao concreta, a licenca de
condugao, a homenagem a heranga americana na sua relagdo com os
dez mandamentos, o ensino da Histéria dos Estados Unidos e a pop-
ulagdo prisional numa primeira parte, que termina com imagens noc-
turnas do exterior, mas também com imagens diurnas, com o fabuloso
plano em que o edificio do Capitdlio se vé reflectido numa parede em es-
pelho. Contudo, vai ser a partir dai que o filme vai entrar num crescendo
dramatico e emocional, com a discussao sobre os fumadores passivos,
que levanta questdes de saude publica, de liberdade de empresa, de
liberdade de escolha e de direito de propriedade privada, que culmina
com o momento, absolutamente fulcral, em que um senador afirma que
€ da liberdade e da responsabilidade, dos direitos mas também das re-
sponsabilidades que eles implicam que resulta a grandeza do sistema
politico americano, seguida da discussado sobre a obesidade, o nutri-
cionismo e a educacdo do consumidor, e da discussdo da liberdade
de escolha da idade com que os pais enviam os filhos para o jardim-
infantil (ambas na sala do Senado), com a discussao da liberalizagéo
dos precos das linhas fixas locais, a da declaracao da vitima (ou do rep-
resentante dela) na pena capital, a do registo dos empresarios de con-
strucao civil e das licengas de actividade, com o fabuloso interrogatério
de um declarante por um senador a partir do qual se instaura um regime
de imagem com base em panoramicas rapidas entre os dois interlocu-
tores, que vai continuar na conversa no gabinete do presidente sobre
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transportes publicos e culminar na discussao sobre as novas escolas
que querem funcionar com base no lucro. Muito tensa, na sequéncia
das anteriores, crispada e contida, a discusséao final, sobre o estatuto
matrimonial e que pode pbér em causa a confianca no sistema judicial,
€ um dos momentos mais intensos, mais dramatica e filmicamente con-
seguidos de toda a obra do cineasta.

E note-se que o filme, que se inicia e encerra na sala do Senado,
com a evocagdo emocional dos doentes no inicio, de quem morreu
no final, sempre acompanhada da invocagéo divina e no ultimo caso
seguida de musica, é construido com base em alguns planos gerais e
médios, do exterior mas principalmente do interior do edificio — atrios,
escadarias, corredores, gabinetes, onde decorrem alguns dos debates
mais importantes do filme, como o que trata da apresentagcdo de um
novo robot, o da situacdo dos imigrantes ilegais, o da Virtual Alluci-
nations, o dos empresarios da construcao ou o diadlogo, fulcral porque
critico, sobre a votacdo das chamadas telefonicas —, mas também com
frequentes e por vezes longos primeiros planos e mesmo grandes planos
de quem fala e de quem ouve (e aqui é a pura arte da montagem de
Wiseman a funcionar), sempre justos na distancia a que colocam aque-
les que sao filmados. Cada discussao é apresentada de seguida, sem
interrupgdes ou desvios, até um determinado momento, que em diver-
sos casos € o de uma votagao, como sucede com o registo dos em-
presarios, o controlo local sobre as escolas independentes e o estatuto
matrimonial, com as suas implicagées constitucionais, no debate final.

Mas planos da assisténcia aos debates, de criancas que dangam ou
cantam, de encarregados da limpeza ou da seguranca, de funcionarios,
de visitantes (o militar que recebeu a Purple Heart), de conversas de
corredor sobre o sentido de um voto surgem ao longo do filme, en-
tre os debates que sdo mostrados, em especial nas comissoes, per-
mitindo tracar um quadro muito completo daquele espaco onde se ex-
erce um poder legislativo estadual muito relevante no sistema politico-
constitucional dos Estados Unidos da América. Aqui, como sempre em
Wiseman, a ubiquidade da cdmara é a ubiquidade do olhar e implica a
ubiquidade do espectador.

E se pensarmos que uma simples imagem contém sempre em si
mesma uma dimensao e uma hip6tese de leitura narrativa, dimensao
e hipbtese de leitura essas que variam quando em vez de uma temos
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duas imagens, ndo teremos motivo para nos espantarmos quando de-
paramos no documentario, frequentemente entendido como um género
cinematografico ndo-narrativo, com uma dimensé&o narrativa. Agora que
essa narrativa seja implicita ao documentario, sem depender de uma
voz que do exterior a introduza no filme, e seja aproveitada de forma
sistematica, como faz Fred Wiseman, de modo a captar a realidade fil-
mada até a sua mais recdndita manifestagdo e até se transformar em
narrativa dramatica, tem que ver com uma pratica atenta e superior do
cinema e do documentario que passa, de forma estruturante, pela mon-
tagem.

Mas havera que ter presente que ha dois pontos fundamentais neste
filme central, o ponto mais alto da obra do cineasta. O primeiro, politico,
€ langado logo de inicio: o que ali esta em causa é o sistema de gov-
erno representativo, com todas as explicagcdées sobre o funcionamento
daquele Senado (irés meses durante o ano) em comparagdao com o
funcionamento de outros (a profissionalizagao na Califérnia) — o que é
precedido pela apresentagdo da questdo sobre a possivel ligacao dos
senadores aos financiamentos que os apoiaram. O segundo, filmico,
explicita-se na construcdo do filme por intermédio da montagem, com
recurso a metafora, figura essencial na expressao do pensamento tam-
bém no cinema, segundo Gilles Deleuze, e de que Eisenstein foi um
cultor especialmente feliz (Deleuze, 1983, 1985). De facto, é através
nao s6 da metafora mas também da metonimia e da sinédoque que o
cineasta p6e o seu filme a pensar e a pensar o sistema que filma en-
quanto ele funciona, sem deixar por isso de transmitir com fidelidade o
pensamento daqueles que individualmente filma. E se pensarmos que
Wiseman filma imagens e sons, entre 0s quais palavras, que sdo cen-
trais em filmes como Public Housing e State Legislature, podemos dar-
nos conta de como o trabalho filmico dele é menos linear e mais com-
pleto que o daqueles que trabalharam apenas com imagens (e, even-
tualmente, musica e intertitulos), como fez Eisenstein nos seus filmes
iniciais, que além disso eram de ficgdo.!

I'E recorde-se que o genial cineasta russo, um dos inventores de uma linguagem
cinematografica, nunca péde montar o tinico documentdrio que filmou, o célebre e as-
sombroso Que Viva México!, que por isso permanece como um dos maiores mistérios
da obra dele apesar de as suas imagens poderosas falarem por si mesmas (Deleuze,
1983).
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Note-se que, quando assim o entendeu, o cineasta enfrentou mesmo
o filme de ficgao, o que sucedeu em Seraphita’s Diary (1982) e em The
Last Letter (2002). E sobre State Legislature refira-se que as questoes
discutidas durante o filme surgem de forma narrativa e da mesma forma
se ligam umas as outras, no quadro das relagdes entre aqueles que sao
filmados na sua actividade habitual, embora no decorrer dos proprios
didlogos surja a informagéao, preciosa e muito precisa, de que aqueles
representantes eleitos exercem fungdes apenas durante alguns meses,
passando o resto do ano nas suas terras respectivas, do que decorre,
como se compreende no préprio filme, uma maior proximidade € um
maior conhecimento dos problemas locais.

Ora a integragédo de uma dimensao narrativa enriquece os filmes do
autor, porque permite-lhe deter-se com mais atencao e mais em por-
menor em cada circunstancia, em cada situacao, construi-las filmica-
mente de forma mais completa e integra. Talvez que seja mesmo essa
outra faceta implicita nos por vezes longos planos dos filmes dele que,
na criagdo de uma narrativa diferenciada em cada filme vai impor que
cada um deles seja mais, muito mais que uma mera sucessao de im-
agens, embora muito boa, uma sequéncia de momentos arrancados a
realidade da prépria vida mas apresentados pelo olhar e pela sensibili-
dade, também social e politica, do seu criador. Assim se justificara que
as escolhas do cineasta relativamente ao plano e a sua duragao e na
montagem se apresentem sempre como ditadas por razdes de respeito
pela realidade no que ela, no seu préprio devir-actual, em si mesma
contém de mais auténtico e de mais verdadeiro, simultaneamente sim-
ples e complexo, mesmo se contraditério.

Dispensando sempre a encenacdo da realidade, Wiseman encena
com a cdmara de filmar e com o equipamento de som e cria na mesa
de montagem. Mas o que justifica essa encenagao e essa criagcao do
cineasta é tentar chegar a descobrir e transmitir uma essencial am-
biguidade das coisas e dos seres, perante a qual ele toma o partido de
fazer um filme em que nao se coibe de deixar impresso e expresso um
ponto de vista, o seu, 0 qual, contudo, ndo se impde de maneira que
impega um outro ponto de vista ao espectador. De facto, embora con-
duzido pelo cineasta este mantém a liberdade de formar a sua propria
opinido perante o que cada filme dele mostra, o que € mesmo convidado
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a fazer ao longo deste ja longo monumento sobre a vida americana (e
nao sé sobre ela) que a obra do cineasta é.

Ponto de fuga

Mais ainda, a organizagao formal dos documentérios de Frederick Wise-
man torna-os, gracas a montagem, nao apenas narrativos e dramati-
c0s, mas musicais e poeéticos. Eles sdo, assim, musica para os olhos e
para todos os sentidos, poesia para a emog¢ao e os sentimentos, sem
deixarem de ser uma prosa racional para a inteligéncia e a reflexao.
Serdo, assim, o mais proximo que o documentarismo esteve da forma
operatica, mesmo da cantata profana, que em State Legislature atinge
a maior perfeicdo e a maior abstrac¢ao na obra dele.

Ao trabalhar desse modo, o cineasta equaciona cada um dos seus
filmes em termos problematicos, que questionam aquilo e aqueles que
filmam e que, ao quetiona-los, ndo propdem respostas acabadas, antes
exigem sempre que quem a eles assiste os complete, Ihes responda
também.

Ele ndo pode, por isso, ser acusado de trabalhar a partir de ideias
feitas, ou sobre clichés, ja que aquilo que pretende em cada um dos
seus filmes é precisamente combater as ideias feitas e desfazer os
clichés, embora reservando-lhes sempre o lugar que merecem. Dessa
circunstancia decorre um especial interesse dos seus filmes, que per-
mitem mapear toda uma série de grandes questdes da sociedade amer-
icana (e ndo sé dela) e fornecem, para permitir o acesso a cada uma
delas, uma série de chaves de leitura que tém, porém, que ser usadas
individualmente por cada espectador.

Nao se podera mesmo reduzir cada um dos seus filmes a uma mera
formulag@o de prés e contras, ja que neles a realidade da vida e dos
seres escorre sem se cristalizar, movendo-se ao seu proprio ritmo, que
cada filme procura acompanhar e restituir ao interpreta-lo.

Por esse motivo os filmes de Wiseman apresentam um especial in-
teresse social, pois captam acontecimentos socialmente relevantes em
algumas das instituicbes mais relevantes do seu pais no momento em
que decorrem, sem os distorcer nem 0s manipular, antes respeitando-os
na sua integridade e na sua complexidade prépria.



Quando o documentdrio pensa ... 183

Se o estabelecimento do ponto de vista, das distancias e das du-
ragcdes tem em si mesmo implicito um lado politico, vai ser a montagem
que vai estabelecer e explicitar melhor a dimensao politica de cada
filme, sem ter a pretensdo de se estabelecer como julgamento final e
definitivo, antes como proposta a apresentar ao espectador. E certo
que o realizador deixa sempre expresso um ponto de vista, ético, social
e politico, em cada filme, mas em especial nos seus filmes de maior
duragao o espectador pode aperceber-se de uma infinidade de outros
pontos de vista que o material filmico contém e proporciona, que per-
manecem a disposi¢cdo de quem os quiser utilizar. Essa sera mesmo
uma das principais razdes da grandeza da obra e do cineasta.

Perante isto, ndo se queira, no entanto, ver nos filmes dele aquilo
que neles ndo esta, ja que esses filmes ndo obedecem a um propésito
de critica sistematica e demolidora nem devem, por isso, ser vistos
como tal. Eles limitam-se a adiantar elementos de uma realidade social
determinada, elementos relevantes e representativos dela, sem obe-
diéncia a um propésito de denuncia (salvo em Titicut Follies) ou de pro-
paganda. Em cada um deles ha uma dimensao ética, social e politica
pessoal, em que o cineasta pensa e nos transmite esse pensamento
ao questionar o sistema, mas em cada um deles esta também pre-
sente uma fortissima dimensdo humana que impede que se apliquem
ou fagcam intervir julgamentos sumarios e/ou definitivos sobre esse mes-
mo sistema. Ora é justamente isso que torna a obra de Wiseman uma
das mais inteligentes e pertinentes do cinema e do documentario dos
ultimos 40 anos.

Serd, contudo, preciso ter presente que o lado simultaneamente de-
scomprometido e impiedoso dos filmes do cineasta s6 tem sido pos-
sivel, como os seus préprios filmes, gragas a completa independéncia
em que ele sempre trabalha, o que assegura produzindo ele proprio
cada um dos seus filmes, livre de pressdes ou constrangimentos, sem-
pre com a preocupacgao de obter a autorizacdo daqueles que quer filmar
e sem ter que prestar contas do seu trabalho a ninguém a nao ser a si
proprio e aos espectadores. Ao trabalhar arredado de constrangimen-
tos, nomeadamente de caracter comercial, ele tem podido erigir uma
obra pessoal fundamental e exigente, que constitui um testemunho in-
vulgar sobre o seu proprio pais e 0 mundo, atravessado por um sopro
narrativo que chega a ser épico sem deixar de ser também critico.
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Além disso, e por isso mesmo, Frederick Wiseman nao € um cineasta
decorativo. Nao usa, por exemplo, a cor ou a musica fora dos propositos
precisos do documentario, como elementos composicionais - a muasica
nos filmes dele vem sempre do interior do plano ou do fora de campo e a
cor néo pretende comentar, por si mesma, a realidade filmada, procura
antes respeita-la. Nos filmes do cineasta é a realidade filmada que
conta mas, contra 0s canones que se pretendem estabelecidos na teo-
ria do cinema, ele nao tem problemas em fazer intervir o corte e a mon-
tagem na imagem e no som, uma vez que ai encontra elementos for-
mais fundamentais do cinema e da sua linguagem, perfeitamente com-
pativeis com o respeito da realidade - mais, indispensaveis para aceder
ao dmago dela, para além da sua intrinseca ambiguidade, reduzindo-a
mas respeitando-a. E, assim, através da montagem que ele estabelece
recorréncias e correspondéncias em cada filme, por exemplo entre o
seu inicio e o seu final, como acontece em State Legislature, como é
com ela que ele constréi metéaforas, figura central da expressao do pen-
samento no cinema.

Cineasta superior, um dos maiores cineastas vivos e 0 maior docu-
mentarista actual, Fred Wiseman ganha muito se os seus filmes forem
mostrados sequencialmente, como esta a contecer durante o ano de
2010 no MoMA — The Museum of Modern Art, de New York, que os
adquiriu para a sua colec¢do permanente, sem que cada um deles
perca quando visto isoladamente. Ponto de referéncia ético e politico
do documentarismo e do cinema, o cineasta sabe perfeitamente ser ob-
jectivo e subjectivo, testemunha fiel e pessoal, rejeitando qualquer traco
de demagogia, sempre tao facil quando o social € o politico estdao em
causa. Talvez por isso, porque nao cede a facilidade nem a manipu-
lacdo, a sua obra ndo tem ainda a larga divulgacdo que sem duvida
merece nem € ainda objecto do estudo atento e descomprometido por
parte das Ciéncias Sociais e Humanas que sem duvida justifica, no que
ela em si mesma encerra de processo de um sistema que questiona
durante o seu funcionamento.

Esclareca-se que o cineasta também dedicou filmes a presenca
americana no exterior, Canal Zone (1977) e Sinai Field Mission (1978),
e a realidades ndo americanas: o ja aludido The Last Letter/La derniére
lettre, La Comédie Francaise ou L’amour joué (1996) e La danse —
Le ballet de I'Opéra de Paris (2009), curiosamente todos filmados em
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Franca, em que demonstra como a arte e a cultura universal e os re-
spectivos intérpretes fazem parte da realidade que Ihe interessa filmar.
Ja em 2010 apresentou o seu ultimo filme concluido, Boxing Gym, so-
bre o boxe, na Quinzena dos realizadores do Festival de Cannes, uma
obra com varias particularidades: é um dos seus filmes mais curtos (91
minutos), antecede um novo filme sobre a danga, sobre o famoso Crazy
Horse, o que o coloca entre dois filmes sobre o corpo, ocupa-se da vi-
oléncia, presente noutros filmes seus, mas desta vez de uma violéncia
ritualizada.

As fontes de inspiracdo mais importantes de Frederick Wiseman
sdo a cultura americana, em geral, e a literatura norte-americana do
século XIX, em especial — Nathan Hawthorne, Edgar Allan Poe, Her-
man Melville.?

Conclusao
Uma ética da verdade e da exigéncia

O documentario tem tido e continua a ter, mesmo no caso do filme
cientifico, uma enorme responsabilidade social e politica, que resulta da
sua propria natureza filmica. Nas mais diversas situagbes, em especial
em situagdes socialmente mais dificeis como aquela que se vive ac-
tualmente em termos globais e locais, ele pode assumir-se como teste-
munho fundamental sobre um determinado estado de coisas social mas
também politico. A vantagem maior que ele tem sobre o cinema de
ficcdo é a de poder apresentar a realidade tal como ela €, na sua maior
verdade e sem artificios, mesmo quando ela é penosa e dificil, conflitual.

Agora o cinema de Frederick Wiseman eleva as possibilidades de
testemunho e de expresséo do documentario a um nivel invulgar, porque
os filmes dele obedecem a uma criagao cinematografica superior e par-
ticipam de um projecto de estudo e documentacao da realidade social
sistematico e Unico na sua dimensao e no seu alcance.

2 Recorde-se, a este respeito, que Gilles Deleuze remete a literatura americana do
século XIX, citando Melville, para um significado equivalente ao do que foi denom-
inado por Franz Kafka no século XX como pequenas nacdes e literaturas menores
(Deleuze, 1993).
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Em cada um dos seus filmes e em toda a sua obra esta presente
uma realidade social e politica determinada em multiplos dos seus as-
pectos concretos e, mais que um ponto de vista, uma reflexao pessoal,
criadora e sem contemplacdes, de caracter ético, social e politico. O
pensamento que nessa reflexao filmica pessoal ganha forma questiona
€ questiona-se sobre os valores fundamentais da democracia ameri-
cana e da humanidade, devendo ser colocado ao mesmo nivel dos
grandes pensamentos filoséficos e politicos contemporéaneos.

Deste modo, os filmes e o cineasta merecem a divulgacgéo, o re-
speito e a admiracao devidas as grandes obras de arte, nomeadamente
da arte cinematografica, mas também as grandes reflexdes sociais e
politicas do nosso tempo, pela qualidade, rigor e exigéncia ética que
revelam.
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Filmografia

de Frederick Wiseman:
The Cool World, de Shirley Clark (1964 — producao Frederick Wiseman)
Titicut Follies(1967)
High School(1968)
Law and Order (1969)
Hospital(1970)
Basic Training (1971);
Essene (1972);
Juvenile Court (1973);
Primate (1974);
Welfare (1975);
Meat (1976);
Canal Zone (1977);
Sinai Field Mission (1978);
Manoeuvre (1979);
Serephita’s Diary (1980);
Model (1980);
The Store (1983);
Racetrack (1985);
Multi-Handicapped (1986);
Deaf (1986);
Adjustment & Work (1986);
Missile (1987);
Blind (1987);
Central Park (1989);
Near Death (1989);
Aspen (1991);
Z00 (1993);
High School I (1994);
Ballet (1995);
La Comédie-Francaise ou L’amour joué (1996);
Public Housing (1997);
Belfast, Maine (1999);
Domestic Violence (2001);
The Last Letter/La derniére lettre (2002);
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Domestic Violence 2 (2002);
The Garden (2005);
State Legislature (2006);
La danse — Le ballet de I'Opéra de Paris (2009);
Boxing Gym (2010),

Que Viva México!, de Sergei M. Eisenstein (1931/1932).



