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El desencanto (1976), segunda pelicula del cineasta espafiol Jaime Chavarri
(Madrid, 1943), se ha convertido, casi desde la fecha de su estreno en octubre de
1976, no solo uno de los titulos de referencia del cine espafiol de no ficcion, sino
un hito cinematografico de la transicion en Espafia. Una pelicula de una
importancia capital para el desarrollo de un cine de autor en nuestro pais.
Producida por Elias Querejeta, que desde comienzos de la década de los 60 venia
desarollando un cine de autor riguroso y exigente realizado por jovenes directores
como Carlos Saura, Antonio Eceiza, Francisco Regueiro, Victor Erice y Ricardo
Franco, entre otros, el film de Chavarri es un estudio de una de las instituciones
mas importantes y represivas de la sociedad espafiola, la familia, a través de un
caso real: la historia familiar de los Panero. EI argumento de El desencanto es el

siguiente: el poeta Leopoldo Panero, considerado por muchos como uno de los

! Utilizando un verso del poeta Calvert Casey citado por Felicidad Blanc y Michi Panero en la
pelicula.
* Critico e Historiador cinematografico. Doutorado pela Universidad Complutense de Madrid.
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portavoces poéticos del franquismo, murié en Astorga, su ciudad natal, en el afio
1962. Trece afios mas tarde, en 1975, las personas que estuvieron mas
intimamente ligadas a €l, es decir, Felicidad Blanc, su viuda, y sus tres hijos, Juan
Luis, Leopoldo Maria y Michi, evocan la figura de su padre, recuerdan sus
relaciones con él, aquel caluroso dia estival de su muerte... Pronto, los recuerdos
dan paso a las confesiones —de las ilusiones perdidas, de una sensacion
omnipresente de fracaso, ese “desencanto” del titulo, un término que cal6 muy
profundamente durante la transicién espafiola’—, los conflictos y las
justificaciones, desvelandose, poco a poco, a través del discurso de esos
personajes, la historia profunda de unos afios y de unas personas unidas por unos
vinculos familiares que no huyen en ningdn momento de la expresiéon de sus
diferencias, de sus conflictos y de sus identidades personales antagonicas.

Uno de los primeros aspectos a tener en cuenta a la hora de aproximarse a un
film como EI desencanto es el siguiente: siendo la pelicula, en gran medida, el
producto del discurso de los miembros de la familia Panero ( “Es una pelicula que
hice con lo que me dieron los Panero’, ha admitido Chévarri), ;cuanto podemos
confiar en la veracidad de lo que éstos nos relatan? Durante la fase de
preproduccién, y esto es algo sobre lo que el propio director ha dejado testimonio
en un breve diario de rodaje del film,* varios miembros de la familia expresaron
sus dudas acerca de los resultados que podrian esperarse de ella en términos de
verdad. Esta, por ejemplo, fue la causa principal de la reticencia de Leopoldo
Maria por incorporarse al film: “Estd convencido de que nadie va a contar la
verdad”.> Una puesta en duda ante la cual debemos mantenernos alerta.

Indudablemente, todos los personajes de El desencanto, incluso en los

momentos en los que parecen confesarse de forma absolutamente honesta ante la

% El término “desencanto”, referido al enfriamiento ideolégico y a la desmovilizacién de las
fuerzas sociales populares mas radicales opuestas al continuismo postfranquista, una estrategia
politica de la moderacion sobre la que se asentd la democracia electoral representativa en nuestro
pais, resulta clave a la hora de calificar el fin de las esperanzas que la transicion politica supuso en
amplios sectores de la sociedad espafiola. De este modo, con el tiempo se ha convertido en un
calificativo recurrente a la hora de analizar dicho periodo de la reciente historia espafiola.

¥ Citado en Besas, Peter: Behind the Spanish Lens, Denver, Arden Press Inc., 1985, p. 163.

* Incluido en la edicién del guién de la pelicula; Chavarri, J. y Querejeta, E.: El desencanto,
Madrid, Elias Querejeta ediciones, 1976, p. 141.

> Ibid, p. 139.
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camara, interpretan, o casi seria mejor decir representan, unos papeles; sus
respectivos roles disefiados en gran medida por ellos mismos. Leopoldo Panero, el
padre, ausente pero al que todos se refieren, es el padre tradicional y de doble
moral (cristiano viejo y, al mismo tiempo, asiduo a los burdeles).  Felicidad
Blanc, la esposa abnegada, sumisa y fiel, es la viuda triste. Un rol que Chéavarri
subrraya simbolicamente en las escenas en las que la vemos pasear
melancolicamente por los alrededores de la casa familiar y las calles de Astorga.
Juan Luis, el mayor de los tres hermanos, el autoproclamado sustituto de un padre
que bascula entre el amor y el odio, declara significativamente en dos momentos
del film: “como decia el viejo Ernest Hemingway, al que tanto quiero, ‘el que no
es hijo de nadie es hijo de puta’”” A medio camino entre la disidencia y el fervor,
sus sentimientos hacia la figura paterna son ambivalentes: por un lado, le tilda de
borracho, pendenciero y asiduo a los prostibulos en uno de sus poemas, por el
otro, admite haber escrito toda su obra con la pluma que éste le regald, uno de sus
fetiches mas gratos. Michi, el méas pequefio, en cambio, se define a si mismo como
un simple observador, poco mas que un testigo presencial de unos
acontecimientos que califica como “la sordidez mas pufietera del mundo”. Sin
embargo, su rol, como el propio Chavarri sefiala, estd mas proximo al de un
moderador-provocador. Por Gltimo, Leopoldo Maria, que se confiesa “alcohdlico
y esquizofrénico”, el hermano discolo y maldito, juega un rol decisivo dentro de
la familia Panero. Segin Michi, “Leopoldo es indudablemente uno de los temas
mas importantes de la pelicula”, dado que en ¢l “cristaliza la ruptura de una serie
de cosas, mas que la muerte de papd”. Leopoldo es, por lo tanto, el personaje del
que surge ese malestar familiar al que todos se refieren.

Al hilo de esto, resulta significativo el hecho de que, con excepcion de unos
planos utilizados como recurso a unas palabras de Michi, la primera aparicion con
voz propia de Leopoldo Maria sea, aproximadamente, a la mitad de la pelicula
(entorno al minuto 44, siendo la duracion total del film 90 minutos). Y es que,
estructuralmente, El desencanto estd construida en torno a dos grandes bloques
tematicos prologados y concluidos por dos secuencias relativas al descubrimiento

de una estatua conmemorativa de Leopoldo Panero en su Astorga natal. La
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primera parte de la pelicula se construye alrededor de la evocacion de la figura
paterna por parte de su viuda y de sus hijos Juan Luis y Michi, asi como de la
descripcion de las relaciones de cada uno de estos tres personajes con él, y se
cierra con el recuerdo doloroso e impactante de su muerte. El segundo bloque
temaético, auspiciado por la aparicion fisica (pues su nombre ha sido citado ya en
numerosas ocasiones en el transcurso de las entrevistas anteriores) de Leopoldo
Maria, se centra en su figura como catalizador (¢l mismo habla de “chivo
expiatorio”) de todas las tensiones familiares.® El motivo de esta dicotomia
podriamos situarlo en un orden historico. La intencion original de Chavarri y
Querejeta a la hora de filmar a los Panero era rodar un cortometraje-investigacion
sobre Leopoldo Panero “como poeta y como ser humano a través de las miradas
de sus vida y de sus hijos”’. Consecuentemente, los principales temas a tratar
entonces eran la historia del matrimonio, la muerte del poeta, su historia politica
y, de forma mucho mas impresionista, algunas breves notas sobre los miembros
de la familia en el momento del rodaje. Pronto, a la vista del vasto material
filmado por Chavarri, él y Querejeta hubieron de admitir que El desencanto
tendria que ser un largometraje. Durante la tercera y cuarta etapas del rodaje,®
entre febrero y marzo de 1975, la pelicula di6 un giro fundamental: los vivos
triunfan sobre el muerto. A medida que avanza El desencanto, ésta se trata cada
vez menos de un film sobre Leopoldo Panero y méas de una pelicula sobre todas
esas personas que, al hablar de él, se retratan a si mismos. Una presencia
individual fue cobrando cada vez mayor relieve segin avanzaba el rodaje:
Leopoldo Maria. El es el personaje que domina toda la segunda mitad. Del
enfrentamiento de estas dos figuras, padre e hijo, muerto y vivo, de la rebelién del

uno respecto del otro, de la negacién de Leopoldo Maria a aceptar lo que él

® Una opinién que no es compartida unanimemente por el resto de los personajes de la pelicula.
Mientras para Juan Luis, cuya relacién con Leopoldo Maria es practicamente inexistente (de
hecho, ambos no coinciden en ninguna de las secuencias del film), el papel de su hermano no es
determinante en la pelicula, para Michi y para Felicidad Blanc Leopoldo es, respectivamente, “el
personaje molesto” y “la gran complicacion de mi vida”.

’ Testimonio del director incluido en Chavarri, J. y Querejeta, E.: Op. cit., p. 139.

8 Chévarri rodé a los Panero en diversas etapas, entre septiembre de 1974 y diciembre de 1975,
durante casi un afio y medio. La duracion total del material filmado se aproximaba a las ocho
horas.
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mismo denomina la “leyenda épica” (utilizando la denominacion lacaniana de las
hazanas del Yo) de los Panero, es de donde surge el material “dramatico” del que
se nutre el film.

Sirviéndonos de la propia expresion de uno de los Panero, el tema central de
El desencanto podria ser resumido sucintamente como “La familia como
instrumento de filicidio”.® La puesta en cuestién de la institucién familiar —esa
“verdad que hay en la gran mentira de la familia espaiiola”, como escribe Jorge
Semprun en el prologo de la edicion del guion de la pelicula— es un tema que
Chéavarri ya habia desarrollado en su anterior film Los viajes escolares (1973),
una vision distdpica de la vida familiar. La insistencia de la tematica familiar en el
cine esparfiol durante la dictadura franquista refleja la importancia social que el
Régimen otorgd a dicha institucién. No en vano la familia era una de las
instituciones béasicas sobre la que se sostenia un Régimen tradicionalista y
confesional. Franco y la Patria, padre y madre respectivamente, eran los padres de
todos y cada uno de los espafioles. De este modo, es facil apreciar las resonancias
politicas inherentes a una vision tan oscura de la estructura y el funcionamiento de
la familia tradicional espafiola: “catdlica, patriarcal, autoritaria y
monodndrica” ™ La unidad familiar, en tanto que institucién represiva (que no
fomenta, por lo tanto, la individualidad sino la homogeneidad), es el espacio en el
gue comienzan a reprimirse las pulsiones y los suefios infantiles, tolerados
exclusivamente bajo la forma de juegos; donde se producen, como ha escrito
nuevamente Sempran, “las figuras opresivas de lo normal y de lo normativo;
donde se reproducen, interiorizados, los esquemas ideoldgicos dominantes de las
relaciones de produccion y reproduccion sociales”.** Por ello, un film como El
desencanto, ademas de su evidente interés cinematografico, poseé un profundo
interés psico-socioldgico, ya que a través de un caso concreto, el de los Panero, la
pelicula reflexiona in extenso sobre el peso del medio ambiente familiar sobre los
individuos. A este respecto, John Hopewell, en su estimable estudio sobre el cine

de la transicion espafiola, se ha referido a la importancia de las teorias, en torno a

% Leopoldo Maria Panero en Fotogramas n° 1.475, enero 1977, p. 14.
19 Sempran, Jorge en el prélogo a Chévarri, J. y Querejeta, E.: Op. cit., p. 11.
11 -

Ibid.
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la familia y la esquizofrenia, del psicdlogo R. D. Laing en los primeros filmes de
Chavarri. Una influencia que alcanza incluso la propia estructura de El
desencanto: “Al igual que Laing en Cordura, locura y familia, en esta pelicula
Chavarri entrevista a los miembros de una familia segln distintas combinaciones
—madre y un hijo, dos hijos, madre y dos hijos—, a fin de presentar diferentes
versiones de un personaje central”. 12

Retomando esa duda inicial lanzada anteriormente, la de la veracidad de los
testimonios de los Panero, en un film como el de Chavarri resulta absolutamente
necesario plantearse el efecto que la presencia de la camara tiene respecto a la
forma en la que se comportan sus personajes. ¢Hasta qué punto la camara incide
en los hechos y las declaraciones filmadas? ¢No son a menudo victimas
(conscientes) los Panero de sus delirios narcisistas, de un afan de malditismo o
caen en una dialéctica que parece “guionizada” de antemano? A propoésito de Vers
le sud (De weg naar het zuiden, 1981), de Johan van der Keuken, Serge Daney
reflexionaba lo facil que es mentir al hombre de la cdmara, al cineasta. Sin
embargo, Chavarri no se presta a engafio: “Estdan siempre los Panero actuando”.
Una declaracion que contrasta llamativamente con las opiniones familiares al
respecto.”® Dejando polémicas extra-cinematogréficas a un lado (a los Panero no
les gustd demasiado la imagen, ‘“‘sensacionalista” segin ellos, que daba la
pelicula), en este caso, y en contra de lo que pueda parecer a primera vista, la
presencia de la cdmara hace que los Panero se expresen y obren de forma ain mas
fiel a su propia naturaleza. La cdmara se convierte en un agente catalizador,
revelador de una verdad mas profunda. No importa el que los Panero elaboren
alrededor de si una ficcién protectora, que se oculten tras una mascara.
Paraddjicamente una circunstancia tan artificial como el rodaje de un film puede
hacer salir a la superficie una verdad oculta e insondable. Una verdad mas alla

incluso de los Panero.

12 Hopewell, John: El cine espafiol después de Franco, Madrid, Ediciones El Arquero, 1989, p.
129.

'3 Felicidad Blanc se refiere a lo mucho “que nosotros nos jugdmos en el film” 'y de que en él “hay
una verdad de fondo” (Fotogramas n° 1.477, febrero 1977), mientras que Leopoldo Maria va méas
alla afirmando que “una pelicula que no estuviera basada en eso [la verdad] no se podria hacer”
(op. cit., p. 14).
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Si determinados exégetas del film han querido ver en él “un documental que
se convierte en ficcion”,** en mi opinién, en el corazén de El desencanto se
realiza una operacion aun mas compleja. Realidad y ficcion basculan
constantemente. Para Chavarri y Querejeta el cine es mas que una forma neutral
de observar/interpretar la realidad. Por ello, en contra del antiguo
documentalismo, cuyos argumentos, por oposicion a los argumentos de ficcion,
resultaban “pasivos™,*® es decir, servian simplemente para mostrar el mundo a
través de una objetividad absoluta, el propdsito de ambos es mas bien construir un
film, més allé del cinéma-vérité, que proponga al espectador una serie de opciones
y contra-opciones a través de la propia factura del film. Asi, por ejemplo, al
contrapuntar las entrevistas individuales con esas otras multiples, en las que se
situa al sujeto dentro de un marco familiar mas amplio, el film consigue dotar al
discurso de los Panero de una evidente funcién histriénica™ (véase al respecto la
primera entrevista conjunta de Michi y Juan Luis). De este modo es como el
cineasta se distancia de los sujetos filmados, dejando que sean los espectadores
los que decidamos con qué partes (y versiones) de la historia de los Panero nos
quedamos. Esta complejidad y ambicién son, en gran medida, las virtudes que
hacen de El desencanto un film Unico e imprescindible, el testimonio amargo de

una Espafia no tan alejada en el tiempo como pudiera parecer.

¥ Hernandez Les, Juan y Gato, Miguel: El cine de autor en Espafia, Madrid, Castellote, 1978, p.
132.

!> Para una mayor claridad de los términos “activo” y “pasivo” ver Burch, Noél: Praxis del cine,
Madrid, Editorial Fundamentos, 1970, pp. 164-165.

16 Seguramente dos de las secuencias més extrafias de la pelicula ilustran claramente (de forma
absolutamente excesiva) esa dimension histridnica a la que me refiero. Se trata de dos breves
escenas en las que Juan Luis aparece disfrazado de sheriff, disparando a la cAmara y, por lo tanto,
al espectador, y de Dracula. En ellas destaca el intento de un personaje real por reivindicarse a si
mismo a través de la incorporacion de roles de ficcion, precisamente merced a esa capacidad
histriénica tan propia de la familia a la que me he referido ya en el texto.
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