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Resumo: O perfil de Fernando Birri, cineasta argentino, é aqui traçado 

destacando-se a vertente poética na sua atuação enquanto cineasta,  poeta, escritor, pintor, 

educador, teórico. 

Palavras-chave: Fernando Birri, poética, didática. 

 

Resumen: El perfil de Fernando Birri, cineasta argentino, se presenta aquí 

enfatizando la poética de su actuación como cineasta, poeta, escritor, educador, teórico. 

Palabras clave: Fernando Birri, poética, didáctica. 

 

Abstract: The profile of Fernando Birri, Argentine filmmaker, is here drawn 

considering his poetic performance as a filmmaker, poet, writer, educator and theorist. 

 Keywords: Fernando Birri, poetic, didactic. 

 

Résumé: Le profil de Fernando Birri, cinéaste argentin, est ici présenté en 

soulignant la poétique dans son oeuvre en tant que cinéaste, poète, écrivain, 

éducateur, théoricien. 

Mots-clés: Fernando Birri, poétique, didactique. 

 

 

 

… Porque así como, confieso, ya no sé más  

dónde empieza la palabra cine y dónde termina 

 la palabra vida, tampoco sé más dónde termina  

la palabra poesía y dónde empieza 

 la palabra Revolución. 

 

Fernando  Birri.  Manifiesto de los  

Treinta Años del Nuevo Cine (1985)                                                                                                                         

 

 

Trataremos de hacer una presentación de Fernando Birri en muy 

breve tiempo, lo que emprendemos a sabiendas del riesgo de dejarles una 

idea muy incompleta de una personalidad rica y compleja. Pero el tiempo es 
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inflexible y no nos queda más alternativa que acatarlo, tratando de 

aproximarnos de la manera más fiel posible al mundo y al espíritu de 

Fernando Birri. 

Lo primero será señalar un perfil, confiando en que su obviedad 

pueda aproximarnos rápidamente a él, sabiendo que hay obviedades que no 

son tales —y me parece que éste es el caso—  pues ocultan algunos fondos 

de enorme complejidad, así decimos: hay obras y vidas  como las de 

Fernando que aparecen señaladas, en extensión y en profundidad, por 

principios inequívocos de espiritualidad,  y que en mi concepto lo marcan 

ser humano auténtico y pleno, esto es: esencia, ser, totalidad, de poeta.   

Soy amigo privilegiado de cuarenta años de Fernando, en 

coincidencia y causa exactas con la 1ª Muestra del Cine Documental de 

América Latina, auspiciada por la entonces propicia Universidad de Los 

Andes, de Mérida, Venezuela, conducida por el Rector legendario Pedro 

Rincón Gutiérrez, y convocada y organizada por el cineasta Carlos 

Rebolledo, Muestra cuyo XL aniversario conmemoramos en este I 

Encuentro de Documentalistas Latinoamericanos del Siglo XXI.  

Un tiempo suficientemente dilatado como para eso que se dice, de 

―conocer a una persona‖, por lo que así reitero, con absoluta convicción que 

no conozco momento alguno de nuestra amistad en que Fernando no haya 

actuado, no haya sido, el poeta que es.  Fernando está dotado de esa visión 

capaz de unificar mundo interno y mundo exterior en una visión de totalidad 

–la propia del poeta- que impulsa a su particular comprensión y a su 

consecuente transformación creadora. Los instrumentos no son otros que la 

capacidad de conmoción, la imaginación, el conocimiento, el amor de la 

humanidad, conjunción de que brota la síntesis que surte la percepción 

poética del mundo, incluso –y sobre todo- en términos que pueden 

presentarse contrarios entre sí, pero que vistos adecuadamente son unidad: 

discordia-concors como a Fernando le gusta designarlo, acaso la ‗negación 
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de la negación‘ dialéctica, para asumir la comprensión que no puede ser si 

no de totalidad.  

Mejor de lo que pueda yo decirlo, pido que lo diga el poema con que 

prologa el libro titulado Fernando Birri. Por un Nuevo Nuevo Cine 

Latinoamericano  (1956-1991)   

 

Don Quijote y la muerte 

  

(Devaneos del flaco hidalgo mientras se está muriendo) 

 

            Estoy muriendo. 

                                          Lo sé. 

            Porque entreabro mis ojos 

            Y veo frente a mí la realidad. 

 

            Esa enemiga. 

                                   Esa perra flaca 

                                   Y gruñidora. 

           Buenos amigos me fueron 

                                   los sueños. 

 

           Y el más fiel, 

                                   el delirio. 

 

           Sancho, Sancho 

           en cualquier lugar tú te encuentres       

                                                      ahora 

           no  llores esta hora. 

          Tú ganaste. 
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          Y cuando tú me decías: 

                                                ―¡son molinos!‖ 

           Yo lo sabía muy bien. 

          Pero quería mostrarte 

                    -no demostrarte, 

                             mostrarte 

            a ti que eras redondo 

                    como el mundo,     

         a  ti que eras el mundo,  

        el valor de la metáfora. 

 

        Molinos o gigantes, 

        Brazos o aspas, 

        qué diferencia pasa 

        entre el fulgor de mi ojo 

                                    que se extingue 

       y aquella otra estrella, 

                                  Dulcinea, 

       muerta ha millones de años 

       que aún me sigue guiando? 

 

      Sancho, Sancho, 

      tú eres la verdad, 

                               yo la mentira. 

     Pero cómo, 

             quién, 

            dónde, 

     se   explica 

     que con mi muerte  

     se te va la vida. 
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    (Berlín, otoño de 1990) 

Este Fernando del que hablamos presenta un rostro multifronte: 

cineasta,  poeta, escritor, titiritero,  pintor y dibujante,  educador, autor 

teórico, y en el mismo rango: revolucionario.  Pero  en verdad, como 

siempre lo sabemos, estas diferenciaciones son sólo una cuestión de método, 

útiles para organizar   los diferentes registros que corresponden a un rostro 

poético único. Conscientes de la imposibilidad de abarcar todos estos 

registros, como ya lo habíamos señalado al inicio, hemos optado por 

focalizar esta presentación en el Fernando educador, a partir de tres 

consideraciones básicas. La primera: la impresión que tenemos de que a 

pesar de tratarse de una de sus facetas con más  logros en realizaciones 

institucionales y más ricas en alcances teóricos, se la asume tácita, 

pareciendo que no ha recibido la misma explícita atención  que las otras. En 

segundo lugar porque se trata de un tema que interesa específicamente al 

proyecto del Ministerio del Poder Popular Para la Cultura de Venezuela,  a 

través del Centro Nacional Autónomo de Cinematografía, de crear un centro 

de formación en la materia audiovisual, que lleva el nombre provisional de 

Escuela de Creación Audiovisual de Venezuela, la ECAV, en cuya 

concepción inevitablemente gravitan no pocas de las luminosas ideas 

pedagógicas de Fernando. Y en tercer lugar, porque nos parece que al tratar 

el tema, podremos también referirnos de manera sintética, tanto a esa 

función mayor de su acción pedagógica que es su esclarecida militancia 

revolucionaria, como a buena parte de los demás componentes de la 

plenitud que lo constituyen.  Ser total, indivisible,  otras alusiones, sin 

embargo, serán inevitables. Al concluir mis palabras el mismo Fernando nos 

hablará de otros aspectos de su trabajo, especialmente del cineasta, y 
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seguramente dará un cuadro mucho más completo y denso de su ser, 

bastante más profundizado del que yo  apenas sabría esbozar.
 1

   

 

Documentar la realidad, formar a los documentalistas. El instituto de 

cinematografía de la universidad del litoral. 

 

 Comencemos pues a hablar del Fernando educador.      

  Después de concluir sus estudios de Dirección cinematográfica (―Regia‖) 

en el Centro Sperimentale di Cinematografía de Roma, Fernando regresa a 

la Argentina en 1956, cargado de reflexiones y proyectos.      Plenamente 

conciente de la tragedia del subdesarrollo que aniquilaba a nuestros pueblos; 

en  conocimiento profundizado del camino recorrido hasta entonces por la 

cinematografía argentina, que en términos generales había ignorado 

olímpicamente aquella tragedia; consecuente con las ideas cinematográficas 

del neorrealismo italiano adquiridas en Italia,  pero reelaboradas a partir de 

su propia experiencia y sensibilidad; consciente de  - y por lo tanto 

comprometido con- su personal bagaje y pertenencia cultural e histórica, y 

persuadido de la necesidad imperiosa de luchar colectivamente por la 

transformación radical de nuestras realidades de pueblos, Fernando llegaría 

al convencimiento de que era necesario ‗reinventar‘ el cine nacional, para 

que la testimoniara y denunciara, deviniendo  agente vital de la  tarea 

perentoria de informar, auspiciando la toma de conciencia de esa condición. 

Para lo que entonces se debía fomentar la producción nacional del 

documental crítico y organizar lo más rigurosamente posible la formación 

                                                 
1
  Originalmente este texto fue una presentación improvisada y breve, sobre el trabajo 

pedagógico de Fernando Birri, que expuse en noviembre de 2008, en el marco de la 

Muestra (de parte de su obra documental) y Coloquio con el cineasta, en la sala de la 

Cinemateca Nacional de Plaza Morelos, como parte del Programa del  I|° Encuentro de 

Documentalistas Latinoamericanos-Siglo XXI, al que Birri asistía como invitado especial.  

Más adelante creí conveniente ampliar esa Presentación,  resultando el trabajo que 

ofrecemos ahora. 
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de los hasta entonces prácticamente inexistentes documentalistas argentinos, 

que la asumieran y la desarrollaran.
2
 

Vuelto a su natal provincia de Santa Fe, Fernando pone a la 

consideración de la Directora del Instituto de Sociología, Ángela Romera, y 

del Rector Josué Gollán, de la Universidad del Litoral, un proyecto para 

iniciar estudios universitarios de cinematografía. La clarividencia de estas 

autoridades académicas le dan una gran sorpresa: el proyecto es acogido, 

iniciándose de inmediato las actividades del que se llamaría Instituto de 

Cinematografía de la Universidad del Litoral, cuyo género cinematográfico, 

digamos carnal, sería el documental,  que gracias a su  producción, 

cuantitativamente señalable, pero también por su focalización en las nuevas 

temáticas sociales, pronto alcanzaría una amplia influencia en la 

cinematografía argentina, reconociéndose con el nombre de Escuela 

Documental de Santa Fe.
3
 

 

Metodologías y realidades pedagógicas 

   

Para comprender en toda su significación las ideas y la acción educativas de 

Fernando –entrañables de su condición de poeta, como ya lo hemos dicho- y 

la calidad creativa y humanística del proyecto, creemos necesario referirnos 

con algún detalle a sus ‗metodologías‘ de enseñanza, que siempre van más 

allá de la lección propiamente dicha, pues trastocan la ortodoxia burguesa 

del proceso educativo y hace pedagógicamente relevante  la personal 

                                                 
2
 Los trabajos pedagógicos de Fernando abarcan prácticamente toda su vida,  alcanzando 

muchos escenarios (desde Argentina a Hawai, desde La Habana a Harvard, desde Berlín a 

Río, de Moscú a Mérida, de Tokio al Tíbet, de New York, al confín de Sahara…) siendo 

formalizadas o improvisadas, conferencias o lecciones,  prolongadas o breves, etc., etc., etc. 

Para el desarrollo del presente texto he tenido en cuenta especialmente sus dos experiencias 

educativas que seguramente pueden considerarse más significativas: el Instituto de 

Cinematografía de la Universidad del Litoral (1956-1963) y la Escuela Internacional de 

Cine, Televisión y Video de Tres Mundos (la EICTV, San Antonio de Los Baños, Cuba, 

1986-1991).      
3
 Más adelante puntualizaremos sobre el concepto del documental en Santa Fe. 
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experiencia de los docentes y de los aprendices. Por lo demás observaremos 

que a lo largo de su vida de formador, estas ideas son un ‗leit motiv‘, que 

como todo cuerpo vivo, sufre las correcciones y las incorporaciones, que 

mundo y alma van elaborando.  

     El Instituto de Cinematografía de la Universidad del Litoral acaso 

sea la primera Institución cinematográfica creada en el seno de una 

Universidad latinoamericana.  Laboratorio docente, técnico, ideológico y 

artístico en el que Fernando iniciaba sus indagaciones educativas. Su  mera 

existencia constituía sin duda  una hecho excepcional y una sorpresa 

mayúscula, si se consideran el habitual conservatismo de los estamentos 

directivos de nuestras universidades,  y otras circunstancias como la de  

hallarse en una provincia a 500 kilómetros de la capital,  para no mencionar 

el hecho punto menos que insólito, de tratarse de la oferta académica de una 

materia que por entonces podía considerarse más o menos exótica en  

Latinoamérica. Lo más sorprendente sin embargo debió ser… encontrarse 

con un  número significativo de personas interesadas en el tema y de tan 

abigarrada composición:… estudiantes de Química y Derecho, maestras, un 

carpintero, asistentes sociales, un abogado, amas de casa, estudiantes de 

secundario, un músico de la banda de Policía, poetas, pintores, un 

suboficial del Ejército, miembros de cine clubes, un campesino. 

 

 Convertir la carencia en ventaja: los fotodocumentales. 

 

Como suele ocurrir con toda actividad pionerística en nuestros países 

subdesarrollados,  más aún tratándose de centros educativos, y más aún, si  

son de enseñanza artística, en los inicios de Santa Fe no se disponía, 

completamente, ni del equipamiento tecnológico básico, ni de los recursos 

de la producción.  Efecto de la persistencia de estas dificultades, nuestros 

docentes comenzaban a adquirir las destrezas casi acrobáticas que hoy 

aparecen como características de los docentes de arte del Tercer Mundo,    
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para  asegurar que el trabajo no se detuviera… a la espera de tiempos 

mejores.  Si contamos con las habituales carencias de dotación, también es 

verdad, desde luego,  que los ‗subdesarrollados‘ contamos con ese impulso 

de creatividad y de inventiva que define nuestras propias respuestas 

culturales. Fernando enfrentaría entonces  la limitación con un nuevo 

recurso, rápidamente transformado en principio pedagógico propiamente 

latinoamericano: convertir la carencia en ventaja, enfrentar la limitación con 

creatividad. En Santa Fe la respuesta es magnífica porque la invención 

sustituta no deja de ser enormemente útil para la producción: son los 

‗fotodocumentales‘, suerte de ‗story-board‘ del desarrollo de una 

determinada idea-investigación cinematográfica, mediante las fotografías 

pertinentes (foto fija) y breves epígrafes que se colocaban al pie de las 

mismas.  Los ‗fotodocumentales‘ son materiales protocinematográficos, 

maquetas que ayudan a la concreción del proyecto fílmico –de cine 

documental, en Santa Fe- en sus fases de preproducción y preguión, 

contribuyendo metodológicamente con la búsqueda de la mayor 

delimitación posible del tema investigado, la exactitud de la idea, la 

precisión de las estimaciones de producción, incluso en la facilitación del 

análisis y valoraciones de componentes técnico creativos como la fotografía, 

el sonido y la edición, a partir de especie de simulaciones lo más 

aproximadas posibles, a su realización. El asunto es central en lo 

metodológico pero también en lo principista, pues está muy estrechamente 

relacionado con la realidad –asunto por excelencia de la idea pedagógica y 

cinematográfica de Fernando en este período- como objeto documentalista, 

con su descubrimiento y con  su elaboración. 
4
 

 

                                                 
4
   John Grierson el documentalista y creador de la reconocida Escuela Documental 

Británica, diría a propósito de los ‗fotodocumentales‘: (…) Es un espléndido ejemplo de 

método de enseñanza y el primero que he visto que contribuya tan simplemente y tan bien 

al aprendizaje de cómo hacer un film. Ustedes van a la raíz de esta materia captando las 

imágenes esenciales y forzándolas por medio de los epígrafes a entregar su contenido. Es 

ésta una contribución notablemente simple pero a la vez profunda. 
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La vinculación ética y metodológica con la realidad 

 

 Por eso resulta decisivo que el aprendiz documentalista  perfeccione su 

capacidad para precisar de la manera más exacta y apropiada posible, no 

sólo su tema, si no también su formulación literal, textual, porque el modo 

cómo se dice, es también el modo cómo se comprende la realidad, lo que 

para un documentalista no es un asunto meramente técnico, si no 

especialmente ético: (…) Debemos trabajar –ha dicho Fernando en alguna 

ocasión- con la mayor precisión lingüística en el tema, recordar aquella 

frase de Hegel: ―las palabras contradicen el concepto cuando el concepto 

contradice la realidad‖.
5
   

Fernando insiste: (…) un buen documental si no se tiene claro el 

tema, que es el núcleo de lo que se quiere decir, no se puede hacer. Y no 

sólo en esta parte del proceso, si no también en el modo de obtención de la 

información, en la actitud del documentalista ante su objeto de estudio, 

asunto complejo y delicado como tendremos ocasión de comentar un poco 

más abajo, a propósito de las complicaciones (y aprendizajes) que  supuso la 

investigación del primer documental de la Escuela. 

 

La polivalencia  

 

Motivado seguramente por la evidencia de que sólo muy pocos de los 

inscritos en el Instituto tenían clara idea de que la producción 

cinematográfica es el resultado del trabajo concurrente de diferentes 

profesiones técnicas,  se comprendió la conveniencia de crear un primer 

nivel escolar que permitiera al estudiante aproximarse a cada uno de los 

                                                 
5
  La Memoria de 1957, señala en su mismo inicio: (…) El programa de estudios 

desarrollado comprendió el conocimiento de los problemas estéticos, morales y  sociales 

del film, con especial referencia al cine documental, y una introducción a los problemas 

técnicos del film. (El subrayado es nuestro) 
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mismos, en modo que  en un nivel básico de conocimientos ―todos aprendan 

todo y todos hagan todo‖: es la polivalencia. 

   Si ese era el Programa, el método era necesariamente  teórico-

práctico: producción y sesión de aula, en que cada estudiante  empieza a 

conocer simultáneamente los fundamentos técnicos y doctrinarios y el 

desempeño de  cada uno de los componentes técnicos-creativos de la 

polivalencia: cámara, dirección, producción… 

    Por la adscripción del Instituto a la escuela de  sociología de la 

Universidad, se instruían en el conocimiento de las habilidades de la 

investigación de campo, un instrumento precioso para el cineasta –y 

particularmente para el documentalista-  porque le permiten adelantar 

indagaciones fiables a las que luego se aplicarán las adecuaciones 

cinematográficas pertinentes,  favoreciéndose la identificación consistente, 

de temas, para el desarrollo de las  guías o guiones de los documentales, 

según el caso.
6
 El sistema polivalente de naturaleza propiamente 

colectivista, entonces tan novedoso, rige actualmente en un número 

importante de escuelas de cine.  

 

Mostrar, no: ¡demostrar! 

 

Claro que es la visión de un docente cineasta vital y reflexivo, vale decir que 

antes que nada parte de la propia experiencia… decantada  (… yo –ha dicho 

en alguna clase- no sé trabajar sin un tema). Se enseña como se ha 

aprendido y especialmente, cómo se ha asimilado el aprendizaje, cómo se ha 

reaprendido. Una crítica de cómo se nos ha enseñado, es la perspectiva más 

honesta para quien sea luego educador. Si el conocimiento llega a ser la 

consecuencia de un proceso serio de crítica, de descubrimiento, el proceso 

del docente no puede ser prescriptivo, ortodoxamente escolástico, excátedra, 

                                                 
6
  En el Plan de Estudios figuraban las Sociologías I, II y III. 
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si no  el resultado de  de una convicción-creación, en que no pueden mediar 

diferencias de disposición cognitiva en la relación docente-aprendiz, ante la 

búsqueda del conocimiento. Por lo que se trata de estimular al estudiante a 

la indagación  desde sí mismo y conjuntamente con el docente. Me consta 

que las lecciones que Fernando imparte –y no sólo las lecciones 

propiamente dichas, si no también en sus conferencias, exposiciones, etc.- 

suelen adoptar una manera dialógica, un tono que pudiera llamarse 

socrático, que induce al alumno/interlocutor  a la discusión sobre el tema, es 

decir, al intercambio. Mostrar –dice el poema citado arriba-, no, demostrar: 

divisa de un ―ars docente‖ que da la vuelta al hábito didáctico ortodoxo, 

pues propone una suerte de enseñanza del aprendizaje, del ‗aprender a 

aprender‘, del ‗aprender haciendo‘ y especialmente del aprender a pensar, 

en cuya disposición epistemológica no median diferencias entre el docente y 

el aprendiz. Las únicas diferencias válidas residen en la información y la 

experiencia del primero, con las responsabilidades correspondientes.
7
  

No se entienda que se predique el abandono de las fuentes. Es todo 

lo contrario. Birri es al mismo tiempo un creador al estilo de los poetas 

‗docti‘ renacentistas, en dominio de una vasta información-asimilación vital 

cultural, y a la vez  el maestro más anti libresco que se pueda imaginar. 

Habla desde el libro, cierto, pero también y sobre todo, desde la propia 

vivencia, y de la creativa maceración de lo vivido y de lo leído.
8
 

                                                 
7
 El escritor y cineasta Octavio Gettino, rememorando algún temprano encuentro con 

Fernando hablaría de  (…) su carácter para reconocer a los otros y ubicarse a su propio 

nivel. En mi caso, para escuchar del alumno –así me sentía yo en aquellos momentos- 

como si él estuviera realmente aprendiendo. 
8
 Y por supuesto, también desde la afectividad, la emoción, la pasión, sin las que  la obra 

artística (artística-pedagógica, indisociablemente, en Fernando) es inconcebible. Nos parece 

válido traspolar a su trabajo educativo, la reflexión que sigue, que Fernando comunicaba a 

un grupo de alumnos de la EICTV (1994), a propósito de la relación entre el realizador y 

los actores: (…) ustedes no van a poder conseguir una presencia creíble, o si prefieren, 

verdadera, del personaje en su trabajo si ustedes no crean primero con él una relación 

profundamente humana, de profundo respeto y aunque la palabra esté bastante fuera de 

moda, de profundo amor. Si no hay eso para qué hacemos todo lo que hacemos, no lo 

entiendo. Es fundamental que trabajen con esa dimensión, sin esa dimensión a mí, no me 
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Colectivismo 

En una entrevista de 1960,  le preguntaron a Fernando por las razones para 

su traslado a Santa Fe, desechando ofertas industriales de producción en 

Buenos Aires. Respondería: (…)  No podía dudar ante la disyuntiva: crear 

una obra personal o un frente colectivo, minúsculo pero vigente… Aunque 

crea que no deba hacerlo, aún sabiendo que no puede ser fundamental en 

mi obra de realizador, he preferido que esta última se postergara. 

   Esta visión socializada, colectivista, trasciende al carácter de trabajo 

de equipo que es propio de la cinematografía, y afecta  a una concepción del 

mundo y a su sensibilidad. La opción es por un mundo socializado, en la 

justicia de plenitud e igualdad de derechos, sin excluidos, democrática, un 

mundo de pares, construido por todos. Para evitar malos entendidos  -nada 

extraño en los tiempos que corren- subrayo que no se trata de que Fernando 

opaque su interioridad, único sentido noble de individualidad. Se trata de 

que justamente porque la valora, cultiva y respeta con ‗delectación de 

artista‘, comprende y se asume ser social y, coherentemente, suscribe un 

proyecto social. De otra manera no podría ser el poeta-enseñante cuyos 

primeros rasgos ya hemos presentado. Y por eso mismo,  como tal, 

matemática y poéticamente (dos términos que en Fernando se unifican por 

su conocido impulso de la ‗discordia-concordante‘) individual, colectivo y 

colectivista y personalmente creativo. Si persistiera alguna duda sobre el 

tema, véase más abajo el apartado sobre Org. 

    Consecuente con esa concepción, veremos cómo también en San 

Antonio de los Baños, el principio colectivista formará parte integral del 

trabajo pedagógico de Fernando. 

   En el primer año de Santa Fe se prepararon 88 ‗fotodocumentales‘, 

uno por cada alumno, integrados en diversos grupos, que en el plan de 

                                                                                                                            
interesa trabajar. Pero creo que a nadie, nadie puede conseguir un honesto resultado si no 

hay esa base…   



Tarik Souki 

- 118 - 
 

polivalencia, exigía que cada quien fuese a la vez guionista, fotógrafo, 

productor, editor y sonidista.  Cada fotodocumental era luego objeto de una 

discusión en que los estudiantes devenían también en ‗críticos‘: (…) con 

esta materia  prima – los fotodocumentales, N/n- , reunidos dentro de aquel 

galpón humoso que fue nuestro primer Instituto, discutíamos 

apasionadamente hasta altas horas de la madrugada, para definir nuestro 

tema colectivo, resumía Fernando.   

   Fue también en jornadas colectivas como se seleccionó el único 

fotodocumental que podía filmarse en los propios inicios de Santa Fe, 

habida cuenta de las dificultades para conseguir los recursos de la 

producción. Se trató de Tire dié  que llegó a producirse gracias a que una 

modestísima cámara… una… Bolex a cuerda de 16 mm (fue) prestada por 

un aficionado amigo y con película italiana Ferrania…vencida… lo cual 

aumentó la dramaticidad de la fotografía en blanco y negro.    

 

Colectivismo: Yo mismo el Otro. 

 

La opción colectiva de la Escuela abarcaba al mismo conjunto humano que 

era el objeto-tema del documental.  Se trató, en mi concepto, de una etapa 

fundamental del trabajo escolar-formativo, que encontraría un punto de 

reveladora calidad pedagógica en el mismo momento en que se emprendió 

la investigación. Tire dié abordaba la vida de una comunidad marginal de 

Santa Fe, sumida en graves problemas.
9
  Una de las modestísimas fuentes de 

algún ingreso económico que se generaba en el barrio, la ofrecía un tren 

que, a paso de hombre, pasaba dos veces diarias por un puente ubicado en 

un terraplén de la comunidad. Cuando el tren llegaba, los niños de la 

                                                 
9
   (…) ranchos, míseras viviendas hechas de barro, paja, latas, bolsas y palos… a través 

de una encuesta nos enteramos de los problemas de la gente del lugar: la miseria, como 

consecuencia de la desocupación, salarios bajos y desclasamiento, ha implantado: el 

analfabetismo, la insalubridad, la prostitución, la delincuencia, el alcoholismo, la 

vagancia, la desnutrición, los rebusques, la inestabilidad familiar, la vagancia infantil, las 

changas infantiles, la promiscuidad y la mendicidad. 
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barriada subían al puente y corrían a su lado con los brazos y las manos 

extendidas mientras pedían a gritos a los pasajeros que les arrojaran alguna 

moneda: ¡Tire dié!  (dié por diez centavos)  La peripecia era muy dramática 

por la triste e indignante miseria que mostraba, pero también por el riesgo 

que suponía pues los niños podían ser atropellados, o caer desde la altura del 

puente. Este era el tema tremendo, cuya apropiación, contra todas las 

apariencias resultó muy complicada, pero fue la ocasión que permitió la 

maduración de ideas, desde su origen digamos ‗abstracto‘, hasta su 

concretización en directa confrontación con la realidad.  Birri ha contado la 

experiencia en varias oportunidades: (…) cuando llegamos el primer día 

con nuestras cámaras… las cámaras fotográficas… nos sacaron a 

pedradas, y era comprensible.  El barrio repudia a aquellos estudiantes 

universitarios que irrumpen sin considerar que debían pedir permiso e 

informar de sus intenciones, en una actitud que parecía la de quien viniera a 

contemplar el espectáculo de la miseria, lo que podía tomarse cuando menos 

como ligera, y hasta como ofensiva frente a la gente que la padecía y que 

con razón se molestaba por aquella intromisión. En otro de los 

fotodocumentales (―El conventillo‖) se registran la foto de una mujer 

lavando sus ropas en la pila pública y el severo epígrafe al pie: ¿por qué no 

nos dejan tranquilos en nuestra miseria? El grupo comprendió el mensaje. 

Al día siguiente dejaron las cámaras en la Escuela y fueron a pedir permiso 

y a dialogar durante varias jornadas con la gente del barrio, para explicarles  

honestamente las razones por las que se encontraban allí. Poco a poco 

ambas partes fueron conociendo sus respectivas motivaciones, sus 

particularidades, en otras palabras, fueron tomando conciencia de  la 

situación, y así, Birri apunta que: (…) se fue ganando la confianza en el 

sentido más limpio de la palabra. Y después se pudo volver cotidianamente, 

no solamente a trabajar en el tema…  El hecho supuso un muy peculiar 

aprendizaje, no sólo en lo que se refería a una mayor comprensión de la 

realidad del barrio, si no también en cuanto que obligaba a depurar, 
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superándola, la mera observación de la condición  social –por lo demás muy 

‗visible‘-,  de  aquellos seres humanos, sumidos en tantas dificultades.  No 

es que  no estuviese ciertamente presidida por una auténtica sensibilidad 

social,  si no que en ella  parecían percibirse trazos pequeño burgueses, por 

paternalistas y hasta caritativos  – en el mejor de los casos. La experiencia 

permitió dar curso a un proceso que llevó a criticar aquellas impresiones e 

ideas, sustituyéndolas  por la más exigente y profunda noción del Otro-el 

Mismo, de donde brota en cambio un sentimiento de igualdad y de más 

auténtica solidaridad, pues descubre  la dignidad humana de quien padece 

los estragos de la necesidad extrema. Adquisición que es conocimiento 

auténtico, porque trasciende la mera información, el sentimentalismo, y la 

falsa conciencia de la caridad formal, inculcada durante siglos por la 

sociedad capitalista y la iglesia católica. El descubrimiento de esta dignidad 

se hace consciencia sensibilizada, toma de conciencia y toma de partido: lo 

contrario de la resignación. Se cumple así, al calor de la realidad misma, de 

la vida misma, el proceso por el cual el enseñante-aprendiz, adquiere un 

conocimiento que incorpora a su bagaje vital – no sólo informativo- pues a 

sí mismo se transforma en el acto educativo.
10

 

   Cambio afirmado cuando tocó exhibir la película. Tomo la palabra 

de  Dolly Pussi –exalumna de la Escuela y de Fernando por aquellos días-, 

para que nos dé su versión del acontecimiento. Dice: 

 

(…) en el estreno… todo ese barrio invadió un lugar que era sacro para la 

Universidad en aquella época: su paraninfo, templo ritual, todo alfombrado 

y donde pisaban solamente los grandes profesores. Y cuando se estrenó Tire 

dié  – que se estrenó ahí-  fueron con sus carros de la basura, se bajaron 

                                                 
10

  Sobre este rasgo formativo, es decir de inducción a la toma de conciencia del proceso 

social, cultural, histórico, político, etc.,  en que se encontraban inmersos los estudiantes, da 

testimonio la inclusión en su Plan de Estudios de asignaturas como la Sociología –

mencionada más arriba- de Crítica y de Estética Cinematográficas, de Integración Cultural, 

de Historia y de Geografía Argentinas, impensables  -sus equivalentes, desde luego-  en una 

escuela europea o norteamericana de cinematografía. 
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todos, los niños, sus padres, las tías y se metieron todos en el paraninfo: fue 

un escándalo total, con inédito significado político para la Universidad. 

Por que ellos eran parte de la película, eran dueños de la película, tanto 

como los realizadores. Eso se consiguió por lo que está diciendo Fernando: 

por la integración, la identificación, la unión de los que la hacían y los que 

eran sus protagonistas. 
11

 

 

Manifiesto Tire dié, por un cine nacional, realista y crítico 

 

Fernando Birri será el primero de los realizadores latinoamericanos en 

manifestar y desarrollar el impulso teórico y reflexivo que conformará uno 

de los rasgos más preclaros y característicos de la nueva sensibilidad que 

comienza a alzarse en nuestras cinematografías. En términos generales, las 

reflexiones de Fernando –llamados ―Manifiestos…‖- y los de muchos de los 

más destacados  realizadores que emergerán en los años siguientes- se  

focalizarán en el análisis creativo, denso (no solo de los efectos, sino 

especialmente de las causas) de nuestra compleja y abrumadora realidad de 

pueblos (no sólo los ámbitos socio-económicos y políticos, sino también y 

de manera relevante, los  culturales) en las transformaciones revolucionarias 

que exigían, y de manera determinante, en el complejo rol político que 

debían jugar nuestras cinematografías, que no sólo se expresaría como 

factor de toma de conciencia, sino también y de manera decisiva, válidas  

por sí mismas, pues quedarían involucradas en una relación vital –a riesgo 

de perversión de soslayárselo-  con la revolución del propio universo 

estético y  lingüístico.  

      Alguna vez  Birri apuntó: (…) Tengo el hábito perverso de 

acompañar todas mis películas con manifiestos  -y agregaba, sonriendo-: 

                                                 
11

  Fernando acotaría así mismo que (…) nuestros primeros interlocutores, fueron los 

mismos personajes de Tire dié… después que tuvimos la película terminada  en una hora 

de duración, la mostramos a la población del bajo de Santa Fe y alrededores; y de una 

hora la dejamos en media hora en base a sus críticas. 
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(…) a veces pienso que he filmado las películas para escribir sus 

manifiestos.  

Aunque habría que aclarar que estos manifiestos han brotado no sólo en la 

ocasión de sus películas – y no en todas -  si no también en otras 

circunstancias claves, como en los dos momentos más resaltantes  de su 

trabajo docente.  

    El primero fue el Manifiesto de Tire dié (1958) titulado Por un cine 

nacional, realista y crítico, en el que expone una suerte de balance –

especialmente ético y estético -,  pero también de proyección –hasta abarcar 

a la Universidad y al cine argentino mismo- del trabajo de la Escuela, en la 

la etapa que culmina con la realización del documental. Extractamos parte 

de su contenido: 

             Con esta primera experiencia (el film, la Escuela,), producto moral 

y técnico de la voluntad de hacer de sus alumnos, el Instituto de 

Cinematografía de la Universidad del Litoral espera: 

 

1.- Colaborar en la medida de sus jóvenes fuerzas a la superación de la 

crisis actual del cine argentino aportando al mismo una problemática 

nacional, realista y crítica, hasta hoy inédita. (S/n) 

2.- Constituir la base de una futura industria cinematográfica en Santa Fe, 

reconociendo que el cine argentino ha alcanzado importantes avances 

técnicos, y a la vez explicando que: (…) Las imperfecciones de fotografía y 

de sonido de ―Tire dié‖ se deben a los medios no profesionales con los 

cuales se ha trabajado forzados por las circunstancias, las cuales al obligar 

a una acción y a una opción han hecho que se prefiera un contenido a una 

técnica; un sentido imperfecto a una perfección sin sentido  (el énfasis es 

del original) 

3.- Utilizar el cine al servicio de la Universidad y la Universidad al servicio 

de la educación popular. En su acepción más urgente esa educación 

popular va entendida como toma de conciencia cada vez más responsable 
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frente a los grandes temas y problemas nacionales hoy y aquí. Ante una 

colectividad local y nacional en su mayor parte indiferente o en el mejor de 

los casos engañada o desengañada (…) ―Tire dié‖ quiere ayudar a la 

formación de la conciencia social por medio de la crítica social latente que 

en él se ejercita… Coherente con tal posición crítica, el documental se ciñe 

a plantear o dicho más objetivamente a mostrar uno entre tantos 

problemas, mostración que si bien es sólo un primer paso no puede dejar de 

ser dado para proseguir avanzando en la solución de dicho problema. ―Tire 

dié‖ no da esa solución, no quiere darla, porque entiende que cualquiera 

que diera sería parcial, excluyente, limitada: quiere en cambio que el 

público la dé, cada uno de los espectadores, ustedes, buscando y 

encontrando dentro de ustedes mismos… Y llevándola inmediatamente 

fuera de ustedes mismos, a la práctica, conmovidos pero lúcidos. (La 

negrita en el original, los subrayados, nuestros) 

   Creemos que buena parte de los principios pedagógicos de Fernando 

aparecen claramente en el Manifiesto. Enumerémoslos apenas para insistir 

en su secuencialidad -ya que los hemos tocado anteriormente-: toma de 

conciencia (no mera información, si no información asimilada y 

transformada); mostración (no ¡demostración! –como arriba insistimos-) 

para que de lo ‗visto‘, de lo ‗mostrado‘, se haga el proceso intelectual de su 

revelación y apropiación, por cada quien. Por eso el film (el maestro) no 

puede dar una solución que siempre será parcial, que para ser  formativa y lo 

más abarcante posible, más ‗verdadera‘,  no puede asumirse desde la 

arrogancia omnisciente del docente burgués, pues en verdad  corresponde a 

un saber, y que como todo saber, es incompleto, y más todavía si omite el 

saber del Otro;  en modo que el público, de espectador (pasivo), 

paternalizado, deviene protagonista (activo). [Digamos aunque sea de paso 

que esta idea del rol del público será llevada a su expresión incluso 

‗delirante‘, cuando realice Org (1967-1968)]  Pero, toma de conciencia 

¿para qué? Para llevarla inmediatamente… a la práctica.  Educación para el 
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cambio, para la transformación de la realidad. No cualquier manera de 

llevarla adelante sino de manera creativa, experiencia vivida: cambio sí, 

pero desde sí mismos, sin calco ni mera imitación… conmovidos pero 

lúcidos. 

   Es indudable que estas ‗máximas‘, este pequeño ‗sistema‘ educativo, 

es perfectamente aplicable a una militancia política revolucionara dialéctica 

y anti dogmática, creadora. Hay pues continuidad entre proyecto y sistema 

pedagógico, y proyecto y método de transformación revolucionaria de la 

sociedad. Por ese motivo afirmábamos más arriba que en Fernando, la 

militancia revolucionaria es una forma peculiar de su actividad pedagógica. 

     Subrayemos también esta idea de un cine… al servicio de la 

Universidad y la Universidad al servicio de la educación popular, que 

expresa todo un concepto desacralizador de la universidad burguesa, al  

afirmar el vínculo directo con el pueblo. Cine al servicio del colectivo, 

trámite la Universidad que lo cobija,  que en ese gesto también se hace 

pueblo.
12

 

    Pero el Manifiesto señala otros dos aspectos.  El primer numeral 

dice: Colaborar con…  la superación de la crisis actual del cine argentino… 

¿Cuál era esa crisis? La de un cine dominado por temáticas –y géneros- 

burguesas y  de evasión, incluso cultistas y esteticistas, de empaque 

internacional, y de perfección industrialistas —sonoras y fotográficas, 

narrativa, etc., que, con alguna excepción,… ha servido con mayor o menor 

conciencia a los fines de una cultura decadente, burguesa, colonial, o con 

una sola palabra: subdesarrollada.    

   En el Manifiesto se considera que ese cine ha dado la espalda a 

asuntos de la mayor entidad social y humana a los que urge atender,  y en 

                                                 
12

 Esa propuesta podía ser perfectamente suscrita por otras instituciones semejantes, como 

el Departamento de Cine de la Universidad de Los Andes, hasta los días en que Edmundo 

Aray y Michael New llegaron a dirigirlo, hacia finales del siglo pasado, pues hoy día el 

Departamento ha desaparecido, siguiendo los esquemas de la universidad neoliberal a la 

―venezolana‖. 
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ese sentido ofrece  aportar… una problemática nacional, realista y crítica, 

hasta hoy inédita.
13

  

  En el documento titulado ―Saldo de una experiencia‖ (1962),  Birri 

precisará el concepto al identificar aquella problemática… con el 

subdesarrollo –concepto de la mayor importancia para comprender las 

opciones pedagógicas y éticas del Instituto- que es producto del… 

colonialismo de adentro y de afuera (…) El cine de estos países – de 

Latinoamérica, incluyendo a Argentina, N/n- participa de las 

características generales de esa superestructura, de esa sociedad y la 

expresa, con todas las deformaciones. Da una imagen falsa de esa 

sociedad, de ese pueblo, escamotea al pueblo: no da una imagen de ese 

pueblo. (S/n) 

    Se requiere así un cine que presente esa imagen como  la… realidad 

es y no puede darla de otra manera… (es la función revolucionaria del 

documental social en Latinoamérica). Con esta precisión se especifican 

también la disposición, la actitud y el género que corresponden  a Santa Fe, 

no en balde llamada Escuela Documental… y se comprende el título con el 

que se reconoce a ―Tire dié‖… primera encuesta social filmada en 

Latinoamérica. (S/n) 

    Dar el testimonio de esa realidad, de  (…) –esta subrealidad, esta 

infelicidad- la niega. (S/n)  Reniega de ella. La denuncia, la enjuicia, la 

critica, la desmonta. Porque muestra las cosas como son, 

irrefutablemente… (la negrita es nuestra) 

     La ‗novedad‘ no cifraba solamente en que Santa Fe observara 

críticamente el propio entorno,  poniendo en evidencia una realidad señalada 

por el espantoso cuadro de miseria y exclusión al que están sometidas las 

grandes mayorías en Argentina, si no también en la pregunta por las causas 

                                                 
13

 Birri ha reconocido antecedentes importantes en estas búsquedas, en títulos de indudable 

valor como Prisioneros de la tierra, (1939) Mario Sóffici -… intento de realismo nacional- 

y Las aguas bajan turbias (1951- … reanuda el alegato social del cine argentino- de Hugo 

del Carril] y otras. 
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profundas y especialmente, por las posibles soluciones. Y así responde en 

―Saldo…‖: (…) equilibrio a esta función de ‗negación‘ el documental 

cumple otra de afirmación de los valores positivos de esa sociedad: de los 

valores del pueblo. Sus reservas de fuerzas, sus trabajos, sus alegrías, sus 

luchas, sus sueños. Consecuencia –y motivación- del documental social: 

conocimiento, conciencia, toma de conciencia de la realidad. 

Problematización. Cambio: de la subvida a la vida. Conclusión: ponerse 

frente a la realidad con una cámara y documentarla, documentar el 

subdesarrollo.  El cine que se haga cómplice de ese subdesarrollo, es 

subcine.  Un cine para la conciencia, un cine para el conocimiento, un cine 

para la transformación de una sociedad injusta. 

 

El Nuevo Cine Latinoamericano 

 

Con sus propuestas, Santa Fe encarnaba una nueva sensibilidad y  nueva 

visión de un mundo: la realidad argentina desde ‗otra‘ nueva perspectiva. 

Tire dié daba el tono. De allí y también desde las enseñanzas del 

neorrealismo, desde la historia y desde la cultura argentinas,  los cineastas 

postularían que el nuevo cine tenía como primera e indiferible misión, 

investigar y mostrar documentalmente tan abyecta realidad, para contribuir 

con la toma de conciencia de esas mayorías… llevándola inmediatamente 

fuera de ustedes mismos, a la práctica.  Práctica que no puede ser otra que 

la transformación  revolucionaria de la sociedad. Santa Fe proponía un cine 

de compromiso, un cine de motivación ética. Ética cinematográfica, 

digamos así, que postulaba también una estética consecuente con sus 

motivaciones. Una estética no sólo señalada por todos los otros elementos 

de poética que ya hemos mencionado a propósito del trabajo didáctico,  si 

no también por la concepción de que lo esencial es el contenido y que es su 

fuerza, su necesidad,  la ―urgencia‖ de la transmisión del mensaje, la que 

impone el estilo, pasando incluso por encima de la ‗perfección‘ estética 
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convencional del cine industrial, si era necesario y tal como solían 

imponerlo las más que habituales dificultades de producción. De allí que 

Tire dié  ante los problemas de fotografía y de sonido que evidentemente 

muestra, haya optado por preferir… un contenido a una técnica; un sentido 

imperfecto a una perfección sin sentido. Propuesta de la más auténtica 

raigambre de esta nueva sensibilidad y de este nuevo cine, que también por 

aquellos años comenzaba a despuntar en otros países de nuestra América 

Latina y que más tarde sería conocido como Nuevo Cine Latinoamericano
 
 

(NCL).
14

     

    Fue pues en esta Escuela Documental de Santa Fe donde 

tempranamente comenzaría a tomar cuerpo, casi contemporáneamente con 

los trabajos del cineasta brasileño Nelson Pereira dos Santos, [Río 40° 

(1954-1955)] esta nueva cinematografía, que con el correr de los años se 

consolidaría y fructificaría por toda América Latina, en un número ingente 

de producciones, cineastas,  reflexiones, instituciones y actividades, 

guardando, desde luego,  las  diferentes particularidades nacionales.
15

  

 

Los Inundados 

 

La Escuela de Santa Fe propone una nueva vuelta de tuerca en esta 

búsqueda de un cine documental y nacional para la transformación, 

profundizando en la indagación estética a partir de la producción de otra 

película: Los Inundados (1961) considerado ―film-manifiesto de la 

Escuela‖. Los Inundados prosigue el desarrollo de los principios 

pedagógicos y científicos del Instituto como lo confirma con su (…) activa 

                                                 
14

  Birri diría, que esa opción ética-estética sería asumida por todo el Nuevo Cine 

Latinoamericano, y teóricamente…  retomada frontalmente por Julio García Espinosa en 

―Por un cine imperfecto‖.    
15

 El crítico Luciano Fasoli consideraría el Manifiesto de Tire dié como el…primer acto del 

«nuevo cine latinoamericano».  Otros nombres relevantes de los momentos fundacionales 

del Nuevo Cine Latinoamericano son los del grupo de ―El Mégano‖ (Cuba, 1955, de Julio 

García Espinosa,  Tomás Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara y José Massip). 
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vinculación, documentación e interpretación del medio a lo largo de 5 años, 

así como la significativa conexión sostenida con Tire dié, al reiterar el 

entorno ambiental y social y la inclusión de algunos de sus más 

significativos personajes-personas.
16

   

   Los Inundados, también dirigida por Fernando, supone un salto 

cualitativo, productivo y estético en el cine argentino y latinoamericano, 

porque partiendo de la misma base estrictamente documental que condujo a 

Tire dié, desborda a la realización de un film argumental, proponiendo   (…) 

la caducidad en el cine contemporáneo de los límites entre lo que se 

entiende tradicionalmente por argumental y documental.  Caducidad que 

también hará parte del conjunto de caracteres   ‗ético-estéticos‘ del primer 

NCL. El abordaje de la ‗ficción‘ no es un mero asunto formal pues se 

encuentra en la base de la concepción pedagógica y cinematográfica de 

Fernando. Parte del reconocimiento de que el público privilegia este género, 

y de que hay que acceder a él para que los ‗mensajes‘ tengan la difusión 

masiva que requieren, en modo que la ‗cantidad‘ se vuelva ‗calidad‘, y el 

pueblo-público sea al nuevo cine,  como ‗el agua al pez‘.   El  «Manifiesto 

de Los Inundados» agrega al de Tire dié,  Por un cine nacional, realista y 

crítico, el postulado de popular (1962): con Los Inundados –apunta 

Fernando- (…) podía conseguir un cierto tipo de auditorio y con un film 

como ―Tire dié‖ otro… con un film de ficción el horizonte de ese auditorio 

naturalmente se ampliaba. 

                                                 
16

   Fernando ha señalado que muchos de los personajes están modelados sobre Tire dié. 

Esta relación entre ‗persona‘ del documental y ‗personaje‘, de la ficción,  tendrá diversas 

incidencias en Los Inundados, provocando algunas muy sugerentes reflexiones sobre la 

naturaleza de la actuación cinematográfica. El problema actoral también supondrá una 

nueva ruptura con el cine industrial, el radio-teatro y el teatro comercial. A ese propósito 

Birri declararía: (…) Por otra parte, los actores que me ofrecía el cine argentino para 

hacer esta película, sinceramente, no me funcionaban, porque eran personajes 

estereotipados… yo quería (explica) la selección de Pirucho Gómez para asumir el rol de 

Dolorcito Gaitán-:  … que era en la vida cotidiana, un pícaro, así, por excelencia… un 

hombre que se ganaba la vida –porqué ya falleció- improvisando canciones en los 

bautismos, en los casamientos… era una persona que estaba muy cerca de lo que sería su 

personaje, que fuera como todos los otros personajes, una persona real, una persona 

verdadera.   
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   Operación desafiante también en el orden expresivo puesto que, de 

hecho, la nueva perspectiva exigía  la elaboración de una  estética renovada, 

partiendo de las urgencias de la candente realidad argentina-

latinoamericana, y desde la  asimilación superestructural de los aportes del 

neorrealismo, de las propias culturas e historia y abarcando además los 

elementos cinematográficos propiamente dichos, desde el tema hasta la 

fotografía, desde la puesta en cámara y escena a la construcción de la banda 

sonora, de los personajes y de la actuación, desde el tratamiento de la 

historia, hasta la narrativa… Desafío formidable para los momentos 

iniciales de todo nuevo movimiento cinematográfico.  Este complejo tema 

de la expresión en el desarrollo del proceso político y en el de la enseñanza, 

en la visión total que hemos destacado, ha sido una constante en Fernando. 

Veinticuatro años más tarde, en el Manifiesto de la Escuela Internacional de 

Cine y TV… (1986) desde la perspectiva, diría: (…) Ayer, fue el 

documentalismo crítico nuestro primer paso. (Y estos primeros pasos los 

seguiremos dando mientras sea necesario) Pero hoy, después de treinta 

años de nuestro movimiento, la exigencia de un argumentalismo, de una 

expresión narrativa argumental madura se hace impostergable; expresión 

narrativa crítica. Ficción crítica… 

   Los Inundados fue una experiencia muy rica de la que derivarían 

otras interesantes situaciones, reflexiones y hallazgos, como las suscitadas 

por críticas de fondo dogmático procedentes de ciertos grupos y de partidos 

ortodoxos de izquierda. Dos objeciones se destacaron: que Dolorcito Gaitán 

el protagonista principal, no era un héroe ‗positivo‘, sino un pícaro, y por lo 

tanto un modelo nada digno de imitación y difícilmente aceptable  por el 

‗Partido‘. Y por otra parte, que la película no concluía con un mensaje 

explícitamente combativo. En otras palabras, se criticaba que Los Inundados 

no encajara en los moldes del llamado ―realismo socialista‖, del que 

Fernando decía que fue (…) un virus que no prendió nunca en el arte 

latinoamericano, todo lo contrario. La nuestra es una estética que tiene 
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cualquier otro punto de fuga: del surrealismo al dadaísmo, al futurismo, al 

cubismo, a la abstracción, a todo lo que ustedes quieran, pero que nunca se 

basó en la estética del ―realismo socialista‖.  Los Inundados, sostenía 

Fernando, no era un panfleto  -sin que supusiese necesariamente un repudio 

del panfleto por sí mismo- sino una indagación de un fragmento de la vida, 

de unos seres con sus historias, sus conflictos, sus realidades, y que se 

procuraba que fuese auténtica, cierta, conmovida… ¿dónde podía encajar 

pues un molde, ante  lo que por definición era vital e irrepetible?  Pero como 

también suele ocurrir, desde esas posturas cerradas tampoco podían 

advertirse diversas señales esperanzadoras que el film presentaba, 

ciertamente sutiles, pero esencialmente reales y verosímiles, pues se ponían 

en escena verdaderos conflictos de clase,  a nivel de la conciencia de los 

personajes-personas: (…) En el final de la película –llama Fernando la 

atención-  así como Dolorcito no clava en la cumbre del rancho una 

bandera con la hoz y el martillo… hay otro personaje que es el de doña 

Óptima… Cuando está hablando con el viejito  Orellano… ella le dice  

―¿qué quiere que le diga don Orellano? Es mi casa y es todo, aquí he 

pasado toda mi vida, pero no sé qué es lo que me pasa, no me hallo‖. No 

me hallo -sigue Fernando- es como decir ―no me encuentro más a mí 

misma‖, quiere decir que después de toda esta experiencia, que después de 

ver mundo casi a la vejez, en Óptima algo se ha desestabilizado, algo se ha 

conmovido… Lo dice explícitamente en la escena final del vagón, cuando 

vuelve a Santa Fe, ―a veces me pregunto a quién hay que echarle la culpa… 

si a nosotros… si al destino…‖ y Dolorcito le remacha en ‗off‘, ―a los 

gobiernos‖… Pero me interesa –continúa Birri- más que esta ironía de 

Dolorcito la toma de conciencia de Óptima… porqué hay una conciencia 

turbada, una conciencia que empieza a interrogarse a sí misma… No será 

(todavía) la luz radiante de la conciencia… será la luz de una pequeña 

cerilla… pero está encendida,… la llamita se encendió. 
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   Otro tema señalable es la observación que hace Fernando del 

lumpen, que en Latinoamérica debe considerárselo como grupo humano 

potencialmente  revolucionario: (…) a la consideración del lumpen en 

América Latina que merece una particular atención. Porque así, por 

ejemplo, como sin cierto tipo de cristiano no se puede hacer nunca la 

revolución en América Latina, así también creo que sin los marginales, que 

son una mayoría abrumadora, tampoco se podrá hacer la revolución en 

América Latina, algo que contradice una de las teorías clásicas de la 

revolución marxista-engeliana-leninista. Muchos años después, las nuevas 

revoluciones latinoamericanas –la Bolivariana de Venezuela, la boliviana, la 

ecuatoriana, la sandinista y otras más- al incorporar activamente a 

integrantes de esos sectores sociales y religiosos, confirmarían en los hechos 

la observación de Fernando. 

     Pero Los Inundados tendría que confrontar otros problemas por lo 

demás lamentablemente comunes para casi todas nuestras  películas 

nacionales. Como sabemos, las mayores empresas comerciales de 

distribución asentadas en Latinoamérica, suelen ser meras subsidiarias de 

los grandes consorcios hollywoodenses. Estos distribuidores, que por lo 

general controlan también la mayor parte de las salas de exhibición, 

imponen a los exhibidores ‗independientes‘ (esto es, propietarios de sus 

salas) determinadas programaciones de títulos, bajo la amenaza y la 

persuasión, de que el cine yanqui es el que da réditos, y que no tenerlos 

equivaldría a la suspensión del suministro de films yanquis y de hecho a la 

quiebra. Y además, como a Hollywood y a sus agentes locales no interesa 

en absoluto el desarrollo de las cinematografías nacionales, explícita y 

tácitamente, sabotea las presentaciones de nuestras películas. Los Inundados 

(también calificado como film-escuela) no escapó a esta lógica de la 

‗economía política cinematográfica‘ colonialista, lo que motivó que Birri y 

un grupos de sus estudiantes  presentes en las jornadas de exhibición 

programadas  tuvieran que protestar el sabotaje técnico de las proyecciones, 
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así como la salida arbitraria del film de la cartelera, a pesar de estar 

cumpliendo con los promedios de recaudaciones reglamentarias.  Desde 

luego, uno se pregunta por la presencia de los organismos cinematográficos 

estatales, cuya tarea debe ser la protección de a cinematografía nacional.  El 

escritor Horacio Verbitsky nos responde, diciendo que (…) el cerco tendido 

al film ―Los Inundados‖ se inició en octubre de 1961, momento a partir del 

cual las autoridades oficiales pasaron a desconocerlo… En poco tiempo se 

transforma en uno de los films más perseguidos por la ―democracia 

intransigente‖. 

    En las elecciones de 1958, Arturo Frondizi el candidato de la Unión 

Cívica Radical Intransigente (S/n) –un político e intelectual con aureola 

progresista- había sido elegido Presidente de la República gracias al apoyo 

electoral del peronismo (cuya participación política abierta había sido 

proscrita por los militares luego del golpe de estado de 1955) sobre la base 

de un programa de gobierno nacionalista, la ―Declaración de Avellaneda‖. 

Apenas iniciado su gobierno, el nuevo presidente traicionaría el pacto y 

olvidaría el programa  en beneficio de las trasnacionales y de los intereses 

de la oligarquía local, aislándose de las masas, a pesar de algunos gestos 

diplomáticos tímidamente soberanos. Pero aunque rápidamente los 

rectificaría,  sirvieron para que la oligarquía y la alta oficialidad militar 

recordaran su pasada reputación progresista.  El ajuste de cuentas llegó con 

las elecciones parciales del 18 de marzo de 1962, en que los peronistas 

triunfaron ampliamente, provocando el pánico a militares y oligarcas de que 

regresara Perón, por lo que  perpetraron un nuevo golpe de estado, esta vez 

el 28 de marzo, derrocando a Frondizi e instalando en la Presidencia a José 

María Guido, hasta entonces presidente del Congreso. El 26 de abril, Los 

Inundados se estrenaba en el cine Paramount de Buenos Aires.    

     En Santa Fe, por otra parte las cosas no andaban mejor. Más allá del 

apoyo decidido del Rector Josué Gollán y de la Directora del Instituto de 

Sociología, Angelita Romera, algunos sectores universitarios pretendían 
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ocultar, con los manidos argumentos  especiosamente academicistas con que 

pretenden seguir pasando por progresistas, su discurso reaccionario de 

siempre. Dos pretextos para justificar la hostilidad. Primero: que la única 

función institucional era la docente, ergo la producción de una película no 

correspondía a la Universidad. La excusa –que no era otra cosa- no sólo era 

torpe, peor aún,  era falsa,  pues Los Inundados fue un film-escuela con 

participación de todos los estudiantes del Instituto. Pero la gota que rebosa 

el vaso es el Decreto Presidencial (N° 791, del 30 de enero de 1963) 

firmado por el mismísimo Presidente Guido, que proscribe Los cuarenta 

cuartos, un documental de la Escuela, reconocido como la segunda encuesta 

social… por subversiva. 

 

El primer exilio 

 

Ese mismo año  Fernando se verá obligado a salir clandestinamente del país, 

en su primer exilio. El día previo a su partida entrega los manuscritos de su 

libro La Escuela Documental de Santa Fe. Una experiencia-piloto contra el 

subdesarrollo cinematográfico en América Latina (S/n) recuento y balance 

de este primer proceso formativo.  Se editarán 1.500 ejemplares. De ellos 

1.200 terminaría secuestrados y quemados por la dictadura, y los otros 300  

subrepticiamente resguardados, quedarían en manos de sus colaboradores. 

Al final sólo sobrevivirían unos pocos. 

Con este exilio Fernando piensa que ha concluido el primero de tres 

momentos en que percibe su vida y su obra, el que llama de identidad, y al 

que pertenecen sus películas ―realistas, nacionales, críticas y populares‖.  

  En 1967 el general Juan Carlos Onganía perpetra un nuevo golpe de 

estado, derrocando al presidente Arturo Illía, elegido 4 años atrás. Fernando 

parte nuevamente para Italia. 

Serán tiempos de reflexión, de producción y seguramente también de 

organización de la vuelta a la Argentina y a nuestra América.  
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Org: irreverencia y desmesura 

 

Entre 1967 y 1978 medita, gestiona y realiza un film desmesurado y 

experimental, Org, en que pone en acto su compleja concepción de arte, 

cine y vida. El film será acompañado en esta oportunidad por el Manifiesto 

de ORG (Manifiesto del CoSmunismo o Comunismo Cósmico) ―Por un cine 

cósmico, delirante y lumpen‖ (1978) Intentaremos consignar una 

información necesariamente muy breve sobre Org, orientada especialmente  

a evidenciar el talante irreverente del Fernando total, rasgo que considera 

que es el que mejor lo caracteriza. 

    Si bien Org no está enmarcado en una actividad pedagógica 

específica que lo motive y ordene, creo sin embargo que da ocasión para 

que afloren otros componentes del mundo poético de Fernando que, éste sí, 

inevitablemente forma parte integral de su visión pedagógica que, insisto, 

no puede considerarse como un dominio aislado de su totalidad espiritual. 

Por eso, al comentar el film, me he propuesto mostrar en lo posible lo 

absolutamente inclasificable que es Fernando, y también dejar constancia 

del equívoco de ciertas visiones pretendidamente puristas, pero en el fondo 

terriblemente conservadoras, que niegan la posibilidad de que pueda existir 

una enorme coherencia entre el artista-vida capaz de alcanzar los más 

audaces extremos expresivos y vitales, y el sostenimiento de una ideología, 

de una sensibilidad y de un arte, que se baten por la suerte de los 

condenados de la tierra. 

    El tono del derrotero lo marca Fernando al citar a Blake: El camino 

del exceso conduce al palacio de la sabiduría. Es el delirio, es la poesía, es 

el sueño, que Fernando entronca con el proyecto y la desmesura 

latinoamericanas.  En seguida hay que decir que Org es un acto sacrílego de 

los dogmas cinematográficos, por lo que el mismo Birri lo cataloga de ―no-
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film‖: (…)  Lo que hice con esta película fue hacer todo lo que siempre me 

habían dicho que… no se debía hacer.  Las transgresiones  del No-Film son 

múltiples, comenzando por las reglas narrativas:… ficción experimental –

nos dice- … uno de los referentes que tuve siempre presente… fue Rayuela, 

de Cortázar. De manera que el espectador puede seguir la secuencia que le 

parezca mejor, para ‗armar‘ el relato: (…) Para esas proyecciones que 

después nunca se llegaron a hacer, -agrega Birri- imaginé que, en alguna de 

ellas, se podía poner una gran ruleta a la entrada –de esas que tienen en las 

ferias de diversiones- y que el público entrando, haciéndola girar, sacaba 

así, a sorteo, los rollos que iba a ver y su orden (o mejor, desorden) 

   Birri proponía, en esa misma dirección, actuar sobre el espectador 

antes de que se instalase en su butaca, para disponerlo en la actitud que lo 

pusiera en clave con el film. Lo que acaso procuraba era romper la 

diferencia vida-espectador/película, unificar la una y la otra en un solo acto. 

Pensó que con la organización de una suerte de ‗instalación‘, de un 

‗happening‘   previo a la proyección, pudiera lograrse. Así fue cumplido en 

una de sus primeras exhibiciones públicas (Festival de Venecia, 1979) y así 

lo proponía en un texto titulado Container para una presentación fallida, en 

Lisboa -1977.
17

  Se buscaba que el espectador respondiese… a  la 

concepción de fondo del film: no ya al espectador frente a una pantalla, no 

ya el espectador activo –aquel… que sale de la película diverso de quien 

era cuando entró a verla- si no un espectador que entra en la película, que 

forma parte de ella, un espectador participativo... Hoy ese propósito –dice 

Fernando- está más que cumplido, pues de hecho con el fenómeno de la 

‗realidad virtual‘, vivimos inmersos en la imagen. 

    Se busca estremecer la relación del film con el público, esa relación 

‗sacrosanta‘, de todo arte. El film, piensa Birri, debe buscar a su espectador, 

                                                 
17

  En extraña consonancia con su desmesura, diversos motivos hicieron que Org nunca se 

distribuyera. Las escasas oportunidades de exhibición han ocurrido con motivo de 

festivales y ocasiones especiales (Homenajes a Birri, Talleres  didácticos, etc.). 
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en el sentido de constatar si existe filiación cierta entre ambos, poniendo 

‗distancia‘ ante la ‗cineturgia‘
18

 de las imágenes, idea acaso con alguna 

resonancia brechtiana, si no se tratara de establecer por esa vía más bien  

una compenetración ‗delirante‘. ‗Discordia-concors‘ mediante, dice que el 

rollo uno… está concebido para echar a los espectadores de la sala… 

Hecha como para decir: ‗el que no soporta estos primeros tres, cuatro o 

siete minutos de película, que se vaya.   

    Org también confronta diversas normas relativas a la imagen y al 

sonido. Por ejemplo, la que sentencia que… un solo fotograma no se ve, y 

pensando en la desmesura lingüística que supone la idea de la ‗autonomía 

del fotograma‘, acomete diversos ensayos de enmascaramientos del cuadro 

a nivel de la película de celuloide, mediante la edición y…  cree 

conseguirlo: ¡Sí se ve!, nos dice… y lo muestra. Y otro tanto con la banda 

sonora de la que por ejemplo se ha sentenciado que… no se puede 

sobreimprimir más de cuatro columnas de sonido porque se produce una 

cosa que se llama rumor blanco y entonces no se escucha nada: ¡Sí se 

escucha!, dice Birri, mientras declara que en la banda sonora de  Org se 

incluyen 999 columnas, perfectamente audibles. 

   También acude a la Cábala para asumir el proceso de edición y 

narración. Así ordena pitagóricamente sobre el 3, el 6 y el 9, la cuenta de los 

fotogramas para hacer que el sonido tenga…  un significado específico 

relacionado con distintas fuerzas cósmicas.  

   Es la disposición que corresponde a una visión ‗totalizante‘ de 

revolución, que abarca lo social, lo económico, lo político, lo estético… que 

sintetiza también los conceptos y  sus vivencias,  de justicia, de 

internacionalismo, de actitud intelectual anti dogmática,  poética, en la 

                                                 
18

 Puesto ante nuevas realidades fácticas y reflexivas, Birri necesita crear las  nuevas 

palabras que  las designen: necesidad, no mero capricho... Además de la mencionada, 

también registramos: ‗teleasta‘, ‗cineteleasta‘, ‗cinevideoteleasta‘, ‗imaginífico‘, 

―CoSmunismo‖, ―burocofrágica‖, ―eclipzoidales‖, etc.  A nivel de íconos  creó la máscara 

del ‗grotesco‘ en que a diferencia de las muy conocidas de la comedia, de la tragedia y del 

drama: (…) los ojos ríen, la boca llora. 
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búsqueda de una comprensión  dialécticamente inclusiva, del mundo
19

. El 

Manifiesto de Org es ejemplar en ese sentido, al enlazar lo político 

revolucionario específico, y la erótica (y habla de Freud y de Reich –la 

palabra ‗Org‘ incluye alusiones a ‗organito‘, ‗orgasmo‘, ‗orgía‘… en la 

trayectoria del film, deriva en gran parte de la ‗teoría del Orgón‘ de W. 

Reich‘):… (comunismo sensual hedonista erótico visceras pensantes) del 

sueño y del delirio como tono emocional y reflexivo; y de nuevo Freud, 

Blake, Rimbaud:… (locura y rigor tomados de la mano); el lenguaje que es 

soporte del pensamiento y también de la sensibilidad (… no habrá 

revolución duradera sin revolución del lenguaje). Es la visión 

revolucionaria del CoSmunismo, el comunismo cósmico, delirante y 

lumpen… 

   Ante los reproches que le dicen que Org  contradice al  Manifiesto 

de Tire dié, replica que lo que ha hecho es (…) expandir mis coordenadas… 

expandir mis meridianos y paralelos de terrestres a celestes… que, hablaba 

de un cine cósmico, cuando antes de un cine nacional; que… hablaba de un 

cine realista, ahora hablaba de un cine delirante; y donde hablaba de un 

cine crítico y popular (ahora) hablaba de un cine lumpen –al margen de 

toda posibilidad del cine comercial, industrial, lingüísticamente 

convencional.  Org no aparece a sus ojos como ajeno al Nuevo Cine 

Latinoamericano y más bien entronca con él (…) aún contradiciéndolo y 

                                                 
19

 (…) Y la película está dedicada, justamente, a Reich, junto con otros dos nombres, que 

son el Che y Mélies… Y estos tres nombres, puestos juntos, aparecería un poco como 

mezclar el aceite y el vinagre, y en realidad es así, es mezclar el aceite y el vinagre, la sal y 

el azúcar, el Yin y el Yang. Y es contradecir una cultura tradicional y conservadora y, por 

esto mismo, esquizofrénica y esquizofrenicante, que nos la ha presentando siempre como 

elementos contradictorios, separados y, aún más, opuestos. Esta operación que se intenta 

con la película responde al antiguo concepto de la ‗discordia-concors‘, es decir, a la 

superación de los contrarios: y tiene una larguísima tradición que va desde los orígenes de 

la cultura occidental (los neoplatónicos) atraviesa los siglos con diversas 

caracterizaciones –que pasan por la alquimia en ciencia y el manierismo en arte- y llega 

hasta el inconsciente colectivo de Jung. 
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contradiciéndonos… para lo que cita el Ars poética de  Neruda: (…) Sin 

aceptar deliberadamente nada, sin excluir deliberadamente nada.
20

 

   Aún sabiendo que queda mucho por decir, cerremos el capítulo Org, 

subrayando  la impronta autoral que lo preside de manera muy significativa. 

Fernando dice: (…) ―Org‖ es la película que mejor responde a mi 

necesidad de un arte orgánico, además de orgónico. A la necesidad de 

trabajar en esa antigua zona donde arte y vida no tienen confines… una 

experiencia liberadora… específicamente de la imagen audiovisual 

entendida en sentido global, visivo y sonoro, y en sentido general, 

anárquicamente, liberadora de la imaginación. 

 

Vuelta a Latinoamérica 

 

A través de diferentes gestiones emprendidas por compañeros del ICAIC y 

del Comité de Cineastas de América Latina (C-CAL, antecedente de la 

Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano)  se procura que Fernando 

regrese a Latinoamérica. Después de diversos tentativos finalmente se logra 

que en 1982, cumpla  una pasantía de un año en el Departamento de Cine de 

la ULA (Mérida-Venezuela) donde desplegará la actividad de su 

―Laboratorio Ambulante de Poéticas Cinematográficas de Fernando Birri.‖ 

Él ha definido el Laboratorio como… un espacio para ver cine, hablar cine, 

hacer cine, pensar cine. Y también para la enseñanza… aunque  la escuela 

viene después. El tiempo en Mérida también fue dedicado a concluir Un 

                                                 
20

 Para mejor comprender la desmesura que supone Org, consignamos los siguientes datos 

de producción: El corte de negativo después del montaje definitivo de la imagen, significó 

26.625 juntas (la media de un film para la época era de 600 a 800)… Dar el color, desde 

un punto de vista solamente cuantitativo, tuvo 6.524 cambios de luces,… que puede 

equivaler al de diez films… 419.922 metros de película… para la imagen… 270.072 para 

el sonido, y desde el inicio del rodaje a la primera copia final transcurrieron 10 años, 8 

meses y catorce días, de los cuales en moviola se trabajaron diez años, 86 horas y cinco 

minutos… 
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Retrato de Rafael Alberti por Fernando Birri (1983), documental enhebrado 

en torno de una larga conversación de Birri con el poeta andaluz cuando éste 

cumplía sus 80 años. Película a la vez de tono íntimo y épico, mediante una 

puesta escénica marcada por la remembranza, la espontaneidad, la alegría, el 

goce del encuentro, suscitados al recorrer la casa de Alberti en Roma, 

mostrando su ambiente  de objetos extraños, liricografías, pinturas, 

fotografías, que dan pie  para traer escenas de otros tantos recorridos por los 

pasajes más inefables de su intensa existencia: ―infancia, adolescencia, la 

generación del 27, la Guerra Civil, los exilios a Francia, Argentina, Italia, 

regreso a España tras la muerte de Franco, las amistades con Lorca, Dalí, 

Buñuel, Brecht, Picasso, Neruda, Aragón‖.  Trabajo notable en su estructura 

narrativa, en su poder evocativo, en su intensidad lírica y en la riqueza y 

audacia del material cinematográfico que anticipa el recurso hoy casi 

corriente de incluir el dibujo animado en el film documental o de 

personajes,  hasta  materiales testimoniales inéditos, y algunos más de 

enorme significación, valor y dramatismo, como los fragmentos de la 

legendaria Tierra de España (Joris Ivens, 1937)   

    Un Retrato… junto a Org, configuran la segunda etapa de la vida y 

de la obra de Fernando, la que llama ciclo del exilio interior. 

 

La Escuela Internacional de Cine, Televisión y Video para América 

Latina y el Cribe, África y Asia 

 

Salto a Cuba, fines de 1986, inicios de 1987: La Fundación del Nuevo Cine 

Latinoamericano y su Presidente, Gabriel García Márquez –con la 

participación activa del Comité de Cineastas de América Latina y  con el 

apoyo decisivo de la Revolución y del pueblo cubanos, al cumplirse los 

treinta años del inicio del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano, 

decide la creación de la Escuela Internacional de Cine, Televisión y 

Video para América Latina y el Caribe, África y Asia, la EICTV, y 
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encarga su conducción —no podía ser de otra manera— a Fernando Birri. 

Esa asignación es el reconocimiento a una obra y a una vida, sin duda 

alguna, señeras de nuestras cinematografías, y un homenaje al trabajo y a la 

experiencia ganados al frente del proyecto de Santa Fe.  

   La EICTV era un desmesurado salto de escala, cuantitativa y 

cualitativamente hablando,  en la materialización del viejo anhelo de  formar  

a las nuevas generaciones de cineastas latinoamericanos – pero también de 

Tres Mundos, como remarcaba Fernando.  En efecto, las condiciones 

materiales – equipamiento tecnológico, personal docente, administrativo y 

de servicios, edificaciones académicas y de habitación, etc. -   y espirituales  

– políticas, pedagógicas, intelectuales, creativas -  que la EICTV ofrecía, no 

tenían – y no tienen todavía a esta fecha-  el menor antecedente posible en 

nuestros países subdesarrollados, incluso en no pocas naciones del Norte 

industrializado. Este milagro laico no podía ser concebible y realizable –por 

las exigencias del esfuerzo económico y creativo, por la calidad de la 

disposición generosa- si no en un ámbito de la más auténtica profesión de fe 

humanística,  de la más raigal y verdadera creencia en los ‗poderes 

creadores‘ de la Humanidad, lo que desde mi perspectiva es únicamente 

viable en el seno de un proceso revolucionario socialista. Fue preciso que 

existiese una Revolución triunfante y estabilizada, para que esta nueva 

utopía tomara cuerpo. No por azar, pues, la EICTV nació, vive y continúa 

viviendo en Cuba. Fernando lo puntualizó en el acto de inauguración de la 

Escuela el 15 de diciembre de 1986, en presencia del Comandante Fidel 

Castro: (…) si bien ésta es una Escuela  que no depende ni institucional, ni 

económica, ni burocráticamente de Cuba – dijo -, si no de la autónoma 

Fundación del Nuevo Cine Latinoamericano, después de 30 años de su 

necesidad sentida a lo largo y lo ancho del continente, del Río Bravo a la 

Tierra del Fuego, sólo la voluntad político-cultural de Cuba y su 

hospitalidad fraterna han permitido su concreción en Cuba. 
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   La EICTV  que es obra de creación e impulsos colectivos,  en su 

médula ética, estética, pedagógica, productiva y política  lleva - junto con la 

de otros destacados integrantes de la Fundación-  la impronta decisiva de 

Fernando  en su concepción política general, en su metodología pedagógica 

y en sus planes de Estudios y de Gestión que sintetizan, continúan y 

profundizan  –en las proporciones y correcciones que corresponden, desde 

luego- la experiencia de Santa Fe. 

   No es difícil advertir en efecto, en la EICTV rasgos ya presentes en 

la Escuela Documental, desde luego sensiblemente modificados por las 

nuevas realidades, por la desproporción de la nueva escala y por un 

Fernando ahora cundido de bagaje de mundo y de espíritu. Cuidadoso sin 

embargo de marcar cada particularidad, apunta en el Acta de Nacimiento: 

(…) La Escuela Documental de Santa Fe… constituye un punto de 

referencia innegable, porque Histórico. Esto no quiere decir que… sea su 

modelo. Valga sí su metodología, su organigrama, su experiencia, 

verificados por esa Historia.  

    Por ejemplo el ya ampliamente comentado principio colectivista del  

trabajo, se reedita en el aula y en el taller, pero alcanza ahora a la 

convivencia misma en virtud de que los estudiantes y un número importante 

de los docentes y directivos están residenciados en el campus. Puede 

decirse, sin temor a exagerar que en virtud de este rasgo en la EICTV  viven 

inmersos en el cine las 24 horas.  Lo que no quiere decir –lo apuntamos por 

si las moscas- que se anule el fuero personal ni mucho menos la 

individualidad, es decir, ni en la intimidad de cada quien asegurada de 

muchas maneras incluso por la misma organización edilicia de las 

edificaciones –cada estudiante en su habitación particular, cada grupo 

familiar de docentes y directivos en sus apartamentos-,  ni la creatividad 

pues (…) Cada uno de los alumnos se integrará a un equipo de trabajo  y, 

al mismo tiempo, llevará a cabo su proyecto individual. 
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      Algo similar podríamos decir del ‗antiescolasticismo‘ y otras 

‗metodologías‘ que también mencionamos a propósito de Santa Fe, y por 

otras más que la experiencia proponía y las condiciones de la Escuela hacían 

posible.  La misma convivencia aparece en mi visión retrospectiva, como un 

hallazgo de la más elevada significación por creer que  en cualquier 

institución que tenga al arte como su objeto  productivo o de enseñanza, 

quizás lo más importante y lo más difícil de conseguir sea fomentar el 

ámbito, la atmósfera propicia que estimule, suscite y mantenga irradiante –

sin que decaiga significativamente- esa materia tan inasible como compleja, 

que es el espíritu creador.  Me parece que esta convivencia  era un factor —

junto a otros— que favorecía ese ámbito de creatividad y de trabajo, al 

extender la jornada más allá del aula y del horario regular, llenando la vida 

de cada día con actividades como las que permanentemente se habilitaban 

en cualquiera de las dos salas de proyección, tales como exhibición de 

películas,  conferencias, incluso lecciones especiales, conciertos y recitales 

musicales de extraordinaria calidad,  encuentros  informales o no, con 

personalidades, etc., hasta bien entradas las noches.
21

 

     La teoría y la práctica interdependientes y consecuenciales, ya 

habituales en Santa Fe, recurren en San Antonio… indisolublemente unidas, 

sin solución de continuidad. Flujo dialéctico, entre el quehacer necesario y 

sus claves de descifración… Unas veces la praxis anticipatorio de la Teoría 

que la interpreta, otras veces, la Teoría reveladora de la Praxis que la 

ejecuta, pero siempre, una y otra, verificándose, en lo Nuevo, 

recíprocamente: ni teorizaciones abstractas, por despilfarradoramente 

inútiles, ni empirismos pragmáticos, por míseramente utilitarios. Son otros 

tantos mantras que se alzan como conjuros contra la escuela tradicional.   La 

                                                 
21

  Una de esas noches tuve el privilegio de asistir, a sala llena, a una larga, magnífica e 

inesperada explicación de la Batalla de Girón, en torno a una pequeña mesa sobre la que 

aún permanecían unas botellas de refrescos que se acababan de consumir, La mesa 

representaba el campo de batalla y los refrescos los cuerpos de combatientes y el 

armamento. El expositor: Fidel Castro. 
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EICTV –reitera Fernando- (…) no es una escuela escolástica sino ante-

escolástica: central productiva de energía creativa para imágenes 

audiovisuales. (Una fábrica del ojo y la oreja, un parque de atracciones del 

ojo y la oreja)  Puntualiza más el objeto al  agregar: … Centro de 

producción de visiones y audiciones.  La producción, la invención, la 

creación, la experimentación… son otros tantos componentes de la 

metodología ‗ante-escolástica‘. 

    Coherentemente se reitera la afirmación democrática del proceso 

escolar, en que ni el docente ni el directivo, son más sus ‗factotum‘, sino 

componentes, por lo tanto dinámicos: (…) En esta Escuela –dice Fernando- 

donde todos venimos a enseñar y aprender contemporáneamente, el 

sucripto que ha sido responsabilizado como su Director, será también su 

primer alumno en la especialización TV.   Y el principio estará presente  en 

la concepción y la  estructuración del proyecto escolar, diseñados para dar 

respuesta a las necesidades de  la madurez alcanzada por el Nuevo Cine 

Latinoamericano y que permitía la nueva escala del proyecto escolar. 

 

Los tres niveles escolares 

 

La EICTV  se organiza en tres niveles profesionales, claramente 

progresivos, en modo que aseguran un proceso formativo ascendente y 

continuado. El primero, la Iniciación, corresponde al Curso Básico/Regular, 

dirigido a (…) los que no saben nada (nada de nada de cine y TV). Y 

quieren aprenderlo todo,  cuyos dos primeros años y medio son de 

introducción y polivalencia (S/n), y el último de especialidad (Sonido, 

Fotografía y Cámara, Producción, Dirección, Guión, Montaje). Se lo orienta 

siguiendo dos principios generales. De una parte se comprende cabalmente 

que el audiovisual hoy es un arte de una compleja base tecnológica  (de una 

tecnología en vertiginoso proceso de innovaciones) y de  estructura 

industrial, por lo que debe entrenarse al estudiante de la manera más 
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profesional y actualizada posibles en las tecnologías cinematográficas, del 

video y de la televisión, en modo que le permitan el dominio profesional de 

sus instrumentos expresivos,  y a la vez le faciliten la inserción fluida en las 

industrias audiovisuales de nuestros países.
22

  Pero de la otra debe 

comprenderse que la EICTV no es un mero centro de preparación 

tecnológica de personal calificado para la industria audiovisual, sino una 

Escuela de arte del Tercer Mundo, del subdesarrollo, y por lo tanto   su 

estudiante especialmente debe adquirir la conciencia de su pertenencia 

cultural, de sus propias historias nacionales, de sus propias cinematografías 

y del propio pensamiento, no sea que sólo egresemos meros técnicos 

competentes, cuando se tiene la misión de formar cineteleastas conscientes 

de su responsabilidad para con su arte y consigo mismos,  y para con su 

cultura y con sus sociedades. Si no, no vale la pena –creo yo- y  lo mismo 

daría que la Escuela estuviese en Detroit o  en Baden-Baden.  Es la 

formación, sobrepasando la mera información. Y si el ámbito colectivista y 

la metodología pedagógica como lo hemos evidenciado abonan en esa 

dirección, también lo impulsa el Plan de Estudios con el desarrollo de 

asignaturas como Estética del Film de Ficción o Argumental  (Nuevo Cine 

                                                 
22

 Por aquellos días todavía  no se tenía clara noción  del enorme potencial  de las nuevas  

tecnologías electrónicas audiovisuales e informáticas, como la Alta Definición, la 

digitalización, etc.,  que en la última década han  venido a sustituir  las tradicionales formas 

químicas, mecánicas y analógicas del cine. No obstante en la EICTV  ya se tenían algo más 

que atisbos sobre el asunto, y se comprendió que el tema debía ser incorporado a la 

enseñanza escolar, formando parte temprana del equipamiento y los programas de 

enseñanza. Pero como puede suponerse la motivación principal  respondía especialmente a 

consideraciones  ideológicas: (…) Naciendo esta Escuela, fundamentalmente –apuntaba 

Fernando-, de un movimiento cinematográfico, estos cineastas deberán poner  -deberemos 

poner-  sumo cuidado en borrar un prejuicio bastante difundido –o residuos de este 

prejuicio- de superioridad del cine sobre la TV. Prejuicio elitista, retardatario, fácilmente 

degradable en reaccionario… Si una imagen audiovisual por excelencia puede expresar en 

el mundo contemporáneo magia y ciencia, si una imagen puede sintetizar  la evolución 

histórica de nuestro viejo sueño de una imagen audiovisual democrática  -por su 

simultaneidad con el hecho histórico, su ubicuidad geográfica, sus relativos menores 

costos de producción y consumo-  esa imagen audiovisual democrática por excelencia es la 

de video y TV. Esto, virtualmente, potencialmente. Si después en la cotidianidad no es así y 

más bien todo lo contrario, esto es también, en verdad, parte de nuestra responsabilidad, y 

no sólo profesional y técnica, si no política… formación de cineastas y teleastas. O más 

apropiadamente…: formación de cineteleastas. 
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Latinoamericano y Caribeño, Africano y Asiático)  Panorama de la 

Historia y de la Estética del Cine y de la TV, Panorama de la Cultura 

Latinoamericana y Caribeña, Africana y Asiática (Integración Cultural), 

Historia  Crítica del Cine Latinoamericano, Caribeño, Africano y 

Asiático…  

   El segundo nivel —de completamiento— son los llamados Talleres 

Experimentales, dirigidos particularmente a profesionales con experiencia 

reconocida, pero que carecen de la base académica correspondiente: (…) es 

la gran mayoría de nuestros cineastas y teleastas, que por razones 

históricas perfectamente explicables -la carencia de escuelas con esta 

especialización en el así llamado ―Tercer Mundo‖- han cumplido su 

iniciación y trabajo decididamente en la práctica. Numerosos y muy 

variados Talleres se abrirán permanentemente en la EICTV para cubrir estos 

requerimientos, algunos de ellos  permanentes, pues buscan  solventar 

carencias históricas de nuestras cinematografías. Entre esto,  los dos 

primeros fueron: ―Guión y Dramaturgia‖ y ―Dirección de actores‖.  El 

Taller de Dramaturgia inaugural, -que se reeditaría lo largo de los años-, es 

el titulado ―Cómo se cuenta un cuento‖, dictado por Gabriel García 

Márquez. 

   La concepción de los Talleres… permitiría que se introdujera otro 

principio pedagógico de la más honda raigambre democrática, humanística 

y artística: (…) el derecho al error (…) O mejor, para evitar equívocos: el 

derecho a no inhibirse por temor al error. Porque si una escuela no 

garantiza este margen de libertad creativa ¿dónde, en cuál etapa de su 

futuro, volverá a encontrarlo?….  

   Los llamados Diálogos de Altos Estudios —o de superación—, el 

tercer y más alto peldaño de esta estructura,   se abre a profesionales y 

creadores ya formados y reconocidos, convocados a conversar sobre sus 

experiencias, o sobre ―cuanto quisieran‖,  y por cuyos niveles  son a la vez, 

todos,  maestros y discípulos, con lo que se anula ‗perfectamente‘ (…) la 
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verticalidad de una enseñanza que desciende de ―arriba‖ para ―abajo‖… 

(y se alcanza, más plenamente)  la superación de la falsa antítesis 

autoritaria y estática enseñar-aprender. Superada justamente por su 

contrario: ―Enseñar aprendiendo‖.   

   Los tres niveles se articulan entre sí, permeándose mutuamente, en 

un proceso de circulación indetenible, a partir del principio ético y estético 

siempre verificado de que nunca se termina de aprender, conformando (…) 

el quetzalcoati de los tres niveles, nuestra serpiente emplumada que se 

muerde la cola. 
23

 

 

Dentro de la Revolución de la belleza todo, fuera de la Revolución de la 

belleza nada. 

  

Prácticamente desde el inicio de la Revolución,  en los más altos y diversos 

niveles políticos e intelectuales, se habían dado amplios debates en Cuba 

sobre la libertad cultural y estética, que permitieron superar, a diferencia de 

los países socialistas de la Europa Oriental, los más difíciles e importantes 

problemas del sectarismo y del dogmatismo artístico. Acaso el principio 

político de consecuencias estéticas más señalable de esas jornadas, fue el 

formulado por el Comandante Fidel Castro en su ―Palabras a los 

intelectuales‖ (1961): (...) Nuestro enemigo –decía - no es el arte abstracto, 

si no el ―imperialismo‖. Dentro de la Revolución todo, fuera de la 

Revolución nada‖.    

    Este es el ámbito de libertades artísticas y culturales con que la 

EICTV se encuentra en el momento de su instalación y apertura en Cuba. 

                                                 
23

 La EICTV incluye los llamados ―Cursos fulmíneos‖, breves y rigurosos para la 

formación de grupos audiovisuales de emergencia,  comunitarios, de pueblos indígenas, 

especiales, pero también vanguardistas, experimentalistas, marginal, off, off-off, etc., desde 

el cine político ―puro‖ al cine experimental ―puro‖, que requieran producir 

documentación  urgente sobre distintos problemas sociales, informativos, de denuncia, de 

resistencia, etc., o materiales de iconoclastia, de revulsión ‗imaginífica‘,   de interés 

plástico, de sonoridades filmadas, etc., etc. 
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En el Acta de Nacimiento, para colocarla en sintonía con el mismo, 

parafraseando al Comandante, Fernando fija las coordenadas estéticas e 

ideológicas que orientarán el trabajo formador de la de la EICTV. Dice: (…) 

Dentro de la revolución de la belleza todo, fuera de la revolución de la 

belleza nada. Lo que supone que en ella no se dará cabida a: (…) los 

errores simétricos y contrarios de los estereotipos de un ―arte responsable, 

comprometido‖, de un arte proletario degenerado: del populismo, del 

maniqueísmo, del sectarismo, del dogmatismo, de la burocratitis, de la 

―ideologización‖ retórica (que es todo lo contrario de una ideología vital, 

operante). Quede claro a todos que esta Escuela se construye ―con bloques 

de cemento prefabricados, pero no con ideas  pre-fabricadas‖. El colofón 

de esas declaración se sigue naturalmente: (…) Quede bien claro –agregará- 

a todos y sobre todo a quienes forman parte de ella, que esta Escuela es una 

Escuela de formación artística –―en Arte, la libertad ante todo‖.     

   Consciente de que no hay transmisión ni creación de conocimiento al 

margen de la realidad y de la historia, rechazando por tanto toda idea de que 

el proceso docente sea neutral y que no corresponda a una determinada 

visión del mundo, ni exprese una toma de posición en el conflicto cultural, 

político y civilizatorio que define y caracteriza la historia -lo que de suyo  

es una toma de posición-  la EICTV, hija dilecta del Nuevo Nuevo Nuevo 

Cine Latinoamericano, y autoasumida también como Escuela de Tres 

Mundos (con Asia y África)  se reclama entraña de esas realidades 

tercermundista, expresión y pertenencia de esas historias, forma cultural, 

estética e ideológica del mundo del subdesarrollo, al cual no puede sino 

expresar y al hacerlo, no puede sino contribuir con la afirmación de su ser, 

de su cultura, cuya plenitud humana, humanística y cinematográfica, sólo 

pueden resolverse en el proceso de su liberación, de la resistencia contra el 

imperialismo colonizador, y como participante de la transformación 

revolucionaria de sus realidades de atraso, alienación, miseria, coloniaje, en 

su paso de la ‗subvida, a la vida‘. Escuela pues para formar profesionales 
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que expresen (…) aquel imaginario colectivo del llamado por los otros 

Tercer Mundo o, mejor, de Tres Mundos… que no (es) una Escuela 

desentendida del futuro global de Tres Mundos… para expresar lo que 

todavía no tiene un nombre, una imagen, un estilo. Expresarnos, 

nombrarnos, imaginarnos.   

 

La primera promoción de cinteleastas, el “Juramento Athanasiano”. 

 

Sabemos que no hay escuelas en las que se formen artistas, como sí las hay 

en cambio para la formación de artesanos y de técnicos. Las llamadas 

escuelas de arte tienen la misión, por eso, de dar los instrumentos 

cognoscitivos básicos a quienes crean tener la vocación artística. La 

aparición real de un artista verdadero, así como de un técnico,  de un 

científico, de un político… creadores, obedece a un conjunto de 

circunstancias que, incluyendo la escuela, también corresponder a otros 

ámbitos como la calidad de la infancia, la vida familiar, las figuras paternas 

y los modelos conductuales, la capacidad intelectual y la potencia 

emocional, las experiencias y su impacto en nuestras psiques, además de 

que también pueden incluir la presencia real o virtual,  de una figura tan rara 

como decisiva: el maestro excepcional, que dé el ejemplo, que entregue el 

mensaje oportuno, que oriente adecuadamente el estudio, encauce las 

experiencias, corrija y dé sentido a las desviaciones y festeje los hallazgos. 

En otras palabras, que sea capaz de orquestar estos y otros elementos más, 

proponiendo al entendimiento del ‗artista cachorro‘, la educación espiritual 

y sentimental que termine por conformarlo. A lo que debe añadirse, por si 

fuera poco, la concurrencia de todos estos elementos, ‗hic et nunc‘, en un 

individuo determinado. El azar, pues, elevado a su más alta y sutil potencia. 

Y sin embargo estas conjunciones no son garantía de que se produzca el 

milagro que es la aparición de un artista pleno. Al azar se agrega así el 

misterio. 
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   Sin embargo, las escuelas de arte – es al menos mi experiencia-  

nunca abandonan la esperanza  de que en cada alumno haya un verdadero 

creador, aún comprendiendo que buena parte de sus egresados no alcanzarán 

el estatuto de artistas, que otros lograrán un nivel medio creativo, y que 

pocos,  muy pocos, se constituirán artistas mayores. Quizás por eso, y 

porque compartan la idea de la sacralidad de todo ser humano, no suelen 

conformarse con las meras transferencias técnicas de base de los oficios 

artísticos, y aspiran a incidir, siempre,  en la formación ética y moral de sus 

estudiantes, en su iniciación a una espiritualidad, a una ideología, en las que 

inequívocamente fulja  la noción de pertenencia cultural –para nuestro caso 

del subdesarrollo y tercer mundismo-, la conciencia de su responsabilidad y 

de su deber de artista, consigo mismo en primer término, con su arte, y 

también con su condición de resistente cultural ante el colonialismo 

histórico que procura a todo evento, desdibujarlo como ser humano, 

intervenirle su espiritualidad cooptándolo a la cultura que necesita 

neutralizarlo, para saquear su mundo y pervertir sus referentes.  

   El arte, la materia artística, guardan una incidencia incuestionable en 

el nivel de lo que es más profundo en el ser de los pueblos: su cultura. Un 

artista deshonesto, un arte que no sea fiel a sí mismo, puede tener y tiene 

efectos prodatorios para el creador mismo y para el pueblo y la historia de 

que hace parte. El arte pues, en su intangibilidad, en su aparente  

incapacidad para provocar destrucción como por ejemplo la puede provocar 

una praxis médica perversa, también, en circunstancias equivalentes, puede 

generar catástrofes acaso inadvertidas en lo inmediato, siempre deletéreas 

en la perspectiva. A eso juega el Imperio con su indeclinable intervención 

transculturizadora de nuestros pueblos, en eso concede el artista 

inconsciente, de quien podría decirse, como señaló el Libertador que ―el 

talento sin probidad es un azote‖.  

   Por eso la EICTV, en tanto escuela con un perfil ético tan nítido, 

entiende que su vinculación con sus estudiantes no concluye con el acto de 
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grado, sino que continúa con sus vidas profesionales.  Por lo que se siente 

autorizada para solicitar y exigir del joven cineasta que egresa de sus aulas,  

la debida consecuencia con lo que en ella, mutuamente se entregaron. A 

semejanza de como se hacía en las escuelas de medicina y en otras escuelas 

universitarias, la EICTV toma juramento de fidelidad y respeto al 

conocimiento concedido –que hoy, es lamentable recordarlo, los 

neoliberalismos perversos han hecho caer en desuso. Es el ‗Juramento 

Athanasiano‘, cuyos reclamos y festejos posibles, se confinan al fuero ético 

de cada quien, a ese lugar que es átomo y universo al mismo tiempo. 

   La primera cohorte de cineteleastas de la EICTV egresó la tarde-

noche del 15 de diciembre de 1990, en un acto que contó con las presencias 

de Fidel Castro y de Gabriel García Márquez. Birri tomo el juramento a los 

graduandos, que llamó ―Juramento Athanasiano‖ en memoria de Athanasius 

Kircher, inventor hacia el siglo XVII, de la Linterna Mágica, quizás el más 

remoto antecedente del cinematógrafo. Lo que se quería relacionar eran una 

y otra inicialidades, ese punto ‗cero‘ desde donde ahora, empezaría a tejerse 

la vida profesional de los recién graduados. Lo primero era recalcar las 

responsabilidades inherentes al oficio, y en seguida reclamar, bajo 

juramento, la fidelidad a las exigencias de su arte, a su condición de 

creadores, a sus circunstancias culturales e históricas, a los deberes que de 

ellas dimanan, y especialmente, muy especialmente, a sus voces más 

íntimas y profundas…  

   

  (…) Yo os digo, desconfiad de la impunidad de las imágenes… Las 

imágenes pueden también matar desmoronando secretas arquitecturas de la 

imaginación, sepultando neuronas de conciencia bajo escombros de 

insensibilidad, venalidad, mediocridad 
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   ¿Juráis que no filmaréis un solo fotograma que no sea como el pan 

fresco, que no grabaréis un solo milímetro de cinta magnética que no sea 

como el agua limpia? 

 

¿Juráis que no desviaréis vuestros ojos, que no taparéis vuestros oídos, 

frente a lo real maravilloso y lo real horrible, de la tierra de América 

Latina y el Caribe, África y Asia de la cual estáis hechos y de la cual 

fatalmente sois expresión? 

 

¿Juráis que fieles a un sentimiento irrenunciable de liberación de la 

justicia, la verdad, la belleza, no retrocederéis frente a la amenaza de los 

fantasmas de la angustia, de la soledad, de la locura y seréis fieles antes 

que a nadie a vuestra voz interior? 

 

  Y para decir enseguida que toda traición o toda consecuencia a/con los   

mismos, equivaldrá a una celebración o a un crimen de conciencia y a la 

propia realización o anulación, como artistas y seres humanos: 

 

  Si así no lo hiciereis, que el tigre y el águila devoren el hígado de vuestros 

sueños, que la serpiente se enrosque en el chasis de vuestra cámara, que 

ejércitos de luciérnagas chisporroteen cortocircuitos e interferencias en 

vuestras grabadoras electrónicas. 

 

  Si así lo hiciereis, como confiamos, que el colibrí os proteja blindándoos 

con la delicada coraza de un arcoiris que dure tanto como vuestra vida y 

más allá, en vuestras obras. 

   

Una didáctica que sólo es posible, cuando se la concibe en sí misma como 

obra de arte, una Poética, en otras palabras de la didáctica. Una didáctica 

que es equivalente al cine mismo, como – citado por Fernando Birri -  lo ha 



Tarik Souki 

- 152 - 
 

dicho Nelson Pereira dos Santos:    Hasta ahora hemos usado el cine para 

enseñar,  usémoslo ahora para aprender. 

 

 


