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... Porque asi como, confieso, ya no sé mas
donde empieza la palabra cine y donde termina
la palabra vida, tampoco sé méas dénde termina

la palabra poesia y donde empieza
la palabra Revolucién.

Fernando Birri. Manifiesto de los
Treinta Afios del Nuevo Cine (1985)

Trataremos de hacer una presentacion de Fernando Birri en muy
breve tiempo, lo que emprendemos a sabiendas del riesgo de dejarles una

idea muy incompleta de una personalidad rica y compleja. Pero el tiempo es
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inflexible y no nos queda mas alternativa que acatarlo, tratando de
aproximarnos de la manera méas fiel posible al mundo y al espiritu de
Fernando Birri.

Lo primero sera sefialar un perfil, confiando en que su obviedad
pueda aproximarnos rapidamente a él, sabiendo que hay obviedades que no
son tales —y me parece que éste es el caso— pues ocultan algunos fondos
de enorme complejidad, asi decimos: hay obras y vidas como las de
Fernando que aparecen sefialadas, en extension y en profundidad, por
principios inequivocos de espiritualidad, y que en mi concepto lo marcan
ser humano auténtico y pleno, esto es: esencia, ser, totalidad, de poeta.

Soy amigo privilegiado de cuarenta afios de Fernando, en
coincidencia y causa exactas con la 1* Muestra del Cine Documental de
América Latina, auspiciada por la entonces propicia Universidad de Los
Andes, de Mérida, Venezuela, conducida por el Rector legendario Pedro
Rincon Gutiérrez, y convocada y organizada por el cineasta Carlos
Rebolledo, Muestra cuyo XL aniversario conmemoramos en este |
Encuentro de Documentalistas Latinoamericanos del Siglo XXI.

Un tiempo suficientemente dilatado como para eso que se dice, de
“conocer a una persona”, por lo que asi reitero, con absoluta conviccidon que
no conozco momento alguno de nuestra amistad en que Fernando no haya
actuado, no haya sido, el poeta que es. Fernando esta dotado de esa visién
capaz de unificar mundo interno y mundo exterior en una visién de totalidad
—la propia del poeta- que impulsa a su particular comprensién y a su
consecuente transformacion creadora. Los instrumentos no son otros que la
capacidad de conmocién, la imaginacion, el conocimiento, el amor de la
humanidad, conjuncién de que brota la sintesis que surte la percepcion
poética del mundo, incluso -y sobre todo- en términos que pueden
presentarse contrarios entre si, pero que vistos adecuadamente son unidad:

discordia-concors como a Fernando le gusta designarlo, acaso la ‘negacion
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de la negacion’ dialéctica, para asumir la comprension que no puede ser si
no de totalidad.

Mejor de lo que pueda yo decirlo, pido que lo diga el poema con que
prologa el libro titulado Fernando Birri. Por un Nuevo Nuevo Cine
Latinoamericano (1956-1991)

Don Quijote y la muerte

(Devaneos del flaco hidalgo mientras se estad muriendo)

Estoy muriendo.

Lo se.
Porque entreabro mis 0jos
Y veo frente a mi la realidad.

Esa enemiga.
Esa perra flaca
Y grufiidora.
Buenos amigos me fueron

los suefos.

Y el mas fiel,

el delirio.

Sancho, Sancho

en cualquier lugar tu te encuentres
ahora

no llores esta hora.

Tu ganaste.
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Y cuando tu me decias:

‘@, l (R
/SON MoLinos!

Yo lo sabia muy bien.
Pero queria mostrarte
-no demostrarte,
mostrarte
a ti que eras redondo
como el mundo,
a ti que eras el mundo,
el valor de la metéfora.

Molinos o gigantes,
Brazos o aspas,
qué diferencia pasa

entre el fulgor de mi ojo

que se extingue

y aquella otra estrella,
Dulcinea,
muerta ha millones de afios

gue adn me sigue guiando?

Sancho, Sancho,

td eres la verdad,

yo la mentira.

Pero cémo,
quién,
dénde,
se explica
que con mi muerte

se te va la vida.
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(Berlin, otofio de 1990)

Este Fernando del que hablamos presenta un rostro multifronte:
cineasta, poeta, escritor, titiritero, pintor y dibujante, educador, autor
tedrico, y en el mismo rango: revolucionario. Pero en verdad, como
siempre lo sabemos, estas diferenciaciones son s6lo una cuestion de método,
utiles para organizar los diferentes registros que corresponden a un rostro
poético Unico. Conscientes de la imposibilidad de abarcar todos estos
registros, como ya lo habiamos sefialado al inicio, hemos optado por
focalizar esta presentacion en el Fernando educador, a partir de tres
consideraciones basicas. La primera: la impresion que tenemos de que a
pesar de tratarse de una de sus facetas con mas logros en realizaciones
institucionales y mas ricas en alcances teoricos, se la asume tacita,
pareciendo que no ha recibido la misma explicita atencion que las otras. En
segundo lugar porque se trata de un tema que interesa especificamente al
proyecto del Ministerio del Poder Popular Para la Cultura de Venezuela, a
través del Centro Nacional Auténomo de Cinematografia, de crear un centro
de formacion en la materia audiovisual, que lleva el nombre provisional de
Escuela de Creacion Audiovisual de Venezuela, la ECAV, en cuya
concepcién inevitablemente gravitan no pocas de las luminosas ideas
pedagogicas de Fernando. Y en tercer lugar, porque nos parece que al tratar
el tema, podremos también referirnos de manera sintética, tanto a esa
funcién mayor de su accion pedagodgica que es su esclarecida militancia
revolucionaria, como a buena parte de los demas componentes de la
plenitud que lo constituyen. Ser total, indivisible, otras alusiones, sin
embargo, serén inevitables. Al concluir mis palabras el mismo Fernando nos

hablara de otros aspectos de su trabajo, especialmente del cineasta, y
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seguramente dara un cuadro mucho més completo y denso de su ser,

bastante mas profundizado del que yo apenas sabria esbozar. *

Documentar la realidad, formar a los documentalistas. El instituto de

cinematografia de la universidad del litoral.

Comencemos pues a hablar del Fernando educador.

Después de concluir sus estudios de Direccion cinematografica (“Regia”)
en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma, Fernando regresa a
la Argentina en 1956, cargado de reflexiones y proyectos. Plenamente
conciente de la tragedia del subdesarrollo que aniquilaba a nuestros pueblos;
en conocimiento profundizado del camino recorrido hasta entonces por la
cinematografia argentina, que en términos generales habia ignorado
olimpicamente aquella tragedia; consecuente con las ideas cinematogréficas
del neorrealismo italiano adquiridas en Italia, pero reelaboradas a partir de
su propia experiencia y sensibilidad; consciente de - y por lo tanto
comprometido con- su personal bagaje y pertenencia cultural e histérica, y
persuadido de la necesidad imperiosa de luchar colectivamente por la
transformacion radical de nuestras realidades de pueblos, Fernando llegaria
al convencimiento de que era necesario ‘reinventar’ el cine nacional, para
que la testimoniara y denunciara, deviniendo agente vital de la tarea
perentoria de informar, auspiciando la toma de conciencia de esa condicion.
Para lo que entonces se debia fomentar la produccion nacional del

documental critico y organizar lo mas rigurosamente posible la formacién

Originalmente este texto fue una presentacion improvisada y breve, sobre el trabajo
pedagdgico de Fernando Birri, que expuse en noviembre de 2008, en el marco de la
Muestra (de parte de su obra documental) y Coloquio con el cineasta, en la sala de la
Cinemateca Nacional de Plaza Morelos, como parte del Programa del 1|° Encuentro de
Documentalistas Latinoamericanos-Siglo XXI, al que Birri asistia como invitado especial.
Mas adelante crei conveniente ampliar esa Presentacion, resultando el trabajo que
ofrecemos ahora.
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de los hasta entonces préacticamente inexistentes documentalistas argentinos,
que la asumieran y la desarrollaran.?

Vuelto a su natal provincia de Santa Fe, Fernando pone a la
consideracion de la Directora del Instituto de Sociologia, Angela Romera, y
del Rector Josué Gollan, de la Universidad del Litoral, un proyecto para
iniciar estudios universitarios de cinematografia. La clarividencia de estas
autoridades academicas le dan una gran sorpresa: el proyecto es acogido,
iniciandose de inmediato las actividades del que se llamaria Instituto de
Cinematografia de la Universidad del Litoral, cuyo género cinematogréfico,
digamos carnal, seria el documental, que gracias a su produccion,
cuantitativamente sefialable, pero también por su focalizacion en las nuevas
tematicas sociales, pronto alcanzaria una amplia influencia en la
cinematografia argentina, reconociéndose con el nombre de Escuela

Documental de Santa Fe.?

Metodologias y realidades pedagogicas

Para comprender en toda su significacion las ideas y la accion educativas de
Fernando —entrafiables de su condicion de poeta, como ya lo hemos dicho- y
la calidad creativa y humanistica del proyecto, creemos necesario referirnos
con algin detalle a sus ‘metodologias’ de ensefianza, que siempre van mas
alla de la leccion propiamente dicha, pues trastocan la ortodoxia burguesa

del proceso educativo y hace pedagdgicamente relevante la personal

2 Los trabajos pedagégicos de Fernando abarcan practicamente toda su vida, alcanzando
muchos escenarios (desde Argentina a Hawai, desde La Habana a Harvard, desde Berlin a
Rio, de Mosct a Mérida, de Tokio al Tibet, de New York, al confin de Sahara...) siendo
formalizadas o improvisadas, conferencias o lecciones, prolongadas o breves, etc., etc., etc.
Para el desarrollo del presente texto he tenido en cuenta especialmente sus dos experiencias
educativas que seguramente pueden considerarse mas significativas: el Instituto de
Cinematografia de la Universidad del Litoral (1956-1963) y la Escuela Internacional de
Cine, Television y Video de Tres Mundos (la EICTV, San Antonio de Los Bafios, Cuba,
1986-1991).

¥ Més adelante puntualizaremos sobre el concepto del documental en Santa Fe.
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experiencia de los docentes y de los aprendices. Por lo demas observaremos
que a lo largo de su vida de formador, estas ideas son un ‘leit motiv’, que
como todo cuerpo vivo, sufre las correcciones y las incorporaciones, que
mundo y alma van elaborando.

El Instituto de Cinematografia de la Universidad del Litoral acaso
sea la primera Institucion cinematografica creada en el seno de una
Universidad latinoamericana. Laboratorio docente, técnico, ideoldgico y
artistico en el que Fernando iniciaba sus indagaciones educativas. Su mera
existencia constituia sin duda una hecho excepcional y una sorpresa
mayuscula, si se consideran el habitual conservatismo de los estamentos
directivos de nuestras universidades, Yy otras circunstancias como la de
hallarse en una provincia a 500 kilémetros de la capital, para no mencionar
el hecho punto menos que insolito, de tratarse de la oferta académica de una
materia que por entonces podia considerarse mas o menos exoética en
Latinoamérica. Lo mas sorprendente sin embargo debio ser... encontrarse
con un namero significativo de personas interesadas en el tema y de tan
abigarrada composicion:... estudiantes de Quimica y Derecho, maestras, un
carpintero, asistentes sociales, un abogado, amas de casa, estudiantes de
secundario, un musico de la banda de Policia, poetas, pintores, un

suboficial del Ejército, miembros de cine clubes, un campesino.

Convertir la carencia en ventaja: los fotodocumentales.

Como suele ocurrir con toda actividad pioneristica en nuestros paises
subdesarrollados, més aun tratdndose de centros educativos, y mas aun, si
son de ensefianza artistica, en los inicios de Santa Fe no se disponia,
completamente, ni del equipamiento tecnoldgico basico, ni de los recursos
de la produccion. Efecto de la persistencia de estas dificultades, nuestros
docentes comenzaban a adquirir las destrezas casi acrobaticas que hoy

aparecen como caracteristicas de los docentes de arte del Tercer Mundo,
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para asegurar que el trabajo no se detuviera... a la espera de tiempos
mejores. Si contamos con las habituales carencias de dotacion, también es
verdad, desde luego, que los ‘subdesarrollados’ contamos con ese impulso
de creatividad y de inventiva que define nuestras propias respuestas
culturales. Fernando enfrentaria entonces la limitacion con un nuevo
recurso, rapidamente transformado en principio pedagdgico propiamente
latinoamericano: convertir la carencia en ventaja, enfrentar la limitacion con
creatividad. En Santa Fe la respuesta es magnifica porque la invencién
sustituta no deja de ser enormemente Util para la produccion: son los
‘fotodocumentales’, suerte de ‘story-board’ del desarrollo de una
determinada idea-investigacion cinematografica, mediante las fotografias
pertinentes (foto fija) y breves epigrafes que se colocaban al pie de las
mismas. Los ‘fotodocumentales’ son materiales protocinematograficos,
maquetas que ayudan a la concrecién del proyecto filmico —de cine
documental, en Santa Fe- en sus fases de preproduccién y preguion,
contribuyendo metodolégicamente con la blsqueda de la mayor
delimitacion posible del tema investigado, la exactitud de la idea, la
precision de las estimaciones de produccion, incluso en la facilitacion del
analisis y valoraciones de componentes técnico creativos como la fotografia,
el sonido y la edicion, a partir de especie de simulaciones lo mas
aproximadas posibles, a su realizacion. El asunto es central en lo
metodolégico pero también en lo principista, pues esta muy estrechamente
relacionado con la realidad —asunto por excelencia de la idea pedagdgica y
cinematogréafica de Fernando en este periodo- como objeto documentalista,

con su descubrimiento y con su elaboracion. *

*  John Grierson el documentalista y creador de la reconocida Escuela Documental

Britanica, diria a proposito de los ‘fotodocumentales’: (...) Es un espléndido ejemplo de
método de ensefianza y el primero que he visto que contribuya tan simplemente y tan bien
al aprendizaje de como hacer un film. Ustedes van a la raiz de esta materia captando las
imagenes esenciales y forzandolas por medio de los epigrafes a entregar su contenido. Es
ésta una contribucion notablemente simple pero a la vez profunda.
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La vinculacién ética y metodoldgica con la realidad

Por eso resulta decisivo que el aprendiz documentalista perfeccione su
capacidad para precisar de la manera méas exacta y apropiada posible, no
solo su tema, si no también su formulacion literal, textual, porque el modo
coémo se dice, es también el modo como se comprende la realidad, lo que
para un documentalista no es un asunto meramente técnico, si no
especialmente ético: (...) Debemos trabajar —ha dicho Fernando en alguna
ocasion- con la mayor precision linglistica en el tema, recordar aquella
frase de Hegel: “las palabras contradicen el concepto cuando el concepto
contradice la realidad”®

Fernando insiste: (...) un buen documental si no se tiene claro el
tema, que es el ndcleo de lo que se quiere decir, no se puede hacer. Y no
solo en esta parte del proceso, si no también en el modo de obtencion de la
informacidn, en la actitud del documentalista ante su objeto de estudio,
asunto complejo y delicado como tendremos ocasion de comentar un poco
mas abajo, a proposito de las complicaciones (y aprendizajes) que supuso la

investigacion del primer documental de la Escuela.

La polivalencia

Motivado seguramente por la evidencia de que s6lo muy pocos de los
inscritos en el Instituto tenian clara idea de que la produccion
cinematografica es el resultado del trabajo concurrente de diferentes
profesiones técnicas, se comprendié la conveniencia de crear un primer

nivel escolar que permitiera al estudiante aproximarse a cada uno de los

> La Memoria de 1957, sefiala en su mismo inicio: (...) El programa de estudios

desarrollado comprendio el conocimiento de los problemas estéticos, morales y sociales
del film, con especial referencia al cine documental, y una introduccién a los problemas
técnicos del film. (El subrayado es nuestro)
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mismos, en modo que en un nivel basico de conocimientos “todos aprendan
todo y todos hagan todo™: es la polivalencia.

Si ese era el Programa, el método era necesariamente teorico-
practico: produccion y sesion de aula, en que cada estudiante empieza a
conocer simultaneamente los fundamentos técnicos y doctrinarios y el
desempefio de cada uno de los componentes técnicos-creativos de la
polivalencia: camara, direccion, produccion...

Por la adscripcion del Instituto a la escuela de sociologia de la
Universidad, se instruian en el conocimiento de las habilidades de la
investigacién de campo, un instrumento precioso para el cineasta -y
particularmente para el documentalista- porque le permiten adelantar
indagaciones fiables a las que luego se aplicardn las adecuaciones
cinematogréficas pertinentes, favoreciéndose la identificacion consistente,
de temas, para el desarrollo de las guias o guiones de los documentales,
segiin el caso.® El sistema polivalente de naturaleza propiamente
colectivista, entonces tan novedoso, rige actualmente en un ndmero

importante de escuelas de cine.

Mostrar, no: jdemostrar!

Claro que es la vision de un docente cineasta vital y reflexivo, vale decir que
antes que nada parte de la propia experiencia... decantada (... yo —ha dicho
en alguna clase- no sé trabajar sin un tema). Se ensefia como se ha
aprendido y especialmente, codmo se ha asimilado el aprendizaje, como se ha
reaprendido. Una critica de como se nos ha ensefiado, es la perspectiva mas
honesta para quien sea luego educador. Si el conocimiento llega a ser la
consecuencia de un proceso serio de critica, de descubrimiento, el proceso

del docente no puede ser prescriptivo, ortodoxamente escolastico, excatedra,

® En el Plan de Estudios figuraban las Sociologias I, Il y I11.
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si no el resultado de de una conviccidn-creacion, en que no pueden mediar
diferencias de disposicion cognitiva en la relacion docente-aprendiz, ante la
busqueda del conocimiento. Por lo que se trata de estimular al estudiante a
la indagacion desde si mismo y conjuntamente con el docente. Me consta
que las lecciones que Fernando imparte -y no sélo las lecciones
propiamente dichas, si no también en sus conferencias, exposiciones, etc.-
suelen adoptar una manera dialdgica, un tono que pudiera llamarse
socratico, que induce al alumno/interlocutor a la discusion sobre el tema, es
decir, al intercambio. Mostrar —dice el poema citado arriba-, no, demostrar:
divisa de un “ars docente” que da la vuelta al habito didactico ortodoxo,
pues propone una suerte de ensefianza del aprendizaje, del ‘aprender a
aprender’, del ‘aprender haciendo’ y especialmente del aprender a pensar,
en cuya disposicion epistemoldgica no median diferencias entre el docente y
el aprendiz. Las Unicas diferencias validas residen en la informacion y la
experiencia del primero, con las responsabilidades correspondientes.’

No se entienda que se predique el abandono de las fuentes. Es todo
lo contrario. Birri es al mismo tiempo un creador al estilo de los poetas
‘docti’ renacentistas, en dominio de una vasta informacién-asimilacion vital
cultural, y a la vez el maestro mas anti libresco que se pueda imaginar.
Habla desde el libro, cierto, pero también y sobre todo, desde la propia

vivencia, y de la creativa maceracion de lo vivido y de lo leido.

" El escritor y cineasta Octavio Gettino, rememorando algiin temprano encuentro con
Fernando hablaria de (...) su cardcter para reconocer a los otros y ubicarse a su propio
nivel. En mi caso, para escuchar del alumno —asi me sentia yo en aquellos momentos-
como si él estuviera realmente aprendiendo.

8 Y por supuesto, también desde la afectividad, la emocion, la pasion, sin las que la obra
artistica (artistica-pedagogica, indisociablemente, en Fernando) es inconcebible. Nos parece
valido traspolar a su trabajo educativo, la reflexién que sigue, que Fernando comunicaba a
un grupo de alumnos de la EICTV (1994), a propoésito de la relacidn entre el realizador y
los actores: (...) ustedes no van a poder conseguir una presencia creible, o si prefieren,
verdadera, del personaje en su trabajo si ustedes no crean primero con él una relacion
profundamente humana, de profundo respeto y aunque la palabra esté bastante fuera de
moda, de profundo amor. Si no hay eso para qué hacemos todo lo que hacemos, no lo
entiendo. Es fundamental que trabajen con esa dimension, sin esa dimensiéon a mi, no me
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Colectivismo

En una entrevista de 1960, le preguntaron a Fernando por las razones para
su traslado a Santa Fe, desechando ofertas industriales de produccién en
Buenos Aires. Responderia: (...) No podia dudar ante la disyuntiva: crear
una obra personal 0 un frente colectivo, minusculo pero vigente... Aunque
crea que no deba hacerlo, aun sabiendo que no puede ser fundamental en
mi obra de realizador, he preferido que esta Ultima se postergara.

Esta vision socializada, colectivista, trasciende al carécter de trabajo
de equipo que es propio de la cinematografia, y afecta a una concepcion del
mundo y a su sensibilidad. La opcién es por un mundo socializado, en la
justicia de plenitud e igualdad de derechos, sin excluidos, democrética, un
mundo de pares, construido por todos. Para evitar malos entendidos -nada
extrafio en los tiempos que corren- subrayo que no se trata de que Fernando
opaque su interioridad, Unico sentido noble de individualidad. Se trata de
que justamente porque la valora, cultiva y respeta con ‘delectacion de
artista’, comprende y se asume ser social y, coherentemente, suscribe un
proyecto social. De otra manera no podria ser el poeta-ensefiante cuyos
primeros rasgos ya hemos presentado. Y por eso mismo, como tal,
matematica y poéticamente (dos términos que en Fernando se unifican por
su conocido impulso de la ‘discordia-concordante’) individual, colectivo y
colectivista y personalmente creativo. Si persistiera alguna duda sobre el
tema, véase mas abajo el apartado sobre Org.

Consecuente con esa concepcién, veremos como también en San
Antonio de los Bafios, el principio colectivista formarad parte integral del
trabajo pedagogico de Fernando.

En el primer afio de Santa Fe se prepararon 88 ‘fotodocumentales’,

uno por cada alumno, integrados en diversos grupos, que en el plan de

interesa trabajar. Pero creo que a nadie, nadie puede conseguir un honesto resultado si no
hay esa base...
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polivalencia, exigia que cada quien fuese a la vez guionista, fotografo,
productor, editor y sonidista. Cada fotodocumental era luego objeto de una
discusion en que los estudiantes devenian también en ‘criticos’: (...) con
esta materia prima — los fotodocumentales, N/n- , reunidos dentro de aquel
galpbn humoso que fue nuestro primer Instituto, discutiamos
apasionadamente hasta altas horas de la madrugada, para definir nuestro
tema colectivo, resumia Fernando.

Fue también en jornadas colectivas como se selecciond el Unico
fotodocumental que podia filmarse en los propios inicios de Santa Fe,
habida cuenta de las dificultades para conseguir los recursos de la
produccién. Se traté de Tire dié que lleg6 a producirse gracias a que una
modestisima camara... una... Bolex a cuerda de 16 mm (fue) prestada por
un aficionado amigo y con pelicula italiana Ferrania...vencida... lo cual

aumento la dramaticidad de la fotografia en blanco y negro.

Colectivismo: Yo mismo el Otro.

La opcion colectiva de la Escuela abarcaba al mismo conjunto humano que
era el objeto-tema del documental. Se tratd, en mi concepto, de una etapa
fundamental del trabajo escolar-formativo, que encontraria un punto de
reveladora calidad pedagdgica en el mismo momento en que se emprendid
la investigacion. Tire dié abordaba la vida de una comunidad marginal de
Santa Fe, sumida en graves problemas.’ Una de las modestisimas fuentes de
algun ingreso econdémico que se generaba en el barrio, la ofrecia un tren
que, a paso de hombre, pasaba dos veces diarias por un puente ubicado en
un terraplén de la comunidad. Cuando el tren llegaba, los nifios de la

° (...) ranchos, miseras viviendas hechas de barro, paja, latas, bolsas y palos... a través

de una encuesta nos enteramos de los problemas de la gente del lugar: la miseria, como
consecuencia de la desocupacion, salarios bajos y desclasamiento, ha implantado: el
analfabetismo, la insalubridad, la prostitucion, la delincuencia, el alcoholismo, la
vagancia, la desnutricién, los rebusques, la inestabilidad familiar, la vagancia infantil, las
changas infantiles, la promiscuidad y la mendicidad.
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barriada subian al puente y corrian a su lado con los brazos y las manos
extendidas mientras pedian a gritos a los pasajeros que les arrojaran alguna
moneda: jTire dié! (dié por diez centavos) La peripecia era muy dramatica
por la triste e indignante miseria que mostraba, pero también por el riesgo
que suponia pues los nifios podian ser atropellados, o caer desde la altura del
puente. Este era el tema tremendo, cuya apropiacion, contra todas las
apariencias resulto muy complicada, pero fue la ocasion que permitio la
maduracion de ideas, desde su origen digamos ‘abstracto’, hasta su
concretizacion en directa confrontacion con la realidad. Birri ha contado la
experiencia en varias oportunidades: (...) cuando llegamos el primer dia
con nuestras camaras... las camaras fotogrdficas... nos sacaron a
pedradas, y era comprensible. EIl barrio repudia a aquellos estudiantes
universitarios que irrumpen sin considerar que debian pedir permiso e
informar de sus intenciones, en una actitud que parecia la de quien viniera a
contemplar el espectaculo de la miseria, lo que podia tomarse cuando menos
como ligera, y hasta como ofensiva frente a la gente que la padecia y que
con razbn se molestaba por aquella intromision. En otro de los
fotodocumentales (“El conventillo”) se registran la foto de una mujer
lavando sus ropas en la pila publica y el severo epigrafe al pie: ¢por qué no
nos dejan tranquilos en nuestra miseria? EI grupo comprendié el mensaje.
Al dia siguiente dejaron las camaras en la Escuela y fueron a pedir permiso
y a dialogar durante varias jornadas con la gente del barrio, para explicarles
honestamente las razones por las que se encontraban alli. Poco a poco
ambas partes fueron conociendo sus respectivas motivaciones, sus
particularidades, en otras palabras, fueron tomando conciencia de la
situacion, y asi, Birri apunta que: (...) se fue ganando la confianza en el
sentido mas limpio de la palabra. Y después se pudo volver cotidianamente,
no solamente a trabajar en el tema... El hecho supuso un muy peculiar
aprendizaje, no solo en lo que se referia a una mayor comprension de la

realidad del barrio, si no también en cuanto que obligaba a depurar,
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superandola, la mera observacion de la condicion social —por lo demas muy
‘visible’-, de aquellos seres humanos, sumidos en tantas dificultades. No
es que no estuviese ciertamente presidida por una auténtica sensibilidad
social, si no que en ella parecian percibirse trazos pequefio burgueses, por
paternalistas y hasta caritativos — en el mejor de los casos. La experiencia
permitié dar curso a un proceso que llevo a criticar aquellas impresiones e
ideas, sustituyéndolas por la mas exigente y profunda nocién del Otro-el
Mismo, de donde brota en cambio un sentimiento de igualdad y de mas
auténtica solidaridad, pues descubre la dignidad humana de quien padece
los estragos de la necesidad extrema. Adquisicion que es conocimiento
auténtico, porque trasciende la mera informacion, el sentimentalismo, y la
falsa conciencia de la caridad formal, inculcada durante siglos por la
sociedad capitalista y la iglesia catélica. El descubrimiento de esta dignidad
se hace consciencia sensibilizada, toma de conciencia y toma de partido: lo
contrario de la resignacion. Se cumple asi, al calor de la realidad misma, de
la vida misma, el proceso por el cual el ensefiante-aprendiz, adquiere un
conocimiento que incorpora a su bagaje vital — no sélo informativo- pues a
si mismo se transforma en el acto educativo.™

Cambio afirmado cuando tocé exhibir la pelicula. Tomo la palabra
de Dolly Pussi —exalumna de la Escuela y de Fernando por aquellos dias-,

para que nos dé su version del acontecimiento. Dice:

(...) en el estreno... todo ese barrio invadio un lugar que era sacro para la
Universidad en aquella época: su paraninfo, templo ritual, todo alfombrado
y donde pisaban solamente los grandes profesores. Y cuando se estrend Tire

dié — que se estreno ahi- fueron con sus carros de la basura, se bajaron

% Sobre este rasgo formativo, es decir de induccién a la toma de conciencia del proceso
social, cultural, histérico, politico, etc., en que se encontraban inmersos los estudiantes, da
testimonio la inclusién en su Plan de Estudios de asignaturas como la Sociologia —
mencionada mas arriba- de Critica y de Estética Cinematograficas, de Integracion Cultural,
de Historia y de Geografia Argentinas, impensables -sus equivalentes, desde luego- en una
escuela europea o norteamericana de cinematografia.
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todos, los nifios, sus padres, las tias y se metieron todos en el paraninfo: fue
un escandalo total, con inedito significado politico para la Universidad.
Por que ellos eran parte de la pelicula, eran duefios de la pelicula, tanto
como los realizadores. Eso se consiguid por lo que esta diciendo Fernando:
por la integracién, la identificacién, la union de los que la hacian y los que

eran sus protagonistas. '

Manifiesto Tire dié, por un cine nacional, realista y critico

Fernando Birri serd el primero de los realizadores latinoamericanos en
manifestar y desarrollar el impulso tedrico y reflexivo que conformara uno
de los rasgos mas preclaros y caracteristicos de la nueva sensibilidad que
comienza a alzarse en nuestras cinematografias. En términos generales, las
reflexiones de Fernando —llamados “Manifiestos...”- y los de muchos de los
mas destacados realizadores que emergeran en los afios siguientes- se
focalizaran en el analisis creativo, denso (no solo de los efectos, sino
especialmente de las causas) de nuestra compleja y abrumadora realidad de
pueblos (no sélo los &mbitos socio-econémicos y politicos, sino también y
de manera relevante, los culturales) en las transformaciones revolucionarias
que exigian, y de manera determinante, en el complejo rol politico que
debian jugar nuestras cinematografias, que no solo se expresaria como
factor de toma de conciencia, sino también y de manera decisiva, validas
por si mismas, pues quedarian involucradas en una relacién vital —a riesgo
de perversion de soslayarselo- con la revolucion del propio universo
estético y linguistico.

Alguna vez Birri apunt6: (...) Tengo el habito perverso de

acompafar todas mis peliculas con manifiestos -y agregaba, sonriendo-:

' Fernando acotaria asi mismo que (...) nuestros primeros interlocutores, fueron los

mismos personajes de Tire dié... después que tuvimos la pelicula terminada en una hora
de duracion, la mostramos a la poblacion del bajo de Santa Fe y alrededores; y de una
hora la dejamos en media hora en base a sus criticas.
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(...) a veces pienso que he filmado las peliculas para escribir sus
manifiestos.

Aunque habria que aclarar que estos manifiestos han brotado no sélo en la
ocasion de sus peliculas — y no en todas - si no también en otras
circunstancias claves, como en los dos momentos mas resaltantes de su
trabajo docente.

El primero fue el Manifiesto de Tire dié (1958) titulado Por un cine
nacional, realista y critico, en el que expone una suerte de balance —
especialmente ético y estético -, pero también de proyeccion —hasta abarcar
a la Universidad y al cine argentino mismo- del trabajo de la Escuela, en la
la etapa que culmina con la realizacion del documental. Extractamos parte
de su contenido:

Con esta primera experiencia (el film, la Escuela,), producto moral
y técnico de la voluntad de hacer de sus alumnos, el Instituto de

Cinematografia de la Universidad del Litoral espera:

1.- Colaborar en la medida de sus jovenes fuerzas a la superacién de la

crisis actual del cine argentino aportando al mismo una problematica

nacional, realista y critica, hasta hoy inédita. (S/n)

2.- Constituir la base de una futura industria cinematogréafica en Santa Fe,
reconociendo que el cine argentino ha alcanzado importantes avances
técnicos, y a la vez explicando que: (...) Las imperfecciones de fotografia y
de sonido de “Tire dié” se deben a los medios no profesionales con los

cuales se ha trabajado forzados por las circunstancias,_las cuales al obligar

a una accion y a una opcién han hecho que se prefiera un contenido a una

técnica; un sentido imperfecto a una perfeccion sin sentido (el énfasis es

del original)

3.- Utilizar el cine al servicio de la Universidad y la Universidad al servicio

de la educacion popular. En su acepcion mas urgente esa educacion

popular va entendida como toma de conciencia cada vez mas responsable
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frente a los grandes temas y problemas nacionales hoy y aqui. Ante una
colectividad local y nacional en su mayor parte indiferente o en el mejor de

los casos engafiada o desengafiada (...) “Tire dié” quiere ayudar a la

formacion de la conciencia social por medio de la critica social latente que

en él se ejercita... Coherente con tal posicion critica, el documental se cifie

a plantear o dicho mas objetivamente a mostrar uno entre tantos
problemas, mostracion que si bien es s6lo un primer paso no puede dejar de

ser dado para proseguir avanzando en la solucién de dicho problema. “Tire

dié” no da esa solucién, no quiere darla, porgue entiende gue cualquiera

gue diera seria parcial, excluyente, limitada: quiere en cambio que el

publico la dé, cada uno de los espectadores, ustedes, buscando y

encontrando dentro de ustedes mismos... Y llevandola inmediatamente

fuera de ustedes mismos, a la préactica, conmovidos pero ldcidos. (La

negrita en el original, los subrayados, nuestros)

Creemos que buena parte de los principios pedagogicos de Fernando
aparecen claramente en el Manifiesto. Enumerémoslos apenas para insistir
en su secuencialidad -ya que los hemos tocado anteriormente-: toma de
conciencia (no mera informacién, si no informacién asimilada y
transformada); mostracién (no jdemostracion! —como arriba insistimos-)
para que de lo ‘visto’, de lo ‘mostrado’, se haga el proceso intelectual de su
revelacion y apropiacién, por cada quien. Por eso el film (el maestro) no

puede dar una solucion que siempre sera parcial, que para ser formativay lo

mas abarcante posible, mas ‘verdadera’, no puede asumirse desde la
arrogancia omnisciente del docente burgués, pues en verdad corresponde a
un saber, y que como todo saber, es incompleto, y méas todavia si omite el
saber del Otro; en modo que el puablico, de espectador (pasivo),
paternalizado, deviene protagonista (activo). [Digamos aunque sea de paso
que esta idea del rol del publico sera llevada a su expresion incluso
‘delirante’, cuando realice Org (1967-1968)] Pero, toma de conciencia

(para qué? Para llevarla inmediatamente... a la practica. Educacion para el
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cambio, para la transformacion de la realidad. No cualquier manera de
llevarla adelante sino de manera creativa, experiencia vivida: cambio si,
pero desde si mismos, Sin calco ni mera imitacion... conmovidos pero
lucidos.

Es indudable que estas ‘maximas’, este pequefio ‘sistema’ educativo,
es perfectamente aplicable a una militancia politica revolucionara dialéctica
y anti dogmatica, creadora. Hay pues continuidad entre proyecto y sistema
pedagdgico, y proyecto y método de transformacion revolucionaria de la
sociedad. Por ese motivo afirmabamos mas arriba que en Fernando, la
militancia revolucionaria es una forma peculiar de su actividad pedagogica.

Subrayemos también esta idea de un cine... al servicio de la
Universidad y la Universidad al servicio de la educaciéon popular, que
expresa todo un concepto desacralizador de la universidad burguesa, al
afirmar el vinculo directo con el pueblo. Cine al servicio del colectivo,
tramite la Universidad que lo cobija, que en ese gesto también se hace
pueblo.*?

Pero el Manifiesto sefiala otros dos aspectos. EIl primer numeral
dice: Colaborar con... la superacion de la crisis actual del cine argentino...
¢Cual era esa crisis? La de un cine dominado por tematicas —y géneros-
burguesas y de evasion, incluso cultistas y esteticistas, de empaque
internacional, y de perfeccion industrialistas —sonoras y fotograficas,
narrativa, etc., que, con alguna excepcion,... ha servido con mayor o menor
conciencia a los fines de una cultura decadente, burguesa, colonial, o con
una sola palabra: subdesarrollada.

En el Manifiesto se considera que ese cine ha dado la espalda a

asuntos de la mayor entidad social y humana a los que urge atender, y en

"2 Esa propuesta podia ser perfectamente suscrita por otras instituciones semejantes, como
el Departamento de Cine de la Universidad de Los Andes, hasta los dias en que Edmundo
Aray y Michael New llegaron a dirigirlo, hacia finales del siglo pasado, pues hoy dia el
Departamento ha desaparecido, siguiendo los esquemas de la universidad neoliberal a la
“venezolana”.
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ese sentido ofrece aportar... una problemética nacional, realista y critica,
hasta hoy inédita.™

En el documento titulado “Saldo de una experiencia” (1962), Birri
precisard el concepto al identificar aquella problemadtica... con el
subdesarrollo —concepto de la mayor importancia para comprender las
opciones pedagogicas y éticas del Instituto- que es producto del...
colonialismo de adentro y de afuera (...) El cine de estos paises — de
Latinoamérica, incluyendo a Argentina, N/n- participa de las
caracteristicas generales de esa superestructura, de esa sociedad y la
expresa, con todas las deformaciones. Da una imagen falsa de esa
sociedad, de ese pueblo, escamotea al pueblo: no da una imagen de ese
pueblo. (S/n)

Se requiere asi un cine que presente esa imagen como la... realidad
€S y no puede darla de otra manera... (es la funcion revolucionaria del
documental social en Latinoamérica). Con esta precision se especifican
también la disposicion, la actitud y el género que corresponden a Santa Fe,
no en balde llamada Escuela Documental... y se comprende el titulo con el
que se reconoce a “Tire dié”... primera encuesta social filmada en
Latinoamérica. (S/n)

Dar el testimonio de esa realidad, de (...) —esta subrealidad, esta
infelicidad- la niega. (S/n) Reniega de ella. La denuncia, la enjuicia, la
critica, la desmonta. Porque muestra las cosas como son,
irrefutablemente... (la negrita es nuestra)

La ‘novedad’ no cifraba solamente en que Santa Fe observara
criticamente el propio entorno, poniendo en evidencia una realidad sefialada
por el espantoso cuadro de miseria y exclusion al que estan sometidas las

grandes mayorias en Argentina, si no también en la pregunta por las causas

13 Birri ha reconocido antecedentes importantes en estas busquedas, en titulos de indudable
valor como Prisioneros de la tierra, (1939) Mario Soffici -... intento de realismo nacional-
y Las aguas bajan turbias (1951- ... reanuda el alegato social del cine argentino- de Hugo
del Carril] y otras.
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profundas y especialmente, por las posibles soluciones. Y asi responde en
“Saldo...”: (...) equilibrio a esta funcion de ‘negacion’ el documental
cumple otra de afirmacién de los valores positivos de esa sociedad: de los
valores del pueblo. Sus reservas de fuerzas, sus trabajos, sus alegrias, sus
luchas, sus suefios. Consecuencia —y motivacién- del documental social:
conocimiento, conciencia, toma de conciencia de la realidad.
Problematizacion. Cambio: de la subvida a la vida. Conclusion: ponerse
frente a la realidad con una camara y documentarla, documentar el
subdesarrollo. EIl cine que se haga complice de ese subdesarrollo, es
subcine. Un cine para la conciencia, un cine para el conocimiento, un cine

para la transformacién de una sociedad injusta.

El Nuevo Cine Latinoamericano

Con sus propuestas, Santa Fe encarnaba una nueva sensibilidad y nueva
vision de un mundo: la realidad argentina desde ‘otra’ nueva perspectiva.
Tire dié daba el tono. De alli y también desde las ensefianzas del
neorrealismo, desde la historia y desde la cultura argentinas, los cineastas
postularian que el nuevo cine tenia como primera e indiferible mision,
investigar y mostrar documentalmente tan abyecta realidad, para contribuir
con la toma de conciencia de esas mayorias... llevandola inmediatamente
fuera de ustedes mismos, a la practica. Practica que no puede ser otra que
la transformacién revolucionaria de la sociedad. Santa Fe proponia un cine
de compromiso, un cine de motivacion ética. Etica cinematogréafica,
digamos asi, que postulaba también una estética consecuente con sus
motivaciones. Una estética no solo sefialada por todos los otros elementos
de poética que ya hemos mencionado a propdsito del trabajo didactico, si
no también por la concepcion de que lo esencial es el contenido y que es su
fuerza, su necesidad, la “urgencia” de la transmision del mensaje, la que

impone el estilo, pasando incluso por encima de la ‘perfeccion’ estética
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convencional del cine industrial, si era necesario y tal como solian
imponerlo las mas que habituales dificultades de produccion. De alli que
Tire dié ante los problemas de fotografia y de sonido que evidentemente
muestra, haya optado por preferir... un contenido a una técnica; un sentido
imperfecto a una perfeccion sin sentido. Propuesta de la méas auténtica
raigambre de esta nueva sensibilidad y de este nuevo cine, que también por
aquellos afios comenzaba a despuntar en otros paises de nuestra América
Latina y que maés tarde seria conocido como Nuevo Cine Latinoamericano
(NCL).*

Fue pues en esta Escuela Documental de Santa Fe donde
tempranamente comenzaria a tomar cuerpo, casi contemporaneamente con
los trabajos del cineasta brasilefio Nelson Pereira dos Santos, [Rio 40°
(1954-1955)] esta nueva cinematografia, que con el correr de los afios se
consolidaria y fructificaria por toda América Latina, en un nimero ingente
de producciones, cineastas, reflexiones, instituciones y actividades,

guardando, desde luego, las diferentes particularidades nacionales.™
Los Inundados

La Escuela de Santa Fe propone una nueva vuelta de tuerca en esta
busqueda de un cine documental y nacional para la transformacion,
profundizando en la indagacion estética a partir de la produccién de otra
pelicula: Los Inundados (1961) considerado “film-manifiesto de la
Escuela”. Los Inundados prosigue el desarrollo de los principios

pedagogicos y cientificos del Instituto como lo confirma con su (...) activa

" Birri dirfa, que esa opcion ética-estética serfa asumida por todo el Nuevo Cine

Latinoamericano, y tedricamente... retomada frontalmente por Julio Garcia Espinosa en
“Por un cine imperfecto”.

15 El critico Luciano Fasoli consideraria el Manifiesto de Tire dié como el...primer acto del
«nuevo cine latinoamericano». Otros nombres relevantes de los momentos fundacionales
del Nuevo Cine Latinoamericano son los del grupo de “El Mégano” (Cuba, 1955, de Julio
Garcia Espinosa, Tomas Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara y José Massip).
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vinculacion, documentacion e interpretacion del medio a lo largo de 5 afios,
asi como la significativa conexion sostenida con Tire dié, al reiterar el
entorno ambiental y social y la inclusiébn de algunos de sus mas
significativos personajes-personas.®

Los Inundados, también dirigida por Fernando, supone un salto
cualitativo, productivo y estético en el cine argentino y latinoamericano,
porque partiendo de la misma base estrictamente documental que condujo a
Tire dié, desborda a la realizacion de un film argumental, proponiendo (...)
la caducidad en el cine contemporéneo de los limites entre lo que se
entiende tradicionalmente por argumental y documental. Caducidad que
también hara parte del conjunto de caracteres ‘ético-estéticos’ del primer
NCL. El abordaje de la ‘ficcion’ no es un mero asunto formal pues se
encuentra en la base de la concepcion pedagdgica y cinematografica de
Fernando. Parte del reconocimiento de que el publico privilegia este género,
y de que hay que acceder a ¢l para que los ‘mensajes’ tengan la difusion
masiva que requieren, en modo que la ‘cantidad’ se vuelva ‘calidad’, y el
pueblo-publico sea al nuevo cine, como ‘el agua al pez’. El «Manifiesto
de Los Inundados» agrega al de Tire dié, Por un cine nacional, realista y
critico, el postulado de popular (1962): con Los Inundados —apunta
Fernando- (...) podia conseguir un cierto tipo de auditorio y con un film
como “Tire dié” otro... con un film de ficcion el horizonte de ese auditorio

naturalmente se ampliaba.

'®  Fernando ha sefialado que muchos de los personajes estan modelados sobre Tire dié.

Esta relacion entre ‘persona’ del documental y ‘personaje’, de la ficcion, tendra diversas
incidencias en Los Inundados, provocando algunas muy sugerentes reflexiones sobre la
naturaleza de la actuacion cinematogréfica. El problema actoral también supondra una
nueva ruptura con el cine industrial, el radio-teatro y el teatro comercial. A ese propdsito
Birri declararia: (...) Por otra parte, los actores que me ofrecia el cine argentino para
hacer esta pelicula, sinceramente, no me funcionaban, porque eran personajes
estereotipados... yo queria (explica) la seleccion de Pirucho Gémez para asumir el rol de
Dolorcito Gaitan-: ... que era en la vida cotidiana, un picaro, asi, por excelencia... un
hombre que se ganaba la vida —porqué ya falleci6- improvisando canciones en los
bautismos, en los casamientos... era una persona que estaba muy cerca de lo que seria su
personaje, que fuera como todos los otros personajes, una persona real, una persona
verdadera.
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Operacién desafiante también en el orden expresivo puesto que, de
hecho, la nueva perspectiva exigia la elaboracion de una estética renovada,
partiendo de las wurgencias de la candente realidad argentina-
latinoamericana, y desde la asimilacion superestructural de los aportes del
neorrealismo, de las propias culturas e historia y abarcando ademas los
elementos cinematogréficos propiamente dichos, desde el tema hasta la
fotografia, desde la puesta en camara y escena a la construccion de la banda
sonora, de los personajes y de la actuacion, desde el tratamiento de la
historia, hasta la narrativa... Desafio formidable para los momentos
iniciales de todo nuevo movimiento cinematografico. Este complejo tema
de la expresion en el desarrollo del proceso politico y en el de la ensefianza,
en la visién total que hemos destacado, ha sido una constante en Fernando.
Veinticuatro afios mas tarde, en el Manifiesto de la Escuela Internacional de
Cine y TV... (1986) desde la perspectiva, diria: (...) Ayer, fue el
documentalismo critico nuestro primer paso. (Y estos primeros pasos los
seguiremos dando mientras sea necesario) Pero hoy, después de treinta
afos de nuestro movimiento, la exigencia de un argumentalismo, de una
expresion narrativa argumental madura se hace impostergable; expresion
narrativa critica. Ficcion critica...

Los Inundados fue una experiencia muy rica de la que derivarian
otras interesantes situaciones, reflexiones y hallazgos, como las suscitadas
por criticas de fondo dogmatico procedentes de ciertos grupos y de partidos
ortodoxos de izquierda. Dos objeciones se destacaron: que Dolorcito Gaitan
el protagonista principal, no era un héroe ‘positivo’, sino un picaro, y por lo
tanto un modelo nada digno de imitacion y dificilmente aceptable por el
‘Partido’. 'Y por otra parte, que la pelicula no concluia con un mensaje
explicitamente combativo. En otras palabras, se criticaba que Los Inundados
no encajara en los moldes del llamado “realismo socialista”, del que
Fernando decia que fue (...) un virus que no prendid nunca en el arte

latinoamericano, todo lo contrario. La nuestra es una estética que tiene
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cualquier otro punto de fuga: del surrealismo al dadaismo, al futurismo, al
cubismo, a la abstraccion, a todo lo que ustedes quieran, pero que nunca se
baso en la estética del “realismo socialista”. Los Inundados, sostenia
Fernando, no era un panfleto -sin que supusiese necesariamente un repudio
del panfleto por si mismo- sino una indagacion de un fragmento de la vida,
de unos seres con sus historias, sus conflictos, sus realidades, y que se
procuraba que fuese auténtica, cierta, conmovida... ;donde podia encajar
pues un molde, ante lo que por definicidn era vital e irrepetible? Pero como
también suele ocurrir, desde esas posturas cerradas tampoco podian
advertirse diversas sefiales esperanzadoras que el film presentaba,
ciertamente sutiles, pero esencialmente reales y verosimiles, pues se ponian
en escena verdaderos conflictos de clase, a nivel de la conciencia de los
personajes-personas: (...) En el final de la pelicula —llama Fernando la
atencion- asi como Dolorcito no clava en la cumbre del rancho una
bandera con la hoz y el martillo... hay otro personaje que es el de dona
Optima... Cuando estd hablando con el viejito Orellano... ella le dice
“squé quiere que le diga don Orellano? Es mi casa y es todo, aqui he
pasado toda mi vida, pero no sé qué es lo que me pasa, no me hallo”. No
me hallo -sigue Fernando- es como decir “no me encuentro mds a mi
misma”, quiere decir que después de toda esta experiencia, que después de
ver mundo casi a la vejez, en Optima algo se ha desestabilizado, algo se ha
conmovido... Lo dice explicitamente en la escena final del vagon, cuando
vuelve a Santa Fe, “‘a veces me pregunto a quién hay que echarle la culpa...
si a nosotros... si al destino...” y Dolorcito le remacha en ‘off’, “a los
gobiernos” ... Pero me interesa —continla Birri- mas que esta ironia de
Dolorcito la toma de conciencia de Optima... porqué hay una conciencia
turbada, una conciencia que empieza a interrogarse a si misma... No serd
(todavia) la luz radiante de la conciencia... serd la luz de una pequeiia

cerilla... pero esta encendida, ... la llamita se encendio.
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Otro tema sefalable es la observacion que hace Fernando del
lumpen, que en Latinoamérica debe considerarselo como grupo humano
potencialmente revolucionario: (...) a la consideracion del lumpen en
América Latina que merece una particular atencion. Porque asi, por
ejemplo, como sin cierto tipo de cristiano no se puede hacer nunca la
revolucion en América Latina, asi también creo que sin los marginales, que
son una mayoria abrumadora, tampoco se podra hacer la revolucion en
América Latina, algo que contradice una de las teorias clasicas de la
revolucion marxista-engeliana-leninista. Muchos afios después, las nuevas
revoluciones latinoamericanas —la Bolivariana de VVenezuela, la boliviana, la
ecuatoriana, la sandinista y otras mas- al incorporar activamente a
integrantes de esos sectores sociales y religiosos, confirmarian en los hechos
la observacion de Fernando.

Pero Los Inundados tendria que confrontar otros problemas por lo
demas lamentablemente comunes para casi todas nuestras peliculas
nacionales. Como sabemos, las mayores empresas comerciales de
distribucion asentadas en Latinoamérica, suelen ser meras subsidiarias de
los grandes consorcios hollywoodenses. Estos distribuidores, que por lo
general controlan también la mayor parte de las salas de exhibicion,
imponen a los exhibidores ‘independientes’ (esto es, propietarios de sus
salas) determinadas programaciones de titulos, bajo la amenaza y la
persuasion, de que el cine yanqui es el que da réditos, y que no tenerlos
equivaldria a la suspension del suministro de films yanquis y de hecho a la
quiebra. Y ademas, como a Hollywood y a sus agentes locales no interesa
en absoluto el desarrollo de las cinematografias nacionales, explicita y
tacitamente, sabotea las presentaciones de nuestras peliculas. Los Inundados
(también calificado como film-escuela) no escapd a esta légica de la
‘economia politica cinematografica’ colonialista, lo que motivo que Birri y
un grupos de sus estudiantes presentes en las jornadas de exhibicion

programadas tuvieran que protestar el sabotaje técnico de las proyecciones,
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asi como la salida arbitraria del film de la cartelera, a pesar de estar
cumpliendo con los promedios de recaudaciones reglamentarias. Desde
luego, uno se pregunta por la presencia de los organismos cinematograficos
estatales, cuya tarea debe ser la proteccion de a cinematografia nacional. El
escritor Horacio Verbitsky nos responde, diciendo que (...) el cerco tendido
al film “Los Inundados ” se inici6 en octubre de 1961, momento a partir del
cual las autoridades oficiales pasaron a desconocerlo... En poco tiempo se
transforma en uno de los films mads perseguidos por la ‘“democracia
intransigente .

En las elecciones de 1958, Arturo Frondizi el candidato de la Union
Civica Radical Intransigente (S/n) —un politico e intelectual con aureola
progresista- habia sido elegido Presidente de la Republica gracias al apoyo
electoral del peronismo (cuya participacion politica abierta habia sido
proscrita por los militares luego del golpe de estado de 1955) sobre la base
de un programa de gobierno nacionalista, la “Declaracion de Avellaneda”.
Apenas iniciado su gobierno, el nuevo presidente traicionaria el pacto y
olvidaria el programa en beneficio de las trasnacionales y de los intereses
de la oligarquia local, aislandose de las masas, a pesar de algunos gestos
diplomaticos timidamente soberanos. Pero aunque rapidamente los
rectificaria, sirvieron para que la oligarquia y la alta oficialidad militar
recordaran su pasada reputacion progresista. EIl ajuste de cuentas llegd con
las elecciones parciales del 18 de marzo de 1962, en que los peronistas
triunfaron ampliamente, provocando el panico a militares y oligarcas de que
regresara Peron, por lo que perpetraron un nuevo golpe de estado, esta vez
el 28 de marzo, derrocando a Frondizi e instalando en la Presidencia a José
Maria Guido, hasta entonces presidente del Congreso. El 26 de abril, Los
Inundados se estrenaba en el cine Paramount de Buenos Aires.

En Santa Fe, por otra parte las cosas no andaban mejor. Mas alla del
apoyo decidido del Rector Josué Gollan y de la Directora del Instituto de

Sociologia, Angelita Romera, algunos sectores universitarios pretendian
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ocultar, con los manidos argumentos especiosamente academicistas con que
pretenden seguir pasando por progresistas, su discurso reaccionario de
siempre. Dos pretextos para justificar la hostilidad. Primero: que la Unica
funcién institucional era la docente, ergo la produccion de una pelicula no
correspondia a la Universidad. La excusa —que no era otra cosa- no solo era
torpe, peor aun, era falsa, pues Los Inundados fue un film-escuela con
participacion de todos los estudiantes del Instituto. Pero la gota que rebosa
el vaso es el Decreto Presidencial (N° 791, del 30 de enero de 1963)
firmado por el mismisimo Presidente Guido, que proscribe Los cuarenta
cuartos, un documental de la Escuela, reconocido como la segunda encuesta

social... por subversiva.

El primer exilio

Ese mismo afio Fernando se vera obligado a salir clandestinamente del pais,
en su primer exilio. El dia previo a su partida entrega los manuscritos de su
libro La Escuela Documental de Santa Fe. Una experiencia-piloto contra el
subdesarrollo cinematogréafico en América Latina (S/n) recuento y balance

de este primer proceso formativo. Se editaran 1.500 ejemplares. De ellos
1.200 terminaria secuestrados y quemados por la dictadura, y los otros 300
subrepticiamente resguardados, quedarian en manos de sus colaboradores.
Al final s6lo sobrevivirian unos pocos.

Con este exilio Fernando piensa que ha concluido el primero de tres
momentos en que percibe su vida y su obra, el que llama de identidad, y al
que pertenecen sus peliculas “realistas, nacionales, criticas y populares”.

En 1967 el general Juan Carlos Ongania perpetra un nuevo golpe de
estado, derrocando al presidente Arturo Illia, elegido 4 afios atras. Fernando
parte nuevamente para Italia.

Seran tiempos de reflexion, de produccion y seguramente también de

organizacion de la vuelta a la Argentina y a nuestra América.
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Org: irreverencia 'y desmesura

Entre 1967 y 1978 medita, gestiona y realiza un film desmesurado y
experimental, Org, en que pone en acto su compleja concepcion de arte,
cine y vida. El film sera acompafado en esta oportunidad por el Manifiesto
de ORG (Manifiesto del CoSmunismo o Comunismo Cosmico) “Por un cine
cosmico, delirante y Ilumpen” (1978) Intentaremos consignar una
informacion necesariamente muy breve sobre Org, orientada especialmente
a evidenciar el talante irreverente del Fernando total, rasgo que considera
que es el que mejor lo caracteriza.

Si bien Org no estd enmarcado en una actividad pedagdgica
especifica que lo motive y ordene, creo sin embargo que da ocasion para
que afloren otros componentes del mundo poético de Fernando que, éste si,
inevitablemente forma parte integral de su vision pedagogica que, insisto,
no puede considerarse como un dominio aislado de su totalidad espiritual.
Por eso, al comentar el film, me he propuesto mostrar en lo posible lo
absolutamente inclasificable que es Fernando, y también dejar constancia
del equivoco de ciertas visiones pretendidamente puristas, pero en el fondo
terriblemente conservadoras, que niegan la posibilidad de que pueda existir
una enorme coherencia entre el artista-vida capaz de alcanzar los mas
audaces extremos expresivos Yy vitales, y el sostenimiento de una ideologia,
de una sensibilidad y de un arte, que se baten por la suerte de los
condenados de la tierra.

El tono del derrotero lo marca Fernando al citar a Blake: EI camino
del exceso conduce al palacio de la sabiduria. Es el delirio, es la poesia, es
el suefio, que Fernando entronca con el proyecto y la desmesura
latinoamericanas. En seguida hay que decir que Org es un acto sacrilego de

los dogmas cinematograficos, por lo que el mismo Birri lo cataloga de “no-
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film”: (...) Lo que hice con esta pelicula fue hacer todo lo que siempre me
habian dicho que... no se debia hacer. Las transgresiones del No-Film son
multiples, comenzando por las reglas narrativas:... ficcion experimental —
nos dice- ... uno de los referentes que tuve siempre presente... fue Rayuela,
de Cortazar. De manera que el espectador puede seguir la secuencia que le
parezca mejor, para ‘armar’ el relato: (...) Para esas proyecciones que
después nunca se llegaron a hacer, -agrega Birri- imaginé que, en alguna de
ellas, se podia poner una gran ruleta a la entrada —de esas que tienen en las
ferias de diversiones- y que el publico entrando, haciéndola girar, sacaba
asi, a sorteo, los rollos que iba a ver y su orden (o mejor, desorden)

Birri proponia, en esa misma direccion, actuar sobre el espectador
antes de que se instalase en su butaca, para disponerlo en la actitud que lo
pusiera en clave con el film. Lo que acaso procuraba era romper la
diferencia vida-espectador/pelicula, unificar la una y la otra en un solo acto.
Pens6 que con la organizacién de una suerte de ‘instalacion’, de un
‘happening’ previo a la proyeccion, pudiera lograrse. Asi fue cumplido en
una de sus primeras exhibiciones publicas (Festival de Venecia, 1979) y asi
lo proponia en un texto titulado Container para una presentacién fallida, en
Lisboa -1977." Se buscaba que el espectador respondiese... a la
concepcidn de fondo del film: no ya al espectador frente a una pantalla, no
ya el espectador activo —aquel... que sale de la pelicula diverso de quien
era cuando entr6 a verla- si no un espectador que entra en la pelicula, que
forma parte de ella, un espectador participativo... Hoy ese propdsito —dice
Fernando- estd mas que cumplido, pues de hecho con el fendmeno de la
‘realidad virtual’, vivimos inmersos en la imagen.

Se busca estremecer la relacion del film con el publico, esa relacion

‘sacrosanta’, de todo arte. El film, piensa Birri, debe buscar a su espectador,

" En extrafia consonancia con su desmesura, diversos motivos hicieron que Org nunca se
distribuyera. Las escasas oportunidades de exhibicion han ocurrido con motivo de
festivales y ocasiones especiales (Homenajes a Birri, Talleres didacticos, etc.).
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en el sentido de constatar si existe filiacion cierta entre ambos, poniendo
‘distancia’ ante la ‘cineturgia’*® de las imagenes, idea acaso con alguna
resonancia brechtiana, si no se tratara de establecer por esa via mas bien
una compenetracion ‘delirante’. ‘Discordia-concors’ mediante, dice que el
rollo uno... estd concebido para echar a los espectadores de la sala...
Hecha como para decir: ‘el que no soporta estos primeros tres, cuatro o
siete minutos de pelicula, que se vaya.

Org también confronta diversas normas relativas a la imagen y al
sonido. Por ejemplo, la que sentencia que... un solo fotograma no se ve, y
pensando en la desmesura lingliistica que supone la idea de la ‘autonomia
del fotograma’, acomete diversos ensayos de enmascaramientos del cuadro
a nivel de la pelicula de celuloide, mediante la ediciéon y... cree
conseguirlo: jSi se ve!, nos dice... y lo muestra. Y otro tanto con la banda
sonora de la que por ejemplo se ha sentenciado que... no se puede
sobreimprimir mas de cuatro columnas de sonido porque se produce una
cosa que se llama rumor blanco y entonces no se escucha nada: Si se
escuchal, dice Birri, mientras declara que en la banda sonora de Org se
incluyen 999 columnas, perfectamente audibles.

También acude a la Cébala para asumir el proceso de edicion y
narracion. Asi ordena pitagoricamente sobre el 3, el 6 y el 9, la cuenta de los
fotogramas para hacer que el sonido tenga... un significado especifico
relacionado con distintas fuerzas cosmicas.

Es la disposicion que corresponde a una vision ‘totalizante’ de
revolucion, que abarca lo social, lo econdmico, lo politico, lo estético... que
sintetiza también los conceptos y sus vivencias, de justicia, de

internacionalismo, de actitud intelectual anti dogmatica, poética, en la

'8 Puesto ante nuevas realidades facticas y reflexivas, Birri necesita crear las nuevas
palabras que las designen: necesidad, no mero capricho... Ademas de la mencionada,
también registramos: ‘teleasta’, ‘cineteleasta’, ‘cinevideoteleasta’, ‘imaginifico’,
“CoSmunismo”, “burocofragica”, “eclipzoidales”, etc. A nivel de iconos cre6 la mascara
del ‘grotesco’ en que a diferencia de las muy conocidas de la comedia, de la tragedia y del

drama: (...) los ojos rien, la boca llora.
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blsqueda de una comprension dialécticamente inclusiva, del mundo®®. El
Manifiesto de Org es ejemplar en ese sentido, al enlazar lo politico
revolucionario especifico, y la erotica (y habla de Freud y de Reich —la
palabra ‘Org’ incluye alusiones a ‘organito’, ‘orgasmo’, ‘orgia’... en la
trayectoria del film, deriva en gran parte de la ‘teoria del Orgén’ de W.
Reich’):... (comunismo sensual hedonista erdtico visceras pensantes) del
suefio y del delirio como tono emocional y reflexivo; y de nuevo Freud,
Blake, Rimbaud:... (locura y rigor tomados de la mano); el lenguaje que es
soporte del pensamiento y también de la sensibilidad (... no habrd
revolucion duradera sin revolucion del lenguaje). Es la vision
revolucionaria del CoSmunismo, el comunismo cosmico, delirante vy
lumpen...

Ante los reproches que le dicen que Org contradice al Manifiesto
de Tire dié, replica que lo que ha hecho es (...) expandir mis coordenadas...
expandir mis meridianos y paralelos de terrestres a celestes... que, hablaba
de un cine cosmico, cuando antes de un cine nacional; que... hablaba de un
cine realista, ahora hablaba de un cine delirante; y donde hablaba de un
cine critico y popular (ahora) hablaba de un cine lumpen —al margen de
toda posibilidad del cine comercial, industrial, linglisticamente
convencional. Org no aparece a sus 0jos como ajeno al Nuevo Cine

Latinoamericano y mas bien entronca con €l (...) aun contradiciéndolo y

19 (...) Y la pelicula esta dedicada, justamente, a Reich, junto con otros dos nombres, que
son el Che y Mélies... Y estos tres nombres, puestos juntos, aparecefia un poco como
mezclar el aceite y el vinagre, y en realidad es asi, es mezclar el aceite y el vinagre, la sal y
el azlcar, el Yiny el Yang. Y es contradecir una cultura tradicional y conservadora y, por
esto mismo, esquizofrénica y esquizofrenicante, que nos la ha presentando siempre como
elementos contradictorios, separados y, aln mas, opuestos. Esta operacién que se intenta
con la pelicula responde al antiguo concepto de la ‘discordia-concors’, es decir, a la
superacion de los contrarios: y tiene una larguisima tradicion que va desde los origenes de
la cultura occidental (los neoplatonicos) atraviesa los siglos con diversas
caracterizaciones —que pasan por la alquimia en ciencia y el manierismo en arte- y llega
hasta el inconsciente colectivo de Jung.
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contradiciéndonos... para lo que cita el Ars poética de Neruda: (...) Sin
aceptar deliberadamente nada, sin excluir deliberadamente nada.”’

Aun sabiendo que queda mucho por decir, cerremos el capitulo Org,
subrayando la impronta autoral que lo preside de manera muy significativa.
Fernando dice: (...) “Org” es la pelicula que mejor responde a mi
necesidad de un arte organico, ademas de orgonico. A la necesidad de
trabajar en esa antigua zona donde arte y vida no tienen confines... una
experiencia liberadora... especificamente de la imagen audiovisual
entendida en sentido global, visivo y sonoro, y en sentido general,

anarquicamente, liberadora de la imaginacion.

Vuelta a Latinoamérica

A través de diferentes gestiones emprendidas por compafieros del ICAIC y
del Comité de Cineastas de América Latina (C-CAL, antecedente de la
Fundacién del Nuevo Cine Latinoamericano) se procura que Fernando
regrese a Latinoamérica. Después de diversos tentativos finalmente se logra
que en 1982, cumpla una pasantia de un afio en el Departamento de Cine de
la ULA (Mérida-Venezuela) donde desplegard la actividad de su
“Laboratorio Ambulante de Poéticas Cinematograficas de Fernando Birri.”
El ha definido el Laboratorio como... un espacio para ver cine, hablar cine,
hacer cine, pensar cine. Y también para la ensenanza... aunque la escuela

viene después. El tiempo en Mérida también fue dedicado a concluir Un

%% para mejor comprender la desmesura que supone Org, consignamos los siguientes datos
de produccidn: El corte de negativo después del montaje definitivo de la imagen, significd
26.625 juntas (la media de un film para la época era de 600 a 800)... Dar el color, desde
un punto de vista solamente cuantitativo, tuvo 6.524 cambios de luces,... que puede
equivaler al de diez films... 419.922 metros de pelicula... para la imagen... 270.072 para
el sonido, y desde el inicio del rodaje a la primera copia final transcurrieron 10 afios, 8
meses y catorce dias, de los cuales en moviola se trabajaron diez afios, 86 horas y cinco
minutos...
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Retrato de Rafael Alberti por Fernando Birri (1983), documental enhebrado
en torno de una larga conversacion de Birri con el poeta andaluz cuando éste
cumplia sus 80 afios. Pelicula a la vez de tono intimo y épico, mediante una
puesta escénica marcada por la remembranza, la espontaneidad, la alegria, el
goce del encuentro, suscitados al recorrer la casa de Alberti en Roma,
mostrando su ambiente  de objetos extrafios, liricografias, pinturas,
fotografias, que dan pie para traer escenas de otros tantos recorridos por los
pasajes mas inefables de su intensa existencia: “infancia, adolescencia, la
generacion del 27, la Guerra Civil, los exilios a Francia, Argentina, Italia,
regreso a Espafia tras la muerte de Franco, las amistades con Lorca, Dali,
Buiiuel, Brecht, Picasso, Neruda, Aragén”. Trabajo notable en su estructura
narrativa, en su poder evocativo, en su intensidad lirica y en la riqueza y
audacia del material cinematografico que anticipa el recurso hoy casi
corriente de incluir el dibujo animado en el film documental o de
personajes, hasta materiales testimoniales inéditos, y algunos mas de
enorme significacion, valor y dramatismo, como los fragmentos de la
legendaria Tierra de Esparia (Joris lvens, 1937)

Un Retrato... junto a Org, configuran la segunda etapa de la vida y

de la obra de Fernando, la que Ilama ciclo del exilio interior.

La Escuela Internacional de Cine, Television y Video para América
Latinay el Cribe, Africay Asia

Salto a Cuba, fines de 1986, inicios de 1987: La Fundacion del Nuevo Cine
Latinoamericano y su Presidente, Gabriel Garcia Marquez —con la
participacion activa del Comité de Cineastas de America Latina y con el
apoyo decisivo de la Revolucién y del pueblo cubanos, al cumplirse los
treinta afios del inicio del movimiento del Nuevo Cine Latinoamericano,
decide la creacion de la Escuela Internacional de Cine, Television y
Video para América Latina y el Caribe, Africa y Asia, la EICTV, y
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encarga su conduccion —no podia ser de otra manera— a Fernando Birri.
Esa asignacion es el reconocimiento a una obra y a una vida, sin duda
alguna, sefieras de nuestras cinematografias, y un homenaje al trabajo y a la
experiencia ganados al frente del proyecto de Santa Fe.

La EICTV era un desmesurado salto de escala, cuantitativa y
cualitativamente hablando, en la materializacion del viejo anhelo de formar
a las nuevas generaciones de cineastas latinoamericanos — pero también de
Tres Mundos, como remarcaba Fernando. En efecto, las condiciones
materiales — equipamiento tecnolégico, personal docente, administrativo y
de servicios, edificaciones académicas y de habitacion, etc. - y espirituales
— politicas, pedagdgicas, intelectuales, creativas - que la EICTV ofrecia, no
tenian — y no tienen todavia a esta fecha- el menor antecedente posible en
nuestros paises subdesarrollados, incluso en no pocas naciones del Norte
industrializado. Este milagro laico no podia ser concebible y realizable —por
las exigencias del esfuerzo econémico y creativo, por la calidad de la
disposicion generosa- si no en un &mbito de la mas auténtica profesion de fe
humanistica, de la mas raigal y verdadera creencia en los ‘poderes
creadores’ de la Humanidad, lo que desde mi perspectiva es Unicamente
viable en el seno de un proceso revolucionario socialista. Fue preciso que
existiese una Revolucion triunfante y estabilizada, para que esta nueva
utopia tomara cuerpo. No por azar, pues, la EICTV naci6, vive y continla
viviendo en Cuba. Fernando lo puntualizé en el acto de inauguracion de la
Escuela el 15 de diciembre de 1986, en presencia del Comandante Fidel
Castro: (...) si bien ésta es una Escuela que no depende ni institucional, ni
econOmica, ni burocraticamente de Cuba — dijo -, si no de la autbnoma
Fundacion del Nuevo Cine Latinoamericano, después de 30 afios de su
necesidad sentida a lo largo y lo ancho del continente, del Rio Bravo a la
Tierra del Fuego, sélo la voluntad politico-cultural de Cuba y su

hospitalidad fraterna han permitido su concrecion en Cuba.
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La EICTV que es obra de creacion e impulsos colectivos, en su
médula ética, estética, pedagdgica, productiva y politica lleva - junto con la
de otros destacados integrantes de la Fundacion- la impronta decisiva de
Fernando en su concepcion politica general, en su metodologia pedagdgica
y en sus planes de Estudios y de Gestion que sintetizan, contintan y
profundizan —en las proporciones y correcciones que corresponden, desde
luego- la experiencia de Santa Fe.

No es dificil advertir en efecto, en la EICTV rasgos ya presentes en
la Escuela Documental, desde luego sensiblemente modificados por las
nuevas realidades, por la desproporcion de la nueva escala y por un
Fernando ahora cundido de bagaje de mundo y de espiritu. Cuidadoso sin
embargo de marcar cada particularidad, apunta en el Acta de Nacimiento:
(...) La Escuela Documental de Santa Fe... constituye un punto de
referencia innegable, porque Historico. Esto no quiere decir que... sea su
modelo. Valga si su metodologia, su organigrama, su experiencia,
verificados por esa Historia.

Por ejemplo el ya ampliamente comentado principio colectivista del
trabajo, se reedita en el aula y en el taller, pero alcanza ahora a la
convivencia misma en virtud de que los estudiantes y un numero importante
de los docentes y directivos estan residenciados en el campus. Puede
decirse, sin temor a exagerar que en virtud de este rasgo en la EICTV viven
inmersos en el cine las 24 horas. Lo que no quiere decir —lo apuntamos por
si las moscas- que se anule el fuero personal ni mucho menos la
individualidad, es decir, ni en la intimidad de cada quien asegurada de
muchas maneras incluso por la misma organizacion edilicia de las
edificaciones —cada estudiante en su habitacion particular, cada grupo
familiar de docentes y directivos en sus apartamentos-, ni la creatividad
pues (...) Cada uno de los alumnos se integrara a un equipo de trabajo v,

al mismo tiempo, llevara a cabo su proyecto individual.
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Algo similar podriamos decir del ‘antiescolasticismo’ y otras
‘metodologias’ que también mencionamos a propdsito de Santa Fe, y por
otras mas que la experiencia proponia y las condiciones de la Escuela hacian
posible. La misma convivencia aparece en mi vision retrospectiva, como un
hallazgo de la maés elevada significacion por creer que en cualquier
institucion que tenga al arte como su objeto productivo o de ensefianza,
quizas lo méas importante y lo mas dificil de conseguir sea fomentar el
ambito, la atmosfera propicia que estimule, suscite y mantenga irradiante —
sin que decaiga significativamente- esa materia tan inasible como compleja,
que es el espiritu creador. Me parece que esta convivencia era un factor —
junto a otros— que favorecia ese ambito de creatividad y de trabajo, al
extender la jornada mas alla del aula y del horario regular, llenando la vida
de cada dia con actividades como las que permanentemente se habilitaban
en cualquiera de las dos salas de proyeccion, tales como exhibiciéon de
peliculas, conferencias, incluso lecciones especiales, conciertos y recitales
musicales de extraordinaria calidad, encuentros informales o no, con
personalidades, etc., hasta bien entradas las noches.?*

La teoria y la practica interdependientes y consecuenciales, ya
habituales en Santa Fe, recurren en San Antonio... indisolublemente unidas,
sin solucion de continuidad. Flujo dialéctico, entre el quehacer necesario y
sus claves de descifracion... Unas veces la praxis anticipatorio de la Teoria
que la interpreta, otras veces, la Teoria reveladora de la Praxis que la
ejecuta, pero siempre, una Yy otra, verificandose, en lo Nuevo,
reciprocamente: ni teorizaciones abstractas, por despilfarradoramente
indtiles, ni empirismos pragmaticos, por miseramente utilitarios. Son otros

tantos mantras que se alzan como conjuros contra la escuela tradicional. La

21 Una de esas noches tuve el privilegio de asistir, a sala llena, a una larga, magnifica e
inesperada explicacion de la Batalla de Girdn, en torno a una pequefia mesa sobre la que
aun permanecian unas botellas de refrescos que se acababan de consumir, La mesa
representaba el campo de batalla y los refrescos los cuerpos de combatientes y el
armamento. El expositor: Fidel Castro.
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EICTV —reitera Fernando- (...) no es una escuela escolastica sino ante-

escolastica: central productiva de energia creativa para imégenes

audiovisuales. (Una fabrica del ojo y la oreja, un parque de atracciones del

0jo y la oreja) Puntualiza mas el objeto al agregar: ... Centro de
produccion de visiones y audiciones. La produccion, la invencion, la
creacion, la experimentacion... son otros tantos componentes de la
metodologia ‘ante-escoléstica’.

Coherentemente se reitera la afirmacion democratica del proceso
escolar, en que ni el docente ni el directivo, son mas sus ‘factotum’, sino
componentes, por lo tanto dindmicos: (...) En esta Escuela —dice Fernando-
donde todos venimos a ensefiar y aprender contemporaneamente, el
sucripto que ha sido responsabilizado como su Director, serd también su
primer alumno en la especializacion TV. Y el principio estara presente en
la concepcidén y la estructuracion del proyecto escolar, disefiados para dar
respuesta a las necesidades de la madurez alcanzada por el Nuevo Cine

Latinoamericano y que permitia la nueva escala del proyecto escolar.

Los tres niveles escolares

La EICTV se organiza en tres niveles profesionales, claramente
progresivos, en modo que aseguran un proceso formativo ascendente y
continuado. EI primero, la Iniciacién, corresponde al Curso Béasico/Regular,
dirigido a (...) los que no saben nada (nada de nada de cine y TV). Y
quieren aprenderlo todo, cuyos dos primeros afios y medio son de
introduccién y polivalencia (S/n), y el Gltimo de especialidad (Sonido,
Fotografia y Camara, Produccion, Direccion, Guion, Montaje). Se lo orienta
siguiendo dos principios generales. De una parte se comprende cabalmente
que el audiovisual hoy es un arte de una compleja base tecnoldgica (de una
tecnologia en vertiginoso proceso de innovaciones) y de estructura

industrial, por lo que debe entrenarse al estudiante de la manera mas
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profesional y actualizada posibles en las tecnologias cinematograficas, del
video y de la television, en modo que le permitan el dominio profesional de
sus instrumentos expresivos, Y a la vez le faciliten la insercién fluida en las
industrias audiovisuales de nuestros paises.”” Pero de la otra debe
comprenderse que la EICTV no es un mero centro de preparacion
tecnoldgica de personal calificado para la industria audiovisual, sino una
Escuela de arte del Tercer Mundo, del subdesarrollo, y por lo tanto  su
estudiante especialmente debe adquirir la conciencia de su pertenencia
cultural, de sus propias historias nacionales, de sus propias cinematografias
y del propio pensamiento, no sea que sOlo egresemos meros técnicos
competentes, cuando se tiene la mision de formar cineteleastas conscientes
de su responsabilidad para con su arte y consigo mismos, Yy para con su
cultura y con sus sociedades. Si no, no vale la pena —creo yo- y lo mismo
daria que la Escuela estuviese en Detroit 0 en Baden-Baden. Es la
formacion, sobrepasando la mera informacion. Y si el ambito colectivista y
la metodologia pedagdgica como lo hemos evidenciado abonan en esa
direccion, también lo impulsa el Plan de Estudios con el desarrollo de
asignaturas como Estética del Film de Ficcion o Argumental (Nuevo Cine

?2 por aquellos dias todavia no se tenia clara nocién del enorme potencial de las nuevas
tecnologias electronicas audiovisuales e informéaticas, como la Alta Definicion, la
digitalizacion, etc., que en la ultima década han venido a sustituir las tradicionales formas
quimicas, mecanicas y analégicas del cine. No obstante en la EICTV ya se tenian algo mas
gue atisbos sobre el asunto, y se comprendié que el tema debia ser incorporado a la
ensefianza escolar, formando parte temprana del equipamiento y los programas de
ensefianza. Pero como puede suponerse la motivacion principal respondia especialmente a
consideraciones ideoldgicas: (...) Naciendo esta Escuela, fundamentalmente —apuntaba
Fernando-, de un movimiento cinematografico, estos cineastas deberan poner -deberemos
poner- sumo cuidado en borrar un prejuicio bastante difundido —o residuos de este
prejuicio- de superioridad del cine sobre la TV. Prejuicio elitista, retardatario, facilmente
degradable en reaccionario... Si una imagen audiovisual por excelencia puede expresar en
el mundo contemporaneo magia y ciencia, si una imagen puede sintetizar la evolucién
histérica de nuestro viejo suefio de una imagen audiovisual democratica -por su
simultaneidad con el hecho histérico, su ubicuidad geografica, sus relativos menores
costos de produccion y consumo- esa imagen audiovisual democratica por excelencia es la
de video y TV. Esto, virtualmente, potencialmente. Si después en la cotidianidad no es asi y
mas bien todo lo contrario, esto es también, en verdad, parte de nuestra responsabilidad, y
no solo profesional y técnica, si no politica... formacion de cineastas y teleastas. O mas
apropiadamente...: formacion de cineteleastas.

- 144 -



Una poética de la didactica ...

Latinoamericano y Caribefio, Africano y Asiatico) Panorama de la
Historia y de la Estética del Cine y de la TV, Panorama de la Cultura
Latinoamericana y Caribefia, Africana y Asiatica (Integracién Cultural),
Historia  Critica del Cine Latinoamericano, Caribefio, Africano y
Asiatico...

El segundo nivel —de completamiento— son los llamados Talleres
Experimentales, dirigidos particularmente a profesionales con experiencia
reconocida, pero que carecen de la base académica correspondiente: (...) €S
la gran mayoria de nuestros cineastas y teleastas, que por razones
historicas perfectamente explicables -la carencia de escuelas con esta
especializacion en el asi llamado “Tercer Mundo”- han cumplido su
iniciacion y trabajo decididamente en la practica. Numerosos y muy
variados Talleres se abriran permanentemente en la EICTV para cubrir estos
requerimientos, algunos de ellos permanentes, pues buscan solventar
carencias historicas de nuestras cinematografias. Entre esto, los dos
primeros fueron: “Guidén y Dramaturgia” y “Direccion de actores”. El
Taller de Dramaturgia inaugural, -que se reeditaria lo largo de los afios-, es
el titulado “Cémo se cuenta un cuento”, dictado por Gabriel Garcia
Marquez.

La concepcion de los Talleres... permitiria que se introdujera otro
principio pedagodgico de la més honda raigambre democratica, humanistica
y artistica: (...) el derecho al error (...) O mejor, para evitar equivocos. el
derecho a no inhibirse por temor al error. Porgue si una escuela no
garantiza este margen de libertad creativa ¢donde, en cual etapa de su
futuro, volvera a encontrarlo? ....

Los Ilamados Diélogos de Altos Estudios —o de superacion—, el
tercer y mas alto peldafio de esta estructura, se abre a profesionales y
creadores ya formados y reconocidos, convocados a conversar sobre sus
experiencias, o sobre “cuanto quisieran”, y por cuyos niveles son a la vez,

todos, maestros y discipulos, con lo que se anula ‘perfectamente’ (...) la
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verticalidad de una enserianza que desciende de “arriba” para “abajo’...
(y se alcanza, mas plenamente) la superacion de la falsa antitesis
autoritaria y estatica ensefiar-aprender. Superada justamente por su
contrario.: “Enseniar aprendiendo”.

Los tres niveles se articulan entre si, permedndose mutuamente, en
un proceso de circulacion indetenible, a partir del principio ético y estético
siempre verificado de que nunca se termina de aprender, conformando ¢(...)
el quetzalcoati de los tres niveles, nuestra serpiente emplumada que se

muerde la cola. %

Dentro de la Revolucion de la belleza todo, fuera de la Revolucion de la

belleza nada.

Practicamente desde el inicio de la Revolucién, en los mas altos y diversos
niveles politicos e intelectuales, se habian dado amplios debates en Cuba
sobre la libertad cultural y estética, que permitieron superar, a diferencia de
los paises socialistas de la Europa Oriental, los méas dificiles e importantes
problemas del sectarismo y del dogmatismo artistico. Acaso el principio
politico de consecuencias estéticas mas sefialable de esas jornadas, fue el
formulado por el Comandante Fidel Castro en su “Palabras a los
intelectuales” (1961): (...) Nuestro enemigo —decia - no es el arte abstracto,
si no el “imperialismo”. Dentro de la Revolucion todo, fuera de la
Revolucion nada”.

Este es el ambito de libertades artisticas y culturales con que la

EICTV se encuentra en el momento de su instalacion y apertura en Cuba.

% La EICTV incluye los llamados “Cursos fulmineos”, breves y rigurosos para la
formacion de grupos audiovisuales de emergencia, comunitarios, de pueblos indigenas,
especiales, pero también vanguardistas, experimentalistas, marginal, off, off-off, etc., desde
el cine politico “puro” al cine experimental ‘“puro”, que requieran producir
documentacion urgente sobre distintos problemas sociales, informativos, de denuncia, de
resistencia, etc., o materiales de iconoclastia, de revulsion ‘imaginifica’,  de interés

plastico, de sonoridades filmadas, etc., etc.
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En el Acta de Nacimiento, para colocarla en sintonia con el mismo,
parafraseando al Comandante, Fernando fija las coordenadas estéticas e
ideoldgicas que orientaran el trabajo formador de la de la EICTV. Dice: (...)
Dentro de la revolucion de la belleza todo, fuera de la revolucion de la
belleza nada. Lo que supone que en ella no se dara cabida a: (...) los
errores simétricos y contrarios de los estereotipos de un “arte responsable,
comprometido”, de un arte proletario degenerado: del populismo, del
maniqueismo, del sectarismo, del dogmatismo, de la burocratitis, de la
“ideologizacion” retorica (que es todo lo contrario de una ideologia vital,
operante). Quede claro a todos que esta Escuela se construye “con bloques
de cemento prefabricados, pero no con ideas pre-fabricadas”. El colofon
de esas declaracion se sigue naturalmente: (...) Quede bien claro —agregaréa-
a todos y sobre todo a quienes forman parte de ella, que esta Escuela es una
Escuela de formacion artistica —“en Arte, la libertad ante todo”.

Consciente de que no hay transmisién ni creacion de conocimiento al
margen de la realidad y de la historia, rechazando por tanto toda idea de que
el proceso docente sea neutral y que no corresponda a una determinada
vision del mundo, ni exprese una toma de posicion en el conflicto cultural,
politico y civilizatorio que define y caracteriza la historia -lo que de suyo
es una toma de posicién- la EICTV, hija dilecta del Nuevo Nuevo Nuevo
Cine Latinoamericano, y autoasumida también como Escuela de Tres
Mundos (con Asia y Africa) se reclama entrafia de esas realidades
tercermundista, expresion y pertenencia de esas historias, forma cultural,
estética e ideoldgica del mundo del subdesarrollo, al cual no puede sino
expresar y al hacerlo, no puede sino contribuir con la afirmacion de su ser,
de su cultura, cuya plenitud humana, humanistica y cinematogréfica, sélo
pueden resolverse en el proceso de su liberacion, de la resistencia contra el
imperialismo colonizador, y como participante de la transformacion
revolucionaria de sus realidades de atraso, alienacion, miseria, coloniaje, en

su paso de la ‘subvida, a la vida’. Escuela pues para formar profesionales
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que expresen (...) aquel imaginario colectivo del Ilamado por los otros
Tercer Mundo o, mejor, de Tres Mundos... que no (es) una Escuela
desentendida del futuro global de Tres Mundos... para expresar lo que
todavia no tiene un nombre, una imagen, un estilo. Expresarnos,

nombrarnos, imaginarnos.

La primera promocion de cinteleastas, el “Juramento Athanasiano”.

Sabemos que no hay escuelas en las que se formen artistas, como si las hay
en cambio para la formacién de artesanos y de técnicos. Las llamadas
escuelas de arte tienen la mision, por eso, de dar los instrumentos
cognoscitivos basicos a quienes crean tener la vocacion artistica. La
aparicion real de un artista verdadero, asi como de un técnico, de un
cientifico, de un politico... creadores, obedece a un conjunto de
circunstancias que, incluyendo la escuela, también corresponder a otros
ambitos como la calidad de la infancia, la vida familiar, las figuras paternas
y los modelos conductuales, la capacidad intelectual y la potencia
emocional, las experiencias y su impacto en nuestras psiques, ademas de
que también pueden incluir la presencia real o virtual, de una figura tan rara
como decisiva: el maestro excepcional, que dé el ejemplo, que entregue el
mensaje oportuno, que oriente adecuadamente el estudio, encauce las
experiencias, corrija y dé sentido a las desviaciones y festeje los hallazgos.
En otras palabras, que sea capaz de orquestar estos y otros elementos mas,
proponiendo al entendimiento del ‘artista cachorro’, la educacion espiritual
y sentimental que termine por conformarlo. A lo que debe afadirse, por si
fuera poco, la concurrencia de todos estos elementos, ‘hic et nunc’, en un
individuo determinado. El azar, pues, elevado a su mas alta y sutil potencia.
Y sin embargo estas conjunciones no son garantia de que se produzca el
milagro que es la aparicion de un artista pleno. Al azar se agrega asi el

misterio.
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Sin embargo, las escuelas de arte — es al menos mi experiencia-
nunca abandonan la esperanza de que en cada alumno haya un verdadero
creador, ain comprendiendo que buena parte de sus egresados no alcanzaran
el estatuto de artistas, que otros lograran un nivel medio creativo, y que
pocos, muy pocos, se constituiran artistas mayores. Quizas por eso, y
porque compartan la idea de la sacralidad de todo ser humano, no suelen
conformarse con las meras transferencias técnicas de base de los oficios
artisticos, y aspiran a incidir, siempre, en la formacion ética y moral de sus
estudiantes, en su iniciacion a una espiritualidad, a una ideologia, en las que
inequivocamente fulja la nocidn de pertenencia cultural —para nuestro caso
del subdesarrollo y tercer mundismo-, la conciencia de su responsabilidad y
de su deber de artista, consigo mismo en primer término, con su arte, y
también con su condicion de resistente cultural ante el colonialismo
histérico que procura a todo evento, desdibujarlo como ser humano,
intervenirle su espiritualidad cooptandolo a la cultura que necesita
neutralizarlo, para saquear su mundo y pervertir sus referentes.

El arte, la materia artistica, guardan una incidencia incuestionable en
el nivel de lo que es mas profundo en el ser de los pueblos: su cultura. Un
artista deshonesto, un arte que no sea fiel a si mismo, puede tener y tiene
efectos prodatorios para el creador mismo y para el pueblo y la historia de
que hace parte. El arte pues, en su intangibilidad, en su aparente
incapacidad para provocar destruccién como por ejemplo la puede provocar
una praxis médica perversa, también, en circunstancias equivalentes, puede
generar catastrofes acaso inadvertidas en lo inmediato, siempre deletéreas
en la perspectiva. A eso juega el Imperio con su indeclinable intervencién
transculturizadora de nuestros pueblos, en eso concede el artista
inconsciente, de quien podria decirse, como sefial6 el Libertador que “el
talento sin probidad es un azote”.

Por eso la EICTV, en tanto escuela con un perfil ético tan nitido,

entiende que su vinculacion con sus estudiantes no concluye con el acto de
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grado, sino que contintia con sus vidas profesionales. Por lo que se siente
autorizada para solicitar y exigir del joven cineasta que egresa de sus aulas,
la debida consecuencia con lo que en ella, mutuamente se entregaron. A
semejanza de como se hacia en las escuelas de medicina y en otras escuelas
universitarias, la EICTV toma juramento de fidelidad y respeto al
conocimiento concedido —que hoy, es lamentable recordarlo, los
neoliberalismos perversos han hecho caer en desuso. Es el ‘Juramento
Athanasiano’, cuyos reclamos y festejos posibles, se confinan al fuero ético
de cada quien, a ese lugar que es &tomo y universo al mismo tiempo.

La primera cohorte de cineteleastas de la EICTV egreso la tarde-
noche del 15 de diciembre de 1990, en un acto que conto con las presencias
de Fidel Castro y de Gabriel Garcia Marquez. Birri tomo el juramento a los
graduandos, que llamo6 “Juramento Athanasiano” en memoria de Athanasius
Kircher, inventor hacia el siglo XVII, de la Linterna Méagica, quizés el méas
remoto antecedente del cinematografo. Lo que se queria relacionar eran una
y otra inicialidades, ese punto ‘cero’ desde donde ahora, empezaria a tejerse
la vida profesional de los recién graduados. Lo primero era recalcar las
responsabilidades inherentes al oficio, y en seguida reclamar, bajo
juramento, la fidelidad a las exigencias de su arte, a su condicion de
creadores, a sus circunstancias culturales e historicas, a los deberes que de
ellas dimanan, y especialmente, muy especialmente, a sus voces mas

intimas y profundas...

(...) Yo os digo, desconfiad de la impunidad de las imagenes... Las
imégenes pueden también matar desmoronando secretas arquitecturas de la
imaginacion, sepultando neuronas de conciencia bajo escombros de

insensibilidad, venalidad, mediocridad
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¢Jurais que no filmaréis un solo fotograma que no sea como el pan
fresco, que no grabaréis un solo milimetro de cinta magnética que no sea

como el agua limpia?

¢Jdurais que no desviaréis vuestros 0jos, que no taparéis vuestros oidos,
frente a lo real maravilloso y lo real horrible, de la tierra de América
Latina y el Caribe, Africa y Asia de la cual estais hechos y de la cual

fatalmente sois expresion?

¢Jurais que fieles a un sentimiento irrenunciable de liberacion de la
justicia, la verdad, la belleza, no retrocederéis frente a la amenaza de los
fantasmas de la angustia, de la soledad, de la locura y seréis fieles antes

que a nadie a vuestra voz interior?

Y para decir enseguida que toda traicion o toda consecuencia a/con los
mismos, equivaldra a una celebracion o a un crimen de conciencia y a la

propia realizacién o anulacion, como artistas y seres humanos:

Si asi no lo hiciereis, que el tigre y el aguila devoren el higado de vuestros
suefios, que la serpiente se enrosque en el chasis de vuestra camara, que
ejércitos de luciérnagas chisporroteen cortocircuitos e interferencias en

vuestras grabadoras electrénicas.

Si asi lo hiciereis, como confiamos, que el colibri os proteja blindandoos
con la delicada coraza de un arcoiris que dure tanto como vuestra vida y

mas alla, en vuestras obras.
Una didéactica que sélo es posible, cuando se la concibe en si misma como

obra de arte, una Poética, en otras palabras de la didactica. Una didactica

que es equivalente al cine mismo, como — citado por Fernando Birri - 1o ha
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dicho Nelson Pereira dos Santos:  Hasta ahora hemos usado el cine para

ensefiar, usémoslo ahora para aprender.
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