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DOCUMENTARIOS SOBRE ARTE

Marcius Freire, Manuela Penafria

Registar o processo de criacdo de uma obra artistica ou a vida de um
artista tem sido tema recorrente do documentario. Bazin, no seu livro O que
¢ o cinema?, dedica-lhe alguma atencdo e identifica dois momentos
importantes na sua evolugdo (mais concretamente, o documentério sobre
pintura). O primeiro momento ¢ a aboli¢do do enquadramento dos quadros,
ou seja, filmar um quadro penetrando no mesmo e a segunda &€ uma
revolucdo operada por um documentario concreto, Le Mystére Picasso/O
Mistério de Picasso (1956), de Henri-Georges Clouzot. “O cinema ndo é
aqui simples fotografia movel de uma realidade prévia e exterior” (in “Um
filme bergsoniano: ‘Le mystére picasso’”) — e esta seria a definicdo, pelo
menos em sentido mais restrito de documentario para Bazin — “o que
Clouzot afinal nos revela é a ‘pintura’, isto ¢, um quadro que existe no
tempo, com a sua duragdo, a sua vida” (idem: 208). Ou seja, Clouzot tem
como mérito ndo se dedicar a, em sentido restrito, documentar a criacao de
uma obra, mas documentar “a pintura”.

A presente edicdo da DOC On-line ndo discute a histéria do
documentério sobre arte. Em vez disso, na face mais visivel da presente
edicdo, aquela em que os artigos publicados obrigatoriamente se adequam a
tematica da revista - Dossier tematico - encontramos um conjunto de
reflexdes sobre documentarios atuais, como é o caso de Exit Through the
Gift Shop ou Lixo Extraordinario, assim como documentarios ja
incontornaveis sempre que o tema do documentério sobre arte surge, como é
o0 caso de F for fake, O Mistério de Picasso ou Les Glaneurs et la Glaneuse,

de Agneés Varda, essencialmente, nas suas dimensdes estéticas. Estas sdo um



conjunto de investigacOes que prefiguram ser um contributo importante para
quem pretenda tracar o rumo do documentario sobre arte.

No presente Dossier tematico podem ser lidos os artigos: “Lixo
Extraordinario: intervencbes socio-estéticas”, de Denize Correa Araujo;
“Gleaning Images From Others And Myself with a Dv Camera: Agnés
Varda’s The Gleaners And 1, de Miguel A. Lomillos; “Ténues limites entre
o cinema documentario e ficcional. O exemplo de O Mistério de Picasso”,
de Soleni Biscouto Fressato; “Ironia, cinismo e pragmatismo nos circuitos
de arte: os documentérios de Orson Welles, Banksy e Vik Muniz”, de Pablo
Gongalo.

Na seccdo Artigos, Tarik Souki apresenta o perfil do consagrado
cineasta argentino, Fernando Birri. Em Analise e critica de filmes, os filmes
Exit Through the Gift Shop, de Banksy e As Pinturas do Meu Irm&o Julio,
de Manoel de Oliveira sdo vistos em detalhe por Luis Nogueira e Ana
Miranda, respectivamente. Em Leituras, o ultimo livro de Maria do Carmo
Picarra intitulado Salazar vai ao Cinema Il — A ‘Politica do Espirito’ no
Jornal Portugués € apresentado por Paulo Cunha.

Finalmente, na seccdo Dissertacfes e Teses, sdo apresentadas
informacBes sobre os trabalhos cientificos mais recentes de que tivemos
conhecimento. Os Doutoramentos: Ficcdo e antificcdo na telenovela
brasileira: a hibridacdo do formato e a aproximagdo com o0 género
docudrama, de Alexandre Tadeu dos Santos; O ciberdocumentario
prefigurativo dos anos 2000, de Braulio de Britto Neves; Cinensaios de
Varda. O documentario como escrita para além de si, de Sarah Yakhni; O
cinema documentario na integracdo Latino-americana: o ABC do inicio, de
Diego lvan Caroca Riquelme; Pontos de vista em documentérios de
periferia: estética, cotidiano e politica, de Gustavo Souza da Silva; 0s
Mestrados: Dois ou um: um ensaio cinematografico sobre as conexdes
reciprocas do entorno da lagoa do Macacu em Garopaba, Santa Catarina,
de Andréa Carla Scansani; Cinejornal Brasileiro: a documentacdo do



esporte no Estado Novo em comparacdo com a estética nazista, de Clara
Alves Teixeira; O documentério animado e a leitura ndo-ficcional da
animacao, de Jennifer Jane Serra; Identidade cultural e auto-representacao
cinematogréfica indigena xavante, de Marcelo do Nascimento Melchior; O
documentario chegou a sala de cinema. E agora? O lugar do documentério
no mercado audiovisual brasileiro na perspectiva de seus agentes: da
producdo a exibicdo (2000-2009), de Teresa Noll Trindade; As condigdes
da edicdo no documentario portugués contemporaneo de observacdo, de
Maria Helena Peixoto Neves Pinto; Falso documentério: montar entre
ficcéo e facto, de Nuno Teixeira de Castilho; e 0 DEA-Diploma de Estudios
Avanzados: El documental de creacién contemporaneo en Galicia — Un

Caso practico: Arraianos, de Maria Isabel Martinez Martinez.
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L1XO EXTRAORDINARIO: INTERVENCOES SOCIO-ESTETICAS

Denize Correa Araujo”

Resumo: Este trabalho visa analisar o documentério Lixo Extraordinario (Waste
Land, 2010), sobre a obra do artista Vik Muniz, em trés aspectos: o de “documentario-
registro”, o de “olhar estrangeiro” e o de “intervengdes socio-estéticas”. Os referenciais
tedricos béasicos para este artigo incluem a classificagdo feita por Bill Nichols sobre
documentarios, alguns pontos de vista sobre intertextualidade e estética, e o conceito de
“estética da hipervencgao”.
Palavras-chave: “documentario-registro”, “olhar estrangeiro”, “estética da hipervengdo”.

Resumen: Este trabajo propone analizar el documental Waste Land (2010), sobre
la obra del artista Vik Muniz, en tres aspectos: el de “documental registro”, el de “mirada
extranjera” y el de “intervenciones socioestéticas”. Las referencias tedricas para este ensayo
incluyen la clasificacion realizada por Bill Nichols sobre los documentales, algunos puntos
de vista sobre intertextualidad y estética, y el concepto de “estética de la hipervencion”.
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Palabras clave: “documental registro”, “mirada extranjera”, “estética da la hipervencion”.

Abstract: This paper intends to analyze the documentary Waste Land (Lixo
Extraordinario, 2010), about the work of the artist Vik Muniz, in three aspects: as a
“register-documentary”, as a “view from abroad” and as “socio-aesthetic interventions”.
The basic theoretical references for this article include the -classification about
documentaries by Bill Nichols, some views of intertextuality and aesthetics, and the
concept of the “aesthetics of hypervention”.

Keywords: “register-documentary”, “view from abroad”, “aesthetics of hypervention”.

Resumé: Ce travail se propose d’analyser le documentaire Lixo Extraordinario
(Waste Land, 2010) qui traite de I’oeuvre de I’artiste Vik Muniz, & partir de trois aspects :
le “registre documentaire”, le “regard étranger” et les “interventions socio-esthétiques”. Le
fondement théorique de ce travail repose sur la classification établie par Bill Nichols sur les
documentaires, les points de vue sur I’intertextualité ainsi que 1’esthétique et le concept
d’“esthétique de I’hypervention”.

LR T3

Mots-clés: “documentaire-registre”, “regard étranger” et “I’estétique de I’hypervention”

Este trabalho visa analisar o documentario Lixo Extraordinario (Waste
Land, 2010), sobre a obra do artista Vik Muniz, em trés aspectos: o de

“documentario-registro”, o de “olhar estrangeiro” e o de “intervencgoes
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Denize Correa Araujo

socio-estéticas”. O documentario sobre arte, feito de 2007 a 2009, descreve
a proposta do artista Vik Muniz, brasileiro radicado nos Estados Unidos
desde 1983. Muniz desenvolveu sua proposta com os catadores do Jardim
Gramacho, aterro sanitario localizado na periferia do Rio de Janeiro. Seu
proposito foi utilizar o lixo reciclavel como material para seus retratos, cuja
venda foi revertida em prol da Associacdo dos catadores de material
reciclavel.

Como “documentario-registro”, o filme provoca uma reflexao sobre o
aspecto social da arte, a0 mesmo tempo em que possibilita uma trajetdria no
mundo dos catadores, um tipo de projeto em agdo, ou pesquisa de campo,
mostrando desde a chegada dos caminhfes de lixo, até a escolha de
materiais para as telas. Classifico o filme como documentéario-registro sobre
arte porque, antes de tudo, a narrativa enfoca principalmente a acdo proposta
por Muniz, procurando evidenciar sua validade e credibilidade, quase que
dando um certificado de comprovacdo, registrado em filme, editado e
exibido ao mundo, como prova da existéncia da criacdo de Muniz junto aos
catadores. Com isso, ndo quero dizer que o filme ndo tem elementos
estéticos. Ao contrario, a énfase estd justamente nas acdes socio-estéticas do
artista.

O aspecto do “olhar estrangeiro” se justifica, considerando trés razdes
fundamentais: apesar de ter como co-diretores dois brasileiros e uma
inglesa, Lucy Walker, 2/3 do filme foram produzidos no exterior, 0 que
majoritariamente fortalece a diretora inglesa, em detrimento dos co-diretores
brasileiros, Karen Harley e Jodo Jardim. Em segundo lugar, Vik Muniz vive
ha quase trinta anos nos Estados Unidos, refletindo em sua proposta o0s
principios de ética americanos, incluindo a esfera do politicamente correto.
Em terceiro lugar, ha a polémica das obras feitas para serem mostradas nos
festivais estrangeiros, para publicos estrangeiros, para consumo estrangeiro.
O terceiro proposito deste trabalho, porém, transcende os dois primeiros, por
se tratar da parte estética do tema do filme, que é a obra de Muniz. Nao ha



Lixo Extraordinario...

como negar que os elementos estéticos sdo o vertice de tudo, vértice que se
concentra na criatividade e na intertextualidade de suas criagdes, que fazem
do documentario uma forma de reconhecimento ao valor da estética
proposta.

Segundo Bill Nichols (2008), o documentario pode ser classificado
como poético, expositivo, participativo, observativo, reflexivo e
performatico. Lixo Extraordinario nao corresponde exatamente a uma
categoria fixa, mas pode ser definido como participativo e reflexivo, com
algumas incursées no modo observativo. O modo participativo, como o
préprio nome sugere, € marcado por mostrar a participagdo do
documentarista e sua equipe que, dessa forma, torna-se um sujeito ativo no
processo de gravacao/filmagem, pois aparece em conversa com a equipe e
provoca o entrevistado para que este fale.

“Como espectadores, temos a sensacdo de que testemunhamos uma
forma de didlogo entre cineasta e participante que enfatiza o engajamento
localizado, a interacdo negociada e o encontro carregado de emoc¢do. Essas
caracteristicas fazem o modo participativo do cinema documentario ter um
apelo muito amplo, j& que percorre uma grande variedade de assuntos, dos
mais pessoais aos mais historicos.” (Nichols, 2008: 162).

A obra de Vik Muniz, ao ser retratada através da visdo de Lucy
Walker, registra a proposta do artista plastico, que exple seus pontos de
vista sobre uma possibilidade de desenvolvimento social para os catadores
através da participacdo em seu projeto artistico. Segundo Nichols, “o
documentario re-apresenta 0 mundo histérico, mostrando seu registro de
uma perspectiva ou de um ponto de vista distinto A evidéncia da re-
apresentacdo sustenta o argumento ou perspectiva da representacao”
(Nichols, 2008: 67).

As diversas vozes no filme, contudo, oferecem uma polifonia
bakhtiniana, que questiona o aspecto monologico mostrado em certas

passagens, nas quais 0s catadores parecem ter estudado, em scripts



Denize Correa Araujo

ensaiados, suas falas e reacfes, corroborando com o intuito de Muniz em
demonstrar a vitalidade de seu projeto social. Na passagem em que Muniz
dialoga com sua esposa sobre sua proposta e esta questiona a validade de
sua obra em relacdo ao futuro melhor de seus catadores selecionados, o0
argumento se aproxima da peca Pigmaledo, do papel do professor que
corrige a fala de Elisa e a molda aos seus parametros, para depois deixa-la
fora de seu habitat, perdida em um mundo que ndo é seu. O argumento é
valido em ambos os questionamentos: de um lado, a proposta de melhorar a
qualidade de vida dos catadores pode ser vista como atraente, no presente;
por outro lado, o futuro parece incerto, considerando que ndo basta
aumentar o poder aquisitivo de certas pessoas sem 0 aparato necessario para
um futuro realmente consolidado em func@es e habilidades que ndo podem
ser compradas. As vozes sao dialdgicas, assim como 0s argumentos, mas o
filme se volta mais ao aspecto préatico de registro da proposta do que de
comentarios mais filoséficos e especulativos sobre uma possibilidade de
desenvolvimento e ascens&o social.

Os catadores de lixo do Jardim Gramacho parecem estar felizes com
as possibilidades que se apresentam a eles. Ao invés de atores, como em
filmes ficcionais, sdo tratados como ‘“‘atores sociais: continuam a levar a
vida mais ou menos como fariam sem a presenga da cdmera.” (Nichols,
2008: 31). Porém é nesse ponto que ha uma ruptura na naturalidade das
cenas: alguns catadores parecem estar contentes com a situagdo no aterro,
como se a precariedade de suas vidas ndo importasse, quase como
participantes da “periferia legal”, expressdo da pesquisadora Ivana Bentes,
que comenta que certos filmes simulam uma felicidade inexistente, e uma
supressao do cotidiano sordido, valorizando uma cosmética fabricada, uma
pseudo-realizacdo artistica. Em certas passagens, o filme lembra a antiga
questdo dos “retratados” de Sebastido Salgado, tdo bem comentada por

Evaldo Mocarzel, em “A margen da Imagem” (2002).



Lixo Extraordinario...

Nichols finaliza seu comentario: “(os retratados) continuam a ser
atores culturais e ndo artistas teatrais. Seu valor para o cineasta consiste ndo
no que promete uma relagdo contratual, mas no que a propria vida dessas
pessoas incorpora. Seu valor reside ndo nas formas pelas quais disfarcam ou
transformam comportamento e personalidade habituais, mas nas formas
pelas quais comportamento e personalidade habituais servem as
necessidades do cineasta.” (Nichols, 2008: 31).

Por vezes, pode-se dizer que ha um modo observativo da camera que
invade as casas e as vidas dos retratados, como um voyeur interessado no
modo de vida dos mesmos, para depois mostrar como as mudangas podem
ser favoraveis, mais ou menos como um reality show que promete um futuro
brilhante caso haja um “consentimento informado e tacito” por parte dos
retratados. N&o hd mudanca de atitude em todo o processo, e sim um
consentimento por parte de todos os envolvidos: diretora, artista e
retratados. Por outro lado, ha realmente uma sensacdo de euforia, seja esta
pela possibilidade aventada, seja pela simples participacdo em um filme.
Normalmente, ser convidado para atuar € sempre algo positivo, mas ter suas
vidas expostas na tela € um compromisso selado entre participantes, que
consentem e sabem o caminho que sera percorrido.

“O direito do diretor a uma performance ¢ um “direito” que, ao ser
exercido, ameaca a atmosfera de autenticidade que cerca o ator social. O
grau de mudanca de comportamento e personalidade nas pessoas, durante as
filmagens, pode introduzir um elemento de ficcdo no processo do
documentario (a raiz do significado de ficcdo € fazer ou fabricar). Inibicdo e
modificagdes de comportamento podem se tornar uma forma de deturpacgéo
ou distorcdo, em um sentido, mas também documentam como o0 ato de
filmar altera a realidade que pretende representar.” (Nichols, 2008: 31).

No caso de Lixo Extraordinério, ha uma crenca por parte dos
retratados, um acreditar que a obra de Muniz pode favorecer um

crescimento e uma valorizacdo de seus trabalhos, assim como conquistar-
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Ihes um lugar melhor na escala social. Ao contrério de uma montagem de
continuidade, o filme parece adotar uma “montagem de evidéncia”, com
funcdo comprobatéria e poder de persuasdo, como se endossasse
completamente e sem restricbes a proposta de Muniz que, ao final, se
concretiza na venda das obras. Apesar da questdo do My Fair Lady néo ser
problematizada nem relativizada, o argumento do artista € comprovado.

O modo participativo descrito por Nichols, “enfatiza a interacdo de
cineasta e tema. A filmagem acontece em entrevistas ou outras formas de
envolvimento ainda mais direto moldada ou determinada por aquilo que ela
registra” (Nichols, 2008: 63). H& uma interagdo evidente que perpassa 0O
texto como um fio condutor. O argumento é conduzido de maneira clara,
enfatizando a viabilidade da proposta.  Por entendermos que um
documentério pode ser concebido criativamente, ndo sendo simplesmente
uma transcriagdo fiel da realidade e sim registrando a mesma em suas
funcBes subjetivas e artisticas, Lixo Extraordinario pode ser analisado em
primeiro plano como documentario-registro se configurado como um
documentério que ndo segue exatamente nenhum dos modos descritos por
Nichols, mas demonstra algumas caracteristicas de trés modos: observativo,
em certas passagens quando a cdmera se detém na casa dos retratados, em
close-ups, revelando a pobreza dos ambientes; participativo, quando a
camera acompanha os dialogos dos retratados, assegurando credibilidade e
assercao na interagdo entre artista e catadores; reflexivo, quando expde 0s
procedimentos da filmagem, quase que como uma meta-acao que procura
levar espectadores a evidenciar a relacdo entre o grupo filmado, o artista e a
diretora. “Nos filmes em que esse modo de representagdo prevalece nota-se
como ¢ a reacdo do grupo pesquisado diante da camera e do seu realizador”
(Nichols, 2008: 32).

Se 0 modo expositivo se preocupa mais com a defesa de argumentos
do que com a estética, Lixo Extraordinario pode ser analisado parcialmente

como tal, considerando sua maneira de narrar argumentativamente,
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explicando e mostrando como se realiza uma proposta de acéo, na qual os
retratos sdo expostos para a cAmera em tela grande e os materiais reciclaveis
sdo compostos pelos proprios retratados e pela comunidade do aterro.

Por outro prisma, se 0 modo observativo busca captar a realidade tal
qual ela é, sem falseamento, como registro, Lixo Extraordinério pode ser
também analisado parcialmente como tal, considerando que as cenas devem
falar por si mesmas e que a camera ndo precisa de muita movimentacdo e
pode voyeuristicamente se inserir nos espacgos que quer registrar.

Contudo, € no modo participativo que o filme se insere mais
adequadamente. O entrevistado é provocado a dizer o que o diretor e o
artista querem registrar, corroborando com a argumentacdo que permeia o
filme e que provoca reflexdes no espectador em relacédo a validade das acGes
encenadas.

Mesmo com tantas vozes e pontos de vista, o filme foi criticado pelo
seu “olhar estrangeiro”, como se o aterro fosse algo exdtico, objeto de
estranhamento. Como Edward Said (1985) argumenta, em seu livro
Orientalismo - O oriente como invencdo do ocidente, 0s paises
subdesenvolvidos exercem certo fascinio nos desenvolvidos. A diretora
inglesa Lucy Walker certamente imprime no documentério seu olhar de
fora, de espectadora, mais do que de participante. O olhar do artista, que
vive nos Estados Unidos desde 1983, foi também alvo de criticas pelo uso
de inglés em muitas passagens e pela sua visdo americanizada, impregnada
de valores altruistas, caracteristicos do enfoque imperialista.

Ademir Luiz, Doutor em Histéria, em seu artigo “Nem lixo, nem
extraordinario”, publicado no Jornal Opg¢do, online, comenta que “tudo
parece pasteurizado: as emoc0es, as personagens, a paisagem, a dendncia do
desperdicio burgués, a mensagem pré-reciclagem. Perfeito para o consumo
de nossa elite letrada, repleta de responsabilidade social”
(http://www.jornalopcao.com.br/posts/opcao-cultural/nem-lixo-nem-extraor

dinario).
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Para o autor, a co-producédo britanica/brasileira Lixo Extraordinério,
dirigida por Lucy Walker, com a co-direcéo de Karen Harley e Jodo Jardim,
premiado em Berlim e indicado para o Oscar de Melhor Documentario, teria
probabilidades de vencer, considerando que a Academia gosta desse tipo de
filme, belo, comovente, socialmente responsavel, um mosaico de li¢cbes de
vida. Em sua opinido, porém, o filme é também proselitista e
condescendente, pertencente ao universo do filme-denuncia, que retrata a
pobreza, a violéncia, as mazelas sociais, com o intuito de mudar a situagéo
social.

Luiz comenta que os cineastas, apesar de serem bem-intencionados,
disseminam estere6tipos do que gquerem denunciar, e cita o critico Jean-
Claude Bernardet, professor de cinema da USP, em seu livro “Cineastas e
Imagens do Povo”, que comenta que “os documentarios que retratam as
classes sociais menos favorecidas tendem a salientar um autoritarismo
velado de quem filma sobre aquele que € filmado... procuram revelar a
verdade do “outro”, sem, contudo, mostrar a propria. A complexidade da
situacdo ¢ escamoteada pelo discurso politicamente correto”.

“A despeito das louvaveis intencbes da equipe de producdo em geral e
de Vik Muniz em particular, salta aos olhos a artificialidade de suas rela¢bes
com os catadores de lixo. A edicdo do filme parece milimetricamente
planejada para comover: desde as imagens do lixdo, as sub-repticias
mensagens de encorajamento, as crises de consciéncia, a trilha sonora de
Moby e até mesmo as lembrancas da infancia pobre do artista. A cena na
qual a equipe discute paralelamente em inglés e portugués, sobre o mal que
podem estar provocando aquelas pessoas, interferindo em suas vidas,
mostrando-lhes um mundo diferente para depois abandona-las a propria
sorte, € sintomatica.” (http://www.jornalopcao.com.br/posts/opcao-
cultural/nem-lixo-nem-extraordinario)

Luiz questiona também a validade das fotos de Muniz pertencentes a

série “Imagens do Lixo” que, ao invés de serem espontaneas, sdo produzidas
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em estudio. Além disso, o autor do artigo “Nem lixo nem extraordinario”
argumenta que Muniz n&o retratou a realidade dos catadores e sim sua re-
criacdo segundo seu enfoque de artista cosmopolita. A versdo do “Narciso”
e do “Marat”, segundo Luiz, revelam mais sobre a obra e estética do artista
do que sobre Tido ou Zumbi, seus modelos. (http://www.
jornalopcao.com.br/posts/opcao-cultural/nem-lixo-nem-extraordinario).

Para finalizar, Luiz comenta que, em Lixo Extraordinario, “os
personagens parecem desconcertados, intimidados pela cdmera, ndo ha o
realismo cru presente em O Prisioneiro da Grade de Ferro (2003), de Paulo
Sacramento. A abordagem dos catadores de lixo é piegas, longe da objetiva
jornalistica de Eduardo Coutinho em Boca do Lixo (2007). Essa tentativa
desesperada de excluir qualquer tipo de juizo de valor retirou o impacto da
denuncia, diferentemente de Meninas (2005), de Sandra Werneck, ou
Falcdo — Meninos do Trafico (2006), de MV Bill e Celso Athayde. Nem
mesmo sua utilizacdo da tradicional estratégia de estetizar a miséria €
particularmente interessante, ficando longe da criatividade arrebatadora de
Estamira (2005), de Marcos Prado.”  (http://www. jornalopcao.com.
br/posts/opcao-cultural/nem-lixo-nem-extraordinario).

Em contraposicdo ao artigo de Luiz, pode-se contestar o fato da
comparacdo com outros filmes, o que nem sempre € um argumento, pois
cada filme tem sua propria proposta. E possivel ver no documentario de
Walker a tentativa de demonstrar a técnica artistica de Vik Muniz, ao
executar sua obra intertextual, hibridizando suas cria¢cdes, ao inserir no texto
de Marat, por exemplo, o rosto de Tido, ao misturar o sagrado e o profano, o
refinado e o lixo, em interacdo, evidenciando a ruptura saudavel dos opostos
e das normas classicas da pintura e da fotografia. A intertextualidade,
segundo Fredric Jameson, ¢ “um elemento deliberadamente encaixado no
efeito estético, como agente de uma nova conotacdo do passado e da
profundidade pseudo-historica, na qual a histéria dos estilos estéticos
desloca a historia “real”. (Jameson, 1991: 67-68).
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Roland Barthes, em seu ensaio “A Morte do Autor”, combina idéias
de Bakhtin e Kristeva: “sabemos agora que um texto ndo € uma linha de
palavras liberando um unico significado “teoldgico” (a “mensagem” do
Deus-Autor), mas um espaco multidimensional no qual uma variedade de
escritos, nenhum original, se mistura e se choca. O texto é um tecido de
citacdes retiradas de inimeros centros de cultura.” (Barthes, 1977: 146).

Se considerarmos o filme Lixo Extraordinario como um texto hibrido,
poderemos identificar as diversas vozes que o compdem: a da diretora
inglesa, a dos co-diretores, a do artista Muniz, a dos catadores, a dos
quadros-originais que sdo redesenhados, a da esposa de Muniz, e assim por
diante. Se ha uma voz mais forte, um aspecto monologico no filme, como
Luiz argumenta, é a voz de Muniz que se sobressai, por ser ele o criador da
proposta e o executor da mesma, com o auxilio dos catadores. Essa pode
ser uma interpretacéo do filme.

Outra leitura pode constatar que a proposta do artista foi viabilizada, e
que as vozes criam uma polifonia, uma composicdo de co-autores,
eliminando a voz monoldgica do artista e permitindo a interacdo das vozes,
por vezes dissonantes, por vezes harmonicas, como as define Bakhtin: “A
esséncia da polifonia consiste justamente no fato de que as vozes, aqui,
permanecem independentes e, como tais, combinam-se numa individual,
entdo é precisamente na polifonia que ocorre a combinacdo de varias
vontades individuais, realiza-se a saida de principio para além dos limites de
uma vontade. Poder-se-ia dizer assim: a vontade artistica da polifonia é a
vontade de combinacdo de muitas vontades, a vontade do acontecimento.”
(Bakhtin, 2005: 21).

Se Julia Kristeva afirma que “todo texto se constréi como mosaico de
citagdes, todo texto e absor¢do e transformacdo de um outro texto”
(Kristeva, 1974: 72), a leitura de Tido como Jean-Paul Marat (1743-1793,
um dos lideres da Revolucdo Francesa) € uma construcdo poetica que faz

um paralelo com os dois lideres, considerando que Tido é também um lider
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em sua comunidade. A tentativa pode ser considerada valida no sentido de
oferecer uma motivagdo aos catadores e de fazer com que adquiram
dignidade em seu trabalho cotidiano. O futuro é sempre imprevisivel, e seria
utopico querer predize-lo.

Para Nichols, o modo poético o modo poético evidencia a
subjetividade e se preocupa com a estética. H4 uma valorizagdo dos planos e
das impressdes do documentarista a respeito do universo abordado. Em
relacdo a construcdo do texto, podem-se usar obras artisticas e literarias. Se
considerarmos a construcdo das fotos dentro do filme, podemos dizer que
uma parte do filme se preocupa com as questdes estéticas ndo sO da
montagem, mas da propria elaboracdo das obras. Esse tipo de trabalho
coletivo, participativo, pode também ser poético, especialmente em seus
intertextos. O filme, como um todo, parece querer demonstrar que a arte
pode mudar a vida das personagens, pode oferecer um algo mais que
transcenda o cotidiano dos catadores. Tido, que ja havia encontrado e lido
“O Principe”, de Maquiavel, sem davida acreditou na possibilidade de
melhoria, 0 que realmente aconteceu.

Questdes éticas sdo sempre problematicas dentro do universo de
representacdo documental. A afirmacdo de Christian Metz de que todo
documentario é uma ficgdo, e o contraponto de Nichols, de que todo filme é
um documentario, seja como satisfacdo de desejos ou representacdo social
(Nichols, 2008: 26), por si s6 apresentam um debate sobre o documentario,
sobre palavras-chave como realismo, verossimilhanca, autenticidade
documental, experiéncia vivida, impressdo de realidade e assim por diante.
Nichols argumenta que ¢ importante definir “quem nos fala”, “de quem nos
fala”, ‘para quem fala”. Gayatri Spivak (1988) sugere uma distingdo entre
“falar sobre” e “fazer falar”. “Fazer falar” ¢ sem duvida uma forma mais
efetiva de adquirir uma representacdo mais justa. Em Lixo Extraordinério,
quem nos fala: a diretora do filme, o artista ou os catadores? De que nos

fala: nos fala de Muniz, nos fala da vida dos catadores, nos fala do aterro,
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como simbolo do subdesenvolvimento? Para quem o filme fala? Para a
platéia brasileira? Para os festivais internacionais? Para o publico
estrangeiro? O filme nos fala sobre o tema, ou faz falar sobre o tema? Qual
é esse tema?

Todas essas questdes sdo importantes, mas dependem da subjetividade
das leituras feitas sobre o filme. Apesar de contarmos com filmes
brasileiros bem mais explicitos em suas propostas, como O Prisioneiro da
grade de ferro, onde os detentos podem se retratar como querem ser Vistos,
ndo ha como comparar as propostas. Mesmo no filme acima citado, porém,
devemos levar em consideragdo que o diretor fez a edicdo final, o que pode
resultar em ambivaléncias interpretativas e subjetivas.

Considerando todas essas estratégias de montagem e de escolha e
exposicdo dos temas, podemos conduzir dois tipos de leitura do
documentario sobre Muniz: ‘“eu falo deles para vocé” (Nichols, 2008: 40):
os diretores (especialmente a diretora) nos falam da obra de Muniz e da
atuagdo dos catadores; ou “eu falo - ou nos falamos - de nds para vocé”.
(Nichols, 2008: 42). No primeiro caso, surge o olhar estrangeiro ja
mencionado neste artigo, que pode implicar conotagcfes monoldgicas, com
narrador-Deus, de técnicas de montagem afastadas do documentario-
registro, ou alheias as convenc¢des do que a platéia brasileira chama de
documentério com certa dose de verdade ou verossimilhanga. Este tipo de
interpretacdo tem produzido criticas desfavoraveis ao filme. O segundo
caso, “nos falamos de noés para vocés”, oferece oportunidades de leituras
mais positivas, considerando o aspecto mais democratico do posicionamento
dos envolvidos. Nichols especifica que, no segundo caso, ha uma espécie
de auto-etnografia, especialmente quando o cineasta pertence ao grupo de
retratados, como no caso de Imagining Indians, de Victor Masayesva, um
indigena americano que fala das agruras de seu povo sendo ele mesmo um
deles. Em Lixo Extraordinario, porém, a classificacdo fica mais complexa

se pensarmos na existéncia de trés diretores, uma inglesa, e um co-diretor e

-16 -



Lixo Extraordinario...

uma co-editora brasileiros, além de um artista nascido no Brasil mas
residente permanente nos Estados Unidos, desde 1983. Um complicador € a
selecdo que foi feita: caso o filme ganhasse o Oscar de melhor filme
estrangeiro, a diretora Lucy Walker receberia o prémio.

Segundo Nichols, “a légica que organiza um documentario sustenta
um argumento, uma afirmacéo ou uma alegacdo fundamental sobre o mundo
histérico, 0 que da ao género sua particularidade... a montagem néo so
aprofunda nosso envolvimento com a historia que se desenrola no filme
como sustenta os tipos de alegacdo ou afirmacdo que o filme faz sobre o
mundo. Costumamos avaliar a organizacdo de um documentario pelo poder
de persuasdo ou convencimento de suas representacbes e ndo pela
plausibilidade ou pelo fascinio de suas fabrica¢6es.” (Nichols,2008: 57-58).

Lixo Extraordinario conta com a cumplicidade do espectador, que fica
comovido e envolvido emocionalmente com um aspecto problemético de
seu pais, colocado de maneira correta, com possiveis solucdes sociais. A
funcdo comprobatdria de sua montagem revela a trajetoria completa dos
materiais descartados, desde sua chegada no aterro, até o envolvimento dos
catadores, a venda das obras, e sua reversdo em prol da Associacdo dos
Catadores, coordenada por Tido, um dos retratados. A polifonia bakhtiniana
ndo estd presente s6 no filme, mas também em sua recepcéao e nas leituras
diversificadas que tém sido feitas a partir dele.

Este estudo, além de apresentar diversas leituras, enfatiza a
constatacdo da proposta estética registrada no documentario, que considero
um documentario “sobre arte”. Proponho o conceito de ‘“estética da
hipervengdo” que, acredito, permeia toda a obra de Muniz (Araujo, 2007:
10). Este conceito parte da idéia de que a intertextualidade pés-modernista
cria uma nova nocdo de estética e uma nova configuragdo tempo-espago,
que denominei de “estética da hipervengdo”. O termo “estética” aqui nao
significa uma procura por um ideal de beleza como tradicionalmente o

r

termo pressupde. Ao contrario, ¢ mais no sentido de ‘“aesthetics”, como
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William Dunning define quando discute a “ética além da estética”
(Dunning, 1995: 132). Argumento que, no caso de Lixo Extraordinério,
mais do que a “ética além da estética”, parece ser a “estética além da ética”,
ou a ética recoberta pela estética, considerando que a proposta de Muniz é o
resgate da situacdo ndo privilegiada dos catadores através da valorizacéo
artistica. Como o vocabulo “ética” ja faz parte de “est-ética”, a relacao entre
ambas pode ser de coordenacdo e ndo de subordinacdo. Poder-se-ia entdo
dizer que a preocupacéo ética de Muniz é enderecada esteticamente.

O termo “hiperven¢do” € uma combinagdo de “hiper”, no sentido de
hiper-real, virtual, e “ven¢do”, como em “invengdo” e “intervengao”. Se o
termo “intertextualidade” vem do latim “intertexo”, que significa “mesclar
enquanto tece”, a obra de Muniz pode ser considerada como uma
intervencdo inventiva com preocupacdes socio-estéticas, e o filme Lixo
Extraordinério pode ser classificado como documentério-registro.

Apesar de ja ser reconhecido internacionalmente por suas obras
intertextuais, com materiais como macarrdo, chocolate, e similares, o filme
deu maior visibilidade ao seu trabalho social. Seria dificil separar, no
entanto, a esfera social e a artistica, considerando que as duas se
complementam e partem dos mesmos principios, objetivando os mesmos
resultados. H4, no documentario, o questionamento ético e o estético, com
énfase no ultimo, que é a obra feita por intervengdes, sejam estas em
quadros da historia da arte, sejam em ambientes sociais, como o trabalho e a
vida dos participantes. As intervencbes garantem a aprovacdo dos
participantes e também a dos espectadores, especialmente dos que possuem
um repertorio capaz de assimilar a extensdo da proposta socio-estética. A
questdo temporal é mais complexa. Enquanto a intervencdo estética € mais
visivel e mais facil de ser analisada, a intervencdo social se efetua a longo
prazo e, na comunidade, talvez s6 na geragdo futura.

A “estética da hiperven¢ao” pressupde um ambiente virtual em suas

intervencdes, um hiper ambiente, onde os catadores passam a tomar o lugar
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de figuras de importancia social, no passado. Ndo sdo mais o Tido ou o
Zumbi e sim a recriacdo do ‘Narciso”, de Caravaggio, e do Marat, criando
um ambiente outro, que ndo é nem o das obras originais nem o da
cotidianidade dos catadores, mas um terceiro, fruto das intervengdes
artisticas e espaco-temporais. Neste novo contexto, a configuragdo espacial
é ndo-euclidiana, permitindo ambientes fluidos e questionando os conceitos
de representacao e de subjetividade. Os intertextos sdo agentes dinamicos de
intercambio e mobilidade, constantemente na condicdo de “work in
progress”. Se o cenario pos-modernista se caracteriza pelo pastiche e pelas
formas livres, isentas de uma profundidade filoséfica e existencial, o pos-
colonialismo, por outro lado, é mais politico e requer uma ética mais severa.
A obra de Muniz se encontra exatamente nessa bifurcacdo: se por um lado
sua proposta € estética e artistica, mais po6s-modernista, por outro lado sua
questdo social, de resgatar uma identidade perdida dos catadores e valorizar
seu trabalho, enfatiza elementos pds-colonialistas, especialmente da
representalcao das classe menos favorecidas. Acrescentando a esse cenario
o fato do “olhar de fora”, temos um tema controvertido, com possibilidades
dialdgicas de leituras diversas. Seja por algumas das razdes expostas, seja
por seu aspecto ambivalente e ambiguo, Lixo Extraordinario causa impacto
e gera dialogos produtivos em relacdo ao cinema brasileiro e as questdes

éticas e estéticas do cenario nacional.
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Resumo: O documentéario Os Respigadores e a Respigadora de Agnes Varda é
um dos mais excitantes e reveladores trabalhos do cinema europeu de autor. A metafora
abrangente de respigar constitui uma reconsideracdo critica de algumas atitudes da nossa
sociedade de consumo. Este filme ensaio de dados factuais e pessoais e, também um
trabalho em progresso através do qual a cineasta questiona a sua vida e mostra a sua
fascinagdo pela arte, em especial pela pintura.

Palavras-chave: cinema digital, documentario, pintura, auto-retrato, road movie, respigar
tradicional e moderno.

Resumen: El documental Los espigadores y la espigadora, de Agnés Varda es
uno de los trabajos mas interesantes y reveladoras del cine europeo de autor. La metafora
de espigar esuna reconsideracion critica de  algunas actitudes en  nuestra sociedad de
consumo. Esta pelicula ensaio de datos factuales y personales es también un trabajo en
progreso por el cual el cineasta questiona su vida y muestra su fascinacion por el arte, la
pintura especial.

Palabras clave: cine digital, documental, pintura, retrato de uno mismo, road movie,
recoger tradicional y moderno.

Abstract: Agnés Varda’s critically acclaimed documentary The Gleaners and | is
one of the most exciting and revealing digital works within European auteurist cinema. The
all-embracing metaphor of gleaning constitutes a creatively critical reconsideration of some
depreciated attitudes in our consumer society. This film essay made of factual and personal
materials is also a kind of work in progress through which the filmmaker herself calls her
life into question and shows her fascination for art and mainly painting.

Keywords: Digital cinema, documentary, painting, self-portrait, road movie, traditional and
modern gleaning.

Résumé: Le documentaire Les Glaneurs et la glaneuse, d'Agnés Varda est l'un
des travaux les plus excitants et révélateurs du cinéma d’auteur européen. La métaphore du
glanage est une reconsidération critique de certaines attitudes dans notre société de
consommation. Cet  essai cinématographique,a base de données factuelles et
personnelles, est également un travail en cours par lequel la cinéaste s’interroge sur sa vie
et sa fascination pour l'art, surtout la peinture.
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Gleaning images from others...

When you reap the harvest of your land,
Do not reap to the very edges of your field
Or gather the gleanings of your harvest.

Do not go over your vineyard a second time
Or pick up the grapes that have fallen.
Leave them for the poor and the stranger.
Leviticus 19:9-10

The Gleaners and I: a first person documentary

Agnés Varda’s 2000 celebrated documentary Les Glaneurs et la
Glaneuse (literally, The male gleaners and the female gleaner) was rendered
The gleaners and | for the English spoken audience —Varda herself mentions
this detail in her sequel Two Years After (Deux ans apres, 2002). The lack
of grammatical gender in English has obviously brought about the change,
but the result could not be more accurate in order to deconstruct the
levelling metaphor of two contrasted practitioners of gleaning® by restoring
the identity of the individual to its most subjective expression: I’.
Moreover, by putting together two complete different elements, the ‘and’ of
the title does not function only as a mere opposition and/or addition but as
the strong link from which the film is meant to be seen: they and I. From the
very title, the female filmmaker or glaneuse proclaims herself to be part of
the story: the subject becomes also object which is none other than a social
one: the new modern forms of ‘gleaning’.

Yet | should make clear one significant point about this correlation
between the filmmaker’s self (la glaneuse) and the object (the gleaners), i.e.

the imbrications of self-portrait and documentary: all that is said about the

! The French title is in fact a play on words based on gender in order to stress the feminine
voice. The first part of the title (les glaneurs) is the plural form that may refer to male,
female or both, but the second part (la glaneuse) can only be female. The same construction
would not work if the filmmaker were male. The second clause of the title stresses her
singularity (feminine) opposite a plural subject. Whether it is ‘la glaneuse’ in the original
version or ‘I’ in the English one, the female identity is obviously stated by whoever signs
the film: Agnés Varda.
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former is considered a “digression” with regard to the latter — this term is
used by the filmmaker herself as if Varda, humble and respectful but also
conceding herself a space by having a self-justifying stance, did (not) want
to deviate from the central topic. The all-encompassing metaphor of
gleaning allows this identification since all the individuals in the film are
considered gleaners in both a literal and a figurative sense: they collect
things from the ground whether in the country, on the seashore or in the

town; the female filmmaker collects some thrown-out objects and, more

importantly, she collects images and sounds.

The Gleaners and | could be seen, obliquely, as an illustration of the
theory of one of the most distinguished characters in the film: the
psychoanalyst and viticulturist Jean Laplanche. He presents himself as “a

psychoanalyst, but above all a theorist or rather a philosopher of analysis”.
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He prioritises the other over the self in the formation of the human
subjectivity, an “anti-ego philosophy” (“une antiphilosophie du sujet”)? that
“shows how man first originates in the other”.> My aim here is to compare
the others and the self not in psychoanalytical terms but as two
interconnected strands of the narrative. As a ‘glaneuse’ Varda is but a
narrative-symbolic construction derived from her contact — factual but
above all textual— with all the ‘gleaners’ disseminated in her documentary.
Gleaning is constructed by the filmmaker as a real and imaginary world that
seduces her and is fully invested with her subjectivity. At the beginning of
the film, she prioritises the others (real gleaners and those represented in
paintings) over herself. Then, by means of a metaphorical process, she
allows herself to be constituted as a glaneuse with aesthetic vocation
(performing in front of Jules Breton’s canvas “La glaneuse” the playful
substitution of an ear of wheat by her small camcorder). It is only when she
confers herself this strong symbolic identity that she feels the competence to
occasionally “digress” from that subject (others) and talks about herself (her
ageing body).

I shall discuss at the end of this essay the ethical implications, if any,
of interposing the self with social and political issues in a documentary film.
For now, it is sufficient to stress that Varda talks about herself not in the
straightforward way that others do but only by means of a deeply stylised
metaphoric and aesthetical process (as a filmmaker-glaneuse she only
‘speaks’ about her ageing body and things that catch her artistic eye, above
all her fascination for art and mainly painting). Even in terms of her

mediations through image and sound Varda assumes certain ‘restrictions’.

2 Film quotations in English subtitles are respected according to the DVD released in 2002
by American Zeitgeist Video, but | put forward the French version when it is noticeably
different from the translation.

% Laplanche takes the decentring of the human subject beyond the familiar parameters of
post-structuralist French theory and reformulates Freud abandoned ‘seduction theory’ as a
general theory of primal seduction. For an overview of his work on otherness in English see
Jean Laplanche, Essays on Otherness, London / New York: Routledge, , 1999.
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In The Gleaners and | Varda always interacts openly with the interviewees
but prefers to stay off-screen as a voiced presence in order not to
overshadow the gleaners. She allows herself to be on-screen mainly in the
‘digressions’, which generally occur in private places such as her home or
her car (in both cases she appears mostly in a fragmented manner: in brief
glances on driving mirrors, close-ups of part of her face showing one eye,
arms, and above all showing her hands). However, she takes centre stage in
three moments of direct intervention on screen: 1) when she reveals her
attraction towards the potatoes with the shape of a heart and intervenes
following the interviewee talking about the discarded potatoes as they do
not fit the commercial shape; 2) when she appears alone eating a fig; this is
the only significant moment in which Varda talks on screen as she appeals
to the audience in this occasion: alone and surrounded by fig trees whose
fruits are about to go off, she permits herself to criticise those who do not
offer their fruits to the gleaners; 3) when she catches a sight of a antique
shop called “Finds” (“Trouvailles) while travelling by car, decides to enter
spurred on by curiosity and finds inside precisely a painting about female
gleaners. Indeed, these three moments of personal interventions seem to
epitomise three aspects of the Vardian conception of documentary: the
aesthetic, the critical and the self-referential. They are also present in the
most striking sequences of the film, two brief self-portraits at home in which
the filmmaker feels compelled to reflect about her ageing body using
paintings as a reference: Jules Breton in the first, Rembrandt in the second. |

shall analyse in detail these key sequences at the end of this essay.
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Fig. 6 Fig. 7

Varda’s visual and aural approach (‘disembodied’ voice presence in
the encounters with the gleaners and fragmented body in the self-referential
digressions)” is at the same time a deference to the social subject and also a
poetical, ethical ‘restriction’ about her intimate ruminations. Despite this
style of representation being connected to the Nouvelle Vague cinematic
tradition, such subjective digressions would have been considered as an
intrusion at that time. The way in which The Gleaners and | presents the

* It should be taken into account that the ‘disembodied’ off-screen voice implies Varda’s
body behind or next to the camera, which is also acknowledged by the characters’ gaze. Her
voice also signals the distance (near/ far) from the speaker because the hidden microphone
is closer to the interviewee. The dialectics between Varda’s spontaneously inflected voice
off-screen and her thoughtful, calm voice-over commentary enriches the aural/visual
strategy of the first person narrator/character: a strong sound presence that has the self-
given potentiality of appearing occasionally (and mostly fragmented) on screen. In both
image and sound Varda operates sinecdochical ways of rendering her physical body.
Furthermore, some point-of-view shots embody her first-person narration.
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correlation between ‘they and I’ disavows conventional notions of genre:
the film is neither an orthodox documentary nor an integral self-portrait but
an amalgamation of both. The Gleaners and 1 is a poetic and personal essay
that enlarges subjectivity and authorship in documentary film made in the
digital era.

Although the majority of the characters leave a deep mark on the
audience, the aim of the documentary is not to explore, to a large extent,
personal motivations or interests (except for the last character to appear in
the film, the Master in Botany Alain who is really a special and fascinating
character). With the exception of two who reappear briefly, characters
simply arrive, take up their place and go out —they are the transitory
chapters of a “wandering road_documentary” (Varda’s description of her
film). The filmmaker is the only character to have the right to reappear; she
is the distinctive protagonist, the only individual who shows, up to a point,
her intimate self. The internal and symbolic logic of the film is imbued by
the subjectivity of the filmmaker, her articulating voice and her wrinkled
body: “they and I”, “the country, the town... and my home”, “the road and

my hands”.

Countryside, art and city gleaners

The film starts with a reference to the illustrated dictionary Larousse:
“To glean is to gather after the harvest”. A reproduction of Jean-Francois
Millet’s famous painting The Gleaners (Les glaneuses, 1857) appears in that
page of the dictionary and it is evident that this famous canvas acts as an
essential reference for Varda, a true art lover, when making a documentary

about today’s gleaners.” Thus, before the filmmaker travels throughout

® There is also a reproduction of Jules Breton’s La glaneuse in the dictionary and Varda
comes back to it before her performance in front of that canvas. Both paintings ‘gathered’
by the dictionary and in turn ‘gleaned’ by the filmmaker are the core of the film and its title.
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France to gather images of the surviving and new forms of gleaning, she
heads for the Musée d’Orsay to show in situ Millet’s painting next to some
tourists, especially some Japanese females taking pictures with their digital
cameras. In the next sequence, an old female peasant says that gleaning, as
it used to be, is an activity that died out completely “because machines are
so efficient nowadays” (but other gleaners “are quite pleased when the
machine malfunctions” as some will tell Varda later on). Using as
mementos some brief beautiful footage and paintings, Varda makes clear
that gleaning in the past was a female practice. As Millet’s painting
conveys, gleaning is linked to poor women in rural societies. The female
peasant tells us that the long day of gleaning, from the very early morning,
was very hard work but women shared their time, food and labour in such a
way that is now well remembered. Whilst drawing on different sources and
materials in order to ground the origins of gleaning, Varda states from the

very beginning that paintings are not of lesser interest than real people.

Fig. 9

What is the legacy left by those old female gleaners? Is this activity
still relevant in our “satiated society” (“societé de la saciet¢”’)? What has
gleaning become these days? Varda’s film is the witty answer to these
questions. Putting gleaning as a vast metaphor of our time and also as the

raison d'étre of Varda’s quest, the documentary becomes a sort of work in
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progress, a huge panel of characters and places, a bunch of images gathered
to account for this essential gesture: those who bend down to collect
something, whatever it may be: fruits, grapes or vegetables in the
countryside; food and leftovers in the rubbish containers and city markets;
all sort of domestic utensils, electrical appliances and other paraphernalia on
the streets.

Varda feels secretly attracted by this “modest gesture of stooping to
glean in the towns today as in the fields yesterday” which she comes to
record in what she regards as the most humble of all film forms, the
documentary. This physical gesture is part of a menial work that combines
religious and socio-economical values: an ancestral ritual of gratitude and
respect toward the earth, an old practice for poor women and a way of not
wasting anything.

The most remarkable feature of the new practitioners of this
ancestral gesture of ‘walking with a stoop’, whether in rural or urban areas,
is their solitude. The loss of the ceremonial, collective sense —feminine in
the past and now mix-gendered but indicating nevertheless a broader
masculine presence— comes to stress the struggle for survival as the only
common factor between the modern gleaning and the traditional one.
However, a number of lively scenes, such as the Nenon family singing
together and using the pruning shears as rhythmic musical instruments in the
vineyard, confirms that not everything is degradation or disappearance. Yet
this is much more in tune with the overall sense and mood of the film
because what it does is to celebrate the repetition or replacement of any
form of gleaning, even when it is identified in the town with the people who
live rummaging around rubbish and leftovers on the streets. Even with a
suggestive sense of criticism and denunciation, The Gleaners and |

constructs a worldview completely affirmative, optimistic, and full of
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vitality.® It is like a return to the Garden of Eden, to the state of nature
where the only thing you need is to bend over or stretch your hand to collect
the earth’s fruits. There is no sin, therefore no money, no economic
exchange. With no value in exchange, the labour of gleaning is not actually
a job. In any case it is gratifying work as everything you collect is yours. It
is far beyond the dream of communism (in gleaning, private property is
temporally ‘cancelled’ after the harvest, but the collection is essentially an
individual or familiar task) as the scrupulous commandments of the
bourgeoisie.” Paradoxically, the scene that gets closer, in visual or pictorial
terms, to the representation of (an individual) paradise is the one that shows
the filmmaker, as a critical and lonesome Eve, picking up and savouring a
fig that she calls “fruit from heaven”.

Varda’s view on modern gleaning, which is close to either the
abandoned garden or the dumping ground, revises the social myth of
original sin and enlarges our views on dialectical pairings such as happiness
and conflict, innocence and labour, abundance and scarcity, dirtiness and
purity. To pull together in the same all-inclusive metaphor those who collect
spare potatoes in the country, oysters in the seaside, and detritus in the street
or parsley in the market bins should involve advantageous prerogatives.
Firstly, to demystify the social meanings of rubbish as the realm of the
execrable and those who approach that world as despicable (it may even

involve a choice not ruled exclusively by necessity but also by ethical and

® The film actually produces a joyful impression in the audience. This is corroborated by
the vast number of generous people who wrote letters and gave gifts (both related to
artworks made out of gleaned materials) to Varda, as it is said and shown in the follow-up
film. This extraordinary response and the international commercial success of the film
were, in fact, the main reasons for making the sequel.

" Many critics and reviewers have pointed out the utopian, undisciplined sense implicit in
the metaphor of gleaning. See for example Jake Wilson, “Trash and Treasure: The Gleaner
and 17, http://www.senseofcinema.com/contents/02/23/gleaners.html
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political responsibility)®. Secondly, it is worthwhile to set up an openly
poetic point of view about a marginalised social behaviour whose senses
and meanings cannot be reduced exclusively to ideological or political
terms. By taking rejected food out of the capitalist process and redeeming it
from the incipient process of decaying, gleaners remind us not only of the
traditional values of saving and preservation but of the basic truth that food
is in the end a sacred value.

The intensely subjective treatment of the topic is first and foremost
the organising element of the film since the voice-over commentary guides
purposefully the events shown. Varda is on tour and her guiding voice-over
combine freely and amusingly her encounters with the gleaners, her self-
reflexive stays at home, her visits to museums and her good-humoured
anecdotes on the road. She organises the narrative in three consecutive
segments or axes: 1) countryside, 2) art, craftwork and recycling, 3) town.
This segmentation is more indicative than homogeneous. Each segment
follows the same pattern of randomness and dissemination from her trips.
For instance, those who collect oysters and grapes are included in segment 2
or those who pick apples in segment 3. The ‘gleaners’ interviewed are
equally diverse and dispersed: country people, farmers, unemployed and
poor people, artists, lawyers, retrievers, activists, etc. Those who glean or
pick up things are driven by necessity, fun, habit, political or artistic
reasons. The sense of drift in the film is paramount, but Varda always finds
a way to make connections: in her commentary, she constantly uses figures
of speech involving repetition such as pun, anaphora and anadiplosis (the
repetition of the last words or phrase of one sentence at the beginning of the
next); visually, she uses all sort of associations and rhymes. These

techniques in both text and image, which can occur simultaneously,

® This question about choosing freely to be a scavenger or a “picker of recyclable material
in the landfill” is raised by Eduardo Coutinho in The scavengers (Boca do lixo, Brazil,
1992) and Lucy Walker in Waste Land (Brazil/UK, 2010) among others.
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reinforce the concatenation and make the flow of the film more lively and

meaningful.’

At the beginning of the film the rap song sequence, arranged as a
video clip, lightens the tone of the documentary and presents us with an
explicit moral and social lesson which is at odds within a film comprising a
plurality of perspectives. Although the sequence starts with Varda’s short
social reflection on modern gleaning (“there is no shame, just worries”) that
soon gives way to the two masculine rappers voices,® the bulk of this clip
consists of a succession of isolated shots on urban gleaners, especially old

women rummaging through the leftovers around the stalls in a street market.

° Some examples may help to illustrate these recurrent procedures of repetition and
concatenation: a) One textual example: “As we are talking about grapes and wine (end of
the episode with the chef) we might as well go to a wine area” (next episode in Burgundy);
b) Three visual examples: the line of Parisian underground and furrow on the field,;
horizontal shapes in the abstract work of Louis Pons and horizontal lines on the road;
Varda’s hand in the second self-portrait and hands in a painting by Utrillo; ¢) An example
of both text and image establishing four links: Salomon retrieving fridges from the street,
a ‘fridge-demonstration’ (the figures are playmobil toys) in a recycling art exhibition for
kids, a leftist demonstration in Varda’s neighbourhood passing by the sculpture of a lion
“made on bronze”, the lion in Arles “made of stone”.

19 |n fact Two Years After shows that the rappers are a boy and a girl, but the girl voice
sounds like a masculine one.
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