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Resumo: O artigo analisa três documentários que retratam circuitos de arte. Os 

filmes F for Fake, Exit Through the Gift Shop e Lixo Extraordinário revelam 

posicionamentos éticos e escolhas estilísticas como a ironia, o cinismo e o pragmatismo.   

Palavras-chave: Documentário, F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Lixo 

Extraordinário. 

 

Resumen: El artículo analiza tres documentales que nos ofrecen un retrato de los 

circuitos del arte. Las películas F for Fake, Exit Through the Gift Shop y Waste Land nos 

muestran algunos posicionamientos éticos y opciones estilísticas como la ironía, el cinismo 

y el pragmatismo. 

Palabras clave: Documental, F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Lixo Extraordinário. 

 

Abstract: The article analyzes three documentaries that reveal artistic circuits. 

Films such as F for Fake, Banksy: Exit Through the Gift Shop and Waste Land show some 

ethical implications and aesthetical choices related to irony, cynicism and pragmatism. 

Keywords: Documentary. F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Waste Land. 

 

Résumé: L‘article discute trois documentaires qui nous offrent un portrait sur les 

circuits de l‘art. Les films F for fake, Exit Through the Gift Shop et Waste Land nous 

montrent des positions éthiques et des choix stylistiques tels que l‘ironie, le cynisme et le 

pragmatisme.  

Mots-clés: Documentaire. F for Fake, Exit Through the Gift Shop, Waste Land. 

 

 

 

I – Da coca-cola aos circuitos de arte  

 

―Na dinâmica de arte que vivenciamos hoje – hiper-institucionalizada, 

veloz, ágil em seus agenciamentos com o capital -, a flexibilidade, o 

deslocamento e a fluidez se tornaram um valor a ser incorporado pelo 

sujeito-autor, que aí se constitui como nó de uma rede que o ultrapassa‖.    

(Basbaum, 2001: 19).  
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A cena poderia ser corriqueira e certamente aconteceria em qualquer 

lugar onde uma coca-cola possa estar: uma padaria, uma lanchonete, um bar 

ou mesmo parada dentro de uma geladeira. Entre o deleite, o consumo e a 

fruição de beber o líquido preto, que tantos significados guarda consigo, o 

indivíduo atento ficaria surpreso ao ler uma afirmação como Yankees go 

home.  

Essa frase estaria inserida no lugar do slogan Beba coca-cola e faria 

parte da série Inserções em Circuitos Ideológicos do artista brasileiro Cildo 

Meireles. Junto com a criação das notas de Zero Cruzeiro, Zero Centavo e 

Zero Dólar – que realmente circulariam como vetor de troca de 

mercadorias, a série consiste em intervir pontualmente num circuito de 

produção industrial de modo a alterar e subverter redes de discurso 

publicitário e formas de valorização dos objetos. Como se fosse um 

processo viral, a inserção no circuito supõe um aproveitamento distinto da 

circulação que vai da produção, distribuição e consumo das mercadorias. Ao 

invés de uma mensagem publicitária, no entanto, sugere-se uma provocação 

política.  

 

 

 

Bem conhecida, instigante, essa série de Cildo Meireles nos propõe 

conceitos e situações para refletir sobre um conjunto de filmes e 
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documentários que realizam e filmam intervenções num circuito específico: 

o circuito de valorização da arte moderna e contemporânea. Cildo Meireles 

realizou sua série no final dos anos sessenta num momento em que o 

mercado de arte contemporânea ainda era bem incipiente e esse tipo de 

problematização apenas ocasionalmente estava voltada para ele. Por outro 

lado, Cildo utilizava-se de uma nova forma de atuação das artes visuais, a 

intervenção  em circuitos e a interferência em sentidos dados a objetos, para 

propor uma reflexão política e social; ou seja ele partia da sua realização 

como artista para suscitar pequenos estranhamentos sobre o momento social 

e político que vivia.  

Nosso caminho neste artigo será um pouco diferente. Partiremos de 

três filmes para observar como eles criaram um discurso sobre o circuito de 

arte que retratavam. De certa forma, são documentários que filmam e 

intervêm em circuitos de arte.
1
 Junto ao diagnóstico sobre os modos de 

valorização da arte também tentaremos compreender possibilidades de 

posicionamento ético que esses artistas esboçaram e expressaram. São 

maneiras que encontraram para lidar frente às diversas consequências do 

modo de valorização e circulação de arte nos nossos dias. 

Escolhemos, primeiramente, o filme F for Fake, de Orson Welles, 

que, de certa forma, tornou-se um clássico por ser pioneiro no tema e na 

forma das relações entre arte, artista e indústria cultural. Questões centrais 

nesse debate, tais como autoria, autenticidade e ironia serão detalhadas ao 

longo da análise. 

Na sequência, analisamos dois documentários contemporâneos, que, 

curiosamente, entraram no circuito de grande circulação de documentários 

escolhidos para o Oscar. Um filme como Exit Through The Gift Shop, de 

                                                 
1
 Compreenderemos por circuito o conjunto de instituições e redes sociais que articulam e 

padronizam as formas de circulação, legitimação e, principalmente, valorização de obras de 

arte. Os circuitos também orientam formas de fazer e perceber os fenômenos artísticos. Os 

três documentários que analisaremos mostram e evidenciam facetas distintas desses 

circuitos. 
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Banksy, nos oferece algo mais que um documentário convencional sobre a 

street art. Pode-se afirmar que as questões e os posicionamentos iniciados 

por Welles ganham novos contornos com Exit Through The Gift Shop, entre 

um posicionamento irônico e uma representação do cinismo 

contemporâneo. 

 Paralelamente, uma obra como Lixo Extraordinário nos sugere uma 

série de questionamentos sobre o papel político do artista contemporâneo 

tão bem representado pela conduta de Vik Muniz. A questão do circuito de 

arte aparece de modo mais discreto e, mesmo assim, será o foco da nossa 

análise. Trata-se de uma obra que não opta em realmente criticar esse 

circuito mas de se inserir de modo pragmático – quer obter e oferecer 

resultados concretos.  

 

II – O riso de Orson Welles 

 

Estruturado num certo estilo de documentário, o último filme de Orson 

Welles também é o seu mais performático. F for Fake não apenas coloca em 

cena o virtuoso ator que foi Welles mas documenta, entre suas filmagens, o 

diretor e o provocador, sua outra faceta, sua sombra mais pública, sua verve 

propriamente teatral, a imagem de si que ele mesmo, durante sua carreira, 

criou para os outros. Não por acaso, o filme começa e termina com o seu 

diretor-ator apresentando-se, revelando-se e despedindo-se tal como se um 

mágico fosse. E o próprio Welles declara: este é um filme sobre mentiras e 

trapaças. O filme, de certa forma, também é narrativo e deseja embaralhar 

este anseio por verdades com o tema da trapaça.   

Se fôssemos delinear uma sinopse de F for Fake certamente 

afirmaríamos ser este um documentário sobre Elmyr de Hory, pintor que foi 

reconhecido como o maior falsificador de quadros do século XX. Elmyr 

especializou-se em copiar obras de artistas famosos como Matisse, Picasso e 

Modigliani. Pintores e quadros, portanto, tipicamente representativos do 
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momento moderno das artes plásticas, ao longo da virada do século. De 

fato, é de Elmyr o primeiro retrato traçado por Orson Welles. É por ele que 

toda a linha argumentativa do filme se desenlaça, envolve, abarca, investiga 

e entrelaça outros temas, outros personagens.  

A primeira narrativa de Elmyr nos chega por meio do seu biógrafo, 

Clifford Irving, que publica um livro revelando detalhes, informações e 

escândalos do mercado da arte dos anos setenta. Pode-se afirmar, dessa 

forma, que o retrato inaugural de Elmyr, ou ironicamente ―original‖, é feito 

por este escritor. Num segundo instante, temos imagens de um 

documentário sobre Elmyr, feito por François Reichenbach, um reconhecido 

cineasta francês. Seriam apenas imagens secundárias. Seriam, se Orson 

Welles não entrevistasse o próprio Reichenbach com o intuito de colher a 

sua versão e sua interação com o tema e os entrevistados. Num terceiro 

nível temos as diversas intervenções do próprio Orson Welles: sua 

montagem peculiar, os diálogos fictícios, virtuais e mesmo pedaços de 

simulacros entre cada um desses personagens e suas entrevistas (in)diretas. 

O interessante desse jogo ficcional é que ele encara o debate e, 

sintomaticamente, acaba por reproduzir a lógica da cópia como um recurso 

de estilo. Toda a teia narrativa de Welles parte do recorte, do fragmento, da 

bricolagem e da recombinação como forma de inserir sentido, seja 

argumentativo, seja propriamente estético. F for Fake torna-se, portanto, 

uma nova cópia, um material de arquivo refeito e reelaborado por outros 

corte, outras colas, pelas mãos de Orson Welles quando na moviola.
2
 

 

                                                 
2
 Essa relação entre a cópia e a obra original ganha uma versão interessante no filme Cópia 

fiel, de Abbas Kiarostami. 
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Um ciclo, portanto, e um círculo vicioso eivado por falsidades que, 

por sua vez, engendram novas e incessantes trapaças. É por meio deste ciclo 

de discursos falsos que Orson Welles acaba por revelar parte de um circuito 

de mercado de arte.
3
 Quando um quadro falso de Elmyr adentra a rede 

econômica dos museus e das grandes instituições surgem diversos outros 

aproveitadores e distribuidores. São eles os negociantes, os ―experts‖, que 

avaliam se a obra é ou não realmente original, os museus, que organizarão, 

junto com renomados curadores, as grandes exibições e retrospetivas. 

―O perito em verdade abençoa os falsos Vermeer de Van Megeeren 

precisamente porque o falsário os fabricou conforme seus próprios critérios, 

os do perito. Em suma, o falsário não pode ser reduzido a um mero 

copiador, nem a mentiroso, pois o que é falso não é apenas a cópia, mas já o 

modelo‖ (Deleuze, 2005: 178). 

Ao analisar esse documentário, Deleuze nos oferece uma perspetiva 

de critica à veracidade que é destacada por Orson Welles.  Uma crítica que 

colocaria em xeque tantos os sistemas de julgamento quanto a própria noção 

de verdade. Nessa leitura, o projeto de Welles se assemelha ao conceito de 

                                                 
3
 Deve-se ressaltar que F for fake foi realizado em 1973; ou seja, quase uma década antes 

do momento (neo)liberal do mercado de arte, a partir do qual as grandes instituições, por 

meio de incentivos fiscais e imbuídas de uma dinâmica de marketing cultural, passam a 

buscar  o patrocínio de grandes empresas. Uma boa narrativa sobre essa mudança encontra-

se na pesquisa feita por Chin-Tao Wu em A privatização da cultura: a intervenção 

corporativa nas artes desde os anos 80 . 
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vontade de potência de Nietzsche; ou seja, ―o poder de afetar e de ser 

afetado, a relação de uma força com outras‖ (Deleuze: 2005, 170). Numa 

crítica tão veemente à essência da verdade, tal como a feita por Nietzsche e 

Welles, sobrariam apenas corpos, forças e discursos. No caso de F for Fake 

haveria uma longa cadeia de falsários que dissolver-se-ia com a própria 

dissolução da concessão de verdade.   

Analisemos, entretanto, seus personagens, seus corpos, suas forças. 

Num certo momento de F for Fake Welles acaba salientando Elmyr como 

um homem simples, comum, com pouco dinheiro e que, a despeito de ter 

falsificado e copiado quadros vendidos como caríssimos, não tornou-se um 

milionário. Ao contrário, o que o impelia a reproduzir quadros era uma certa  

falta de recursos, um aperto financeiro e uma dificuldade de vender suas 

obras originais. Mesmo assim, Welles  mostra como o gesto inicial de 

Elmyr despertara na rede e no circuito do mundo da arte ao seu tempo. Ele 

torna transparente certa face perversa da lógica do mercado da arte, que já 

encontra-se automatizada, que já reivindica os modelos, ainda que falsos, de 

objetos que precisam para ativar sua engrenagem.  

Depois de uma série de diálogos virtuais entre esses personagens, após 

uma dezena de planos e contra-planos forjados pela montagem, todos os 

entrevistados chegam a um consenso: o problema está no ―expert‖; ou seja, 

no especialista, naquele que não apenas avalia a originalidade da obra mas 

compra-a, vende-a e institui o valor de troca à sua pretensa originalidade. 

De forma satírica, Elmyr lança um desafio de frente para a câmera: ele se 

propõe a convidar um especialista para distinguir entre dois quadros de 

Matisse – sendo um original e outro falso; Elmyr duvida que o especialista 

possa distinguir qual deles seria o Matisse e qual seria um Elmyr. 

Curiosamente, este jogo-desafio, ou mesmo esta brincadeira, já teria 

sido feita por Irving, o biógrafo de Elmyr, que consegue vender um quadro 

falso de Elmyr para um grande museu norte-americano. E a face da ironia 

dessa história seria o fato do próprio Elmyr não saber por quanto o quadro 
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foi vendido, e, portanto, não participou da partilha dos lucros. Assim, entre 

risos, o coro dos entrevistados reforça a ideia original: o grande problema da 

arte contemporânea realmente está nos ―experts‖.  

Por meio desse tipo de jogo, mais do que um documentário sobre 

falsificação de arte, F for Fake passa, sutilmente, a documentar e a realizar 

uma certa arte de enganar ―experts‖. Sabiamente, Welles desloca esse 

discurso para o debate do papel do artista e da obra de arte dentro desse 

novo contexto mercadológico 

 ―It‘s pretty, but is it art?‖ Do valor do belo, que Welles problematiza 

como sendo uma questão notoriamente ―diabólica‖, pois feita pelo diabo no 

poema que nos narra, passa-se ao valor do que é raro: ―it‘s pretty, but is it 

rare?‖. Guardadas as devidas proporções, este caminho parece seguir o 

fluxo entre o valor de culto da obra de arte, no qual Benjamin percebe o 

antigo papel da arte quando inserida num contexto ritualístico, sobretudo 

religioso, para uma situação nova, emergente, de valor de exposição, 

quando a obra passa, paulatinamente, por uma crescente autonomia e 

deslocamento dos rituais e das cerimônias. É por meio da reprodutibilidade 

técnica que este processo de destacamento do valor de culto acaba por se 

efetivar e altera as formas de perceção, fruição e de valorização das artes 

visuais:  

―A reprodutibilidade técnica da obra de arte modifica a relação da 

massa com a arte. Retrógrada diante de Picasso, ela se torna progressiva 

diante de Chaplin. O comportamento progressista se caracteriza pela ligação 

direta e interna entre o prazer de ver e sentir, por um lado, e a atitude do 

especialista, por outro. Esse vínculo constitui um valioso indício social. 

Quanto mais se reduz a significação social de uma arte, maior fica a 

distância, no público, entre a atitude de fruição e a atitude crítica, como se 

evidencia com o exemplo da pintura. Desfruta-se o que é convencional, sem 

criticá-lo; critica-se o que é novo, sem desfrutá-lo‖ (Benjamin, 1986: 188-

189).   
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Depreende-se desse trecho de Benjamin as profundas transformações 

que impactaram nas artes visuais, sobretudo no papel social da pintura, após 

o advento e a efetivação tecnológica da reprodutibilidade técnica. Essa 

reflexão de Benjamin, por outro lado,  ainda não abarca, historicamente, 

parte do contexto atual – após a difusão da tecnologia digital,  como a ampla 

circulação das pinturas (de artistas modernos, sobretudo) por meio de 

fotografias, remakes, cópias em tamanho originais, chaveiros, copos, 

canecas, brinquedos, jogos infantis e pôsteres de exposições.
4
 Frente a tal 

cenário, a lógica do diagnóstico de Benjamin, em parte, permanece atual, 

mas foi adensada por estas novas atuações da indústria do entretenimento.  

Em determinado momento do filme de Orson Welles pergunta-se a 

Elmyr se ele também falsificaria as assinaturas dos quadros. Há um silêncio. 

Um som de relógio. Gestos evasivos. Um longo silêncio, esgarçado pela 

montagem de Welles. Paralelamente, assistimos, num contra-plano 

totalmente fake, o semblante desconfiado de Irving, para quem a mesma 

pergunta foi feita. O momento revela-se tenso, pois uma resposta positiva 

poderia efetivamente incriminar Elmyr. O pintor ainda hesita um pouco, 

mas nega – enfaticamente. Em seguida, Irving acaba por desmenti-lo, 

reiterando que ele claramente falsificava as assinaturas. 

Welles parte desse episódio para mostrar como o valor da 

originalidade de uma obra (e de um artista moderno)
5
 repousa no gesto e na 

grafia de um assinatura. Não por acaso ele volta-se para a estética das 

igrejas góticas e pergunta-se sobre o autor daquelas obras. Certamente, não 

haveria um único indivíduo, ou somente um autor responsável por aquelas 

igrejas.
6
 A arte da idade média, ao contrário desta que nos é contemporânea, 

                                                 
4
 Nessa mudança – entre uma reprodutibilidade técnica industrial para outra pós-industrial – 

torna-se interessante o papel desempenhado pela fotografia e pelo circuito publicitário. A 

obra de Vilém Flusser é um bom contraponto e nos guia em nossa análise à  obra e ao filme 

de Banksy. 
5
 Diagnóstico partilhado por Foucault (2000) sob a pergunta simples e avassaladora: o que é 

um autor? 
6
 Ainda que retórica a pergunta seria: quem é o autor dessa igreja? 
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seria urdida por uma miríade de mentes, mãos e habilidades, uma 

construção coletiva que perpassa diversas gerações.  

É a partir dessa constatação que Orson Welles esboça uma reflexão 

sobre a ética do artista frente a esse circuito de arte. Trata-se da busca por 

um equilíbrio que o artista deve encontrar entre a sua obra e o circuito que a 

envolve. Há sim, portanto, uma afinidade eletiva entre Welles, o pintor e o 

seu biógrafo. O paradoxo que o filme revela como intrínseco ao circuito da 

arte moderna é o mesmo que vive Welles quando, ainda jovem, aloja-se no 

seio da indústria cinematográfica de viés hollywoodiano.  

Aos vinte e dois anos, Orson Welles conseguiu seu primeiro emprego 

no rádio e lá adaptou a novela War of the Worlds transmitindo-a pelos 

Estados Unidos. As circunstâncias e conseqüências tornaram-se conhecidas: 

ao anunciar que marcianos estavam invadindo a terra, parte da população 

acreditou piamente e entrou em pânico. Ocorreram diversos casos sobre as 

decorrências desse gesto de acreditar em tamanho descalabro, alguns soam 

cômicos, outros tornaram-se trágicos. Contudo, há nesta façanha de Orson 

Welles uma efetiva inserção num circuito e fluxo de informação – o rádio. 

O jogo de Welles, seu proposital embaralhamento, está em narrar uma 

história, uma novela, num formato essencialmente jornalístico o qual 

carrega consigo um forte discurso de fato e de verdade. E o curioso é que 

Orson Welles se reconheça como artista justamente ao realizar uma inserção 

e uma intervenção estética num circuito midiático.  
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Em F for Fake Welles confessa que, após sua arruaça no programa de  

rádio, deveria ter ido para a cadeia. No entanto, foi contratado por um 

estúdio em Hollywood. O que Welles quer tornar evidente com essa 

confissão é como o jogo com a mentira e com as consequências últimas da 

narrativa podem ser valorizadas e, algumas vezes, tornam-se partes 

constituintes de um artista moderno. Também por isso, este mesmo irônico 

Welles resolve tecer uma pequena mentira em F for Fake, uma história 

menor (que envolve a atriz Oja, Picasso e Elmyr), uma rápida trapaça com o 

espectador. Apenas para mostrar como os espectadores são facilmente 

enganados. Daí, dessa força distintiva, podemos perceber uma fenda entre o 

gesto do falsário, o do mero ―copiador‖, o do interventor fortuito e o do 

artista. 

―O que podemos repreender nos falsários, tanto quanto no homem 

verídico, é o gosto exagerado pela forma: eles não tem o sentido nem a 

potência das metamorfoses, apontam um empobrecimento do impulso vital, 

uma vida já esgotada. A diferença entre o falsário, o perito e Vermeer é que 

os dois primeiros não sabem mudar. Só o artista criador leva a potência do 

falso a um grau que se efetua, não mais na forma, mas na transformação. 
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(...). O artista é criador de verdade, pois a verdade não tem de ser 

alcançada, encontrada nem reproduzida, ela deve ser criada‖ (Deleuze, 

2005: 178). 

E, talvez em decorrência de um certo desdém à verdade,  ri-se dessas 

charlatanices. Aliás, ri-se muito em F for Fake. Welles solta pequenas 

risadas. Alguns entrevistados gargalham. Outros esboçam sorrisos 

provocativos. Até mesmo o som de risadas perdura, em off, entre diversos 

quadros. Talvez esta plêiade de risos seja a principal evidência de que há 

uma dança com a ironia permeando os pedaços de frames e celulóides que 

compõem o filme. Uma ironia que ultrapassa o simples ato da(s) mentira(s), 

tema do documentário de Welles. Compreendemos aqui a ironia como um 

ato de fala de duplo nível (Safatle, 2008), um ato que pressupõe dois 

momentos: um de mentira e outro de revelação, ou mesmo reconhecimento: 

―Para funcionar, a ironia deve apontar que o sujeito nunca está lá para 

onde seu dizer aponta. Dessa forma, ela pode afirmar-se não exatamente 

como uma operação de mascaramento, mas como uma sutil operação de 

revelação da inadequação entre enunciado e enunciação. Sem essa 

possibilidade de inadequação para o Outro, a ironia seria um mero mal 

entendido. Nesse sentido, se a hipocrisia e a má-fé expulsam o Outro, a 

ironia pede o reconhecimento deste. Ou seja, a ironia é um modo muito 

particular de abertura ao reconhecimento intersubjetivo, tal como veremos 

com o cinismo‖. (Safatle, 2008: 32-33).    

Talvez em F for Fake a escolha da ironia como recurso estilístico não 

tenha sido mera causalidade. Talvez a ironia seja uma postura do artista – e 

aqui pensamos sobretudo em Welles e Elmyr, que, por meio dessa 

flexibilidade de conduta, por meio dessas trapaças, ainda usem do mote 

irônico para produzir obras a despeito das regras e das implicações do 

circuito de arte. Em F for Fake temos uma obra propriamente irônica, pois 

ela busca, a um só passo, exercer e desvelar as mentiras que tece e retrata.  
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Dessa forma, Welles acaba claramente por filiar-se a uma certa 

tradição de artistas modernos, seja do teatro, seja do cinema. Sobretudo 

nesta sétima arte, o modernismo foi pensado num jogo direto com as 

características da ilusão cinematográfica. Alguns diretores trouxeram à tona 

o mote do distanciamento de Brecht, que, no teatro, significava a famosa 

quebra da quarta parede (Stam,1981). Há, ainda, a noção de interrupção do 

espetáculo como a principal característica desse cinema moderno. Em 

muitos aspetos, a obra de Orson Welles segue essa linhagem. Ora engendra 

o espetáculo para, em seguida, suspendê-lo e suscitar um estranhamento, 

que tende a ser tão esclarecedor quanto zombeteiro, uma certa preocupação 

com o espectador.   

 

III – O rosto de Banksy 

 

―A vida é um jogo de xadrez.  

Mas eu não sei jogar xadrez.‖ 

  Mr. Brainwash 

 

Logo no início de Exit Through The Gift Shop, antes mesmo que surjam as 

primeiras imagens do filme, já supomos uma obra calcada na paródia, na 

sátira e numa forma peculiar de crítica. A vinheta é enfática: ela reproduz 

diversos tiros que furam uma tela branca e formam um semi-círculo ao 

redor da logomarca da produtora, a Paranoid Picture (marca, inclusive, que 

muito parece uma cópia da Paramount Picture). Em seguida surgem as 

primeiras imagens: latas de spray grifam e picham pelas ruas de uma cidade 

qualquer. A música, uma espécie de balada, enfatiza que a rua voltará a ser 

deles, de quem grafita, talvez. 

Após essas cenas externas da abertura, vemos um flash de luz e surge 

uma locação peculiar: um quarto com uma parede inteira grafitada ao fundo, 

uma máscara de macaco ao lado esquerdo e uma cadeira que não é 
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enfatizada pela iluminação, situando-se numa área de penumbra. Todo o 

cenário parece composto demais para soar apenas como desorganizado. 

Rapidamente, chega um homem todo vestido de preto, encapuzado, falando 

com uma voz metálica. Ele senta-se de frente para a câmera. Não vemos o 

seu rosto. Não conseguimos compor uma imagem precisa sua. Ele é Banksy 

e diz que gostaria de fazer um documentário sobre ele mesmo, mas que não 

ficaria muito interessante. Logo, imaginou realizar um filme que tivesse 

esse outro personagem como guia. Na seqüência, a montagem irá apresentar 

quem seria esse outro, que não é Banksy mas que será o condutor da 

narrativa. 

 

 

 

No entanto, antes de apresentarmos Thierry Guetta, devemos reparar 

melhor em Banksy. Queiramos ou não, ele é o ―autor‖ do filme. Exit 

Through The Gift Shop enfoca sobretudo a sua obra; ou seja, além ―dele‖ o 

documentário o retrata de maneira privilegiada.
7
 Ainda assim, com todas 

essas evidências, há um porém: não se vê qualquer imagem da sua face e 

seu rosto está sempre envolto num capuz, o que transforma aquilo que 

                                                 
7
 Seria interessante estabelecer uma certa comparação entre as condutas de Banksy e 

Welles sobre essa noção de autoria e seus vínculos com o gênero dos mockumentaries. Se, 

por um lado, Banksy oculta-se e nunca revela totalmente os aspetos reais e fictícios do seu 

filme, Welles, por outro lado, altera mentiras com revelações. Essa distinção é central para 

compreendermos atitudes baseadas na ironia de outras calcadas no cinismo. 
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deveria ser um semblante numa espécie de tela negra. Percebe-se nessa 

atitude de Banksy, que, claro, é minuciosamente calculada, uma certa 

negatividade da autoria por meio da recusa da imagem. Não há um vínculo 

direto entre o artista e a sua imagem. Ou seja, Banksy assina, sim, sua obra, 

mas nega vinculá-la a um rosto, que, numa sociedade espetacular como a 

nossa, torna-se uma atitude (quase) imprescindível para conotar autoria. Por 

outro ângulo mais curioso, esse próprio rosto negativo seria uma das marcas 

indeléveis da assinatura de Banksy. Esse artista, portanto, escolhe agir nos 

bastidores, na penumbra, para articular uma série de artífices e artifícios. 

Por outro lado, faz questão de filmar e mostrar os bastidores por onde atua. 

Voltemos a Thierry Guetta. Devemos apresentá-lo. Thierry é um 

francês radicado em Los Angeles que possui uma singularidade: filma tudo 

e todos. Nunca vai a algum lugar sem carregar uma câmera. E, por isso, 

possui infinitas horas de material gravado. Dessa forma, entre uma 

entrevista com Thierry e um narrador em over, clássico, vemos as diversas 

imagens que, supostamente, foram feitas por ele. São imagens de 

supermercados, lojas de roupa, seus filhos brincando em casa, amigos. 

Imagens cotidianas, caseiras e despretensiosas. Como veremos, essas 

imagens do início formarão um contraponto com todas as cenas de rua que 

irão compor o filme e complementarão o ciclo dramático com as cenas da 

exposição final. 

Em determinado momento, após tantas filmagens, ocorre um encontro 

singular. Thierry recebe em casa uma prima que vem acompanhada de um 

amigo. O francês, obviamente, carrega sua câmera consigo e filma todos 

que estão ao seu lado. Acaba, ―inevitavelmente‖ - como frisa a narrativa - 

por filmar esse amigo. Ele é um artista conhecido como Space Invader e 

realiza intervenções em ruas de diversas cidades com imagens pixeladas que 

foram retiradas de um jogo primitivo de fliperama, de mesmo nome, e um 

ícone da cultura pop. Ao comentar o encontro, Banksy acaba por reforçar a 

casualidade: ―Thierry estava no lugar certo e na hora certa‖.  
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Mais do que um encontro entre Thierry e Invader o que o filme parece 

salientar aqui é uma articulação intrínseca entre as intervenções urbanas, a 

street art e a imagem. Ou seja, ao contrário do rosto de Banksy – que nega 

uma imagem - as intervenções desses artistas precisam do registro, do filme 

e da imagem para serem difundidas e para obterem o status e o 

reconhecimento como obra de arte. Ademais, ao escolher as ruas de grandes 

avenidas e cidades como local privilegiado de intervenção, a street art se 

insere num circuito que é caro à publicidade: os outdoors, os cartazes e 

outros displays que, comumente, são ocupados por propagandas de produtos 

de grandes marcas. Diferentemente do circuito dos grandes museus, que foi 

tangenciado aqui na nossa análise de F for Fake, o que vemos nesse filme 

de Banksy é uma preocupação em realizar intervenções num circuito 

próprio da teia de discurso publicitário. Talvez por isso a referencia à pop 

art e a Andy Warhol seja uma tônica constante no filme e das obras que 

retrata.  

Nesses desdobramentos, e nessa constante tônica de tornar toda arte 

sujeita a cópias e fotografias, poderíamos pensar a constante resignificação 

de objetos num contexto da arte que se insere em circuitos de valorização 

tipicamente pós-industriais. Nesse sentido, o valor passa do objeto à 
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informação e, dentro desse movimento, as cópias e fotografias tornam-se os 

primeiros objetos pós-industriais. 

―Certamente, objetos carregam informações, e é o que lhes confere 

valores. Sapato e móvel são informações armazenadas. Mas em tais objetos, 

a informação está impregnada, não pode se deslocar, apenas ser gasta. Na 

fotografia, a informação está em superfícies e pode ser reproduzida em 

outras superfícies, tão pouco valorosas quanto as primeiras. A distribuição 

da fotografia ilustra, pois, a decadência do conceito de propriedade. Não 

mais quem possui tem poder, mas sim quem programa informações e as 

distribui. Neo-imperalismo. Se determinado cartaz rasgar com o vento, nem 

por isso o poder da agência publicitária, programadora do cartaz,  ficará 

diminuído. O cartaz nada vale e não tem sentido querer possuí-lo. Pode ser 

substiuído por outro. A comparação da fotografia com quadros impõe 

repensar valores econômicos, políticos, éticos, estéticos e epistemológicos 

do passado‖ (Flusser, 2002: 48).  

Neste encontro entre câmera, intervenção urbana e street  art, Thierry 

descobre uma preciosa adrenalina. Súbita e obsessivamente, ele passa a 

acompanhar e registrar todos aqueles que fazem parte da street art. Ele vai 

conhecer Shepard Fairey e viaja junto com ele em diversas cidades. Em 

Paris ele toma contato com a cena européia: Ren English, Swoon, Borf, 

Buffmonster e tantos outros que vão aparecendo, que vão sendo filmados 

por esse francês engraçado. Mera casualidade (ou mera ironia), o fato é que 

Thierry Guett deixa de estar apenas no lugar certo, na hora certa, e, ―como 

se fosse um fantasma‖, passa a estar em todos os lugares, em quase todos os 

momentos relevantes da street art... . Num momento de êxtase do 

personagem, Thierry consegue filmar algumas intervenções de Banksy que, 

o tempo todo, é salientado como o principal artista da street art. 
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A imagem é enigmática: dezenas de dezenas de fitas de filmagem 

empilhadas. Agora, o objetivo de Thierry passa a ser realizar um 

documentário. E ele o alcança. Após editar suas centenas de horas gravadas 

de forma declaradamente aleatória, ele faz e lança Life Remote Control. 

Segundo o próprio Banksy esse filme revela como Thierry teria uma mente 

perturbada. Banksy, então, sempre irônico, aconselha Thierry a abandonar o 

cinema e, quem sabe, tentar arte. O francês leva o conselho a sério. Volta 

para Los Angeles entusiasmado com a ideia. Cria um ícone. Torna-se Mr. 

Brainwash (MBW) e passa a espalhar cartazes com imagens suas pela 

cidade. Não satisfeito, vende tudo que tem, contrata jovens talentosos em 

photoshops e montagens e decide fazer a maior exposição sobre Street art 

em Los Angeles. Pede a Banksy um apoio, que acaba – em mais um gesto 

irônico - mandando um e-mail enaltecendo o grande talento artístico de 

Brainwash. Curiosamente, a frase ocupa grandes outdoors de Los Angeles e 

passa a ser a principal isca publicitária da exibição.  

Essa distinção entre o circuito publicitário e o circuito de museus, 

galerias e leilões é essencial para compreender o argumento e o arco 

dramático do filme. De certa forma, a trajetória de Thierry, sobretudo após 



Pablo Gonçalo 

- 90 - 
 

tornar-se Mr. Brainwash, é sair das ruas para, como curador e artista, 

agenciar quadros, obras e ―assinaturas‖ dentro de um formato tradicional, o 

justo oposto daquilo que propunham os grafiteiros da street art. Passa-se, na 

linguagem de Flusser, a programar e valorizar informações. A mensagem de 

Banksy é subliminar: pouco a pouco a street art  torna-se oficial e 

institucional. A trajetória de Mr. Brainwash traduz-se apenas como a 

exemplificação desse complexo e tortuoso processo.  

O mesmo ocorre com Shepard Fairey quando sua estética torna-se o 

tom dominante das campanhas presidenciais (de Obama e de Dilma). 

Quando perguntados sobre Mr. Brainwash, contudo, Fairey e Banksy 

desconversam. Parecem sentir certo receio, ou sensações contraditórias 

frente a esse momento em que suas obras alcançam cifras assombrosas e, 

num contraponto, arrefece o pendão subversivo que eles pregam e 

pregavam. Por outro lado, deve-se lembrar que as obras de Mr. Brainwash 

são pobres, precárias, ruins e revelam um pastiche desleixado de pintores e 

artistas reconhecidos. De certa forma, Fairey e Banksy encenam um 

constrangimento, pois um dia defenderam essas obras.  

E assim termina o filme, com Mr. Brainwash notável após a sua 

exibição Life is Beautiful – grafitada num muro frágil e falso - e circundado 

por certo discurso de ressentimento. Um olhar mais atento, por outro lado, 

problematizaria a questão do mockumentary e da voz narrativa neste filme. 

Embora isto não seja revelado ou comentado explicitamente em qualquer 

momento do filme além do início – quando Banksy afirma que contará uma 

história sua por meio de outro personagem -, cria-se sim uma certa 

desconfiança sobre Thierry Guetta e Mr. Brainwash.  

Em algum aspecto a desconfiança é atenuada, já que ambos realmente 

existem e a exposição de fato aconteceu. Trata-se, aqui, portanto, de um 

fato, de uma efetiva intervenção num circuito. Temos, contudo, uma certa 

zona de indeterminação sobre esses acontecimentos. Não sabemos ao certo 

se eles ocorreram e foram documentados ou se aconteceram para o 
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documentário. Paradoxalmente, e como é caro a todo documentário 

performático, o mais provável é que ambos movimentos tenham sido 

simultâneos e estejam intimamente imbricados; ou seja, exposições como a 

de Life is Beautiful encetam um fato e uma narrativa.   

Embora real, a dupla Thierry Guetta e Mr. Brainwash soa ficcional 

demais. É muito para um personagem tão despretensioso. A partir de 

filmagens amadoras e caseiras ele se torna documentarista. De cineasta 

fracassado ele se torna um artista iniciante, neófito, e, da noite para o dia, o 

principal curador e negociante da street art do mundo. Em alguma medida, 

deve-se desconfiar dessa trajetória. Ela parece mais narrativa do que real. 

Por outro lado, há uma convicção excessiva na voz over que marca a 

narrativa do filme. Sorrateira é a montagem de Exit Through The Gift Shop, 

que passa uma confiança de que aquelas imagens que estamos vendo são 

realmente filmadas por Thierry. Um olhar atento, ou uma segunda 

audiência, poderá claramente perceber cenas marcadas, um roteiro pré-

definido, comentários encadeados, e até uma mis-en-scene que quer se 

parecer improvisada. São as artimanhas ficcionais caras a todo falso 

documentário. No entanto, o sentido último desse filme tem um argumento, 

um tema e um recorte histórico que são justamente as características da 

definição mais clássica de documentário (Nichols, 1994). 

Diferentemente de F for Fake, que revelava as suas artimanhas, todos 

os procedimentos narrativos de Exit Through The Gift Shop são imprecisos 

e levam mais a dúvidas e sensações de desconfiança do que propriamente a 

certezas ou revelações finais.
8
 Algumas vezes, a montagem mostra 

informações, conceitos e projeções que não são compartilhados por todos. 

                                                 
8
 Esta zona cinzenta e de indeterminação entre o que é falso e o que é verdadeiro talvez seja 

uma das marcas de um certo tipo de do realismo no cinema contemporâneo, onde 

encontramos diretores como Michael Haneke, Abbas Kiarostami, Jia Zhang-Kee, Pedro 

Costa e Eduardo Coutinho. Eles costumam não compartilhar todas as informações e, por 

meio de uma estética da subtração, depuram ao máximo todos os elementos dramáticos e 

ficcionais. 
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Momentos antes da estréia da exposição de Life is Beautiful, por exemplo, 

acompanhamos algumas entrevistas com o público com cenas de bastidores 

da montagem. Embora este paralelismo seja clássico, as opiniões do público 

são enfatizadas pela montagem como deslocadas frente a baixa qualidade 

dos quadros que serão exibidos. Alguns nem conhecem a obra de Brainwash 

e já a idolatram. Há, nesse procedimento de menoscabo em relação ao 

público um certo ar cínico, que, pelo alto grau de ocultação das intenções e 

pelo discurso de verdade que permeiam o filme, também pode ser lido como 

uma das possíveis características do filme. 

Há muitas formas de perceber e compreender os gesto cínicos na 

sociedade contemporânea. O filósofo alemão Peter Sloterdijk, por exemplo, 

sugere que boa parte das ações racionais de hoje seriam pautadas por 

distorções performativas de caráter cínico; ou seja, teríamos uma 

sociabilidade intrinsecamente calcada em ações racionais de caráter cínico: 

―eles sabem o que fazem e continuam a fazê-lo‖ (Safatle, 2008).  São 

formas de enunciação que revelam-se como verdadeiras, mas que 

escamoteiam a força da própria enunciação: 

―Em uma formulação feliz, Sloterdijk nos lembra que há uma nudez 

que não desmascara mais e não faz aparecer nenhum fato bruto sobre o 

terreno em que poderíamos nos sustentar como um realismo sereno. Ela é 

importante para nos lembrar que não há, no cinismo, operação alguma de 

mascaramento das intenções no nível da enunciação. Não se trata de um 

caso de insinceridade ou de hipocrisia. Ao contrário, mesmo que haja 

clivagens entre a literalidade do enunciado e a posição de enunciação, essa 

clivagem é, tal como na ironia, claramente posta diante do outro. Assim 

como na ironia, no cinismo o Outro percebe que o sujeito não está lá para 

onde seu dito aponta. (...) Estamos aí diante de um caso claro de enunciação 

da verdade que produz um efeito de mentira, invertendo, com isso, o próprio 

valor da verdade e retirando, assim, sua força perlocucionária. Esse efeito o 

valor da verdade ao sustenta-la.‖ (Safatle, 2008: 72,73). 
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Essa frase revela alguns dos mais importantes movimentos éticos e 

narrativos de Exit Through The Gift Shop. Há, nesse filme, uma total 

consciência dos seus processos. De certa forma, tudo que é feito é sabido e 

continua a ser feito. Seja Banksy ou Mr. Brainwash, pouco importa aqui o 

agente. Importa, sim, notar que ocorre uma distorção performativa; ou seja, 

sabe-se que há uma performance, mas não se sabe exatamente o seu sentido, 

a sua motivação, pois não há um discurso endereçado ao esclarecimento ou 

à racionalização do espectador.  

Para Safatle, essa estética cínica seria uma tendência de parte 

considerável da arte contemporânea. Seu foco analítico está registrado na 

música erudita ocidental que volta-se, após o desmonte do serialismo de 

Schoenberg, para os princípios da música tonal buscando apenas efeitos 

formais. No cinema contemporâneo, sobretudo neste que chamamos de pós-

clássico, encontram-se posicionamentos análogos. Filmes que realizam 

pastiches de gêneros, tais como alguns realizados por Lars von Trier, os 

irmãos Coen e Tarantino, buscam criar os mesmos efeitos ilusórios dos 

gênero que imitam. Há, no entanto, um sentido velado e oposto. No campo 

dos documentários muito desse paradigma – desse estética cínica? - pode 

ser mais facilmente encontrado nos documentários performáticos. 

Por outro lado, um pouco mais complexo, o personagem Mr. 

Brainwash, embora ganhe contornos de ingênuo, é extremamente 

oportunista, pragmático e vaidoso quando adentra o establishment. De 

alguma maneira, ele não compartilha dos mesmos valores de todos aqueles 

que estão com ele. Mr. Brainwash, aliás, sequer é respeitado e legitimado 

pelos profissionais que contrata, que zombam dele nas suas costas, mas de 

frente para a câmera, e o obedecem piamente quando está por perto. Dentro 

da exposição o que vemos, portanto, é um grande teatro de cínicos em 

diversas camadas. 

Até o espectador e o público da exposição compartilham de um riso 

tipicamente cínico, pois eles sabem que estão sendo enganados e curte o 
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deleite dessa sensação, ainda que esse prazer esteja projetado na figura 

patética (e heróica) de Mr. Brainwash. Não há espectador de Exit Through 

The Gift Shop que, em algum momento da projeção, não se coloque em 

dúvida sobre Thierry ou Mr. Brainwash. Por outro lado, a narração do filme 

sustenta o efeito de verdade de forma ininterrupta. Sem pestanejar, sem 

hesitar em sua afirmação cínica. 

Talvez somente no final, numa das últimas frases do filme, vemos o 

porta-voz de Banksy dizer que não entendeu a piada. Em seguida, ele 

pergunta: mas há uma piada? O movimento é tão irônico quanto cínico. Se 

há um esboço de uma sensação critica neste filme, em meio a tantas 

distorções performativas, ela encontra-se neste gesto de suspender a dúvida. 

Ainda que implicitamente. Como se fosse um sussurro, de tão frágil e 

subliminar. Um sentido, um gesto volátil, que talvez esteja desmanchado 

antes mesmo de realizar-se.     

 

IV – Os atos (e as imagens) de Vik Muniz 

 

Lixo extraordinário é um documentário bem diferente de F for Fake e Exit 

Through The Gift Shop. Há, primeiramente, uma chave política e uma 

conceção estética mais positiva; ou seja, o filme é um documentário 

expositivo e performático de matriz mais clássica e não está calcado em 

figuras como a ironia e o cinismo. Por flertarem com algumas tendências 

estilísticas próximas aos mockumentaries, os filmes de Orson Welles e 

Banksy acabam apostando no humor e possuem um retrato realmente crítico 

do mercado de arte. Em Lixo extraordinário esse tipo de reflexão não está 

colocada. Suas preocupações são outras. No entanto, há um ponto em 

comum que permite unir essas três obras: todas lidam com circuitos, e, 

sobretudo, com vertentes  distintas do circuito de arte. Seja na sua faceta 

mais marginal, no seu poder de instituição, assim como na partilha dos 
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rendimentos que esse vultuoso circuito de arte também pode gerar – criam-

se modos de relação e acontecimentos são gerados nesses circuitos. 

Em alguma medida, Lixo Extraordinário é um filme ―sério‖, menos 

calcado no humor e totalmente dirigido para induzir, provocar e efetivar 

uma boa ação. Ao apostar na linguagem de um making of, é dado o tom do 

filme: a ação proposta não soa fantasiosa demais nem totalmente vinda de 

bons samaritanos, mas encontrar esse tom não é algo trivial. De certa forma, 

é filmado e registrado o work in progress de uma série que Vik Muniz 

pretende realizar com material vindo de lixo. Num tom performático, com 

perguntas, respostas e atos encenados, acompanhamos as discussões de Vik 

Muniz com seus produtores e sua esposa durante a preparação da sua série 

na sua casa no Brooklin, em Nova York. 

Contudo, Vik Muniz não quer realizar apenas mais uma nova série de 

fotografias e quadros. Ele almeja, de fato, intervir e ―mudar‖ a vida de uma 

comunidade, mesmo que num ínfimo instante. De forma retórica e 

performática, de frente para a câmera, ele se pergunta se isto seria possível: 

mudar a vida de uma comunidade juntamente com um novo manejo frente 

ao material que eles usam em suas profissões, em seu dia a dia. Num 

primeiro momento, a preocupação e o objetivo de Vik Muniz soam 

ingênuos. Por outro lado, quando o olhamos (e o ouvimos) mais 

atentamente percebe-se que o artista brasileiro escolhe com minúcia cada 

uma das suas palavras. Vik Muniz, segundo seu discurso, tem como 

objetivo entrar em contato com uma comunidade e interferir na vida de 

apenas algumas pessoas que também eram ―selecionadas‖ pelo artista 

segundo alguns critérios estéticos. Pode-se criticar esse recorte e afirmar que 

ele não é político, pois muito localizado, pois focado demais na vida e no 

dia a dia de um grupo restrito de indivíduos. Certamente, esta crítica teria 

uma visão utópica para sustentá-la, a qual pregaria a necessidade da 

mudança estrutural da sociedade, da alteração das formas de produção ou de 

um campo análogo. Distintamente, a intenção e o gesto político de Vik 
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Muniz são bem contemporâneos e afim às diversas características das 

sociedades ditas pós-ideológicas; ou seja, trata-se de uma concessão que 

busca fornecer condições materiais e simbólicas objetivas para que um 

seleto grupo de pessoas altere-se e altere, sobretudo, seus atos, sua visão e 

sua posição no mundo. Este tipo de perspetiva é uma das marcas da política 

pública contemporânea, seja ela de matriz estatal ou do terceiro setor.
9
 

A escolha de Vik Muniz em trabalhar com material vindo do lixo 

tampouco é fortuita. Ela traduz bem a sua visão do que é uma obra de arte; 

ou seja, o artista seria aquele que transforma matéria em ideia, ou, por outro 

ângulo, ele transmutaria materiais os mais diversos em imagem. É este 

devir-imagem que impele Vik Muniz, ainda distante, em sua casa, no 

Brooklin,  para o Jardim Gramacho, o maior aterro de lixo do mundo na sua 

época. Seu processo, portanto, está vinculado à uma mudança de percepção 

(da matéria para a ideia) e este ímpeto de devir-imagem também o guiará na 

sua relação ética e estética com os catadores do lixão.   

 

 

 

                                                 
9
 Não se trata aqui de realizar uma conceituação precisa ou de enumerar exemplos. Não é 

este o nosso foco. No entanto percebe-se que um conceito como empoderamento 

(empowerment), que é bastante utilizado em projetos de governo e de organizações não 

governamentais, pode ser bem aplicado à situação que foi vivenciada por Vik Muniz e os 

catadores do Jardim Gramacho.  
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E da imagem do lixão do Gramacho em seu computador, num simples 

corte, pula-se para os primeiros contatos de Vik Muniz e sua equipe lá. Ao 

longo do documentário há uma assimetria implícita entre o que está de 

frente para a câmera (o lixo, a pobreza, a miséria) e o que está atrás 

(produtores, decisões, esquemas). Esta assimetria, contudo, torna-se 

explícita nos primeiros contatos, na descrição do lixão que Vik faz em 

inglês, na falta de assunto quando um catador vem abordá-lo. No entanto, 

com toda a lógica de produção evidenciada pela montagem – e de fato, 

trata-se de uma megaprodução sobretudo para o contexto de catadores de 

material reciclável -, esse primeiro estranhamento vai se atenuando ao longo 

da intervenção e durante todo o processo percebe-se uma troca de afeto, 

ainda que assimétrica, ainda que vinda entre um dos artistas brasileiros mais 

valorizados no exterior e catadores de material reciclável.  

E assim, ajudado pelo seu produtor, ele conhece (e fotografa) sete 

catadores. São eles Zumbi, Magna, Irmã, Isis, Suelem, Valter e Tião. Como 

todo personagem quando num documentário mais clássico, haverá uma 

pequena história para cada um: como chegou ao lixão, o que acha de lá e se 

gostaria de participar do trabalho artístico proposto Vik Muniz. De todos os 

sete personagens há uma clara predileção da montagem e da narrativa do 

filme por Tião, que é o presidente da Associação dos Catadores de Lixo do 

Aterro Sanitário de Gramacho. Na primeira vez que se encontra com Tião, 

Vik Muniz não apenas explica seu objetivo como parece propor um 

contrato: afirma que toda a verba gerada pelas obras que farão será 

integralmente devolvida para a comunidade. Embora rápida e passageira, 

esta frase de Vik Muniz é fundamental para compreender as intenções e os 

objetivos políticos do filme.   
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Mais do que uma atuação localizada e comunitária, Vik Muniz 

pretende realizar uma intervenção pragmática;
10

 ou seja, sua atuação possui 

um objetivo muito claro e ele precisa ser alcançado. Nesse sentido, Vik 

Muniz estrutura seu comportamento no documentário tal como se fosse um 

personagem do cinema clássico: possui um objetivo (intervir 

pragmaticamente na vida de sete catadores do Jardim Gramacho) e encontra 

uma situação adversa (catadores desmotivados que não compreendem ao 

certo as implicações do projeto artístico). Num primeiro momento, portanto, 

o pragmatismo de Vik Muniz revela a construção narrativa do filme. 

Num segundo aspecto, esse pragmatismo gera atos, atitudes e 

procedimentos que engendram acontecimentos efetivos. Em determinado 

momento do filme, Vik Muniz e sua produção recebem a visita de uma 

representante de uma casa de leilão de arte, em Londres, para conhecer o 

lixão e a proposta do trabalho. O artista chega a explicar para um dos 

catadores como é que funciona o procedimento o leilão, mas ele não parece 

compreender ao certo. Para a representante, diz que considera os catadores 

como coautores. Esta cena é a evidência da ponte de circuitos que Vik 

Muniz realiza. De um lado temos a interrupção do circuito lixo-catadores-

material reciclável. Ao interromper esse circuito ele gera e propõe o circuito 

catadores-material reciclável-imagem. No entanto, ao criar uma obra no seio 

desse ciclo, Vik Muniz insere o resultado alcançado no circuito dos leilões; 

ou seja, a obra torna-se mercadoria, é exposta numa galeria de primary 

market, é vista, apreciada, valorizada, disputada e vendida. Curiosamente, 

                                                 
10

 Ver (XAVIER, 2006). A expressão do pragmatismo é utilizada por Ismail Xavier para 

compreender o comportamento de alguns personagens em filmes como O homem que 

copiava, de Jorge Furtado, e Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e Kátia Lund que, 

segundo ele, seriam personagens com objetivos individualistas e focados estritamente na 

ascensão social. A nossa intenção aqui é testar esse conceito na análise de um documentário 

performático como Lixo Extraordinário. Aqui também vale testar a noção de cinema de 

resultado, pensado para uma ficção que visa um diálogo com público. Quando transposta 

para o documentário, essa noção de resultado talvez revele outras nuances de uma política 

pragmática tal como a feita por Vik Muniz; ou seja, há um objetivo claro a ser alcançado e 

também pautado pela temática da ascensão social. 
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de uma forma análoga como os materiais recicláveis são aproveitados no 

lixão, a inserção de Vik Muniz tende a reaproveitar o circuito de consumo 

revalorizando objetos e pessoas antes descartados. Por esse viés, o 

pragmatismo de Vik Muniz, seus atos, espalham-se entre o lixão e o circuito 

dos leilões. 

São circuitos novos, mas despolitizados. Naturalizados, desprovidos 

de crítica e amplamente reaproveitados. Sua visão pragmática, portanto, visa 

intervir pontualmente no circuito para, em seguida, inverter o seu sentido e 

inserir apenas o que lhe interessa. No entanto, sua ação gera resultados 

quantificáveis. Sua obra Marat-Tião, por exemplo, não apenas arrecada cem 

mil reais no leilão em Londres – ela representa apenas o primeiro passo. No 

final do filme, ficamos sabendo que o total da série arrecadou US$ 250 mil 

com todas as exibições nas dezenas de países por onde circulou e que a 

verba – invertendo o sentido do circuito (e não sua direção) – foi 

inteiramente revertida para os catadores. É assim que seu pragmatismo se 

traduz em cifras. 

 

 

A terceira implicação da sua intervenção está nos afetos, no manejo 

simbólico e na vida cotidiana de todos de quem Vik Muniz se aproximou. 

De certa forma, há um arco dramático enfatizado pela montagem na maior 

parte dos catadores que participam do filme. Eles estão, no início do filme, 

levemente envergonhados do lixão. Afora Tião, cujo principal reclame é 
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justamente esse: poucos, no início, acreditaram na Associação que ele se 

propôs a criar. A montagem foca como, pouco a pouco, o fato de lidar com 

a arte propicia valorização e dignidade. A imagem de si, que era de recusa, 

hesitação e vergonha, passa a ser de aceitação, orgulho e reivindicação por 

mais espaço. 

Este ciclo da vergonha ao orgulho está no cerne do movimento de 

devir-imagem. Entre o brilho dos olhos dos catadores e as lentes 

fotográficas de Vik Muniz há momentos diversos. Eles, primeiramente, são 

fotografados sem nenhuma encenação. Em seguida escolhem uma imagem 

para se representarem (e serem representados). Num terceiro instantes criam 

uma imagem física, com materiais recicláveis, uma espécie de cultura que é 

fotografada como imagem. Após entrarem no circuito de leilões e galerias, a 

imagem volta para a parede da sala de cada um. E esse momento é um dos 

mais dramáticos do filme, como se a imagem da dignidade voltasse a 

habitar junto de quem a emanou.    

 

V – Circuitos, autoria e cultura 

 

―O surgimento das massas na cena da história ou nas ‗novas‘ imagens não 

significa o vínculo entre a era das massas e a era da ciência e da técnica. 

Mas sim a lógica estética de um modo de visibilidade que, por um lado, 

revoga as escalas de grandeza da tradição representativa e, por outro, revoga 

o modelo oratório da palavra em proveito da leitura dos signos sobre os 

corpos das coisas, dos homens e das sociedades‖ (Ranciere: 2005, 50)  

Os três circuitos que ensaiamos analisar nesses documentários 

revelam diversos jogos possíveis entre o artista contemporâneo e as 

situações e instituições que o circundam. As figuras da ironia, do cinismo e 

do pragmatismo são conceitos estilísticos que sugerem tanto uma forma de 

entrada em cada um desses filmes quanto uma chave para retratar 

posicionamentos éticos dos artistas frente aos impasses que eles mesmos 
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propõem e desafiam. São, portanto, figuras circunstanciais. Se há ironia em 

Orson Welles frente ao circuito de obras falsas, se há uma certa 

representação do teatro do cinismo contemporâneo em Banksy, eivado pelo 

circuito publicitário, e se houve pragmatismo nos atos de Vik Muniz frente 

aos catadores de Jardim Gramacho, essas figuras, contudo, talvez não 

ultrapassem os limites narrativos desses filmes. A priori, elas não podem ser 

generalizadas. Tampouco seria salutar se essas figuras fossem 

compreendidas, sem as devidas mediações, como formas de sociabilidade 

nos circuitos de arte. Uma afirmação dessa categoria reivindicaria uma 

pesquisa, de cunho sociológico, talvez, escopo esse que foge da análise de 

filmes - nosso principal método aqui.   

Por outro lado, se sintetizarmos as noções de autoria que perpassam 

cada um dos documentários que analisamos, talvez encontremos alguns 

sintomas contemporâneos. Do problema da assinatura e da autoria, feito por 

Orson Welles ainda nos anos setenta, nos encaminhamos para duas 

experiências de autoria coletiva. Em Banksy, temos a curiosidade de um 

artista sem rosto (mas com uma assinatura muito precisa). A arte da rua 

busca se insere num circuito paralelo e alternativo ao circuito publicitário e 

forja uma estética do anonimato nesse jogo, espalha ícones em diversas 

cidades do mundo, mensagens curtas, velozes e virais. Mais importante do 

que a autoria é a forma social de impressão de sentido do grafite e dos seus 

desdobramentos. A Street art revela uma atuação em rede, colaborativa, 

global e descentralizada.  

Na experiência de Vik Muniz, por fim, temos uma roupagem 

contemporânea do paternalismo de outrora. O discurso de coautoria com os 

catadores revela mais uma assimetria do que uma real parceria. O projeto é 

autoral, mas pega bem, é politicamente correto afirmá-lo como se fosse um 

projeto coletivo, quando de fato não o é.  

De forma latente, esses três documentários evidenciam uma crescente 

passagem. Uma certa crise da noção de arte para a emergência da dinâmica 
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da cultura como discurso hegemônico. Implicitamente, quando observados 

em conjunto, esses três filmes revelam uma crescente democratização das 

artes e uma fuga cada vez maior frente aos espaços mais tradicionais de 

valorização das artes. Leia-se: os museus. O prazer irônico de enganar 

experts – tão explorado em F for Fake - não é casual. O fato de um 

indivíduo leigo tornar-se curador, como ocorre com Mr. Brainwash, também 

revela os mecanismos de poder e a falta de critérios para afirmar-se como 

curador.  

Mas é no jogo entre identidade e dignidade de Lixo Extraordinário 

que temos o melhor retrato e melhor sintoma desse anseio por uma efetiva 

democratização cultural. Ainda que a obra seja autoral, ocorre de fato uma 

participação de vários catadores, uma participação de alto impacto. Há, nela, 

uma atuação cidadã que permeia o processo da obra de Vik Muniz, no qual 

o processo cultural deixa de ser passivo e transforma-se numa atividade 

viva. Encontramos, portanto, uma autonomia no manejo de símbolos e de 

imagens. Uma autonomia individual e muitas vezes silenciosa. Mais do que 

uma atuação artística, portanto, o que vemos é uma inquietação, ainda que 

tácita, por um agir cultural. E esse sintoma, e essa ansiedade – num 

momento em que acompanhamos uma profunda transformação das formas 

de produzir, distribuir e receber os conteúdos culturais – talvez revele uma 

dos mais interessantes desassossegos da nossa época.  
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