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Quando tivermos o direito de fazer filmes, eles falardo

da China contemporanea urbana (Wang Xiaoshuai).

Palavras de Wang Xiaoshuai, ditas ap6s 0 massacre em Tiananmen,
em 1989, anunciadoras de uma missdo urgente dos novos cineastas
chineses, a de documentar o quotidiano da cidade, nomeadamente dos
jovens que vivem influenciados pelos valores ocidentais e se afastam do
comunismo e do confucionismo; o desemprego, a violéncia...

Esta nova geracdo de cineastas demarca-se da “Quinta Geragdo”, que
durante muito tempo, ndo apenas por prudéncia politica mas sobretudo por
questdes comerciais, ndo pintou nas suas telas temas urbanos e
contemporaneos, mas 0 exotismo esteticizante das paisagens rurais, a

tradicdo e a modernidade, as relagcdes entre homens e mulheres, entre o
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homem e a natureza. Para estes cineastas, ndo interessa a historia, a acao,
mas a forma de a contar; a luz, enquanto forgca expressiva que consegue
transmitir impressdes e estados de espirito aos espetadores. Chen Kaige e
Zhang Yimou sao os cineastas que mais se destacam.

Mama (1990), filme de um dos discipulos de Wang Xiaoshuai,
Zhang Yuan, exibido transnacionalmente (Roterddo, Hong Kong) que marca
o inicio da “Sexta geracao”, a dos cineastas independentes que filmam sem
autorizacbes do Estado, sem apoio financeiro, produzindo filmes
alternativos que buscam apoio em festivais de cinema internacionais. Com
um novo estilo estético muito préximo do documentario, que mistura a
ficcdo com o real, que faz documentario ao vivo, com camaras ao ombro,
som direto, um pouco a semelhanca do cinema direto, no final dos anos
cinquenta do século XX. Em Mama, Yuan teve a coragem de abordar um
tema tabu, as mées solteiras, um grupo social indefeso, que tem voz no
filme. As mulheres entrevistadas ddo a sua opinido, ainda que de forma
hesitante e emocionada, em resposta a questdes que lhes colocam pela
primeira vez nas suas vidas. Foi exibido em mais de cem festivais
internacionais de cinema.

Ainda na década de noventa, forma-se 0 movimento do novo
documentario, na esteira do filme fundador Bumming in Beijing (1990) de
Wu Wenguang. Uma experiéncia de 150 minutos de “cinema verdade”,
durante os quais Wu seguiu o0 quotidiano de cinco artistas seus amigos (um
encenador de teatro, um pintor, um fotografo, e duas mulheres, uma
escritora e a outra pintora) que, apos terem terminado os estudos, recusaram
0 emprego estatal numa provincia afastada da capital e tentaram viver uma
vida independente em Beijing. Ouviu-0s sem cortes, dando-lhes tempo para
se exprimirem, para serem eles prdprios; deixou entrar no enquadramento
tempos vazios, o siléncio...

Durante a década de noventa, a China viveu um processo acelerado

de passagem a economia de mercado, um contexto politico e econémico que
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desencadeou mudancas profundas nas relagcbes humanas, inclusivamente a
destruicdo dos espacos de afeto, de intimidade entre as pessoas, O
enriquecimento subito de uma franja da populacgéo ligada as altas esferas do
regime e o agravamento da miséria, a delinquéncia, o desemprego. E no fim
desta década que se situa o aparecimento de Jia Zhang-Ke, um dos cineastas
mais representativos da “Sexta Geragao”, que observa e regista o impacto da
globalizacdo na China, na vida das pessoas singulares.

Jia Zhang-Ke nasceu em 1970, em Fenyang, uma pequena povoacao
na provincia de Shanxi, zona rural do Norte da China. Estudou pintura na
Escola de Belas Artes de Tayuan (maior cidade da provincia de Shanxi).
Interessou-se pela literatura e em 1991 escreveu 0 seu primeiro romance,
The Sun Hung On The Crotch. Em 1993, foi admitido na Academia do
Filme de Beijing. Apds ter descoberto o termo independente num livro de
Fassbinder, fundou um “grupo do filme experimental”, com o qual rodou o
primeiro filme, Xiao Shan volta a casa, filme de 45min, apenas por 1000
euros em Beijing®.

Apesar de ter saido da sua provincia de origem, Shanxi ndo é
esquecida nos seus filmes. E o local de cenario onde sdo rodados os filmes
Xiao Wu/Pickpocket (1997), Plataforma (2000), Useless (2007) e o local de
origem de algumas personagens que migraram para outros destinos em
busca de melhores condicOes de vida, designadamente O Mundo (2004),
Still Life (2006), 24 City (2008). A memoria deste espago vivido € revisitada
e reinventada, reescrita na tela pintada por Jia Zhang-Ke, a luz do presente
transformado pela mundializacdo, pela evolucdo rapida da China a nivel
social, cultural, econémico.

A ficcdo, a etnoficcdo e o documentério tém sido os modos de

representacédo escolhidos por Jia Zhang-Ke para documentar ndo o exotismo

! Esta informacdo foi recolhida no site do cineclube de Caen, no seguinte endereco
http://www.cineclubdecaen.com/realisat/jiazhangke/jiazhangke.htm [consultado a
20/07/2011].
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da cultura do seu pais, mas as mutacfes que a China atual e, em particular,
0s chineses vivem no dia a dia, a vérios niveis: trabalho, familia, relaces
humanas, modos de vida.

No documentario Useless, a producdo téxtil foi um pretexto para
abordar o tema da mundializagédo da China e observar as mudancas e as
consequéncias que dai advém para o individuo.

Documentario com narrativa fragmentada em trés quadros, que
representam trés locais (Cantdo, Paris, Fenyang, provincia de Shanxi), trés
modos de producdo téxtil: industrial, artistico, artesanal, unidos por um
elemento da natureza, a poeira, que provoca problemas respiratérios e
oftalmoldgicos aos operarios fabris; cobre naturalmente os corpos dos
mineiros ou dos jovens que andam pelas ruas de Fenyang, na provincia de
Shanxi e artificialmente, os corpos dos manequins em Paris. A poeira como
um “artefacto” usado ao servigo da arte (estilismo e cinema), na medida em
que serve para representar a ligacdo entre a natureza, 0 homem e a cultura, a
criacdo estilistica e a ligacdo entre os quadros do filme.

No primeiro quadro, ouvem-se sons de ferros a vapor, sons
metélicos, de uma fabrica téxtil industrial, em Cantdo, uma cidade com
construcdes modernas em altura, onde homens e mulheres trabalham horas a

fio na confecdo de roupas sem marca, andnimas.

Através do travelling lateral, Jia Zhang-Ke filma o trabalho, a sua
duragéo. Descreve, inicialmente num plano mais afastado, um local muito

guente, humido, com muitas ventoinhas a trabalhar, amplo, totalmente

- 261 -



Maria Fatima Nunes

ocupado pelos trabalhadores, cuja separacdo entre 0s postos de trabalho é
diminuta. Depois, num plano de maior proximidade, descreve 0s gestos
repetidos e repetitivos, 0s rostos sem expressdo, as maos que produzem o
vestuario “made in China”, ndo se detendo em nenhum destes trabalhadores
mas dando tempo ao espetador de observar o trabalho da cdmara a registar o
tempo e as atividades ligadas ao trabalho. H& como que duas coreografias
que se encontram: a dos corpos dos operarios e a da cdmara. A camara,
como que num gesto de solidariedade em relacdo a estes homens e
mulheres, parece tocar, acariciar as suas maos, o seu rosto. O corpo é
representado ndo na sua totalidade, mas de forma fragmentada, mutilada, ou
seja, 0 homem ndo como um ser livre, total, mas como um ente acorrentado,
prisioneiro deste desumano sistema capitalista de producdo em série.
Homens e mulheres sem histéria, nada sabemos sobre eles, quem sdo, de
onde vém?... Pois o que interessa neste sistema de produg¢do ndo é o
individuo que transporta consigo a sua historia de vida, mas o produto do
seu esforco, do seu trabalho.

A objetiva de Jia ndo se detém apenas no espaco e no tempo do
trabalho, movimenta-se também através de um travelling lateral pela
cantina, descrevendo-a, num primeiro tempo, vazia, preenchida pelo som
das ventoinhas no teto, pelo bruaa, depois pelo som da sirene da fabrica a
anunciar a hora do almogo, tempo de pausa, de sociabilidade, de encontro e,
em seguida, sons de palavras indistintas de homens e mulheres a sair do
local de trabalho. No plano seguinte, vemos alguns trabalhadores a passar
entre as grades de um portdo de metal fechado (como se estivéssemos a
assistir a um filme de Jacques Tati, por exemplo O Meu Tio.) para irem para
a cantina. Este espaco vazio é agora ocupado pelos operarios a dirigirem-se
ao local onde estdo as suas marmitas (que tivemos a oportunidade de ver
antes, arrumadas) e a caminharem em direc&o ao local onde os funcionarios
da cantina os servem. Depois uns sentam-se a volta de uma mesa, em grupo,

a comer e a conversar; outros, enquanto comem, ficam de pé: olham pela
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janela com um olhar vazio, leem o jornal cujas péginas estdo coladas numa
parede, tém algumas atitudes profilmicas, olham a cdmara que o0s observa no
tempo de pausa do trabalho, outros um pouco mais afastados dos restantes,
esperam ser atendidos pelo médico, que estd, ao lado, a observar, a
diagnosticar, a medicar outros colegas de trabalho.

O cansaco, problemas oftalmoldgicos sdo alguns dos motivos que
levaram os trabalhadores a consultar o médico da fabrica, que trabalha num
espaco sem privacidade, sem siléncio (enquanto observa os doentes ouve-se
0 som da cantina), com meios de diagndstico antigos e escassos. Em pleno
século XXI, a China ainda que seja uma grande produtora mundial de
produtos téxteis ndo modernizou os espacos de trabalho e as estruturas de

producéo.

A passagem ao segundo quadro do documentario € feita na fabrica,
através de um plano aproximado da marca EXCECAO. No plano seguinte,
vemos uma rua moderna, comercial, frequentada por jovens, onde circulam
automoveis de luxo. Uma das boutiques, onde a cadmara de Jia Zhang-Ke
entra, é a Mixmind que vende produtos da marca EXCECAO. Em voz off,
no atelié, MA Ke conta que EXCECAO foi a primeira marca que criou em
Cantdo com Mao Jihong. Explica que foi a sua indignacéo e a sua critica em
relacdo ao mercado invadido pela producdo estandardizada que a levou a
necessidade de criar algo de diferente, de ndo convencional. Fala também do
seu desejo de partilhar com os outros e de ultrapassar 0s seus proprios

limites.
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Enquanto ouvimos o som do tear e Ma Ke a observar o trabalho das
tecedeiras, a estilista, em voz off, continua a contar 0 Seu percurso no
mundo da criagdo que passa pela marca WU YONG (Useless/Inutil), a
forma que encontrou para reagir contra o sistema de producdo capitalista
que produz artigos uteis, funcionais, efémeros para o mercado global, mas
sem o investimento emocional proprio dos produtos de fabrico artesanal
porque segundo ela “ndo existe nenhuma ligagdo entre a origem do produto,
aquele que o fabrica e aquele que se servira dele”. Tece também
consideracdes sobre a duragdo, a memoria e a historia do objeto fabricado a
mao por oposicdo ao descartavel, promovido pela sociedade consumista.

Para marcar esta posicao critica de Ma Ke, Jia Zhang-Ke insere por
contraste a sequéncia das grandes marcas de alta costura. As imagens séo de
montras e de fachadas de lojas dessas marcas, o som eletrénico de um
altifalante a convidar as clientes do clube “Amigas de Vuitton” a subir ao
segundo andar, “encaminha” a cdmara a passar nesse espaco. Travelling
lateral da camara que ndo se detém em nenhuma das clientes, passa pelos
acessorios de luxo, capta fragmentos de conversas sobre as marcas,
reveladores da futilidade destas pessoas. No plano seguinte, ja na rua
novamente, a camara para e fixa durante algum tempo uma crianca
encostada a uma montra, deleitada com um chupa-chupa. Contraste entre a
genuinidade da crianga e a futilidade daquelas jovens clientes consumistas,
“oprimidas” e “escravas” da moda, da estética do efémero.

“A harmonia entre a nossa maneira de viver e a natureza estimula o
nosso sentido da vida e da felicidade muito mais do que quando vivemos
num ambiente urbano e artificial. Poder-se-ia comparar o que sinto pela
natureza ao que uma crianca sente pela sua mae. Estamos ligados a natureza,
como por um corddo umbilical e ndo deveriamos esquecé-lo nunca” (Ma
Ke).
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Regresso da camara ao ambiente quotidiano de Ma Ke, ao exterior
do seu atelié na cidade de Zhuihai®, sul da China, um espaco verde
envolvente, com arvores centenarias onde trabalha e vive com sete cées e
com os filhotes recém nascidos. Este modo de vida revela a sua forte ligacdo
a natureza, inscrita nas palavras do seu texto “NATUREZA E
CRIATIVIDADE: nota de inten¢do da criadora MA KE”, que acabamos de
ler em epigrafe. E no seu atelié, que continua a falar sobre a situacio global
da China no mundo da moda. Atualmente, uma das principais exportadoras
de vestuario, mas durante muito tempo sem nenhuma marca nacional, ou
seja, a China é reconhecida internacionalmente pela sua produtividade e ndo
pela sua criatividade, pela sua originalidade, missdo que agarrou e constitui

0 seu projeto de vida apoés ter obtido o diploma universitario.

Na sequéncia filmada em Paris, antes de assistirmos a0 momento de
consagracdo internacional de Ma Ke, aquando da partilha da sua altima
criagdo, WU YONG, com o publico que veio assistir ndo a passagem de
modelos num espago convencional, mas a uma instalacdo no ginasio do
Liceu Stanislas, na semana da moda outono inverno de 2007, ha um insert
de um relégio apenas com um ponteiro, simbolizando o tempo parado, o
tempo da tradicdo que se estd a perder na memdria coletiva e que Ma Ke
quer preservar através das suas pegas de vestuario “indteis”. A cmara de Jia

Zhang-Ke observa o trabalho de preparacdo da instalacéo: a escolha da luz e

? Esta informacéo foi recolhida numa entrevista on-line a Ma Ke, que pode ser lida no
seguinte endereco http://www.ecofashionworld.com/Designer-Profile/Useless-Design-by-
Ma-Ke.html [consultado a 17/05/2011]
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da cor, a marcacdo dos espagos a ocupar pelas caixas onde os modelos
permanecerdo imdveis como se fossem estatuas, a escolha da terra que ird
dar um cunho de autenticidade as suas pecas, que enterrou “para que O
tempo as transforme. Procurava como criar em interagdo com a natureza.
Quer dizer sem controlar totalmente o resultado. Penso que os objetos tém
uma memoria do tempo e do espago” (Ma Ke). Neste momento, mais do que
estilista Ma Ke assume o papel de artista que ultrapassa 0s seus proprios
limites.

No dia da abertura da instalagdo ao publico, 25 de fevereiro de 2007,
Jia Zhang-Ke filma os bastidores onde modelos aguardam o momento de
vestirem as pecas de vestuario de Ma Ke, de 0s seus corpos serem pintados
de escuro, imitando a poeira, remetendo assim para a ligacdo profunda da
criadora com a natureza. Assim como 0 espaco de exposi¢cdo ndo é
convencional, também as roupas organicas (produto da interacdo entre a
natureza, a criadora e o tempo), ndo se integram nos canones da alta costura,
tal como os modelos, poucos o0 sdo realmente, uns sdo artistas de rua, outros
sdo pessoas comuns (homens, mulheres, criangas, pessoas idosas), nem
desfilam na passerelle. Ficam im6veis como estéatuas, esculturas vivas. E a
camara que em movimentos lentos capta este momento de uma enorme
beleza, emocdo, intimidade e comunhdo entre a arte e o publico. Capta o
jogo de luzes que vai retirando da escuriddo cada uma das esculturas e
desvelando a cor, a textura, a patina do tempo, a inutilidade e a beleza das
pecas, a sua originalidade e autenticidade. E é o publico, também ele ndo se
enquadrando na categoria do “habitué” das semanas fashion, que apos ter
visto a colecéo, sentado na tribuna, se movimenta livremente por entre os
modelos/esculturas para as observar mais minuciosamente e julgar da sua
autenticidade, da sua “aura”, da sua nao reprodutibilidade (Benjamim,1992).

Enquanto o pablico desfila por entre os modelos, o som do vento de
Fenyang comeca a ouvir-se lentamente até aumentar de intensidade e surgir

um cross fade.
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O som do vento continua no terceiro quadro. Agora, as imagens
mostram-nos uma paisagem agreste, poluida, escura, industrial, poeirenta,
que Jia Zhang-Ke identifica como sendo Fenyang, provincia de Shanxi.
Evoca uma aguarela em tons de pastel. Estética que lembra a abertura do
filme O Deserto Vermelho de Antonioni.

A camara acompanha Ma Ke a passear nesta regido isolada do norte
da China, num jipe de luxo, declarando gostar de “lugares afastados das
cidades, regides isoladas, montanhas e planicies. Lugares onde o meio
envolvente e 0 modo de vida ndo tém nada a ver com a cidade. Neste meio
envolvente, ao observar a vida das pessoas, sinto ser uma amnésica que
redescobre lentamente a memoria do passado”. Estes planos de Ma Ke para
qué? Para funcionarem como um elemento de continuidade entre 0s
quadros? Para reforcarem a sua filosofia de vida, assente na sua ligacéo
umbilical a natureza? Para marcarem a profunda separacdo entre ela,
criadora de moda, com reconhecimento internacional, com futuro no mundo
globalizado e os habitantes desta regido inospita, que vivem essencialmente
do trabalho pesado, insalubre, sujo, poeirento das minas, em que 0S
costureiros locais ndo resistem a concorréncia do pronto a vestir e sdo
obrigados a mudar de profissao, a trabalhar como mineiros, ou a sobreviver
com arranjos de costura em ateliés exiguos, degradados, ameacados de
virem brevemente a ser demolidos?

Dois mundos afastados sem possibilidade de ligagéo, representados
no plano em que vemos Ma Ke passar por um homem de idade parado,
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junto a estrada a observar fixa e inexpressivamente para o jipe que passou
(fora de campo). Nesse instante, a camara de Jia fixa-se no homem e deixa
partir a estilista, que ndo pertence a este mundo mas com o qual se identifica
no plano filosofico, no plano da criacdo. Vejamos por ex. a ligacdo a
natureza através do elemento terra presente na sua obra, ou seja, o ato
pensado de enterrar a roupa para dele obter um sentido estético, original,
unico, irreproduzivel; a pintura dos rostos, dos bragos, das pernas dos
modelos com uma cor escura que se assemelha a fuligem impregnada nos
corpos dos mineiros, a poeira que cobre 0s jovens que andam de mota ou a
pé, em Fenyang.

A ligacdo de Ma Ke a natureza é artificial, construida, pensada,
refletida. O mesmo ndo acontece com o0s habitantes de Fenyang que, sem
possibilidade de escolha, ttém de viver neste local isolado, afastado dos
grandes centros urbanos, de saber adaptar-se as mudangas, a destruicdo, a
demolicdo de espacos degradados, a poeira que lhes cobre
involuntariamente 0s corpos, ao trabalho insalubre e sujo nas minas.

Regresso ao plano onde a camara de Jia observa, num plano fixo, o
homem a seguir com o olhar o jipe que se afastou. Assim que o homem
comeca a andar, a camara acompanha 0 seu percurso por um carreiro de
montanha rasgada que deu origem a uma via rapida (simbolo do progresso,
de modernidade), um caminho de terra batida de cor negra, junto de uma
linha ferroviaria cujo silvo do comboio anuncia, antes de surgir no campo
visual, a sua passagem por aquele local onde se avista ao longe o povoado.
O som continuo, cadenciado e percutido das rodas em contacto com 0s
carris e o silvo do comboio que se afastou continua a ser ouvido pelo
homem que caminha em direcdo a povoacdo. O raccord entre os planos é
feito mais uma vez pelo som. No plano seguinte, ouve-se um som, muito
semelhante ao do comboio, o de uma maquina de costura em atividade e vé-
se, em plano aproximado, uma mao, enquadrada em grande plano, a coser

numa maquina de costura antiga umas cal¢as escuras do homem, que temos
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estado a seguir. Este atelié de arranjos de costura, modesto, apresenta
muitos sinais de degradagédo: as paredes escuras, sujas, sem reboco em
alguns locais. Situado numa rua suja, esburacada, de terra batida, poeirenta,
com edificios antigos e com alguns espacos vazios demolidos.

Depois de sair deste atelié, o olhar de Jia Zhang-Ke detém-se em 3
mineiros a fumar, parados, sujos, roupas escuras, cobertas de po, com
capacetes iluminados na cabeca, numa performance que lembra as
“esculturas vivas” de Ma Ke. Neste espaco ao ar livre, coberto de terra
negra, contrariamente ao que se passou em Paris, em que o publico se
levantou e circulou junto delas, o0 homem que regressa com um saco de
plastico, onde leva as calgcas que mandou arranjar, nao para junto deles, ndo
0s observa, desta vez ndo fica surpreendido com o que V&, segue por entre o
deserto negro, recortado devido a uma estrada que se avista no fundo, o seu
caminho...

Também a camara de Jia Zhang-Ke continua a registar os gestos do
quotidiano: uma jovem costureira num atelié mais amplo, sem trabalho,
onde entra 0 irm&o coberto de poeira, onde se zanga com 0 namorado por
estar ébrio e ter rebentado um pneu do motociclo; uma cliente que entra no
primeiro atelié onde a camara entrou sob pretexto de acompanhar o homem
de idade e a quem se dirige perguntando-lhe se sabe coser. A resposta foi
“Nao, mas o meu marido, sim”. Um antigo alfaiate que agora trabalha na
mina, porque sem capacidade econdmica para se equipar de maquinas que
Ihe permitam criar modelos competitivos relativamente aos produzidos no
sistema industrial. Teve de mudar de profissdo, adaptar-se ao meio para
poder ganhar a vida. Este conhecimento por acaso levou Jia a filmar o casal
na sua casa, exigua, modesta.

Um momento intimo e de uma enorme poesia. Em plano aproximado
Jia Zhang-Ke, enquadrou, em grande plano, o casal (intimidado e divertido),
a conversa acerca do local onde o marido comprou a blusa cor de rosa que a

mulher trazia vestida. Assistimos a uma declaracdo de amor, mediada pela

- 269 -



Maria Fatima Nunes

camara. Um momento de partilha das suas vidas, dos seus sentimentos, de
forma simples, espontanea e verdadeira. No momento seguinte da conversa,
0 homem fala da mudanca de profissdo sem amargura, sem revolta. Tal
como noutros filmes, designadamente em Still Life, 24 City, as pessoas das
classes sociais baixas ndo se rebelam por terem de alterar o seu modo de
vida devido as transformacdes econdmicas pelas quais o seu pais passa.

A narrativa fragmentada continua. A camara de Jia Zhang-Ke
desloca-se para a mina e observa, em plano fixo, a entrada dos mineiros, ndo
deixando de estar atenta ao detalhe de uma placa com a seguinte inscrigéo:
“A seguranga acima de tudo”. Nao filma a atividade dos mineiros, mas os
seus corpos nus no duche, que esfregam para limpar a fuligem entranhada
que cobre a cor da sua pele. “Silhuetas, rostos, olhares frequentemente
mudos, olham para a cdmara com o0 sentimento de um tempo, se néo
imutadvel, em todo o caso sem precipitacdo, como se a perda fosse
irremediavel e o pior ja tivesse acontecido” (SABOURAUD, 2010: 74).

O filme termina no atelié de um costureiro. Ficamos a saber através
de uma cliente que aquele bairro vai ser demolido. Enquanto a China
continua a desfazer-se de tudo o que é velho, indtil, este alfaiate continua a
trabalhar, a coser a maquina, sem cruzar os bracos. Ma Ke parece ser a
unica no filme, com voz critica em relacdo a destruicdo, a perda da tradicdo

e da memodria, e a ganhar com o facto de produzir pecas de vestuario indteis.
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