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Resumo: Nos festivais e mostras de documentários há uma crescente dúvida sobre 

o que cabe ou não nessa categoria, entre outras razões pela contaminação cada vez maior do 

documentário pela ficção, a ponto de muitos trabalhos exibidos nesses eventos serem 

visivelmente obras de ficção. Na verdade, o que está acontecendo agora é uma expansão do 

conceito de documentário e, em algum sentido também, a sua superação. Para que 

possamos ter uma ideia de quão complexo ficou o campo do documentário, levantamos 

alguns dos mais proeminentes “desvios” que esse formato audiovisual experimentou nos 

últimos anos: o documentário híbrido, o falso documentário, o metadocumentário, o 

documentário sonoro, a animação documental e o documentário machinima. 

Palavras-chave: Conceito de documentário. 

 

Resumen: En festivales y muestras de documentales existe una duda creciente 

sobre lo que cabe o no en esa categoría, entre otras razones por la contaminación cada vez 

mayor del documental por la ficción, hasta el punto de que muchos trabajos exhibidos en 

esos eventos son visiblemente obras de ficción. En realidad, lo que está sucediendo ahora es 

una expansión del concepto de documental y, en algún sentido también, su superación. Para 

poder hacernos una idea de cuán complejo se ha vuelto el campo del documental, 

examinamos algunos de los más prominentes “desvíos” que dicho formato audiovisual ha 

experimentado en los últimos años: el documental híbrido, el falso documental, el 

metadocumental, el documental sonoro, la animación documental y el documental 

machinima. 

Palabras clave: Concepto de documental. 

 

Abstract: At festivals and exhibitions of documentaries there is a growing doubt 

about what fits or not in this category, among other reasons because of the increasing 

contamination of the documentary by the fiction, to the point of many works displayed in 

these events are visibly works of fiction. Actually, what is happening now is an expansion 

of the concept of documentary and, in some sense also, it’s overcoming. To make it 

possible for us to have an idea of how complex the documentary field has become, we raise 

some of the most prominent “deviations” that this audiovisual format has experienced in 

the last few years: the hybrid documentary, the false documentary, the metadocumentary, 

the sound documentary, the documentary animation and the machinima documentary. 

Keywords: Concept of documentary. 

 

 Resumé: Il existe, au sein des festivals et des rétrospectives de documentaires, un 

doute croissant sur ce qui entrerait ou n'entrerait pas dans cette catégorie. Ceci trouvant 

entre autres ses raisons à cause de la contamination chaque fois plus importante du 

documentaire par la fiction, au point que de nombreux travaux présentés au long de ces 

évènements seraient visiblement des oeuvres de fiction. En vérité, ce qui est en train de se 

passer à présent consiste en une expansion du concept de documentaire et aussi, en quelque 
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sorte, à son dépassement. Pour que nous puissions avoir une idée de la complexité dans 

laquelle se trouve le champ du documentaire, nous attirons l’attention sur quelques-uns des 

"détournements" les plus proéminents que ce format audiovisuel a expérimenté au cours 

des dernières années : le documentaire hybride, le faux documentaire, le métadocumentaire, 

le documentaire sonore, l'animation documentaire et le documentaire machinima. 

Mots-clés : Notion de documentaire. 

 

 

Por ocasião do balanço final da “Muestra Internacional de 

Documentales”, ocorrida em Bogotá em 2004, chegou-se à conclusão de 

que era necessário mudar o nome documentário que se dava a uma certa 

classe de filmes, vídeos e programas de televisão. Essa palavra havia se 

tornado demasiado velha e insuficiente para designar qualquer coisa, além 

de que já não dava mais conta da extensão da produção que se estava vendo 

e discutindo na própria mostra de documentários. Uma boa parte dos 

trabalhos mostrados já não se encaixava mais naquele tipo de estética, ou 

naquele tipo de linguagem, ou naquela postura ética que se tinha nas 

primeiras películas dos irmãos Lumière, ou nos filmes de Flaherty, Rouch, 

ou Wiseman. Num certo sentido, estávamos vivendo uma fase não apenas 

de hibridismo e de indefinição de categorias, mas também de perda da 

inocência, uma fase de consciência de que a “realidade”, a “verdade” e a 

“informação objetiva”, além de serem conceitos complexos, com um vasto 

repertório de polêmicas em toda a história da filosofia, não podiam ser 

alcançadas com métodos elementares de aproximação do mundo. 

 O documentário tem um problema básico: nós todos falamos dele, 

mas não sabemos bem o que ele é. Não conheço uma definição de 

documentário que seja satisfatória e que dê conta de todos os produtos 

audiovisuais que são encaixados nessa categoría. Mas seja qual for a 

definição, sempre haverá documentários que não a referendam. Então, como 

a definição é difícil, em geral se explica o documentário não por suas 

qualidades intrísecas, mas pela negativa: documentário é não-ficção (não 

por acaso, os povos de língua inglesa chamam os documentários de 

nonfiction films). Considerando que no audiovisual, ou pelo menos no 
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cinema, a ficção é hegemónica, é a categoría dominante, então se define 

documentário como a sua negação. Mas se a ficção pode ser definida como 

a suspensão da descrença (uma história fictícia não pode ser considerada 

verdadeira ou falsa: ela é o que é e ponto final), espera-se que, no 

documentário, assim como no telejornal, as coisas se passem de forma 

diferente, ou seja, eu preciso acreditar na veracidade daquilo que estou 

vendo e ouvindo.  O mesmo acontece com a categoría “experimental”. Até 

os anos 1960, só existiam no cinema as categorias “documentário” e 

“ficção”.  Mas como começaram a aparecer trabalhos que não podiam, sob 

nenhuma hipótese, ser classificados em qualquer dessas duas categorias, 

surgiu então uma terceira categoria: o experimental, que também se definia 

por negação, ou seja, experimental é tudo o que não pode ser enquadrado 

nem como ficção, nem como documentário. Mas recentemente começou-se 

a falar (e até produzir eventos relacionados) em “documentários 

experimentais”, ou seja, estamos agora diante de um conceito de 

documentário que representa uma dupla negação: a negação da ficção e a 

negação do próprio documentário. Talvez os colombianos tenham razão: já 

está na hora de mudar de nome, porque a palavra documentário não dá mais 

conta da ampliação do campo.  

 Segundo a maioria dos livros dedicados ao tema, a palavra 

documentário foi utilizada pela primeira vez por John Grierson, para 

designar o tipo de cinema feito por Robert Flaherty, mas ela já aparece em 

alguns dicionários desde o século XIX para designar tudo aquilo que tem o 

caráter de documento. De fato, a noção de documentário, no audiovisual, é 

subsidiária da noção de documento no sentindo que lhe dá a História como 

disciplina: prova da verdade. Mas basta ler o belíssimo livro de Paul 

Ricoeur A memória, a história, o esquecimento (2007) para se dar conta de 

que o termo documento é bastante problemático. Uma coisa é o rastro que as 

coisas e os seres deixam quando passam, aquilo que a câmera e o microfone 

têm a propriedade de captar muito parcialmente. Mas para que esse rastro se 
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torne documento ou testemunho de um lugar ou de uma época é preciso que 

alguém o procure, que alguém se interrogue sobre ele.  

 O documento, portanto, assim como o documentário, é alguma coisa 

que é instituída como tal por sujeitos que se interrogam sobre o mundo. Os 

tecidos dos incas bolivianos podem ser “lidos” por historiadores e 

antropólogos como uma espécie de “escritura”, onde um povo “escreve” a 

sua história através dos motivos com que os ilustram, mas para os turistas 

que visitam a Bolívia, eles são apenas interessantes ornamentos para cobrir 

o sofá ou a cama. Ou seja, para os turistas, os tecidos incas não são 

documentos de nada, são “enfeites”. É preciso uma intenção, um esforço de 

enfoque para que algo apareça para alguém como um “documento” de 

alguma coisa. Da mesma forma, a saga do esquimó Nanook (Nanook of the 

North/ 1922), imaginada por Flaherty, pode ser “lida” como um 

documentário antropológico sobre o modo de vida dos esquimós do norte 

ártico do Canadá, mas para um espectador comum é apenas uma bela 

narrativa sobre um esquimó que luta pela sobrevivência num mundo hostil. 

Nesse sentido, o personagem de Flaherty não é nada diferente do esquimó 

Inuk, interpretado por Anthony Quinn, no extraordinário filme de ficção The 

Savage Innocents (Sangue sobre a Neve/1960), de Nicholas Ray. Qual é o 

mais “verdadeiro” e qual é o mais “encenado”? O filme de Ray tem menos a 

dizer sobre os esquimós só porque a maior parte dele foi rodada com atores 

profissionais nos estúdios Pinewood e Cinecittà, respectivamente de 

Londres e Roma? Na verdade, há tanta pesquisa sobre o modo de vida dos 

esquimós no filme de Ray quanto no filme de Flaherty. 

 Poderíamos então definir documentário por uma tautologia: 

documentário é tudo aquilo que é produzido por uma classe de realizadores 

chamados documentaristas, assim como música é tudo aquilo que é 

produzido por músicos, mesmo quando não há som nenhum para ouvir, 

como no caso de algumas obras de John Cage e Mauricio Kagel. Pois, a 

bem da verdade, há tanta encenação e mise en scène nos filmes de Flaherty 
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como nos mais imaginosos filmes de ficção. Em seu média-metragem How 

the Mith Was Made (1979), o cineasta norte-americano George Stoney faz 

uma viagem às ilhas Aran, na Irlanda, as mesmas ilhas que serviram de 

cenário ao célebre Man of Aran (O Homem de Aran), de Flaherty, realizado 

mais de 40 anos antes (1934). O avô de Stoney havia sido o médico das 

ilhas Aran desde o tempo de Flaherty e conhecia todos os pescadores que 

serviram de “atores” para o filme deste último. Graças a essa fortuita 

coincidência e entrevistando todos os que ainda sobreviviam, Stoney pôde 

reconstituir todo o processo de criação do filme de Flaherty e dar-se conta 

de como o filme foi “encenado” como qualquer filme de ficção: havia um 

roteiro; textos que deviam ser decorados pelos “atores” locais; esses 

“atores” eram dirigidos pelo cineasta, que também coreografava 

rigorosamente cada plano; as cenas eram repetidas muitas vezes; havia 

rebatedores e iluminação artificial e assim por diante. Havia inclusive a 

preocupação de se produzir suspense através do estiramento das cenas de 

tensão, como na famosa seqüência da tempestade, em que as mulheres se 

deslocam até a praia, preocupadas com os pescadores que não retornam do 

mar. Mas, na verdade, no momento da filmagem da cena das mulheres, não 

havia pescador algum no mar. A seqüência foi artificialmente construída 

através da montagem de imagens que se passaram em ocasiões distintas e 

muitas delas encenadas especificamente para o filme. Nonfiction film? 

 A dúvida dos colombianos com relação à pertinência de se continuar 

a usar o termo documentário se dá, entre outras coisas, pela crescente 

contaminação desse gênero ou formato audiovisual pela ficção, a ponto de 

muitos trabalhos exibidos na mostra de documentários de 2004 serem 

visivelmente obras de ficção, com atores, estúdios e tudo mais. Por outro 

lado, paradoxalmente, muitos historiadores utilizam os filmes de ficção 

como “documentos” para se estudar um lugar ou uma época: os filmes (de 

ficção) de Fritz Lang, por exemplo, são materiais que podem nos ajudar a 

entender a República de Weimar (Alemanha), enquanto os de Frank Capra 
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podem nos ajudar a entender o New Deal rooseveltiano (EUA). Na verdade, 

o que estava acontecendo em 2004 era uma expansão do conceito de 

documentário e, em algum sentido também, a sua superação. Para que 

possamos ter uma idéia de quão complexo ficou o campo do documentário, 

vamos tentar abaixo levantar alguns dos mais proeminentes “desvios” que 

esse gênero ou formato audiovisual experimentou nos últimos anos.  

 

 

O documentário híbrido 
 

 

 Antes, ele era conhecido como docudrama, além de outros nomes 

mais esdrúxulos. O documentário híbrido tem uma história tão longa quanto 

a do próprio documentário. Quando os irmãos Lumère, em Démolition d’un 

mur (1896), mostram a derrubada de um muro de trás para frente, ao revés, 

fazendo o muro renascer a partir de suas próprias cinzas, já temos aqui, nos 

primórdios do cinema, uma das primeiras perversões da fórmula básica do 

documentário. O documentário híbrido é isso: é documentário até certo 

ponto, mas muitas vezes, sem que nos demos conta, já caímos do domínio 

da fabulação. Ou vice-versa. Ele fica a meio caminho entre o documento e a 

imaginação. Pois, a bem da verdade, nenhum documentário é realmente um 

documentário puro. Aliás, um documentário puro seria algo inimaginável, 

pois sempre há a interposição da subjetividade de um (ou mais) 

realizador(es), sempre são feitas escolhas, seleções, recortes e é inevitável 

que essas mediações funcionem como interpretações. Para o bem ou para o 

mal. Na verdade, o documentário puro nem é desejável, pois seria algo 

insípido, incolor e inodoro, além de inútil, e, como vimos acima, a própria 

noção de documento depende de um engajamento da parte de quem lida 

com ele. Mesmo Frederick Wiseman, cuja obra cinematográfica pode ser 

considerada a mais radical na assunção de uma postura documental e na 

recusa de recursos narrativos ou dramáticos, não abre mão da utilização de 
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estratégias de envolvimento e de implicação do espectador no espaço 

fílmico, além de manter, em todos os seus trabalhos, uma coerente visão de 

mundo, que não deixa de ser crítica, ainda que dentro de uma lógica do 

distanciamento e da objetividade. Não por acaso, o especialista Barry Keith 

Grant (1992) considera a obra de Wiseman um caso raro de autoria em 

documentário, no sentido de que ela é dotada de estilo, rigor estético, 

preocupação com a verdade (no sentido socrático do termo, não no sentido 

audiovisual vulgar de registro indicial) e construção de uma visão de 

mundo. 

 O melhor exemplo de documentário híbrido que temos no Brasil 

talvez seja Jogo de cena (2006), de Eduardo Coutinho. O documentário é 

simples e complexo ao mesmo tempo. De início, 83 mulheres atenderam a 

um anúncio publicado na imprensa do Rio de Janeiro, que buscava atrizes 

para um possível espetáculo teatral. A ideia era a de que as mulheres 

contassem as histórias de suas vidas num estúdio. Depois dos ensaios, 23 

delas foram selecionadas e filmadas no Teatro Glauce Rocha, diante de uma 

sala vazia. Mas as histórias contadas pelas outras mulheres não foram 

ignoradas. Elas foram reproduzidas por atrizes profissionais, que não só se 

misturaram às atrizes iniciantes ou amadoras, mas também fundiram as 

histórias alheias às suas próprias histórias pessoais. Como não há 

identificação das pessoas que aparecem na tela, fica difícil saber quem está 

contando a sua própria história e quem está contanto uma história vivida por 

outra mulher, ou ainda quem está contando a história de outra mulher 

misturada à sua própria. Também é difícil de saber o que há de verdade e 

fantasia no relato de cada mulher, mas isso não importa tanto ao filme. O 

que importa é o “jogo de cena”, como no teatro: um jogo de representações 

em que o vivido e o imaginado se mesclam numa estrutura indissolúvel. 

Pode-se chamar isso de documentário? Sim, unicamente porque Eduardo 

Coutinho é considerado, no Brasil, um documentarista. Se o realizador fosse 
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Godard (por que não? a estrutura do filme lembra muito a do primeiro 

episódio de Six fois deux/ 1976), a classificação ficaria muito mais difícil. 

 

 

O falso documentário 

 

 Essa é uma variação bem conhecida. Trata-se daquele produto 

audiovisual que tem toda a “cara” de documentário (forma, linguagem, 

formato etc.), mas na verdade é uma ficção, ou uma broma, ou um trote, ou 

uma paródia do documentário. Em geral, o objetivo do falso documentário é 

refletir sobre o próprio documentário, através de uma apropriação dos 

códigos, modelos e discursos desse formato audiovisual, seja para 

questionar sua pretensa objetividade e a veracidade que este supõe encerrar, 

seja para demonstrar ao espectador a facilidade com que se pode manipular 

a informação no audiovisual, seja ainda para propor uma utilização 

subversiva do documentário, como formato para a criação de um 

imaginativo trabalho de ficção, à maneira do War of the Worlds, célebre 

programa radiofônico de Orson Welles de 1938. Ou seja, o falso 

documentário pretende mostrar que, ao contrário do que apregoa o mais 

importante evento brasileiro sobre documentários (Tudo é Verdade), na 

verdade, tudo é mentira. 

 Há uma grande quantidade de filmes, vídeos e programas de 

televisão que poderiam se encaixar nessa categoria, mas um exemplo 

eloqüente certamente é Opération Lune (ou The Dark Side of the Moon/ 

2002), trabalho realizado por William Karel para o canal franco-alemão 

Arte e que tenta provar, com documentos evidentemente alterados ou fora 

de contexto, que os americanos jamais estiveram na Lua em 1969. Sobre 

esse falso documentário já realizamos uma análise em outro artigo 

(MACHADO e VÉLEZ, 2005: 11-30), onde a conclusão a que chegamos 
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era a de que, independentemente das imagens do “documentário” serem 

falsas ou não, a tese poderia ser verdadeira ou, pelo menos, convicente. 

Opération Lune é uma farsa sobre uma farsa: ele tenta provar que a viagem 

à Lua (ou pelo menos o seu registro audiovisual) foi uma mentira, mas ele 

próprio também é uma mentira. A diferença é que Karel constrói a sua farsa 

suspeitando de que a hipótese possa ser verdadeira. Em psicanálise, 

costuma-se dizer que quando alguém mente sobre uma mentira, acaba 

dizendo a verdade. De qualquer forma, o programa é um excelente estudo 

sobre a guerra fria, a corrida espacial e a conjuntura política dos EUA e da 

então chamada União Soviética nos anos 1960, o que indica que há muita 

pesquisa séria por trás da farsa. No fundo, parece que Karel quis construir 

um documentário falso para mostrar que, num mundo centralizado pelo 

espetáculo da mídia, o falso pode ser mais real do que o próprio “real”. 

 

O metadocumentário 

 

 O metadocumentário é o tipo mais cruel de documentário, na medida 

em que denuncia não apenas a ilusão documental, mas também a 

instrumentalização do outro que o documentário em geral faz, seja 

consciente ou inconscientemente. Ele questiona também a prática corrente 

de se utilizar da imagem e da palavra do outro para comprovar teses sociais 

ou políticas. O metadocumentário é o tipo de documentário que reflete sobre 

seus próprios limites e sobre a sua real capacidade de dizer algo sobre o 

mundo. De fato, o seu tema básico é sempre o próprio documentário, as 

razões que ele alega, as instituições que o promovem e os fins a que se 

destina. Conhecemos um número infinito de fotógrafos e documentaristas 

que ficaram ricos e famosos explorando a desgraça alheia (vide o caso do 

brasileiro Sebastião Salgado). De onde vem esse fascínio escopofílico do 

documentarista para com o exótico ou desgraça dos outros? O 
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metadocumentário põe a nu o que há de voyeurismo, de oportunismo e de 

invasão da privacidade alheia em certos documentários de cunho dito social 

ou político, ou o que há de arrogância, ignorância e manipulação em certos 

documentários ditos científicos ou jornalísticos.  

 Um bom exemplo é um clássico do cinema colombiano: Agarrando 

Pueblo (1977), realizado em 16 mm por Carlos Mayolo e Luís Ospina. Um 

cineasta (o próprio Mayolo), com seu cameraman, percorre as ruas de Cali, 

uma das cidades mais pobres da Colômbia, em busca de imagens de 

miseráveis e desgraçados para um documentário. O filme que ele estava 

realizando destinava-se a um festival de documentários na Alemanha. Os 

prêmios eram bons, mas o dealine para as inscrições já estava expirando e 

ele estava lutando contra o tempo para conseguir as imagens dentro do 

prazo. Mas, por mais miserável que fosse a cidade, ele não conseguia 

encontrar as imagens adequadas e suficientes e se desesperava por não estar 

logrando localizar na vida “real” todo o horror que estava na imaginação do 

realizador. No carro que o transportava pela periferia de Cali, o cineasta 

explicava ao condutor o tipo de desgraçados que ainda faltava encontrar: 

drogados terminais, aleijados das duas pernas, prostitutas aidéticas e assim 

por diante. Pior: os miseráveis não colaboravam, sentiam-se espionados, 

invadidos, encurralados, achavam que os realizadores eram agentes da 

polícia e, portanto, os atacavam com os instrumentos que tivessem às mãos. 

Numa das sequências mais fortes e hilariantes, uma entrevista visivelmente 

“arranjada” e ensaiada previamente com um casal pobre contratado para 

isso, eles são surpreendidos por um mendigo que os ameaça com uma faca, 

porque ocuparam o “seu” território. O realizador oferece dinheiro ao 

atacante, mas o mendigo toma as cédulas e as usa para limpar o traseiro; 

depois rouba as latas de filme que já tinham sido rodadas e as abre à luz do 

sol, para queimá-las e inutilizá-las.   

 A simples descrição já deve ter deixado clara a ironia que está por 

trás dessa simples história de um documentarista que não consegue terminar 
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o seu filme a tempo, porque o objeto de sua investigação conspira contra 

ele. Parte é ficção (muitos mendigos foram contratados para o filme) e parte 

é documentação direta dos escombros humanos de Cali. O filme foi rodado 

em preto e branco (a parte metadocumental), mas as imagens dos miseráveis 

filmadas pelo cameraman são mostradas em cores. Evidentemente, havia 

uma segunda câmera filmando (em preto e branco) as desventuras dos 

realizadores, mas esta não aparece no filme. Ao final, eles desistem do 

documentário e resolvem fazer um filme sobre a própria impossibilidade de 

se realizar um filme dessa espécie. Invertem então a direção da empreitada e 

acabam enfocando o outro lado da questão: o que move um documentarista 

a vampirizar a imagem do outro? Nasce então Agarrando Pueblo, uma 

espécie de making of de um filme que nunca pôde existir, porque as suas 

premissas já estavam de antemão equivocadas.   

 

O documentário sonoro 

 

      Embora o cinema, assim como o vídeo ou a televisão sejam 

indiscutivelmente meios audiovisuais, em geral nos referimos a eles como 

meios baseados na imagem. Falamos muito, pelo menos desde o 

aparecimento do famoso livro de Fulchignoni (1972), de uma civilização 

das imagens, mas não de uma civilização dos sons. Para Michel Chion 

(1990: 122-3), existe uma razão, digamos assim, “estrutural” para essa 

insuficiência do discurso sonoro no audiovisual. Mesmo considerando que a 

trilha sonora, desde meados dos anos 1920, não cessa de evoluir, isso não 

altera uma situação primordial ou “ontológica” (para usar uma expressão 

que Chion assimila de Bazin), que é a definição essencialmente visual do 

cinema. Claro, um filme sem som continua sendo um filme e o estatuto do 

cinema não se altera em decorrência da existência ou não de uma trilha 

sonora. Um filme “mudo” é um produto tão legítimo quanto um filme 
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sonoro. Chion suspeita, entretanto, de que o mesmo não possa ser dito de 

um filme sem imagens. Embora esse caso-limite exista de fato – como 

acontece com Wochenende (1930), de Walter Ruttman, um filme constituído 

apenas de uma trilha sonora aplicada a uma película virgem revelada sem 

exposição –, Chion considera mais adequado enquadrar tal experiência 

como um exemplo precoce de música concreta. No seu entender, um filme 

só pode ser tomado como tal quando tiver, se não “imagem” no sentido 

clássico do termo, pelo menos “um quadro visual de projeção”. “Ele só se 

torna um filme a partir do momento em que se refere a um quadro, mesmo 

que vazio, de projeção” (CHION, 1990: 122). Segundo esse ponto de vista, 

os sons só podem, portanto ser considerados cinematográficos desde que 

referidos a uma fonte de emanação de imagens. Em outras palavras, o 

universo sonoro ocorre no filme como um suplemento, um “a mais” (“en 

plus”), que não altera, porém a natureza “ontologicamente” visual do 

cinema.  

 Mas esse ponto de vista que coloca a imagem numa posição 

privilegiada na definição da natureza do cinema e demais meios 

audiovisuais tem alguma sustentação teórica? Tomemos o caso extremo de 

Wochenende. A obra de Ruttman é, antes de mais nada, uma composição 

sonora concebida especialmente para audição na sala escura, uma obra 

portanto em que as condições psicológicas do ambiente cinematográfico 

foram levadas em consideração. Além disso, Wochenende é também uma 

peça concebida para registro óptico (uma vez que o registro magnético, 

utilizado na música concreta, ainda não existia e a alternativa, naquela 

época, era apenas o registro mecânico em disco). O som óptico, não o 

esqueçamos, é uma tecnologia genuinamente cinematográfica, pois se trata 

de uma interpretação do som em termos de densidade e variação luminosa, 

de modo a permitir que ele possa ser fotografado, impresso numa película e 

lido através de projeção. Norman McLaren, como sabemos, fez vários 

filmes em que a imagem não consiste em outra coisa que uma visualização 
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da trilha óptica de som. Mais uma coisa: Ruttman concebe Wochenende não 

como músico, mas como cineasta com uma experiência acumulada de mais 

de uma dezena de filmes, além da colaboração em obras de Lang, Reiniger e 

Wegener. De fato, do ponto de vista da concepção estética, o documentário 

sonoro de Ruttman consiste numa montagem, à maneira cinematográfica, de 

ruídos, vozes e sons diretos tomados num “fim de semana” (em alemão: 

Wochenende), em nada diferente, no essencial, da montagem de imagens 

urbanas concebida pelo mesmo Ruttman para o célebre documentário 

Berlin: die Sinfonie der Groβstadt (Berlim: Sinfonia de uma Cidade/1927). 

E o que dizer de Blue (1993), longa-metragem de Derek Jarman constituído 

apenas de uma trilha sonora, tal como o Wochenende? Como ocorre em 

qualquer outro meio, não há fronteiras nítidas separando o cinema das 

outras artes, de modo que obras limítrofes sempre estarão estendendo essas 

fronteiras para além dos limites conhecidos e explorados.  

 É possível, portanto, conceber documentários que acontecem apenas 

no plano sonoro, sem imagem. Vejamos dois exemplos provenientes do 

vídeo cubano contemporâneo (que é um dos mais criativos e independentes 

do mundo). Opus (2005), de José Angel Toirac, é uma montagem de 

discursos (orais) do líder cubano Fidel Castro, mas os discursos eles 

próprios não são ouvidos na sua integridade. Toirac deixa apenas, na 

montagem final, as cifras numéricas citadas por Castro. É a coisa mais típica 

do discurso de qualquer estadista, seja ele ditador ou não, expor os números 

que revelam os progressos de seu governo, mas deixar apenas os números 

torna qualquer discurso hilariante e ridículo. Ao longo da duração do vídeo, 

os números, pronunciados sempre com ênfase retórica, se atropelam, se 

repetem de forma entediante, se contradizem. Castro, com sua voz já senil, 

gagueja, pigarreia, erra a pronuncia dos números, depois conserta os erros e 

assim por diante. Nenhuma imagem aparece durante todo o vídeo, a não ser 

a repetição redundante, em forma de caracteres visíveis, dos números 

anunciados pelo líder cubano. Documentário isso? Por que não? Tudo foi 
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baseado em materiais gravados de discursos “reais” pronunciados por Sua 

Excelência e nenhuma imagem externa foi acrescentada. 

 Bojeo (2006), de Celia González e Yunior Aguiar, vai na mesma 

direção cômica e irônica. O jovem casal está em Trinidad e Tobago, 

aproveitando umas férias camufladas que conseguiram às custas do convite 

para participar de um seminário de vídeo. De lá, ligam para os hotéis, 

restaurantes e resorts das magníficas praias de Cuba, perguntando sobre as 

atrações, a qualidade das praias e das águas, o cardápio dos restaurantes e 

assim por diante. A resposta que vem do outro lado do telefone fala do 

paraíso tropical, das belezas selvagens, dos chefs que conduzem os 

restaurantes e de tudo mais. Mas sempre que o casal tenta fazer uma reserva, 

vem a frustração: eles são cubanos e, portanto, por lei, não podem usufruir 

de nenhuma das delícias cubanas. Tudo está destinado apenas aos turistas 

estrangeiros, que pagam em dólares. O curioso neste vídeo é que as únicas 

imagens existentes são as fotos tiradas pelo casal nas praias de Trinidad e 

Tobago, onde, por sorte, os dois são estrangeiros. Quando entra o contato 

telefônico, a tela fica negra e a beleza das praias cubanas fica apenas 

descrita no discurso oficial do funcionário atendente. Nada há para se ver, 

porque os únicos que podem ver são os estrangeiros. A tela negra e vazia é a 

visão das maravilhas de Cuba pelo próprio cubano. 

 

A animação documental 

 

 Uma das principais ingenuidades de boa parte da produção 

documental é a crença quase mística no poder do aparato técnico (câmera, 

lente, película, microfone) de captar por si só imagens ou “índices” da assim 

chamada “realidade”. Nesse tipo de acepção, um desenho animado, por mais 

sério e denso que seja jamais poderia ser um documentário, porque não tem 

esse traço captado diretamente do “real”.  A diferença alegada, com relação 
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ao desenho animado, é que no documentário o próprio “real” gera (ou 

supõe-se que gera) a sua imagem e a oferece para a câmera, graças 

principalmente às propriedades óptico-químicas do aparato técnico e sem a 

contaminação de uma subjetividade supostamente parcial ou deformante.  

 Mas será verdade que um desenho animado infantil não pode ser um 

documentário? Uma animação feita em computador com programas de 

modelação e processamento de imagem nunca poderá ser considerada um 

documentário? Qualquer doutrina fechada acaba sempre sendo questionada 

pelos fatos. Basta ver os filmes para se dar conta de que muitas experiências 

de animação encontram-se dentro de um campo de práticas e de 

preocupações que costuma ser identificado com o do documentário.  

 Um exemplo eloquente nos chega novamente da Colômbia: 

Pequeñas Voces (2003), de Eduardo Carrillo. Trata-se, antes de qualquer 

outra coisa, de uma animação, mas curiosamente o filme foi parcialmente 

feito com recursos provenientes de um concurso para a realização de 

documentários! Devido à guerra civil que já dura muitas décadas, a 

Colômbia tem um grande número de crianças (1.100.000, segundo o filme) 

que perderam os pais e toda a família, vítimas dos guerrilheiros, dos 

paramilitares e do exército. Algumas organizações internacionais se 

incubem de dar abrigo e educação a essas crianças que ficaram sozinhas no 

mundo. Foi numa dessas organizações que o diretor realizou o filme. Mas as 

crianças elas próprias não aparecem no filme, a não ser sob a forma de 

fotografias fixas, apenas nos intervalos entre os seus depoimentos.  O que 

temos aqui é uma série de relatos, contados pelos próprios meninos e 

meninas, sobre o que foram as suas vidas antes de chegarem ao abrigo. Ou 

seja: o que temos é a guerra civil sob o ponto de vista de crianças de menos 

de 10 anos. Mas esses depoimentos só acontecem no plano sonoro. Ao 

mesmo tempo, essas crianças foram convidadas a desenhar as imagens das 

vidas que elas viveram, sob o ponto de vista delas mesmas. As imagens 

desenhadas pelas crianças constituem a base das imagens do filme. 
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Evidentemente, para tornar o filme interessante plasticamente, o realizador 

“animou” essas imagens através do programa Flash (animar significa: fazer 

as pessoas se moverem, os helicópteros voarem, os cachorros latirem etc.), 

mas sem alterar em nada os desenhos dos(as) garotos(as). Na versão em 

DVD, os desenhos originais das crianças são apresentados tais e quais, 

como um bônus extra. Por que esse filme pode ser considerado um 

documentário? Porque ele se baseia inteiramente em documentos: primeiro, 

os depoimentos orais das crianças; depois, os desenhos que elas próprias 

produziram para mostrar as suas trajetórias em meio aos tiroteios e as 

drogas. Dificilmente um documentário tradicional conseguiria ser tão 

eloquente no desvelamento da tragédia de um país, ainda mais quando 

colocado na perspectiva inocente de crianças que não têm nada a ver com 

isso. 

 

O documentário machinima  

 

 Machinima é um novo meio ou uma nova forma narrativa que 

consiste na produção de “filmes”, ou simulacros de filmes, através da 

mesma tecnologia usada para desenvolver e jogar vídeo games. Em outras 

palavras, o termo está relacionado com a “filmagem” em tempo real e em 

ambientes virtuais 3D, através da apropriação de personagens, cenários, 

gráficos e expertise técnica dos vídeo games. A tecnologia dos games 

digitais foi, portanto e num certo sentido, “pervertida” pelos realizadores, 

quando estes perceberam que os vídeo games eram não apenas meios de 

entretenimento através do jogo, mas também poderosos instrumentos para a 

criação de conteúdo audiovisual, a custos quase nulos, instrumentos esses 

colocados nas mãos de uma grande multidão de criadores e com amplo 

potencial de distribuição na internet.  
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 Uma quantidade imensa de “filmes” e séries televisivas em forma de 

machinima está hoje disponível na internet ou mesmo distribuída em DVDs, 

mas pouca gente pensaria na possibilidade de fazer um documentário 

machinima. A situação começa a mudar quando aparece um vídeo como 

The French Democracy (2005), de Koulamata (pseudônimo de Alex Chan). 

Embora não seja o primeiro machinima com temática política, ele foi o que 

mais visibilidade deu a esse meio como recurso de intervenção social. No 

final de outubro de 2005, os subúrbios de Paris foram abalados por furiosas 

manifestações de rua por parte de imigrantes, sobretudo africanos e árabes, 

que protestavam contra um discurso do Ministro do Interior Nicolas 

Sarkozy, considerado “racista”, e reagiam contra a morte de dois jovens 

imigrantes, eletrocutados numa estação de eletricidade quando fugiam da 

polícia. Com o crescimento dos protestos, o governo teve de declarar estado 

de emergência no dia 9 de novembro. Em pleno calor dos acontecimentos, 

Koulamata improvisou um vídeo de 13 minutos utilizando o recém-lançado 

vídeo game The Movies, onde a história de alguns jovens negros se 

entrelaçava com a situação das minorias raciais na França, e conseguiu 

colocá-lo no site da Lionhead (empresa produtora do game The Movies) e 

em outros lugares antes do final de novembro do mesmo ano, gerando um 

intenso debate na comunidade telemática (em seis semanas já havia mais de 

400 resenhas no site da Lionhead discutindo o vídeo e os incidentes na 

França). Após observar que toda a mídia oficial era hostil aos amotinados, 

Koulamata considerou que deveria intervir de alguma maneira no debate e o 

machinima foi a sua arma. No dizer de Henry Lowood (2008: 167), esse 

vídeo “demonstra como os jogos eletrônicos e os fóruns online da 

comunidade dos jogadores de vídeo games podem estender de forma 

poderosa a participação das pessoas em discussões públicas sobre eventos 

do cotidiano que se passam na ‘vida real’ e não apenas na cultura dos 

games.”. 
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 Embora The French Democracy seja ainda um trabalho de ficção, 

mas com um pé fincado na realidade francesa e com uma clara perspectiva 

documental, outro é o caso de As Aventuras de Paulo Bruscky (2010), de 

Gabriel Mascaro, possivelmente o primeiro documentário machinima 

realizado no Brasil. Nesse trabalho, o artista visual Paulo Bruscky (ou seja, 

o seu avatar) entra na plataforma de relacionamento virtual Second Life e lá 

conhece o documentarista Gabriel Mascaro, que agora “vive” sob a forma 

de avatar e trabalha fazendo filmes na e para a rede virtual. Do encontro na 

rede, surge a ideia de fazer um registro machinima em formato de 

documentário sobre os projetos artísticos de Bruscky, sobretudo uma ideia 

que o artista tem de fazer um “filme” utilizando os dormentes de um trem 

como “fotogramas” e uma tela dentro de cada vagão onde seriam projetados 

esses “fotogramas”, através de um espelho reflex. O documentário é simples 

e se baseia apenas em entrevistas realizadas dentro do Second Life, com o 

avatar de Bruscky respondendo a questões em geral relacionadas com a sua 

própria existência dentro do mundo virtual. Mascaro, com sua “câmera” no 

ombro, como se fosse um repórter, o acompanha pelas áridas paisagens do 

mundo computacional. Documentário? Por que não? Os documentos são 

todos reais. Second Life existe de fato (embora sob a forma de uma 

plataforma na internet), os avatares de Bruscky e Mascaro são as formas 

gráficas que eles realmente assumem sempre que entram no mundo virtual e 

as entrevistas são autênticas. O documentário poderia ter sido realizado nas 

ruas de Recife, cidade onde vive Bruscky quando não está em Second Life, 

mas foi neste mundo que ele se encontrou com o documentarista Mascaro e 

foi nele que a entrevista aconteceu. 
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Concluindo 

 

 A rigor, pouco importa se continuamos a usar a palavra 

documentário ou não. O que importa é saber o que estamos querendo dizer 

com esse termo, se optamos por mantê-lo. Dadas a extensão e a variedade 

das experiências que estão hoje acontecendo debaixo desse imenso guarda-

chuva chamado documentário, é tempo de rever nossas hipóteses, nossos 

conceitos e nossos preconceitos sobre o que poderia estar abrigado ali. 

Sobretudo, jamais utilizar esse termo de forma fundamentalista, como se ele 

designasse alguma coisa nítida ou precisa. Como vimos nos exemplos de 

Fritz Lang e Frank Capra, qualquer filme e qualquer produto audiovisual 

podem ser encarados como documentários, dependendo do enfoque.  Há 

uma cena muito instrutiva no filme La chinoise (A chinesa/1967), de 

Godard, em que o personagem Guillaume (Jean-Pierre Léaud) explica que, 

ao contrário do que todos normalmente pensam, os irmãos Lumière não 

foram os pioneiros do documentário, nem Méliès o pioneiro da mais 

delirante ficção. Os Lumière filmavam as mesmas coisas que os pintores da 

época pintavam: estações de trem, parques, bondes, jogos de cartas, pessoas, 

famílias. Eram como os pintores impressionistas da época: Renoir, Manet, 

Monet, Degas etc. Já Méliès filmava “atualidades”, os temas que estavam 

sendo discutidos nas ruas: a visita do rei da Iugoslávia a Favière, a 

possibilidade de uma viagem à Lua e, sobretudo, Affaire Dreyfus (1899), 

que discutia um tema que dividiu a sociedade francesa no final do século 

XIX, o julgamento do capitão Alfred Dreyfus, acusado de espionagem, mas 

que depois se descobriu ser vítima de uma conspiração jurídica, 

possivelmente devido à origem judaica do capitão. Ou seja: sempre há uma 

maneira de entender qualquer coisa sob um viés diferente. 
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