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Resumo: O artigo apresenta uma analise sobre a consolidagdo do direto e suas
inflexGes no documentario, investigando seu auge e posterior esvaziamento em virtude de
sucessivas apropriacfes e do esgotamento de sua estilistica. Num segundo momento,
inspirados nas considerag@es de Jean-Louis Comolli, indagamo-nos sobre as possibilidades
do seu revigoramento na contemporaneidade.
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Resumen: Este articulo presenta un andlisis sobre la consolidaciéon del “cine
directo” y sus inflexiones en el documental, indagando su auge y posterior abandono, en
virtud de sucesivas apropiaciones y del agotamiento de su estilistica. Tras ello,
inspirandonos en las consideraciones de Jean-Louis Comolli, indagamos las posibilidades
de su revitalizacion en el documental contemporaneo.
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Abstract: The paper presents an analysis of the consolidation of the direct and its
inflections in the documentary history, including its peak and subsequent trivialization due
to successive appropriations and the exhaustion of its stylistic. Then, inspired by the
thoughts of Jean-Louis Comolli, we evaluate the possibilities of its recovering by
contemporary cinema.
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Résumé: L’article présente une analyse de la consolidation du cinéma direct et de
ses inflexions dans le film documentaire, prenant en compte son point culminant et sa perte
d'importance ultérieure, en raison d’appropriations successives et de 1’épuisement de sa
stylistique. Dans un second moment, inspiré par les considérations de Jean-Louis Comolli,
on s’interroge sur sa capacité a reprendre de la vigueur dans le documentaire contemporain.

Mots-clé : Cinéma direct, cinéma-vérité, inscription vraie, altérité.

Este ensaio propde uma reflex@o sobre a fulguréncia, o impacto e o

gradual esvaziamento do direto’ no cinema, com énfase no dominio do
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! De forma simplificada, o termo direto se refere as producdes realizadas com
equipamentos que permitem o registro sincrono de som e imagem, pratica comum no
cinema desde os anos de 1960. Ao longo do texto, todavia, perceberemos a limitacdo desta
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documentério. Admito, porém, certo cuidado com a delimitagdo aqui
sugerida, posto que ela pressupbe uma inevitavel historicizacdo deste
campo, 0 que comporta alguns riscos. Explico. Recortes cronologicos que
estabelecem pontos de inflex@o e balizas inaugurais costumam ter validade
restrita e/ou nem sempre consensual na seara artistica; com frequéncia, 0s
revivals promovem interpenetracdes entre o novo e a tradicdo, apagando as
delimitacGes previamente postuladas, e realizadores pioneiros séo
incensados por antecipar uma tendéncia pouco usual em seu periodo, mas
aclamada pelas geracGes posteriores (vide o exemplo de Dziga Vertov).
Cautelas a parte, e respaldados por uma extensa bibliografia
(BARNOUW, 1993; JACOBS, 1979; GAUTHIER, 2011), podemos admitir
que o periodo de transicdo entre as décadas de 1950/1960 se caracteriza por
um movimento de ruptura na pratica documental. Neste contexto, a
estilistica classica, marcada pelo excessivo controle do realizador na
tomada, pela presenca de uma voz over didatica e pela afasia dos sujeitos
abordados,? cede espaco a um fascinio crescente pela fala e presenca do
outro em cena, bem como pela ado¢do de procedimentos narrativos que
valorizam a complexidade do mundo em vez de reduzi-la a esquemas
mecanicos (relacbes de causa e efeito). Verificamos, pois, em muitos titulos
realizados a época, um retraimento da autoridade do cineasta em beneficio

de uma afirmacao da alteridade filmada.

definicdo. Bastante influente no documentario, o direto também deixou marcas evidentes na
ficcdo feita desde entéo.

? Neste trabalho, uso o termo “documentario classico” para me referir, prioritariamente, as
produces que adotam uma estilistica marcada pelo controle excessivo do realizador
(monopélio da voz), configurado pelo uso de uma voz over didatica e autoritaria, e, quase
sempre, pelo silenciamento da alteridade (nestes filmes, ndo temos acesso a subjetividade
ou visdo de mundo do outro, que desponta no filme como estatistica ou simples amostra).
Tais producBGes também se caracterizam pelo enfoque totalizador, que desrespeita a
ambiglidade do mundo e privilegia leituras univocas. A escola inglesa capitaneada por
John Grierson desponta como o avatar deste modelo, embora outras cinematografias (o
cinema do “esforco de guerra” e o cinema educativo de muitos paises) a ele se adéqiiem.
No entanto, reconhego que sob 0 rdtulo “documentario classico”, pelo menos em termos
cronolégicos (1920/1955), figura uma diversidade de propostas e realizadores que ndo se
encaixam nesta descricdo. Cito os exemplos de Vertov, de Joris Ivens, de Resnais
(produgéo documental) e do Free Cinema, dentre outros.
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Todavia, apesar da complexidade do quadro, sdo comuns as
referéncias que vinculam tal contexto de transicdo e ruptura unicamente ao
desenvolvimento dos equipamentos portateis de registro sincrono do som e
da imagem (ou seja, ao aparato técnico que possibilitou a realizagdo de
tomadas diretas). Trata-se de um fetichismo tecnoldgico impreciso,
equivocado e mistificador; carente, portanto, de relativizagdo e
esclarecimento. Sem duvida, as cameras leves, com o auxilio de gravadores
acoplados, oxigenaram o documentario, retirando este dominio dos estudios,
privilegiando o frenesi das ruas e possibilitando a vitoria de uma pratica
cinematogréfica pautada numa maior autonomia dos sujeitos em cena.’
Estas propriedades podem ser comprovadas nos muitos titulos do periodo
que atestam um forte interesse pela “fala do outro” e ostentam um frescor
que se encontrava ausente do modelo classico, quase sempre engessado,
burocrético, enfadonho. No entanto, o prestigio alcangado por tais
conquistas técnicas ndo pode ser dissociado de dois fatores igualmente
importantes: a) de uma guinada ética forte o suficiente para reposicionar a
relacdo com a alteridade; b) do anseio estético que sempre presidiu o desejo
de reinvencdo no campo artistico (e, por conseguinte, no documentario). O
exemplo protagonizado por Jean Rouch me parece propicio para
ponderarmos esta relacéo.

Como observa Maxime Scheinfeigel (2009), bem antes do advento
dos aparelhos portateis e sincronos, Rouch ja estabelecera outro vinculo
com os africanos por ele filmados, pautado numa ética que pressupunha a

criagdo como colaboracdo mitua em vez de simples espoliacdo da alteridade

¥ A tecnologia que culminou no florescimento dos equipamentos portateis e sincronos, cabe
destacar, ndo desponta subitamente, sem antecedentes. E importante mencionar aqui as
pesquisas com som alavancadas pela escola britdnica, em cujo grupo se destacava o
brasileiro Alberto Cavalcanti, e as conquistas alimentadas pelo esfor¢o de guerra (como o
desenvolvimento de peliculas mais sensiveis e de alguns gravadores portateis), por
exemplo. Todavia, apesar destes avangos, é somente no contexto de transi¢do dos anos de
1950/1960 que o aparato técnico alcanca um nivel de exceléncia satisfatorio para assegurar
0 éxito da tomada direta.
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— ou conversdo desta em artefato exotico a ser exposto nos museus
etnogréficos do Velho Mundo. Ao recusar os procedimentos da antropologia
convencional, que forja modelos explicativos para o esclarecimento de
realidades demasiado complexas para se enquadrar em sinteses, Rouch
descobre que, apenas refreando suas pretensdes eurocéntricas e solicitando a
for¢ca do imaginério “nativo”, poderia contribuir para o florescimento de
aspectos contundentes da realidade africana capazes de fecundar seu
cinema. Tal gesto, alerta Scheinfeigel, nos revela o pioneirismo de sua
arte/ciéncia e nos permite entender a magnitude de uma obra como Eu, Um
Negro (1958). Neste filme pré-sincrono, ou seja, realizado antes da
consolidacdo dos equipamentos portateis, o francés minimiza sua voz e
autoridade para reabilitar a alteridade e Ihe devolver a fala anteriormente
espoliada. Em outros termos, Rouch ndo espera que a tecnologia alcance seu
anseio estético e politico para conferir uma guinada ética a sua
cinematografia (2009: 16-22). Doce contradi¢do, Eu, um Negro é um filme
de pretensdes modernas (antecipa questdes caras ao cinema direto), ainda
gue sua base técnica de realizacdo seja classica ou pré-moderna.

Outra explicagdo capaz de relativizar o peso do fetichismo
tecnoldgico na ascensdo do documentario moderno é o fato de, no contexto
dos anos de 1960, termos vislumbrado diferentes manifestacdes estéticas
para uma mesma conquista técnica. Fossem os dispositivos portateis a
engrenagem central ou basilar deste processo de ruptura, o presumivel seria
nos depararmos com obras proximas entre si, em vez de assistirmos ao
afloramento de tendéncias diversas (embora ndo necessariamente
antagonicas). Podemos ilustrar esta efervescéncia e pluralidade com uma
revisao de pelo menos duas destas principais fac¢fes, ambas amparadas nas

tecnologias de registro sincrono de som e imagem.
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Comecemos pelo que se convencionou chamar de Cinema Direto
(CDA)* ou de living-camera. Orientados pelo desejo de acompanhar e
registrar, continuamente, o fluxo da vida e a movimentagdo dos personagens
em suas atividades diarias, os diretores desta escola, de matriz norte-
americana, procuravam se vincular intimamente ao cotidiano dos sujeitos
por eles documentados. A premissa é observar sem intervir/interagir
diretamente (posicdo que ambiciona uma questionavel invisibilidade na
tomada). A discricdo da camera, corresponderia muitas vezes um filme
modesto em sua finalizagdo. Portanto, tal tendéncia se caracteriza pelo
emprego de uma estilistica humilde, se a compararmos com 0 cinema
ficcional ou mesmo com a tradicdo classica do documentario. Podemos
enumerar alguns de seus pressupostos: camera em recuo e raro emprego da
voz over; auséncia de efeitos sonoros complementares ou de trilha
incidental; recusa de legendas explicativas ou didaticas, bem como de
entrevistas e de depoimentos diretos para a camera; impossibilidade de
reconstitui¢cbes ou de repeticBes de situacdes para as lentes do cineasta (ou
seja, no direto inexiste um segundo take)... Notamos, pois, uma evidente
condenacéo de qualquer procedimento que possa culminar numa alteracéo
da carga semantica do material bruto produzido. Quanto a montagem, ela
busca restituir ao espectador, na medida do possivel, a experiéncia
vivenciada durante a filmagem, respeitando quase sempre a cronologia dos
eventos”.

Incluida na tipologia dos modos de representacdo documental
formulada por Bill Nichols, tal escola foi por ele designada de observativa.

Sobre o fascinio desta tradi¢do, ele comenta: “as imagens resultantes

* Asigla CDA (Cinema Direto Americano) é aqui utilizada para evitar confuses entre uma
escola (a escola do Direto nos EUA) e 0 movimento maior designado de Cinema Direto, do
qual a vertente ianque é uma dentre outras tendéncias a irromper nos anos de 1960.

% Eis alguns titulos que se vinculam a este modelo os seguintes titulos: Primarias (1960) e
Crise (1963), de Robert Drew; O Caixeiro-Viajante (1969), dos irméos Maysles; A Escola
(1968), de Frederick Wiseman; o brasileiro Entreatos (2004), de Jodo Moreira Salles;
Justica (2005), de Maria Augusta Ramos...
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lembram, muitas vezes, a obra dos neo-realistas italianos. Olhamos para
dentro da vida no momento em que ela € vivida. Os atores sociais interagem
uns com os outros, ignorando os cineastas”. Mais a frente, acrescenta, “o
isolamento do cineasta na posicdo de observador pede que o espectador
assuma um papel mais ativo na determinacgdo da importancia do que se diz e
faz” (2007: 148)°.

Do outro lado do Atlantico, na Franca especificamente, despontaria
o Cinema-Verdade (CV); nesta vertente, em vez do recuo e da discricdo da
camera, tipicos da escola americana, vislumbramos um envolvimento e
interacdo direta do realizador com o tema e 0s sujeitos abordados. Em
sintese, é a presenca do cineasta/cdmera que aciona a interlocucao e propicia
a fabulacdo’ do personagem — uma espécie de agenciamento que fomenta o
extraordindrio da tomada, centelha que inexistia antes da
mediacgdo/intervencdo do documentarista. Por conseguinte, em vez de
relatos pretensamente objetivos ou de registros orientados por um ideal de
“invisibilidade” da equipe, testemunhamos unicamente a “verdade de um
encontro”, com suas hesitacoes, énfases, revelacdes ambiguas e reinvengao
de subjetividades diante da camera. Em outros termos, instigados pelos
cineastas e pelas lentes, os personagens se pdem a fabular sem deixar de ser

verdadeiros. E 0 documentarista, ciente da impossibilidade de atingir um

® Como os demais modelos, este também nos coloca implicagdes éticas consideraveis. Por
exemplo, o evidente voyeurismo estimulado pelo documentério observativo, de conduta as
vezes invasiva, € aceitavel ou passivel de censura? Em outras palavras, quais os limites
desta intimidade estabelecida com o “outro” de modo a ndo avilta-lo? Por outro lado, uma
vez que esta escola defende a pratica de uma estilistica humilde, que se recusa a intervir nos
sentidos presentes no material filmado, abdicando de procedimentos formalistas e de
explicacBes pormenorizadas, que garantias poderemos ter de que a compreensdo do outro,
bem como dos eventos registrados, ndo resultara em distor¢cdes? Em outros termos, sem
informacdes adicionais ou contextualizagdes, pode o espectador desenvolver uma leitura
satisfatoria da realidade filmada unicamente pelas tomadas diretas? A pergunta, lembro,
ndo questiona o direito do espectador de forjar suas leituras e de dialogar livremente com o
filme; antes, questiona se 0 excesso de cautela e humildade ndo podem privar o publico de
aprofundamentos.

" Para o conceito de fabulacéo e uma interpretagdo original da inovacio preconizada pelo
cinema-verdade, sugiro a leitura do capitulo “As Poténcias do Falso”. In: Gilles Deleuze, A
imagem-tempo: Cinema 2. 22 edi¢do. S&o Paulo: Brasiliense, 2009.
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real intocado, assume a condicdo de ator social em interacdo com os demais
sujeitos® (embora com certo nivel de poder e controle dos acontecimentos,
pois € ele quem manuseia a camera e respondera pela edicéo final).

A entrevista € o procedimento recorrente desta escola, mas outras
formas de integracdo entre cineastas e personagens podem despontar,
conforme se busque um maior ou menor nivel de envolvimento com o outro
em cena. Ao assistirmos aos filmes desta vertente, portanto, nos deparamos
com um documentério realizado por alguém ativamente engajado na
representacdo e, ndo, algo feito por um diretor que observa o mundo
discretamente; suas tomadas nos revelam o corpo-a-corpo dos sujeitos em
cena e seus niveis de engajamento, em encontros muitas vezes carregados
de emocdo. Testemunhamos, pois, 0 embate de mise-en-scenes, de desejos e
de angustias; as recusas, esperas e desconfiancas; a adesdo e a rejei¢do; o
afeto e a violéncia implicados neste processo. Em certo sentido, o que se
registra é a tensdo de um evento que inexistia antes do posicionamento da
camera, uma realidade que desponta pela mediacdo e agenciamento do
cineasta, reconfigurando experiéncias de vida — a dele, a dos personagens e,
talvez, a do espectador®.

N&o raro, num gesto de reflexividade, este modelo também coloca
em foco as negociaces e decisdes estilisticas que precedem o encontro,

revelando o que nele existe de construcdo e intervencdo, de invasivo e

8 Espécie de homenagem ao russo Dziga Vertov, que refletia também o experimentalismo
com o uso do direto nos primeiros titulos desta escola, o termo “cinema-verdade” ndo foi
acolhido de modo unanime, tampouco sem estimular celeumas entre os criticos. Para
muitos, era sindbnimo de um documentario que pretendia ser expressao da verdade — leitura,
claro, contraria ao interesse original postulado por Rouch e Morin em seus escritos e no
filme-manifesto desta tendéncia (Crbnica de um Verdo). Em todo caso e para evitar
confusfes semanticas, ja por volta de 1963, o verbete cinema direto, cunhado por Mario
Ruspoli, é adotado de forma generalizada para se referir a todas as tradi¢cbes do
documentario realizadas com o uso dos equipamentos de registro sincrono de som e
imagem.

° Exemplos de documentérios vinculados & esta tradicdo (cinema-verdade e/ou
documentarios reflexivos): Cronica de um Verdo (1960), de Rouch e Edgar Morin;
Comicios do Amor (1965), de Pasolini; Cabra Marcado para Morrer (1985) e Santo Forte
(1999), de Eduardo Coutinho; Daguerrettipos (1976), de Agnes Varda...
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violento pela realizacdo da filmagem. Em outras palavras, num esforco de
honestidade e de ruptura da ilusdo documental (de tornar claro que a
“verdade no documentario” é sempre parcial diante da complexidade dos
fendmenos e sujeitos abordados), os problemas relacionados a representacéo
sdo compartilhados com o espectador — no limite, esta pratica nos convida a
uma desnaturalizacdo/reeducacdo do olhar e a desconfiar dos documentarios
que ndo abracam tal transparéncia como preceito maior. Muitas producdes
vinculadas a este grupo tendem, pois, a desprezar a ldgica expositiva e sua
retdrica, as regras de comprovacdo e 0s comentarios generalizantes, nos
estimulando a questionar a autenticidade de toda obra ndo-ficcional — ndo
por julga-la uma ficcdo propriamente, mas por reconhecer suas limitacoes e
a crenga fetichista que ela estimula nos espectadores crédulos®®. Em sintese,
parafraseando o titulo do livro de Silvio Da-Rin (2004), que investiga a
reflexividade como ponto de inflexdo na trajetéria do documentério, o
“espelho” que parecia duplicar o mundo, revelando-0 em sua verdade
aparente, agora se revela partido, dilacerado, cabisbaixo ante sua
impoténcia.

As possiveis diferencas entre os modelos aqui cotejados, CDA e
CV sdo elucidadas pela tipologia de Bill Nichols, mas também encontram

formulacGes interessantes em outros autores. Vejamos mais um exemplo:

19 seqguindo a tipologia de Bill Nichols, os titulos englobados sob o rétulo cinema-verdade
se vinculariam aos modos participativo e/ou reflexivo, conforme sua proposta seja investir
numa interacéo entre realizador e personagens, ou questionar prioritariamente as limitagdes
do documentério.

11 Referi-me neste artigo apenas as escolas francesas e norte-americanas. No entanto, se
trata de um mapeamento parcial, do qual se encontram excluidas outras tendéncias do
direto. O exemplo ausente mais notavel é o da escola canadense; na sua vertente angl6fona,
despontaria 0 chamado candid-eye que, em muitos aspectos, se assemelha a tradi¢do norte-
americana abordada neste artigo. Ja na provincia do Québec, de influéncia francesa, aflora
outra vertente (cinema do vivido para Deleuze), cujos expoentes sdo Pierre Perrault e
Michel Brault. Ha décadas sufocada politicamente pela maioria inglesa do pais, esta regido
vivencia, nos anos de 1960, um movimento social de reivindicagdo politica e de afirmagdo
cultural batizado de “Revolugdo Tranqiiila”. Em sintonia com tal contexto, a producéo
destes cineastas dialoga fortemente com os valores francofonos do Québec -
vislumbramos, pois, uma espécie de cinema de afirmagao identitaria. Para aprofundamento
sobre a vertente francesa da producdo canadense recomendo o ensaio de Nisio Teixeira
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O documentarista do cinema direto levava sua camera para uma
situacdo de tensdo e torcia por uma crise; a versdo de Rouch do
cinema-verdade tentava precipitar uma. O artista do cinema direto
aspirava a invisibilidade; o artista do cinema-verdade de Rouch era
frequentemente um participante assumido. O artista do cinema direto
desempenhava o papel de um observador neutro; o artista do cinema-
verdade assumia o de provocador (BARNOUW, 1993: 254).

A apreciacdo de Barnouw, embora sucinta, se aproxima das
consideracGes de Nichols. Ambos nos propdem avaliacbes pertinentes,
embora muito centradas nas diferencas entre os dois regimes e, de certo
modo, espelhadas nos debates ocorridos nos anos de 1960 entre os
principais partidarios de cada tradicdo. Em portugués, encontramos um bom
inventario desta controvérsia em dois capitulos do livro de Da-Rin (2004);
para uma andlise mais completa, as obras de Marcorelles (1973) e de
Marsolais (1974), dentre outras, trazem uma leitura pormenorizada. Mas,
afinal, que valores estavam em jogo? Expoentes do CDA como Richard
Leacock e Robert Drew recusavam qualquer tipo de intervencdo nos eventos
filmados ou de manipulacdo do material bruto, creditando a imagem em
tomada direta uma objetividade/autenticidade incomparavel (tal ponto de
vista denota um evidente entusiasmo com as tecnologias portateis). Avessos
aos excessos formalistas defendiam um cinema estilisticamente humilde e
que pudesse repor para 0s espectadores a experiéncia da filmagem. Ha nessa
posicdo, como sugere Da-Rin, uma espécie de releitura teleoldgica da
tradicdo documentéria — no fundo, os realizadores desta escola pareciam

reservar para si uma posicdo especial no umbral que separava os titulos

(2010: 272-283). Todavia, a exposicdo sobre o direto poderia incluir também o caso
brasileiro, igualmente peculiar. Entre nds, as inflexdes do documentario moderno aportam
num contexto de grande influéncia do Cinema Novo; em conseqliéncia deste espectro
ideoldgico e cultural, o direto, por aqui, demora a despontar em sua plenitude (menor
controle, valorizacdo da alteridade, recusa de voz over e das explicagdes mecénicas), sendo
eclipsado pela emergéncia do documentario sociologico (Bernardet, 2003).
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portadores de um maior ou menor grau de realismo (fidelidade ao real) em
suas tomadas (2004: 141). No fundo, conclui Marcorelles (1973), o ideal
idilico deste cinema seria 0 apagamento de toda e qualquer mediacéo, a
possibilidade de um acesso imediato ao mundo, o desabrochar de um puro
olhar sem suporte. A partir de tais considera¢des, podemos inferir os ruidos
que despontaram entre uma tradi¢do e outra nos extremos do Atlantico. De
um lado, nos deparamos com um documentario que defende a vida
observada e, ndo, recriada para a camera (um esforco para flagrar a
espontaneidade do mundo em seu transcorrer); do outro, vislumbramos um
cinema que desponta da interacdo, da intervencéo, instigado pela camera e
descrente de qualquer possibilidade de apreensdo objetiva dos fenémenos
(portanto, que reconhece a condi¢do de mediador do cineasta e considera
legitimo o agenciamento do material bruto, como forma de tornar visivel o
invisivel do mundo).

Diferencas, no entanto, que podem ser relativizadas se nos
detivermos também nas aproximac@es que conectam uma e outra tradicéo,
abrigando-as sob um mesmo guarda-chuva (o cinema direto). Afinal, como
ressalta Caixeta, a divisdo que costuma opor os dois estilos, além de
esquematica, é pouco fecunda, implicando quase sempre numa aclamacéo
da escola francesa e sugerindo uma leitura pejorativa dos norte-americanos
(2010: 240) *2. Em outros termos, é possivel identificarmos convergéncias;

convergéncias que contribuiram para o éxito e proliferacdo dos dois

12 A respeito do CDA, por exemplo, Caixeta se esforca para desfazer equivocos comuns
reiterados nas constantes apreciacdes desta escola. Para ele, a pretensa invisibilidade da
camera e a recusa de intervencdo nos eventos filmados, posicdo considerada ingénua por
muitos, ndo devem nos impedir (criticos e espectadores) de perceber que os titulos desta
tradicdo sdo igualmente pecas construtivistas, cuja realizagdo envolve escolhas,
negociacles e tensdes, no set e no processo de montagem, a exemplo de qualquer obra
filmica (2010: 241). Em outras palavras, malgrado o que seus diretores alegaram no
passado, sdo filmes que vivenciam desafios semelhantes aos demais, ainda que tais dilemas
ndo sejam partilhados no corte final. Tanto Wiseman, como Drew e Leacock, para
conseguir alguma intimidade observativa, travam um intenso contato prévio que é
eliminado na edicéo.
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modelos na tradicdo documental, mas que também legou a este dominio
artistico alguns de seus principais impasses na contemporaneidade.

Tentemos agora, pois, pormenorizar a forca deste legado, sua
irresistivel poténcia e subsequente esvaziamento, bem como sondar as
possibilidades de revigoramento desta tradicdo (0 que nos conecta
diretamente ao titulo deste ensaio). Na digressdo historica até aqui
conduzida, ja apontei parte de suas virtudes. Cabe-nos agora investir numa
recapitulacio mais detalhada. Como observei anteriormente, o0
desenvolvimento das tecnologias portateis de registro sincrono do som e da
imagem, juntamente com o florescimento de uma nova ética na relagdo
cineasta-personagem no documentario (ética que negava a autoridade do
realizador e a pretensao totalizante de muitos filmes), promoveram, no final
dos anos de 1950, uma ruptura neste dominio audiovisual. No entanto, como
ja alertei, tal transformacdo ndo deve ser resumida a um simples fetichismo
técnico; em outros termos, pensar e ponderar as implicacdes do direto nos
obriga sempre a mensurar trés fatores: advento tecnoldgico, guinada ética e
reinvencdo estética. Feita a ressalva, podemos afirmar que, com o
afloramento do direto, vislumbramos no documentario a vitoria de uma
pratica cinematografica marcada por um menor controle do realizador e uma
maior confianca na desenvoltura dos sujeitos em cena. Isto ndo implica
dizer que o modelo classico, com suas convencdes, fora sepultado — em
certo sentido, ele continuou influente. Mas o vento que soprara do Primeiro
Mundo anunciava uma inovagcdao irresistivel.

E quais seriam estas virtudes? Cotejadas as producbes americanas e
francesas (e também canadenses e brasileiras) vinculadas ao direto,
podemos afirmar que, nesta vertente, nos deparamos com filmes que
investem na valorizacdo da palavra e promovem uma redescoberta do
“outro”. Alteridade que, na tradicdo classica, permanecera afasica, tolhida
em sua subjetividade, subordinada a visdo de mundo do diretor.

Diferentemente do que estavamos acostumados a testemunhar no modelo
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anterior, ndo vislumbramos nos titulos modernos vozes desincorporadas
(desmembradas de um corpo e procedentes de lugares incertos), nem corpos
silentes, emudecidos na tomada. Como sugere Caixeta (2010), o direto se
aproximou da fala coloquial das pessoas, do mundo cotidiano e distante dos
estdios, se inundou de vida e deu voz aos atores ndo profissionais*®. Paulo
Maia refina a questdo; para ele, “o elemento contumaz, a linha de fuga desse
cinema, € menos a imagem, e mais 0 som, sobretudo o som direto e
sincronico a imagem”. E complementa: “o cinema direto coloca o ouvido no
lugar do olhar” (2010: 17). Em outros termos, para uma arte que sempre se
vangloriou de mobilizar o olhar, o direto parece colocar a experiéncia da
audicdo, durante a fruicdo filmica, em condicdes de igualdade com a visao —
a banda sonora e a banda visual, portanto, partilhando um status ontoldgico
similar.

Feita a ressalva, cabe-nos estabelecer as diferencas entre os dois
regimes (CDA e CV) no que se refere ao registro da palavra. O primeiro
ambiciona apreender a palavra na conversacdo diaria dos sujeitos entre si;
deseja nos projetar nos eventos tais quais os testemunhariamos se la
estivéssemos — no entanto, como ja alertei malgrado o desejo de seus
realizadores, esta escola, como outras, em vez de desvelar um mundo
intocado, termina por abordar um universo sempre consciente de que esta
sendo filmado. J& o CV provoca o irrompimento de um ato de fala, a aposta
num encontro, num embate ou situacdo de tensdo, deflagrado pela camera.
Ambos, todavia, almejam filmar na duracdo — som e imagem sincronicos.
Contudo, um problema evidente neste desejo de privilegiar a voz em tomada
direta, recorrente no CDA, mas ndo no CV (que, ndo raro, explicita seus
procedimentos e externaliza as limitagdbes do documentario), € o

mascaramento da mediagdo técnica e humana empregada, fator que,

3 Paulo Maia partilha de igual opinido: para ele, “um bom filme de cinema direto é aquele
que sabe escutar e dar palavra a toda gente” (2010: 18).
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obviamente, interfere nos sentidos que chegam ao espectador. Em prol de
uma alegada autenticidade, os realizadores americanos ndo puseram em
xeque tal mediacdo; se esqueceram de que € da natureza da representacao
“amputar” o real em vez de mimetiza-lo ou reproduzi-lo — em outras
palavras, no embate com a realidade complexa, 0o documentario levaria
sempre desvantagem (a vida filmada difere, pois, da experiéncia vivida).
Relativizar ou suspeitar desta mediacédo insisto, ndo implica em invalidar a
representacdo que dela se origina, mas nao pode ser uma pratica recalcada.

Iniciamos agora, em marcha lenta, a narrativa do arrefecimento do
direto. Embora as tomadas com registro sincrono de som e imagem tenham
promovido rupturas no dominio do documentario (e ganhos expressivos), é
preciso esclarecer que, originalmente, tais avancos técnicos sao
provenientes de outro setor — do campo televisivo. Amparo-me aqui nas
consideragbes de Da-Rin. Segundo o autor brasileiro, a expansdo das
transmissdes televisivas, seguida do respectivo alargamento da grade de
programacdo, fomentou a pesquisa e 0 desenvolvimento de equipamentos
mais praticos para a captacdo de imagens em exteriores, e que libertassem as
emissoras da “artilharia pesada” do cinema (2004: 102). Em pouco tempo,
uma série de inovacdes ja se encontrava a disposi¢do do mercado: cameras
leves, mais silenciosas e portateis (que podiam ser operadas no ombro do
cinegrafista), peliculas de maior sensibilidade e gravadores magnéticos
potentes e pouco volumosos. Tais equipamentos promoveram duas
consequéncias importantes: a formacao de equipes menores e mais ageis, € a
substituicdo do principio do assincronismo pelo sincronismo.

Em conexdo com o florescimento de novos procedimentos de
filmagem, de inicio alavancado pelo telejornalismo, este salto tecnoldgico

teve grande impacto no documentario, culminando na aclamacgdo de uma

% No caso da voz, por exemplo, h4 uma evidente diferenca entre ouvir uma pessoa falar ao
Vivo e escutar a gravacgdo de sua palavra num filme ou arquivo sonoro, em tomada direta ou
pos-sonorizada. Portanto, se a mediagdo tecnolégica implica numa interferéncia dos
sentidos, deduzimos que ha discrepancias entre a experiéncia vivida e seu registro filmico.
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espécie de “estética do real” — amparada numa estilistica franciscana, tal
estética, na avaliagdo dos seus entusiastas, parecia conferir ganhos de
autenticidade (ou um maior grau de realismo) aos trabalhos assim
realizados. Podemos mapear algumas de suas caracteristicas: a imagem
granulada e o pouco emprego de iluminacdo artificial, a cdmera trepidante, o
enquadramento instavel com eventual perda de foco, a edicdo prédiga em
cortes bruscos e o som relativamente sujo ou impuro. Presentes no
documentario direto, todos estes elementos contribuiram para fomentar a
credibilidade deste dominio e para estimular a crenca tecnicista que atribuia
aos novos dispositivos o poder redentor de captar a realidade (2004: 103).
Embalados pela ilusdo da autenticidade, a estilistica franciscana se converte,
para muitos entusiastas do direto (sobretudo da escola americana), em
modelo exemplar do realismo cinematografico — seu emprego €é incensado
como uma espécie de garantia da verdade da representacao.

Os problemas ndo cessam por ai. Em ambas as tradi¢cbes (CDA e
CV), o menor investimento formal®® e, sobretudo, a palavra colada aos
sujeitos (em tomada direta) sdo acolhidos como fiadores de autenticidade
pelo publico, ja familiarizado com os procedimentos televisivos (2004: 103-
105). Ndo ha duvidas de que, com as tecnologias portateis, aliadas a guinada
ética e ao anseio estético, os documentaristas dispunham de melhores
instrumentos e de novas possibilidades de dialogo/confronto com o real, de
maior agilidade nas cenas e ganhos de frescor, 0 que ndo se confunde,
todavia, com uma apreensdo do mesmo. O problema maior do direto,
principalmente em sua vertente americana, foi seduzir seus espectadores
com a promessa de um realismo extremado e incapaz de uma autocritica
sistematica. Colocando de outro modo: em se tratando de uma arte

representativa, que envolve seletividade e exclusdo, que resulta do embate

> N&o defendo aqui que tais tradicdes abdicam de procedimentos formais (posicéo
ingénua), mas sim que a forma empregada se caracteriza pelo emprego de recursos
humildes em substituicdo aos excessos cinematicos.
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de mise-en-scénes e propBe recortes parciais, proclamar ganhos de
autenticidade € sempre uma posi¢do delicada e polémica, que suscita
desconfianca e exige relativizacdo (ganhos de que ordem e resultando em
quais perdas?).

Neste processo de aclamacdo do principio do sincronismo, Da-Rin
aponta outro grave problema. Se, na arte filmica, durante décadas, o som
despontara subordinado aos componentes visuais, com a ascensdo do direto,
gradualmente testemunhariamos um efeito inverso — o audio passa a dirigir
a imagem. Em outros termos, a banda sonora se torna prioritéria,
hegemoénica: a fala, os depoimentos e muitos outros ruidos antes inauditos
se convertem em preciosidades a ser garimpadas, enquanto a banda visual,
ndo raro, é pensada em termos ilustrativos, como moldura do conteddo
verbal, agora o principal vetor da tomada (2004: 104-105). Este problema
nos conecta a outro. Palco fomentador das primeiras conquistas técnicas
associadas ao direto, a televisdo, com sua logica de producdo subordinada
ao espetaculo e a continua pressao do reldgio, se transforma no seu principal
algoz — a palavra revigorada é substituida pelo comentério breve e aos
entrevistados ndo é concedido tempo para manifestar sua visdo de mundo
(cooptado pela grande midia, o direto perde sua forca criativa). Todavia,
muitos documentérios também contribuem para este esvaziamento, ao
abdicar das tomadas onde a duracdo era um valor inalienavel, o que
permitia ao personagem alcancar maior desenvoltura e/ou experimentar
novas derivas, e ao converter os sujeitos em talking heads — neste modelo,
0s entrevistados tém os seus depoimentos editados e emparelhados
(contrastados entre si) para a simples corroboracdo ou retificagdo de teses
articuladas pelo filme.

Mas, se o CDA pecou em sua contundente defesa de um cinema
mais realista (ilusdo de autenticidade), o CV néo deixou de incorrer em
outras praticas que, alavancadas por diretores menos talentosos ou repetidas

a exaustdo, implicaram num subsequente esvaziamento de sua poténcia
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inicial. A valorizagdo crescente da entrevista no dominio do documentério,
como pontua Teixeira, levou este dominio a uma curiosa situacdo: de um
estdgio primeiro de afasia e espoliacdo da alteridade (fase classica)
saltamos, em sua fase moderna, para um quadro de crescente incontinéncia
oral, de transbordamento da fala e banalizacdo da entrevista, ainda muito
influente nos dias atuais. Para o autor, teriamos passado de um estado “de
falar pelos que ndo tém voz”, num contexto de claro monopolio discursivo
por parte do cineasta, para o imperativo de “dar a voz ao outro”, conduta
que elege a interlocucdo como principio, num suposto intento de apaziguar a
autoridade evidente em qualquer situagéo de filmagem (2001: 164-165). Tal
premissa, malgrado suas virtudes e intengdes, teria ares de falacia. Para o
autor, esta guinada ndo implicou em grandes rupturas, tampouco numa
democratizagdo da instancia enunciativa no documentario. No limite,
quando nos remetemos ao debate sobre a autoridade, a questdo “permanece
no mesmo solo da espoliagdo anterior”, uma vez que o cineasta mantém sua
condig¢do de “dono do discurso” e a partilha da palavra, em tais condigdes, ¢
mediada pelo ambiguo viés da dadiva, que implica sempre divida e ma-
consciéncia (2001:165).

Revolvido pelo sentimento de culpa e por ter coisificado a
alteridade, o realizador, hoje, se esforcaria para amortizar este pecado com o
exercicio da escuta (ndo raro, indiferente) e a restituicdo da fala ao outro.
No entanto, o que testemunhamos aqui, diz Teixeira, € um gesto de
reversibilidade consentida — doada e permitida —, distante, portanto, de uma
reconfiguracdo enfatica da dimensdo enunciativa (2001: 165). Para o
pesquisador, “dar a voz” certamente sugere uma conotacdo mais generosa
do que silenciar o outro em cena. No entanto, tal decisdo esbarra em seus
limites quando o diretor, “embora recuse falar em nome do outro ou cortar-
Ilhe a voz, mantém-se em sua identidade inalterada de articulador de um
discurso por ele autorizado e acordado” (2001: 165). Ou seja, concebido de

forma esquematica, tal gesto ndo converteria o personagem em sujeito ativo
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da comunicacdo. No entanto, insiste Teixeira, ainda existem aqueles que
vislumbram nesta reorientacdo ndo somente um ato liberador da fala de
outrem, mas, dado o transbordamento do sujeito em cena (propiciado por
sua tagarelice), uma espécie de humanismo redivivo — impressao positiva
que, no fundo, apenas encobre a autoridade ainda persistente.

Podemos mencionar aqui outra tendéncia alavancada pelo CV que,
repetida a exaustdo nos anos subsequentes, se mostra esgotada ou arrefecida
na contemporaneidade — trata-se da pratica da reflexividade. Apesar da
relevancia do gesto reflexivo, que implica numa recusa do ilusionismo e da
pretensdo especular, em clara oposicdo aos documentérios didaticos e de
pretensdes totalizantes, é interessante ponderarmos sobre sua recorréncia
excessiva. Penso ainda que a forca demolidora implicita em sua critica
também carece de ponderacdo: em outros termos, o reconhecimento de que
a complexidade do real é inapreensivel ndo pode nos conduzir a um
abandono da pratica documental. Em concordancia com Ferndo Ramos
(2001), reconheco que a humildade evidente em muitos atos reflexivos por
vezes se confunde com uma espécie de confissdo de culpa por parte do
cineasta — interessados em questionar suas imagens, alguns realizadores
parecem se esquecer de que € da natureza do documentério lidar com
representacdes. Deste modo, creio haver uma diferenca entre reconhecer
que a minha representacdo € uma construgdo dentre varias outras possiveis
(e que nenhuma delas, nem o conjunto de todas, é suficiente para apreender
a complexidade do real) e me punir por apontar uma camera com finalidade
documental. Outro problema da reflexividade excessiva é o culto a vaidade,
ato no qual o cineasta deseja se afirmar como autor do filme (neste caso, sua
insercdo na cena € desnecessaria, servindo apenas para demarcar sua
autoridade/estilo). Em outros termos, acredito que tal pratica foi mal
assimilada ao se transformar, ndo numa recusa da pretensao especular, mas
em artificio para o cineasta falar de si (fetichismo impregnado de vaidade).

Se pensarmos no contexto de expansdo da reflexividade no cinema
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brasileiro, a partir dos anos de 1990, devemos, pois, questionar quando o
“eu” (a inser¢do do cineasta) ndo ¢ usado para chegar ao “outro”,
culminando assim num “excesso de sujeito”.

Em resumo, a reflexividade ¢é problematica quando
externaliza/expressa vaidades, convertendo-se em culto & autoria; mas
também o é quando se torna um pedido de desculpas excessivo, uma
partilha exagerada da feitura do filme como forma de aplacar certa vergonha
pela autoridade exercida no set. Lembro que a autoridade é a sina inevitavel
de todo processo de filmagem, da captacdo a finalizacdo do filme — ndo ha
como oblitera-la. Precisamos, claro, aprender a pondera-la (analisar as
relacBes de forca e as tensGes em jogo) e o cineasta deve assumi-la; mas ela
sO deve ser censurada quando for perniciosa e comprometer o resultado
final. Em outras palavras, a reflexividade, como tudo que se institucionaliza,
corre o risco de perder sua vitalidade e forca questionadora se desconectada
de um uso legitimo™®.

Todo este longo percurso para chegarmos a uma conclusdo por hora
dilacerante: como tudo que esbanja originalidade criativa em seu
nascedouro, o direto, em virtude de sua proliferagdo irrefredvel e sucessivas
readaptacdes, gradualmente se esvaziou, perdeu folego. Carece, portanto, de
revigoramento e nova voltagem. Desafio, contudo, que nos coloca uma
questdo inevitavel: afinal de contas, é possivel revitalizar o direto? Para
esquadrinhar esta pergunta e tatear alguma resposta, gostaria de recorrer as

considerac@es de Jean-Louis Comolli. No final dos anos de 1960, em artigo

16 Reconhecer o documentario como representacéo, como construcdo parcial e seletiva,
todavia, ndo implica em demérito para 0 dominio; tampouco deve acarretar condenacdes
precipitadas. Como ja disse aqui, é da natureza da representagdo “amputar” o real e, néo,
mimetiza-lo ou reproduzi-lo; em outras palavras, no embate com a realidade complexa, 0
documentario leva sempre desvantagem. O que ndo invalida o empreendimento filmico
consciente de suas restrigdes. “O mundo tem uma magnitude superior a de qualquer
representacdo, mas uma representacdo pode intensificar nossa compreensdo dessa
discrepancia” (Nichols, 2005: 199). Em outras palavras, a experiéncia € sempre mais rica
do que o filme; mas sem os filmes, ela corre o risco de permanecer confinada unicamente
aos seus protagonistas.
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hoje classico, Comolli conseguira decifrar a vocagao/perversdo do direto de
forma mais fecunda do que muitos intelectuais do seu tempo. Sua poténcia
insiste ele, ndo era nos assegurar 0 acesso a um real imediato e objetivo,
tampouco apreender ou revelar a verdade do mundo, mas promover desvios
e instigar derivas nos sujeitos abordados pelo cineasta, desarticulando as
condutas programadas; subverter fronteiras e provocar indiscernibilidades,
eclipsando os limites entre o documentario e a ficcdo. Contudo, frente o
esvaziamento crescente do direto, em virtude da vulgarizacdo de seus
recursos, tal posi¢do, ainda que fértil, hoje solicita maiores desdobramentos.
O ensaista francés, contudo, permanecera como nosso guia.

Em Ver e Poder (2008), compilacdo de notaveis ensaios de Comolli,
nos deparamos com pelo menos trés ou quatro textos nos quais o autor
aborda com propriedade/rigor este transbordamento e arrefecimento do
direto, bem como sugere algumas premissas que poderdo revigorar sua
poténcia e fortalecer a presenca da palavra no documentario. O desafio é
arduo conforme nos indica o seguinte diagnostico: num cinema hoje
marcado pela hegemonia do espetaculo e pela modéstia critica, pela
padronizacdo e o0 apaziguamento das tensdes, que iguala em vez de respeitar
as diferencas, o que fazer da alteridade? Que lugar lhe conferir, que nédo seja
aquele de uma reducdo, nem de uma estigmatizacdo? Diante do quadro
urgente, Comolli defende uma prética cinematografica que implica
investimento politico e doses de violéncia (seducdo, entrega e desconfianca
seriam gestos inerentes a esta arte), mas também acolhimento, redescoberta
de si no outro (e vice-versa) e abertura para 0 mundo. E, ante o discurso
daqueles que censuram o uso frequente da palavra no documentério e
consideram que, em virtude dos excessos no varejo, sua manifestacdo deve
ser refreada, Como li avanca na diregdo contraria — é preciso que o
documentarista, mais do que nunca, se invista da palavra e do corpo das
pessoas filmadas. Pois, em sua avaliagéo, a producdo da palavra filmada na

atualidade é o lugar de uma guerrilha sem nome: haveria 0 campo da
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“palavra destruida”, territorio da grande midia; e “ha aquele da palavra
construida ap0ds a ruina”, missdo inalienavel do cinema documentério (2008:
120).

Comolli nos esclarece que apenas a inscricdo verdadeira, sensivel a
alteridade e que acolhe o acaso em sua realizacdo (que resiste ao calculo e a
premeditacdo), pode devolver ao direto e ao documentério o félego perdido,
promovendo transformacbes entre quem filma e € filmado, e
desnaturalizando o olhar do espectador, saturado pelo excesso de imagens
espetacularizadas. Para que o0 acaso exerca sua forca criativa,
desestabilizando as mise-en-scenes pré-concebidas, € necessario que o
tempo da tomada seja valorizado — s6 o tempo permite aflorar o impensado
dos corpos, de modo que a cena seja cindida por fagulhas de “real”.
Respeitada a duracdo e acolhida a alteridade, filmar o outro, ou melhor,
filmar com o outro, nunca pode ser um gesto insignificante (2008: 108-114).
Deduzimos, pois, que a arte incensada por Comolli defende a pratica de uma
escuta generosa (deferente em vez de indiferente) por parte do cineasta, o
que nao se confunde, de modo algum, com o ambiguo “dar a voz a outro”.

Portanto, num mundo ruidoso de falas e num cinema marcado pelo
mutismo do outro, é tarefa do documentério (em tomada direta) contribuir
para 0 ressurgimento da poténcia da palavra corporificada — com sua
multiplicidade de sentidos, com seus ritmos e encadeamentos préprios.
Todavia, lembra Comolli, também ¢é tarefa do cineasta suscitar o interesse
do espectador por este jorro verbal revitalizado. “O trabalho do cineasta &,
essencialmente, fazer ver aquilo que filma e fazer ouvir aquilo que grava.
Pois nem o olhar nem a escuta se dao por si mesmos”. Em outros termos, e
contrariamente a grande midia (que costuma negligenciar o espectador), o
cinema deve fomentar o agugamento perceptivo da audiéncia, instiga-la e
projeta-la na tomada — de outro modo, “toda escuta é impossivel e toda
palavra va” (COMOLLI, 2008: 120-121).
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Em muitas passagens, Comolli nos estimula a reiterar a importancia
do encontro no documentario que ndo mira o espetaculo e aceita a inscrigdo
verdadeira. Suas observacdes, todavia, ndo devem ser convertidas em
manual, sob risco de limitarmos sua abrangéncia; no entanto, se lidas com
sensibilidade, podem nos auxiliar (pesquisadores e cineastas) na defesa de
uma arte carente de revitalizacdo. Vejamos, por exemplo, suas
consideracGes sobre a entrevista, procedimento consagrado pelo direto. Na
opinido do francés, apesar do excesso de entrevistas no cinema e na
televis&o, este recurso nunca deve ser encarado como banal e sem desafios.
Em suas palavras, “convocar alguém para compor uma cena e fazé-lo falar
e, eventualmente, escuta-lo [...] nunca foi e nem pode ser um gesto anddino”
(2008: 86). Portanto, colocar-se de frente para o outro, numa relacao
mediada por uma maquina, € um ato de grande responsabilidade e de
entrega — trata-se de um duelo, “uma conjugacdo mais ou menos guiada
pelo desejo, mais ou menos marcada pelo medo e pela violéncia”. E se esses
dois sujeitos ndo se comprometem um com o outro, nos diz Comolli, “a
maquina capta — cruelmente — a nulidade desse encontro”. Em sintese,
conclui ele: “ndo se filma impunemente — menos ainda o corpo do outro, sua
palavra, sua presenca” (2008: 86). Ainda refletindo sobre a entrevista,
Comolli censura a exclusdo das perguntas na fase de edicdo (préatica que, a
ser ver, sugere desonestidade); além disso, condena o gesto de muitos
realizadores que se ausentam do quadro, sem interagir com seu interlocutor,
0 que promove uma conversdo do encontro em monologo confuso. Tal
decisdo resultaria em outro pecado: sem um auditor no campo, 0 sujeito
entrevistado se vé na obrigacéo de inventar algum dispositivo de escuta para
si, 0 que culmina no excesso de auto-mise-en-scene evidente nas obras de
néo-ficgdo (2008: 87-88).

Para que o encontro ganhe fulgurancia, Comolli defende um
documentério que, em seu fascinio pela fala, pressupde o nao-controle da

relagdo e uma abertura para a alteridade, preceito que se choca com a
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autoridade evidente no set e que visa inibir as surpresas, minimizar os
imprevistos. Para o francés, é a tensdo evidente nesta contradicdo que funda
e confere brilho a pratica documentaria — respectivamente, 0 medo e o
desejo do outro, desejo da entrega e também temor da entrega (que ela
desestabilize o sujeito cineasta). Tensdo que o cinema pautado pelo
espetaculo e pelo calculo termina por esvaziar, negar... Mas “como reduzir o
medo e ritualizar o outro de forma a manté-lo?” Como coloca-lo em cena
sem trai-lo? E preciso lembrar primeiramente que, no desejo do outro,
haveria, sobretudo, “o desejo de ndo ser tomado por pouca coisa”, de ndo ter
sua complexidade reduzida, de nédo ter sua fala minimizada e menosprezada
(2008: 88 e 89). Para tanto, lembra Comolli, a comunh&o vivida na tomada
deve ser igualmente preservada no corte final. Em outras palavras, a escuta
generosa evidente na gravacao deve se repetir no processo de montagem, de
modo que também o espectador possa apreender a magnitude da palavra
revigorada — sua respiracdo, ritmo e encadeamento valorizados pela
duracdo. Caso contrario, uma montagem precipitada ou leviana
comprometeria a amplitude original do encontro (2008: 119).

Em didlogo com Comolli, compreendemos que filmar em tomada
direta implica em acatar a acdo criativa do imprevisto, em abdicar do
controle excessivo e de qualquer autoridade tiranica, em abrir a cena a vida
de modo que o real possa fecundar a representacdo, promovendo fissuras e
implodindo o0 que estava programado — gesto politico que, em sua
radicalidade, também comporta a possibilidade ndo haver filme algum.
Enfim, nos deparamos com um cinema que se recusa a disciplinar o caos do
mundo e que se abre para aquilo que ameaca sua propria estabilidade. Em
outros termos, o0 nivel de abertura que pode enriquecé-lo implica também
em aceitar o risco da sua ndo concretizacdo (o real fecunda, mas igualmente
ameaca a cena); a abdicacdo do célculo implica em ter a cena estilhacada
pelo transbordamento ou pela escassez... SO assim, correndo riscos, 0

documentério pode resultar numa inscricdo verdadeira, com cargas de vida
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e de desejo, marcada pela violéncia e pelo acolhimento do outro. Filmados
assim, numa relacdo aberta, onde a duracdo se dilata e a autoridade é
refreada, homens e mulheres investem seus corpos na tomada, vencem
derivas diante da camera, partilham conosco suas ansiedades. E o
documentario, por sua vez, se converte num instrumento de acesso possivel
as sutilezas da vida, ciente de que o mundo, palco de mise-en-scenes

inapreensiveis em suas complexidades, aceita ser gentilmente tangenciado.
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