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Resumo: Ha cerca de 20 anos, e durante a década de 1990, os Rage Against the
Machine ndo mudaram o mundo, mas esforcaram-se por provocar pequenos abalos
estéticos (ao nivel da criacdo musical) e éticos (ao nivel da intervencdo civica). A producédo
visual que acompanhou a sua musica apresentou-se tdo ousada e invulgar quanto aquela:
videoclips baseados em found footage e atua¢des ao vivo, filmes-concerto que procuraram
captar a energia visceral da performance live e uma forte mensagem propagandistica a
atravessar quer a masica quer as imagens que a acompanham parecem-nos aspetos dignos
de nota e merecedores de reflexdo. E disso mesmo que nos ocupamos neste artigo, de uma
banda onde o cruzamento entre videoclip e documentério assume uma relevancia nunca
vista na industria do entretenimento e na cultura musical contemporanea.
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Resumen: Desde hace unos 20 afios, y en especial durante la década de 1990, el
grupo Rage Against the Machine no ha cambiado el mundo, pero se ha esforzado en
provocar pequefias sacudidas estéticas (en lo que concierne a la creacion musical) y éticas
(en el ambito de la intervencion civica). La produccion visual que acompafia su masica ha
llegado a ser tan audaz e inusual como aquélla: videoclips basados en metraje encontrado y
actuaciones en directo, peliculas-concierto que buscaban captar la energia visceral de las
interpretaciones en vivo y un fuerte mensaje propagandistico que atraviesa tanto la mdsica
como las imagenes que la acompafian nos parecen aspectos dignos de nota y merecedores
de reflexidn. Es de esto justamente de lo que nos ocupamos en este articulo, de un grupo en
el que el cruce entre el videoclip y documental asume una relevancia nunca vista en la
industria del entretenimiento y en la cultura musical contemporanea.

Palabras clave: Rage Against the Machine, documental, videoclip, propaganda.

Abstract: About 20 years ago, and during the 1990s, Rage Against the Machine
did not change the world, but endeavored to cause small aesthetic (at the level of music-
making) and ethical quakes (at the level of civic intervention). The visual production that
accompanied their music had become equally bold and unusual: videoclips based on found
footage and live performances, concert films that sought to capture the visceral energy of
live performance and a strong propaganda permeating both music and the images that
accompany, seem to us aspects of note and worthy of reflection. This article is concerned
with the intersection between documentary and music never seen before in the
entertainment industry and culture in contemporary music.

Keywords: Rage Against the Machine, documentary, music video, propaganda.

Résumé: Depuis prés de 20 ans, et au cours des années 1990, le groupe Rage
Against the Machine n’a pas changé le monde, mais il s'est efforcé de provoquer de petits
tremblements esthétiques (au niveau de la création musicale) et éthiques (au niveau de
I'intervention civique). La production visuelle qui a accompagné leur musique était devenue

* Professor no Departamento de Comunicagéo e Artes da Universidade da Beira Interior -
UBI. Director do curso de Licenciatura em Cinema da UBI. E-mail: nog.luis@gmail.com

Doc On-line, n. 12, agosto de 2012, www.doc.ubi.pt, pp.168-196.



ANGER IS A GIFT ...

aussi audacieuse et inhabituelle que cette derniere : clips vidéo réalisés a partir d'images
trouvées n’importe ou et de spectacles, films de concerts qui ont cherché a saisir I'énergie
viscérale du spectacle vivant comprenant un message fort véhiculé par des paroles
engagées, font que la musique et les images qui I'accompagnent nous semblent dignes
d’étre notées et méritent réflexion. C’est de cela que traite cet article: d’un groupe pour
lequel la combinaison entre le documentaire et clip présente une importance jamais vue
dans l'industrie du divertissement et de la culture dans la musique contemporaine.
Mots-clés: Rage Against the Machine, documentaire, clip, propagande.

Introducéo

Para aqueles que viveram a adolescéncia durante os anos 90, e que
alinharam o seu lifestyle pela provocacdo e pela rebeldia, os Rage Against
the Machine podem bem ter constituido uma bandeira, um mandamento
e/ou uma atmosfera. Pura energia e contestacdo, talento e afronta. Contra o
sistema, contra as instituicdes. Uma banda de causas e de raiva. Pareciam
porta-vozes de uma luta difusa: uma contestagédo para alguns demasiado
Obvia e ingénua; aos olhos de outros mesmo inconsciente e inconsequente.
Mas, reconheca-se-lhes o meérito, estavam |4, no mundo real, na dura
realidade, perto dos oprimidos, dos revoltosos, dos protestantes.

Passados vinte anos sobre o seu primeiro album, chegado o tempo
dos indignados e precérios, encontramo-nos perante um aparente vazio:
ninguém grita a faria dos indignados, ninguém canta a revolta dos precarios,
ninguém verbaliza a desilusdo da austeridade. Ndo com a veeméncia e
assertividade que eles fizeram no seu tempo. Em certa medida, uma questéo
se deve colocar: foram extemporaneos ou premonitérios? Como avaliar
hoje, e a luz da conjuntura atual, o papel dos RATM? Terdo sido um
daqueles casos de desencontro com o zeitgeist, em que se tem razao antes de
tempo, demasiado cedo?

Enunciemos o que, objetivamente, nos move nesta reflexdo. Mesmo

sem o brilhantismo que a sua musica consensualmente é reconhecido, a
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producdo imagética que acompanhou a sua obra sonora ndo deixa de exibir
aspetos muito relevantes que devem ser tidos em conta. Sobretudo, e é isso
que neste contexto mais nos interessa, a presenca do documentario (ou, se
necessitarmos de ser mais precisos, de uma formula para-documental, o
found footage) nos seus videoclips assume uma posicdo estrutural e
criativamente incontestavel e impar no contexto da industria audiovisual.
Nos nossos dias, nem no videoclip nem na mdsica encontramos este
discurso de vinco ideoldgico e revolucionéario, de slogan e protesto. Se
comparado ao trabalho (e ao barulho) dos RATM, 0 nosso parece um
contexto de crise surdo, mais crente talvez na ironia e no viralismo new
media do que no confronto e viruléncia old skool: a crise sindical é mitigada
pelo facebook, as hordas de contestatarios sdo substituidas pelos amigos e 0s
likes. Novas crises com novas dinamicas. Nada de extraordinario, sempre
terd sido assim.

No seu tempo, 0s RATM assumiam um desejo de voz (e ndo a voz
de um desejo tipica do pop). Ainda se sentiam as vibracGes e os ecos da
anarquia do punk, pois este ainda era uma coisa arterial, cardial; o hip hop
ainda era inimigo publico; o metal ainda era mésculo e ndo emo. N&o
afirmamos ou acreditamos que a faria juvenil cessou nos nossos dias, ndo é
exatamente disso que se trata. Latente ou manifesta, ela estd sempre por
perto, em ebulicdo ou dorméncia (Calm like a bomb, titulo de uma canc¢éo
dos RATM). Mas aquilo que distinguia o0s RATM era o seu sentido de
compromisso politico e ideolégico num contexto, o da masica rock, que
tende a ser mais ocupado pelo lirico e pelo ludico do que pelo politico e
pelo ético. Esse choque, e sabotagem, do sistema a partir do interior, esse
jogo de aproveitamento das suas contradicdes, estd bem patente na forma
ambigua como inevitavelmente se terd de olhar quer os videoclips quer a
situacdo contratual dos RATM: os primeiros sdo difundidos através de
grandes corporacdes de media (e antes de tudo, da mais emblematica montra

da cultura musical, a MTV); quanto aos seus servigos foram
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contratualizados com uma das chamadas majors, a Sony. Tudo isto, e este é
0 irénico paradoxo, tratando-se de uma banda de protesto esquerdista.

Ainda assim, parece intocavel a sua autenticidade ética e o seu
compromisso: contra a doutrina e o poder dominantes, em orgulhosa
desobediéncia e desafio. Do Rebel without a cause (James Dean) passa-se
ao Rebel without a pause (Public Enemy), e depois ao anger is a gift dos
RATM. A revolucdo permanente esta em curso, a mobilizacéo é insistente, a
devocdo inquestionavel. O que se pretende € mudar, pretensdo muito
marxista: “something must be done”, ouve-se em Know your enemy. E como
se a banda se encontrasse a olhar o futuro de uma encruzilhada: entre a
vanguarda (que procura mudar o futuro no presente) e a ficcdo cientifica
(que procura mudar o presente no futuro).

Uma encruzilhada que, noutro sentido, os seus videoclips deixam
igualmente transparecer: “the thin line between entertainment and war”,
ouve-se em No Shelter, e quase podiamos dizer que se trata de uma auto-
descricdo, uma banda e uma musica que se dividem entre o hedonismo e o
panfleto. Uma musica que faz de cada concerto uma espécie de fight club ou
de celebracdo anarco-dionisiaca, e de cada grito um apelo visceral, até ao
Gltimo folego, aos valores cruciais: “justice” ou “freedom”. E essa
visceralidade ideoldgica, esse radicalismo contestatario, que origina o hino
de desobediéncia de uma geragao: “f*** you, I won’t do what you tell me”.
Este é o epitome de toda uma atitude geracional, um momento de apoteose
perfeita, seja no término da cancdo homdnima, seja em qualquer espetaculo
da banda.

Que as imagens dos videoclips e concertos dos RATM nem sempre
tenham conseguido estar a altura, artisticamente, da musica que ilustram ou
promovem pode desgostar-nos, mas nao nos surpreende. O tempo das
imagens sobrecarregadas ideologicamente conheceu a sua época mais
potente nos anos 30 e 40. Este imaginario € retomado em alguns dos

videoclips aqui apresentados e analisados: 1a estdo as claras referéncias aos
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simbolos e @ montagem do cinema comunista soviético. O objetivo, mesmo
que criativamente mais humilde, é o mesmo dessa era: dar voz a quem ndo a
tem. Dai, entre outros exemplos possiveis, que uma musica se chame Voice
of the voiceless. Ou que a certa altura oucamos em Calm like a bomb: “And
the riot will be the rhyme of the unheard”.

Podemos entéo falar de noise with a cause, de uma banda no limiar
da energia pura, da explos&o pela conviccdo. E dessa forma que olharemos
para 0s seus videoclips e 0s seus concertos e analisaremos a presenca do
documentério nos mesmos, com trés grandes questdes centrais: Como se
filma a propaganda? Como pode a mediacdo cinematografica responder a
visceralidade da performance? Como se harmonizam ambiguidades e
paradoxos, a estranha proximidade entre o niilismo e a utopia, entre a
propaganda e o mercado? O que propomos € por iSso uma mimetizacao e
um risco: se os RATM levaram a politica para o rock, porque ndo trazer o

rock e o videoclip para a academia?

Propaganda: in-your-face

Se ha aspeto que se evidencia nos videoclips dos RATM ¢é
seguramente a presenca, em todos eles, de uma posicdo de claro
compromisso politico-ideolégico. H& um envolvimento claro com causas,
intervenientes e valores de forte incidéncia social e cultural, e poderiamos
dizer mesmo, civilizacional. E a presenca de uma mensagem bastante
explicita que nos pode levar a questionar em que medida estes videoclips se
afastam na sua funcdo, nos seus pressupostos e nos seus propdésitos dos
videoclips comuns. Parece-nos que a singularidade estilistica (recorrendo
frequentemente a imagens reais, de arquivo) e tematica (verbalizando o
descontentamento e a denuncia) é relevante, mas ndo escamoteia um facto: a
qualidade artistica e criativa dos videoclips dos RATM esta, entendemos

nos, longe da qualidade artistica e criativa da sua musica. Quer isto dizer
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que cumprem bem o objetivo de disseminacao ideoldgica e propagandistica,
mas perdem na riqueza estética que se desejaria, Ou mesmo se esperaria.

Ilustremos esta considera¢do com uma evocacao: € facil encontrar —
sobretudo ao nivel da montagem, mas também da simbologia mostrada —
referéncias aos mestres da vanguarda cinematogréfica soviética como
Eisenstein ou Pudovkin; no entanto, parece-nos, em momento algum o0s
videoclips dos RATM (sejam os da autoria de Peter Christopherson, sejam
os do conhecido documentarista Michael Moore) ultrapassam ou sequer
igualam esse legado. N&o encontramos aqui invencdo de uma nova
estilistica ou sequer a expansao de premissas criativas ja nossas familiares.
Tal significara, entdo, que a mensagem foi sempre privilegiada em
detrimento da estética; o que nao deixa, contudo, de ser irdnico, tratando-se
a area do videoclip de uma das que revelaram maior frémito inventivo, ao
nivel técnico e estético, ao longo dos anos 90. Mas quando vista sob outro
prisma, a questdo da (auséncia de) criatividade pode ter outra leitura: por se
tratar de uma proposta incomum, convocar o found footage para matéria-
prima de base destes videoclips acaba por introduzir um sinal de
diferenciacdo (de autenticidade, digamos) num campo onde o artificio e o
polimento das imagens é a norma.

Este desejo de autenticidade retorica e de firmeza ideoldgica pode
ser verificado e atestado noutro contexto que ndo apenas o dos videoclips:
falamos dos filmes-concerto editados em DVD — The battle of Mexico City e
Live at the Grand Olympic Auditorium — onde a comunhdo com o publico se
aproxima da plenitude, mas também, e sobretudo, da escolha da convencéo
do Partido Democrata americano em Los Angeles que é aproveitada pela
banda para fazer uma espécie de concerto-happening em jeito de contra-
campo ideoldgico, bem como da escolha da bolsa de Wall Street para a
rodagem do videoclip de Sleep now in the fire. H& nestes dois Gltimos casos
uma nitida intencdo de provocagdo que parte de uma estratégia, se assim

podemos dizer, situacionista, de escolha simbolica dos lugares das atuagdes.
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Como se escuta em No shelter, “the frontline is everywhere”, a luta pode
travar-se, e devera ou terd de se travar, no coracdo do proprio sistema. A
qualquer lugar se leva a contestacéo e, eventualmente, a afronta, mesmo ao
seio dos poderes vigentes e dos simbolos institucionais. H4 um lado bélico e
atentatorio inegéavel na pose e na atitude da banda que os videoclips e o0s
filmes-concerto procuram captar. E nesse sentido, estes videoclips e filmes
sdo mais do que dispositivos promocionais ou testemunho e passam a ser
documentos de sinalizacao e veiculos de propaganda politico-ideoldgica.

Tanto podemos falar de propaganda como de contra-propaganda,
dependendo do local de onde olhemos: propaganda pela evidéncia com que
a mensagem € exposta e transmitida; contra-propaganda pelo modo como se
opde aos valores e mensagens do establishment capitalista. Esta (contra)
propaganda esta presente tanto nas letras de Zack de la Rocha como nos
videoclips. Ela é gritada e hiperbolizada de modo muito evidente. H& uma
espécie de urgéncia inadiavel, de preméncia incontida. Estamos aqui bem
longe dos modos do discurso musical e cultural comuns: ndo encontramos
nada do lirismo hippie (nenhuma utopia escorrida de um céu de diamantes ),
nada do diletantismo dandy e das reminiscéncias de uma pose aristocrata (o
aprumo impoluto da crooner é substituido pelo cool da rebelido), nada do
hedonismo da dance music (os corpos aqui libertam-se, mas em raiva, ndo
em deleite), nada do erotismo do r'n’bh (esta € uma mdsica assexuada,
puramente ativista, sem glamour, apenas militante), muito pouco da pose de
rockstar (a vaidade ndo é invocada, nem o charme, nem a beleza), nada da
leveza da pop (esta € uma musica pesada, feita de investidas metalicas e
elétricas, de gritos avassaladores e por vezes estridentes).

Esta prevaléncia da mensagem, da retorica e da propaganda pode ser
constatada na quantidade andémala, neste contexto, de inscrigdes gréficas e
de frases de denuncia que podemos encontrar nos videoclips dos RATM. O
objetivo parece-nos evidente: a doutrinacdo, a necessidade de vincar a

mensagem, de a reiterar, de a reforcar, de a explicitar, de a divulgar. Quase
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parece que ndo pode haver duvidas sobre o propésito da musica e de todos
0s aparatos e contextos que a envolvem, sejam os videoclips, as atuagdes
live, as capas dos discos ou o merchadising. A mensagem transmitida é
quase alienigena, ideologicamente monstruosa, no contexto da industria do
entretenimento e em especial dos videoclips; dai o recurso frequente a
escrita, o mais sofisticado e objetivo meio de comunicagdo disponivel. E
como se nenhum equivoco pudesse sequer ameacar a ortodoxia e a
hermenéutica doutrinarias. Encontramos frases de denuncia e de
mobilizagdo e palavras de ordem em vérios videoclips: em Bombtrack, em
apoio do lider do Sendero Luminoso, Abimael Guzman; em Freedom, como
forma de apoio ao povo indigena amerindio e aos condenados Leonard
Peltier e Mumia Abu-Jamal; em People of the sun, tomando o partido da
causa zapatista. Nesta retorica da escrita ndo podemos deixar de sentir o
palimpsesto ou o eco de palavras de ordem do cinema soviético, e podemos
em especial recordar o final da primeira longa-metragem de Eisenstein, A
Greve, com o seu apelo a luta proletaria, ou o inicio de Linha Geral, do
mesmo realizador, com a sua mensagem de dendncia da opressdo, da
exploracdo e da desigualdade.

Trata-se, portanto, de musica com mensagem, com consciéncia, com
uma teleologia inegavel. Como se diz em Know your enemy: “Now action
must be taken / We don't need the key, we'll break in”. Os sons, as palavras e
as imagens estdo viradas todas num sentido: transformar o mundo, se
necessario, ou necessariamente, nos nossos dias da sociedade do espetaculo,
a partir do seu interior (dai a vantagem da pertenca a Sony, um dos pivots da
indUstria da musica e do entretenimento). Dominar o sistema para o
subverter podera ser a estratégia. A comunicacdo visual do videoclip,
usualmente inofensiva e sedutora, torna-se aqui retdrica complexa:
semidtica + ideologia + teleologia + pragmatica. Os signos sao politizados
para cumprir determinados fins e provocar determinados efeitos. E como se

de algum modo se recuperasse 0 modus operandi belicoso, militar, agitador,
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da cinematografia soviética para lhe acrescentar a adrenalina
contemporanea: convulsdo e energia, combate e vertigem, trepidacdo e
furor, hipérbole e conviccéo.

E preciso mudar o mundo? E preciso igualmente mudar
mentalidades. N&o fosse o primeiro album do inicio da década de 90,
podiamos dizer que se trata de uma mdusica (ou melhor: de uma atitude)
mais urgente que nunca, nestes tempos de crise que vivemos, com 0 mundo
ocidental em aparente colapso ou, pelo menos, redefinicdo. Onde podemos
constatar isso? Na satira ao consumismo e a frivolidade que encontramos
em Guerrilla Radio com a dendncia do trabalho infantil e mecénico. Nos
anuncios e apelos de apoio as causas defendidas pelo grupo que surgem no
final dos videoclips. No poema que encontramos no site da banda dedicado
ao movimento Occupy. No eco que sentimos destes videoclips nos
documentérios de denuncia da situacdo atual na Grécia. Mesmo nas
referéncias muito presentes a street art, essa forma urbana e contemporanea
de contestacdo e manifestacdo do descontentamento. Ou nas referéncias a
tradicdo dos panfletos impressos e colados nas paredes. Comentario paralelo
que se impde para colocarmos as coisas up to date: na street art e nos
panfletos que aqui encontramos, talvez possamos ter agora um certo
sentimento de arcaismo: € que este discurso politicamente comprometido
parece, em anos recentes, ter migrado para as redes sociais e encontrado ai a
sua tribuna e a sua agora, agora ja ndo sofistica, mas viral. Também por
isso, estes videoclips sdo um mostruario das mudancas ocorridas nas Gltimas
décadas.

Hoje, a juventude estd em marcha no ciberespaco. Onde antes o
comunismo tentava criar legiGes de jovens pioneiros doutrinados na causa
comunista e com eles inventar ou inaugurar um novo mundo, como nos
mostra Vertov no conjunto de curtas Kino-Eye, de 1924, agora sdo nucleos
ou tribos de jovens mobilizados on line (que substituiu o alinhamento

militar) e em rede que reconfiguram o espago social, politico e cultural a
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cada momento. Os posts na internet parecem rivalizar com as bandeiras
antes empunhadas com fervor irreprimivel (e quantas vezes faccioso ou
miope) como se V&, em jeito de homenagem e emblema, no videoclip de
Bulls on parade. A bandeira empunhada e transportada pela forca da
convicgdo que aqui surge recorda-nos filmes como A mée de Pudovkin ou
Outubro de Eisenstein ou as icdnicas fotografias de Yevgeny Khaldei e de
Joe Rosenthal em Berlim e em Iwo Jima, respetivamente, captadas em plena
Il Guerra Mundial. Levar e elevar a bandeira ao topo é ainda um momento
de exaltacdo irrecusavel para qualquer manifestante ou resistente; é isso que
nos parecem dizer 0s RATM, mesmo nestes tempos digitais.

Falamos de resisténcia. E muito disso que se trata aqui. Exemplo
claro: as imagens de found footage de um grupo de rebeldes resistentes
empunhando armas no ar, que encontramos no final do videoclip de
Bombtrack, sobre as quais se inscreve a frase: “o povo continua a sua luta
herdica”. Muitas vezes, o motivo da resisténcia torna-se difuso. Estdo
presentes muitas imagens de tumultos, de revoltas, de cocktails-molotov. Ha
como que um culto (ou serd uma denuncia?) do bélico e da luta armada. O
conflito parece inexoravel: “the frontline is everywhere”. Falariamos com
propriedade se disséssemos que se trata também de uma nostalgia e de uma
apologia do guerreiro? E que o discurso (das letras das cancdes, como das
imagens dos videoclips) ndo tem nada de conciliador, de amenizador. Pelo
contrario, ele assenta na tipica fratura amigo/inimigo, num tom de
hostilidade e demonizacdo. Ha aqui demagogia, certamente. E luta de
classes. E desprezo ou 6dio ao status quo: as corporagdes, 0s media, 0S
politicos. E 1&4 temos sempre o found footage como material de sinalizacéo
dos factos, de denuncia das ofensas, de identificacdo ou acusagdo dos
responsaveis.

Mesmo que ndo confundamos documentario e propaganda, a
verdade é que, ao longo da historia do cinema, num ou noutro momento, a

proximidade foi nitida. De forma ndo-exclusivista ou né&o-definitiva,
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poderiamos tracar uma diferenca de propdsitos entre o filme de propaganda
e 0 documentario neste sentido: onde um se ocupa de indicar uma (ou a)
acao de transformacdo do mundo e das mentes, o outro da gravidade ao
estado do mundo e sugere uma reflexdo. Podemos, por isso, dizer que, em
algum momento, os dois se podem encontrar e mesmo complementar, pois o
limiar que os separa pode ser bem ténue. O documentario desde h& muito se
ocupou com o mal de vivre, essa dificuldade em aceder a harmonia
universal, a paz perpétua. H4 uma doenca civilizacional, latente ou patente,
que precisa ser sinalizada e exposta. Esta incursdo pela denuncia podera
aproximar o documentéario da propaganda, no momento em que o espirito de
missao se ocupa do trabalho cinematogréafico.

Poderiamos a proposito deste mal do mundo evocar o spleen
baudelaireano, essa melancolia sem motivo aparente, que teria na teenage
angst uma espécie de equivalente juvenil contemporaneo. E poderiamos
contrapor-lhes a ideia de mobilizacdo, de transformacdo mais ou menos
radical do mundo, em que poderiamos falar de teenage anger. O desencanto
ou a resignacao blasé contra a revolucdo permanente. Dois polos, portanto:
por um lado, uma resposta emocional a angst: o suicidio, esse lugar-comum
do drama juvenil, negro na sua tragedia inescapavel, cinico no seu pathos
fragil; por outro, uma resposta politica a anger: a hostilidade, a dualidade
amigo/inimigo em vers&o libidinosa e pulsional, descarga de testosterona
(your anger is a gift, sussurra De la Rocha). Se intelectualizamos o
desconforto e a oposicdo ao mundo e ao sistema e ao regime e a civilizacao
temos atualizagdes da teoria critica da escola de Frankfurt. Se
proletarizamos e urbanizamos a oposicdo e a critica, teremos o parental
advisory, o seu equivalente pulsional e genuino contemporaneo. Os RATM
encontram-se numa espécie de ponto de confluéncia destas duas
abordagens. Umas vezes articulam um discurso politico e cultural de
conceitos, teorias e ideologias latentes ou manifestas claramente refletidas.

Outras vezes a satira ou 0 sarcasmo séo a estratégia. Ora temos 0 cinismo
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ora a contundéncia, ora a revolta ora o afrontamento. A urgéncia da raiva
torna-se convulsdo visceral. Ha algo de xamanico, feito de transe e
vertigem, como se vé nas atuacdes ao vivo; e ha algo de iconoclastia e
idolatria, proprias de todo o radicalismo, contexto em que facilmente se
harmonizam. H& um grito de liberdade bem audivel (veja-se a apoteose com
que finalizam as interpretacdes live de Freedom) que parece mergulhar-nos
nos (ou fazer-nos emergir dos) ideais republicanos e revolucionarios. Ha um
clamor de justica (ouca-se o fim de No Shelter) que nos relembra a luta de
classes, as reivindicacOes proletarias, os clamores dos desfavorecidos, as
queixas dos plebeus, o siléncio dos desfavorecidos, a militdncia dos
indignados.

Analisando mais especificamente essa vontade de propaganda nos
videoclips, podemos verificar o discurso fortemente radical e demagdgico
de Testify ou o discurso fortemente cinico e parddico de Sleep Now in the
Fire. N&o deixa de ser eloguente que estes dois videoclips sejam realizados
por Michael Moore, o agitador cineasta de Bowling for Columbine e
Farenheit 9/11.

Em Testify, podemos notar o sarcasmo com que sdo brindados os
candidatos George Bush Jr e Al Gore através da parddia do imaginario de
sci fi de série B e da montagem manipuladora de found footage. No primeiro
caso, aqueles politicos sdo tomados como clones (He appears as two but
speaks as one, pode ler-se) de um mesmo mutante que acaba por ser
eliminado quando a nave que o transporta explode, acabando assim a
retorica e a ameaca que aqueles politicos representam. No segundo caso, a
montagem de found footage permite manipular o significado das imagens na
boa velha tradicdo sovietica: o juramento torna-se hipocrisia; Bush é
ridicularizado quando é justaposto a um primata; Bush escandaliza-se
(efeito-Kuleshov em acdo) perante um beijo lésbico. Ao longo de todo o

video encontramos ainda um desfilar de motivos visuais de um lifestyle
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alienante em montagem rapidissima: marchas militares, vida de casino,
valas comuns, corridas de monster trucks, ataques nucleares.

Em Sleep now in the fire encontramos, numa das narrativas paralelas
que vao sendo desenvolvidas, a satira do célebre concurso televisivo Quem
quer ser milionério?, expondo até ao ridiculo, ou mesmo ao absurdo, a
ignorancia e o conformismo dos concorrentes (que funcionam como
sinédoque Obvia do povo americano). Na outra narrativa, encontramos a
atuacdo live dos RATM em frente a bolsa de Nova lorque, com esses
momentos simultaneamente paradoxais e evidentes de empatia entre 0s
corretores (aqueles que integram e servem o sistema) e os RATM (aqueles
que atacam o sistema). E um momento moral e ideologicamente arrepiante,
comparavel a marcha plebeia que escolta o capturado Emiliano Zapata no
filme de Elia Kazan ou o impulso de liberdade e integridade comovente e
mobilizador de Victor Laszlo ao som da marselhesa, em Casablanca,
perante a insoléncia nazi.

N&o ha, como dissemos, cleméncia ou docilidade no discurso
musical e visual dos RATM. Nem disfarce da propaganda: as ideias ou 0s
ideais sdo assumidos na sua integridade e frontalidade. Ha4 um desejo de
autenticidade e de compromisso como ndo se vé em muitas outras bandas.
Que a razdo ndo acompanhe necessariamente os valores, as causas ou 0S
métodos € uma questdo de importancia menor neste contexto. O que nos
interessou analisar aqui foi, antes de mais, o inusitado trabalho de

disseminacéo ideologica levado a cabo através dos videoclips dos RATM.
Performance e mediagéo

Cenario 1: uma audiéncia aos gritos quando os RATM entram em
palco: “Rage! Rage! Rage! Rage!”. Cenario 2: interpelagdo

(academicamente chamar-lhe-iamos, segundo Jakobson, funcdo fatica) do

publico pelo vocalista no inicio ou durante muitas cangbes (exemplo:
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Yeah! Come on! The militant poet in once again, check it, diz De la Rocha
em Freedom; To tha young r to tha e tha b to tha e tha | / Never give up, just
live up / Mic Check, Ha Aha, I’ll be the anti-myth rhythm rock shocker, em
Mic Check). Est4 assegurada a empatia, a sinergia, a simbiose, a partilha, a
comunh&o, como se queira chamar, entre banda e fés. Partilha total: nos
gestos, nos ecos, no coro, no look, na convicgdo, na réplica. Ora, esta quase
religiosidade coloca uma questdo profunda a teoria da mediacdo em moldes
que talvez ndo tenham ainda sido ponderados e enunciados: como é possivel
captar esta energia brutal, esta espontaneidade, esta convulsdo, esta
performance, de modo a restituir em diferido técnico aquilo que é fendmeno
direto?

Responder a esta questdo deve passar desde logo por uma
caraterizacdo dos RATM. Podemos vé-los como uma espécie de auge e
epitome da musica de protesto urbana: nela confluem elementos do thrash
metal, do punk e do hip hop, unidos numa espécie de alquimia musical
magicamente criada, indo bem para além do pastiche, e inventando uma
identidade musical de inquestionavel singularidade. E uma musica que se
apropria de convencdes e sobre elas inventa texturas musicais inauditas.
Podemos constatar isso, sobretudo, no extraordinario trabalho de exploracao
sonica e estilistica efetuado por Tom Morello com a guitarra elétrica e nas
vocalizagcBes de Zack de la Rocha. O que aqui temos é juncdo da
interpelagéo do rap/hip hop com o grito do punk devidamente amplificados
pela energia avassaladora do metal. Este grito ndo podia estar mais longe da
sensualidade do jazz, do lamento do blues, do virtuosismo do bel canto, do
lirismo da cancdo, do romantismo da balada. Aqui as palavras sdo antes um
espasmo, como no punk, ou uma rhyme battle, como no hip hop. Pretendem
ser diretas e poderosas, no limite da fluidez discursiva; balas e murros mais
do que vocabulos. Em certo sentido, elas procuram centrar-se e remeter para

0 essencial: antes de tudo, concentrar e disseminar energia, neste caso
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retdrica e argumentativa. Essa concentracdo no essencial pode muito bem
colocar as palavras ao lado do riff, do scratch, do noise ou do loop como
matérias e formas de apropriacdo da anomalia estética e técnica (estratégia
tdo tipica da arte do século XX), trazendo para a cultura musical popular um
sentido do risco poiético que nela ndo costumamos observar.

E nestes elementos que se baseia a espessura e a textura e a energia
das atuacbes dos RATM e é neles que se introduz um outro fator de
performance: a ideia de movimento. E nesta ideia que assenta toda a
trepidacdo performativa dos RATM, mas também a sua identidade musical
e politica; movimento em sentido duplo, portanto: na ligacdo a movimentos
politicos de reivindicacdo e resisténcia e nos movimentos convulsos e
anarquicos em palco. Depois, ainda a propdsito do movimento, ha um efeito
de espelho nos videoclips e filmes: a montagem torna-se também ela
convulsa, impositiva, contundente e contendente (como se replicasse essa
espécie de montagem militar que fez o nervo do cinema soviético dos anos
20, cultura da montagem que ndo foi alheia a cultura de luta que politica e
ideologicamente se vivia na época), os planos tornam-se rapidos e a camara
inter (ou hiper) ativa, como se se procurasse majorar 0 impacto das atuacGes
da banda ou a urgéncia da mensagem. Um som, uma palavra, um gesto
podem corresponder a um plano que mal o chega a ser, tal a sua brevidade:
incisdo e vertigem é o mandamento estilistico. Estaremos por isso bem perto
da ideologia/estética futurista do inicio do século XX, esse movimento de
rutura mais do que de progressdo, de devastacdo mais do que de reforma,
feito de premissas e principios e declaracbes de amor a velocidade e a
violéncia.

Para entendermos a mediacdo da performance na musica rock,
podemos igualmente convocar a estreita ligacdo histdrica do cinema, e em
particular do documentério, bem como dos media em geral, a este tipo de
expressao artistica. Em particular, referiremos aqui o cinema direto, e 0

documentario Gimme shelter, porque nos parece um marco importante
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naquilo que poderemos designar por fenomenologia do lifestyle, ou seja,
uma vontade de representar cinematograficamente o ao vivo, a partilha entre
performers e audiéncia, 0os momentos de delirio ou 0os momentos de
empatia, 0 aqui e agora e o estar la. A masica rock torna-se, por essa altura,
a partir dos anos 60, um fendmeno popular quase de natureza etnoldgica. No
caso dos RATM, esta dimensdo etnoldgica transmuta-se e € mesmo
exponenciada numa dimensao politica inédita, como se pode comprovar no
registo da atuacdo na Convencdo do Partido Democrata em 2000. A
propésito desta peca, valera a pena referir a forma como
cinematograficamente se tentou apresentar a vertigem da audiéncia: através
de imagens de handycam, captadas no meio do publico, numa forma de
mediacao pré-telemovel, esse aparelho que trouxe para o publico uma nova
oportunidade de testemunho e de partilha das suas experiéncias de
espectador. Consideracdo paralela a este propdsito: valeria a pena arriscar,
em ocasido futura e oportuna, uma teoria da portabilidade que nos
permitisse constatar como das duas méos, ou de uma pega, fomos passando
para uma Unica mao no manuseio dos aparatos de captacdo, e como no
futuro nos adivinhamos sem maéos, handless, depois do wireless, ligacdo
direta retina-cérebro, jacking in ciborgue; toda uma nova relagdo com o
espaco e 0 tempo, 0 aqui e 0 agora, a mediacdo e a subjetividade que se
entreve.

Esta (a)mediacdo da performance pode ser refletida igualmente
numa espécie de metafora que é possivel construir através do contraste entre
as ondas e saltos do publico e os tumultos e confrontos que encontramos nos
excertos de found footage de manifestacOes e protestos espalhados pelos
videoclips. E como se uma energia bruta, selvagem, incontida, desregrada,
ligasse como um fio invisivel os espectadores e 0s manifestantes, ainda que,
naturalmente, com causas e implicagOes distintas. Se quisermos estender
ainda mais a metafora, podemos comparar igualmente estas manifestagdes

de forca e adrenalina as ondas do mar ou ao tremor de terra. O que estd em
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questdo € precisamente como captar essa energia simultaneamente mental,
visceral e mesmo telurica que se desprende das atua¢fes dos RATM, sendo
que dar forma a energia sempre foi um problema fisico na origem de toda a
existéncia. E parece-nos que aqui estamos precisamente no cerne da teoria
da mediacdo, ou da sua impossibilidade, e, de algum modo, da mediacdo da
violéncia ou da vontade, questdo que remonta pelo menos aos futuristas. Ou
seja: como se representam, repercutem e reverberam os gritos e urros de
Zack de la Rocha, os riffs e o scratch de Morello? Como levamos 0s
espectadores para o sentimento de perda de gravidade e de enraizamento
que caracteriza a vertigem e que se manifesta no stage-diving, no mosh ou
no headbanging? Se Zack de la Rocha consegue fazer do microfone um
megafone, se as guitarras de Morello sdo como tanques avassaladores, se a
energia € exponenciada pela amplificacéo elétrica, como fazemos sentir ao
espectador domeéstico a brutalidade desta desta deriva e convulsdo?
Resumindo: como se faz a mediacdo de um tremor de terra ou de uma
tempestade?

Parece-nos que a resposta, nos objetos em analise, poderd passar
parcialmente pela incorporacdo da estilistica do videoclip na filmagem e
montagem dos filmes-concerto: montagem répida, planos curtos, ritmo
incisivo. De algum modo é como se houvesse aqui uma espécie de dialética:
se as gravagdes de concertos e espetaculos ao vivo funcionaram como uma
espécie de predecessor do videoclip, o videoclip acabou a influenciar a
estilistica dos filmes-concerto. Ou entdo podemos pensar que se as palavras
e 0s decibéis sdo disparados como projéteis, melhor explicacdo do que a
semidtica ou a linguistica, seria a balistica... mas isso era toda uma outra
abordagem.

Ora, 0 que € interessante no trabalho dos RATM (e de muitas bandas
rock) é que as coisas acabam por se (con) fundir, e isso mesmo constata-se
no facto de a banda estar presente em todos os videoclips, a excecdo de
Renegades of Funk. A identidade visual e a identidade musical ndo se
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estranham, mas implicam-se: a banda é a musica e a musica é a banda. O
caso do videoclip de Killing in the name € elucidativo. Trata-se do primeiro
clip da banda, realizado por Peter Gideon, um aluno de Tom Morello,
integralmente composto por imagens ao vivo, e é, de certo modo, 0 mais
imperfeito e ingénuo, mas também por isso valioso, na medida em que sera
aquele que talvez capte melhor a esséncia da banda: a mise en scene torna-se
entropica, pulsional, incontrolavel, ou seja, a performance substitui a mise
en scene. Mas atencdo a ideia de esséncia: € que se 0 objetivo era
documentar 0 momento e a entrega de masicos e plateia, é verdade que isso
l4 esta; mas o tratamento visual revela-se desde logo artificioso: imagens
breves que ndo se fixam, mas se atropelam, slow-motion enfético, filtros e
grandes angulares que procuram restituir o dinamismo do espetaculo.
Mediar ndo é, pois, mimetizar, sabemos bem.

Continuando uma breve analise da presenca da banda nos videoclips,
verificamos que em Bullet in your head os planos séo relativamente longos,
tratando-se de uma atuacdo nos estudio da BBC, com uma abordagem mais
préxima do show televisivo do que propriamente do videoclip. Ja em People
of the sun, I4 temos uma montagem rapidissima da performance dos RATM.
Em Guerrilla Radio, a vertigem da cadéncia torna-se ainda mais acentuada,
com a alusdo a trovdes e tempestades, imagens caleidoscopicas, rear
projection instavel e sobreposicdes varias. Quer os vanguardistas soviéticos
quer os impressionistas franceses do inicio do século XX ndo andam longe
enquanto referéncias ou influéncias visuais. Em Sleep Now in the Fire, a
abordagem situacionista € materializada na montagem e afronta de olhares
cruzados e desafiadores entre a banda e as forcas policiais, mas também na
parddia e satira que desmascara o cinismo e recobre de sarcasmo concursos
televisivos como Quem quer ser milionario?. Como ja aludimos a outro
proposito, os surpreendentes lacos de simpatia que se criam entre alguns

corretores da bolsa e a banda ndo deixard de evocar o0 contagio que
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encontramos em classicos do cinema como Casablanca ou no
ideologicamente mais familiar Viva Zapata!.

Detenhamo-nos agora nos filmes dos concertos. Em The battle of
Mexico City podemos encontrar uma intro em fulminante montagem soviet-
style. Depois, la temos a tipica recepcdo e aclamacdo da banda em unissono:
“Rage! Rage! Rage!”. E o enfoque muito frequente na audiéncia (umas
vezes em plano proximo, outras em plano zenital, umas vezes em
convulsdo, outras em slow motion) procurando expor a simbiose entre
masicos e publico. Bem paradigmaticos desta simbiose sdo os momentos de
descontrolo incontido no inicio de cada musica ou, mais emblematicamente,
o final da interpretacdo de Freedom, auténtica explosdo frenética de raiva e
conviccdo que tem em Zack de la Rocha o epicentro de um tumulto
apoteotico.

Pelo meio do filme do concerto, encontramos a banda mais uma vez
em aproximacdo intima as suas causas através de um mini-documentario em
cinco partes que, em jeito de breves interlddios, nos mostra as
manifestacOes em Seattle (1999) ou em Washington (2000) contra a WTO,
o FMI, o poder corporativo em geral, ou, ainda, a apologia do
subcomandante Marcos (este com direito a uma entrevista propria como
extra do DVD). Séo estes os dois lados da banda: o discurso incontido em
palco e o compromisso civico-ideoldgico em publico.

Em Live at the Grand Olympic Auditorium encontramos 0 mesmo,
mas também diferentes abordagens: 14 temos o delirio da multiddo (mas
agora ainda com mais planos no meio do publico). L& temos a iconografia
esquerdista revolucionaria: a imagem emblematica de Che Guevara nas
colunas, a estrela zapatista no brago de De la Rocha, no bolso de Morello ou
na t-shirt de Wilk. E encontramos também outros aspetos de relevo: o uso
de filtros na imagem (grao, por exemplo), os efeitos visuais, a lente olho-de-
peixe. Encontra-se igualmente muito publico feminino. Temos também a

indiferenca dos stweards no meio de toda aquela energia em vortice e
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vertigem, espécie de contraponto zen a feérie da banda e da audiéncia.
Temos De la Rocha em stage diving na interpretagdo de War within a
Breath e o final apotedtico de Freedom. E temos a aparelhagem elétrica
como extensdo (e potenciacdo) do ser humano: através da eletricidade
amplificam-se os gritos, os jogos de luzes, a revolta. E como se a
eletrificacdo da mdusica a tivesse feito apanhar o ritmo do século XX:
velocidade, contundéncia, imerséo.

Por fim, na batalha da Democratic National Convention, que surge
como extra do DVD de Live at the Grand..., parecem congregar-se todas as
causas de contestacdo vigentes a época, enquadradas por um predmbulo ao
som de Take the power back, anunciando uma espécie de objetivo genérico
(e utdpico) da luta, e por um epilogo ao som de Killing in the name, que
sublinha os tumultos e confrontos ocorridos. Pelo meio temos o espetaculo
da banda, cercado pelas forgas da autoridade numa montagem paralela que
ndo esconde o contraste entre a convulsdo e o caos da audiéncia e o
hieratismo e a seriedade das forcas policiais. Nesse sentido, quase
poderiamos dizer que a montagem procura sublinhar um jogo de forcas
entre a desordem e a contengdo (que, no limite, e julgamos ndo nos enganar,
a banda gostaria que vissemos como um micro-estado-de-sitio ou um
perimetro de concentracdo). E uma espécie de happening que procura o
grito in-your-face. E é esta tensdo que se torna quase impossivel de
perpassar cinematograficamente, como se houvesse sempre uma fuga de
energia dificil de estancar e de veicular através da mediacdo audiovisual. E
que se o0 nome da banda nos fala de raiva contra as maquinas, na masica e
na performance dos RATM ndo h& nada de campestre ou bucélico. Ha
metal, agressividade, um tom que diriamos mesmo industrial, que a propria
montagem parece querer refletir nos videoclips e nos documentarios. Nesse
sentido, quase poderiamos aqui introduzir a ideia de montagem elétrica

como resumo dessa vontade de mediagdo e restituicdo audio e visual das
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ondas (metafora natural) de choque (metafora tecnoldgica) vividas pelo

publico e pela banda.

Documentario vs videoclip

E muito provavel que em nenhum outro momento uma banda rock se
tenha aproximado tanto do documentario como o fizeram os RATM,
sobretudo e paradoxalmente, através dos seus videoclips. Ndo falamos aqui
da mera insercdo de imagens de atuagdes ao vivo nesses mesmos videoclips,
pratica comum a outras bandas, ou da simples ilustracdo ou citacdo que se
perde entre o televisivo e o documental. Aqui estamos perante uma
apropriacdo de imagens de arquivo que funciona quase como estrutura dos
videoclips dos RATM e os torna identificaveis na sua particularidade. O que
encontramos neste caso € uma mistura improvavel de videoclip e
documentario, em que ambos 0s registos se parecem simultaneamente
conflituar e potenciar, na medida precisamente em gque conseguem imbricar
formas, valores e efeitos aparentemente inconcilidveis: a propaganda
politica e o showbuiseness industrial.

Foi precisamente esta relacdo estreita entre videoclip e documentéario
nos RATM que conduziu a presente reflexdo. A questdo pode ser colocada
de forma dupla: serd este 0 momento na histéria do videoclip em que este
mais se aproximou do documentario e respeitou a sua certificacdo de
veracidade? Ou tratar-se-4 do momento em que o documentario mais se
apoderou do videoclip e aproveitou a sua capacidade de seducdo e
disseminacdo? Nesta via dupla de influéncia e partilha ndo é facil dar uma
resposta definitiva. Tendencialmente, seriamos tentados a responder que o
gue estd em jogo € o que se formulou na primeira questdo: tratar-se-ia de
uma mera apropriacdo de elementos visuais do documentério como fator de
ilustracdo quase didatica ou de caucdo do discurso e da posicao ideologica
da banda. Esta seria uma interpretacdo que salientaria a ilustracéo,
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meramente. Mas hé necessariamente aqui um jogo de forcgas: as implicacdes
do recurso ao videoclip para veicular tais imagens e mensagens ndo podem
ser desconsideradas. E que resulta certamente diferente a logica do
documentario, sempre destinado a nichos mais ou menos minoritarios, e a
I6gica do videoclip, cujos propdsitos de universalidade da audiéncia sdo
indesmentiveis. Trata-se de uma questdo de escala, certamente, mas
também, note-se, de uma questdo de intensidade: se o videoclip resume e
incide na sua mensagem, o documentario expde e explica. Onde um procura
a seducdo, 0 outro procura a persuasao, onde um procura a diverséo, o outro
procura a reflexdo. Podemos por isso dizer, tentando ser justos, que ha aqui
uma apropriacdo deliberada do videoclip por parte do documentario, mas
igualmente o inverso.

Esta encruzilhada de discursos, valores e objetivos ganha dimensao
ainda mais extraordinéria se pensarmos na ambiguidade e no paradoxo que
nela se transporta: é que o videoclip deve estar ao servico da comunicacgdo
de massas, de uma industria discografica que pretende promover as cangoes
dos seus artistas. E isso certamente também acontece aqui. Mas o mais
relevante parece-nos ser a promoc¢do feita de causas minoritarias ou
marginalizadas, de nitida ideologia esquerdista, situadas precisamente no
lado oposto das pretensdes de hegemonia e homogeneidade das industrias
culturais massivas. Aqui, o videoclip promove a cangdo que promove a
mensagem — ha um nivel ético-politico de reflexdo e revolta que é
introduzido e que usualmente estd ausente desta forma de manifestacdo
cultural. Alias, note-se que a vontade e a preméncia da mensagem sdo tao
urgentes que, por vezes, quase geram uma espécie de cacofonia, ruido,
invisibilidade e ininteligibilidade, como ocorre em Freedom ou em People
of the Sun, com excesso de informacdo ou fulmindncia da mesma. Nestes
casos, 0 espectador ndo sabe, muito frequentemente, ao que atender. Ou
entdo pode atender ao que bem entender. De qualquer modo, dificilmente se
inteira de tudo o que € mostrado ou verbalizado.
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Se eticamente algumas inquietagcfes podem ser suscitadas nesta
apropriacdo do videoclip pelo documentario, ou o inverso, tal ndo conduz,
porém, e lamentavelmente, a qualquer tensdo criativamente relevante. N&do
se encontra muita inventividade nestes trabalhos. Aquilo que poderia ser
uma potenciacdo do found footage, e atraves dele, do videoclip, e, em Gltima
instdncia, do documentario, ndo conduz a reinvengdes substantivas, como
sucede nas boas praticas de cineastas experimentais como Bruce Conner ou
Peter Tscherkassky, para citar apenas dois exemplos. Aquilo que
poderiamos designar por montagem-alteridade, conceito com que
pretendemos designar a capacidade da montagem para sempre ir buscar,
inventar e revelar novos significados, fazendo inapelavelmente algum
acrescento ou variagdo semantica ou algum acrescento ou revisdo retorica,
ndo chega a acontecer. Parece-nos mesmo que o patriménio audiovisual
associado aos RATM nunca consegue descolar do seu nivel de ilustracédo e
complemento da musica (que naturalmente deve assumir, entenda-se) e fica
longe da riqueza sonica que os quatro elementos da banda conseguiram
inventar a partir de géneros e utensilios pré-existentes. Riqueza, alias,
caucionada e reforcada em cada edicdo discografica ou videogréafica pelo
aviso: “all sounds made by guitar, bass, drums, and vocals”; com o funk da
guitarra, o groove do baixo, o metal da percussdo e o cru da voz
reinventaram ndo uma, mas varias tradicdes musicais. Este compromisso de
autenticidade €é, ainda assim, aquilo que mais perpassa e caracteriza,
também, os videoclips da banda, pois a cauc¢do discursiva vem precisamente
do recurso as imagens de arquivo. Onde a estética é deficitaria, a ética é
incontestavel.

Ora, esta autenticidade das imagens de documentario e televiséo nédo
pode deixar de remeter para uma questdo sempre na ordem do dia da
imagofilia que ocupou o espago mediatico pelo menos desde o surgimento
do cinema, depois da televisdo, e posteriormente da internet: todas as

imagens se equivalem? E que, aparentemente, videoclip e documentario
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colocam-se, no espectro audiovisual, em polos opostos no que respeita a
questBes de valores, de propositos ou de canone. H4 uma ontologia, uma
ética e mesmo uma semiética que parece bifurca-los: onde um preza a
autenticidade, o outro enaltece o artificio, onde um pugna pela veracidade, o
outro elege a sensualidade, onde um insiste no referente e no imanente, o
outro propde o fantasméatico ou o hedonista. Podemos dizer, entdo, que,
ainda que, infelizmente, nos RATM notemos mais uma fusdo do que uma
colisdo (entre videoclip e documentario), este encontro, esta hibridacdo de
estilos e formatos, acaba por, apesar de tudo, se revelar uma singularidade
na cultura visual de entretenimento que, mais nédo fosse, nos obriga a olhar
para todas estas imagens de um modo novo.

Na cultura popular, constatamos, entdo, que o valor e a funcdo das
imagens se transmutam de diversos modos: tudo pode ser documento e tudo
pode ser espetaculo, tudo pode ser testemunho e tudo pode ser fantasia. O
video de Renegades of Funk é a esse titulo ilustrativo: os arquivos do
imaginario urbano sao objeto de um refresh que traz ou traduz a tradicdo e o
old skool para o cool. Nos videoclips dos RATM, imagem-documento e
imagem-sensacdo, imagem-vertigem e imagem-panfleto parecem encontrar-
se num vortice de discursos fragmentados e hibridos, amalgamados e
expelidos, um caleidoscopio de referéncias, formas e fontes que junta tudo
numa pulsdo e numa compulsdo de contorcionismo visual e montagem-
mosh.

Montagem-mosh, na qual os planos se parecem atropelar e colidir,
num misto de lddico e poténcia, seria um termo que poderia rebatizar 0s
reflexos nos dias de hoje das praticas e dos ensinamentos da montagem
soviética (e j& agora dos impressionistas franceses). Os videoclips dos
RATM seriam um bom exemplo: 1a encontramos a préatica da remontagem e
manipulacdo, sobretudo em Testify, mas, mais relevante, uma proximidade a
experimentacdo, € ao cinema experimental, que passa por uma quase

tactilidade das imagens, por uma texturizagdo através de cortes abruptos e

-191 -



Luis Nogueira

fulminantes. Re-editing: fragmentar, recontextualizar, recompor, forcar
significados. E este o procedimento: forcar mensagens através da
montagem-mosh, reinventar signos e sentidos atraves da hiper-poténcia
semiotica.

Reinventar pode passar igualmente pelo modelo do do-it-yourself,
introduzindo um novo sentido de autenticidade: o lo-fi e a fandom
apropriando-se do found footage: videos domésticos feitos para o youtube,
recuperando imagens existentes de concertos ou de videoclips oficiais para
clips alternativos feitos por fas do grupo. Esta seria entdo uma espécie de
atualizagdo conceptual e pratica do found footage para os dias que correm.
Aliés, deve notar-se, os préprios videoclips oficiais dos RATM parecem
muito DIY, algo artesanais, ndo muito virtuosos, mas muito evidentes, mais
denotados do que conotados, comprometidos numa ortodoxia politica mais
do que numa quimera criativa. E a este propdésito, em face desta humildade
estilistica, depois das vastas referéncias ao cinema vanguardista dos anos 20
que efetudmos, quase nos apetece perguntar. como seriam hipotéticos
videoclips dos RATM realizados por cineastas com o talento de Abel Gance
ou de Sergei Eisenstein?

Na impossibilidade de comprovar tal especulacdo, voltemos a uma
espécie de micro-teoria da imagem para nos interrogarmos sobre o que seria
uma teoria da imagem pobre (a qual poderia, ainda que né&o
necessariamente, conter ou aludir a uma teoria pobre da imagem, e seria, de
algum modo, uma teoria genuinamente materialista e marxista da imagem)
que, de algum modo, ainda esta por fazer, e que hoje se parece impor, numa
época em que todas as imagens se afiguram possiveis de produzir, por mais
exiguos que sejam 0s meios. Esta ideia de uma imagem plebeia, do povo,
humilde, despojada, ingénua, sincera, passaria certamente pelos fake
trailers, pelos fake music videos, pelos filmes de telemdveis, mas também
por uma tradicdo longa de suportes e formatos (ou mesmo géneros inteiros

como o documentario ou o0 cinema experimental) depreciados ou
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secundarizados: o preto e branco, 0 8mm, o 16mm, o video, 0 grdo, mas
também, nos nossos dias, a baixa resolugdo e o pixel. Aqui estariamos a
investigar j& ndo a sofisticacdo tecnoldgica e 0 seu congénito glamour e
espanto, mas o kitsch, o trash, o banal, o vulgar, o0 doméstico, o tosco, o
ingénuo, mesmo o envergonhado. E, no entanto, ainda estariamos no campo
do valor das imagens, da sua axiologia e da sua estética, mas igualmente do
seu amadorismo e muitas vezes do seu amor. Como sucede nos clips dos
RATM, estariamos certamente mais perante profissdes de fé, momentos
inolvidaveis e defesas de causas do que ousadias estéticas.

Nesta teoria da imagem pobre poderiamos ainda encontrar alguns
dos dispositivos que os RATM juntaram ao documentario e demais imagens
de arquivo como matéria fundamental dos seus videoclips: o motivo visual
dos outdoors em No shelter, o enlatado televisivo de Quem quer ser
milionario em Sleep now in the fire, a parddia caleidoscopica em Testify, o
teatral e o minimalismo do fundo monocromatico em Guerrilla Radio, a
projecao/video-arte em People of the sun, a street art e os panfletos em
Bulls on Parade, as mensagens escritas em Freedom, a instalacdo-cela em
Bombtrack. Ou o who’s wholhall of fame de ativistas devotos e musicos
inspiradores das causas abracadas pela banda e da sua musicalidade em
Renegades of Funk. Mas também devemos dar atencao as capas dos discos,
as quais denotam que a mensagem politica é transversal e constante em
todos os materiais e formas de expressao produzidos pela banda. Para ja ndo
falarmos da estrela vermelha adoptada como simbolo pelos RATM, ligada
aos movimentos de esquerda e aos zapatistas em particular, simbolo
comunista, logo simbolo do povo, sempre envergada em cada atuagao.

Esta teoria pobre da imagem tornar-se-a tdo mais interessante quanto
vivemos euforicamente o maravilhamento da crescente definicdo das
imagens, das imagens mais proximas e mais imediatas, como se cada novo
suporte se apresentasse como auge da mediacdo tecnoldgica para, logo

depois, ser novamente ultrapassado. Podemos constatar iSso mesmo em
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diversos eixos: no percurso que levou da pintura & fotografia; ou no que
conduziu do VHS ao DVD, e deste ao Blue-ray; ou no mais controverso de
todos, o que foi da pelicula ao digital. Em conclusdo: as imagens
empobrecem. E envelhecem. Existe uma depauperacdo e uma geriatria da
imagem. Aristoteles lancou a suspeita de que as tecnologias enganam 0s
sentidos. Por nos, adiantamos a crenca de que as imagens sofrem. Mas
também vivem: ganham novos significados em novas montagens, 0 que, em
certo sentido, nos fara dizer que, nos casos mais felizes, a sua semantica é

inesgotavel e, logo, a sua vida € eterna.

Concluséao

Sob o pretexto de pensar o lugar, determinante e invulgar, do
documentério nos videoclips dos RATM, acabamos por questionar
igualmente a importancia da propaganda na sua mdsica e no material
audiovisual e grafico produzido, e a dificuldade da mediacdo da
performance, essa quase impossibilidade de restituicdo da aura do aqui e
agora, do live. A conjugacao de todas estas interrogacdes demonstram bem
como a banda pode ser vista enquanto caso Unico na sua relacdo quer com o
imaginario quer com a politica das ultimas duas décadas.

E isso que nos leva a questionar o seguinte: olhando para o papel dos
RATM, sera que nos falta uma banda, ou mesmo uma iconografia, para o
nosso tempo de crise? Como se constréi um imaginario da crise, das suas
tensdes e dos seus resistentes? Estamos em crer que seria possivel, e
desejavel, efetuar uma arqueologia iconica da convulsdo, da revolta e do
protesto, indo do mitico Prometeu ao movimento Occupy, passando pelas
Vinhas da ira ou pelas parabolas que nos dizem candida ou abnegadamente
It’s a wonderful life. Centenas ou milhares de livros, filmes, quadros,
fotografias, cartazes, bandas desenhadas sobre a resisténcia, a revolta, a

contestacdo ou a raiva foram criados ao longo da historia das artes. De
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algum modo, podemos (e gostamos de) ver os RATM como o cimulo dessa
linhagem, os mais recentes arautos de uma tradicdo que se apropria da arte
ou dos média como pulpito de causas, de assuntos, de factos, de ideias e de
ideais. Eles proclamaram, exibiram e defenderam: uma mensagem de alerta,
uma montagem mobilizadora, uma causa abragada. E se, eventualmente,
foram os derradeiros e brilhantes arautos dessa tradicdo, talvez seja porque,
de modo singular, conciliaram o talento com a ideologia, a convic¢do com a
imaginacdo. E se a producdo visual ndo equipara com a obra musical, a
exceléncia desta sustenta bem a humildade daquela.

Neste tempo de manifestacbes e protestos, o documentario de
dendncia parece ter ganho relevancia cada vez maior e presenca cada vez
mais disseminada. Intervir, agir, protestar, tornaram-se praticas comuns e
mesmo impulsivas. Mas faltam-nos imagens fortes, momentos de agit-prop
arrojados. H& Banksy, mas e pouco. Perante o frivolo, o futil, o vacuo e o
conforme, perante as desigualdades gritantes, as legiGes de desprotegidos e
a comocdo dos vulneraveis, talvez se esperasse mais abrangéncia mediatica
e profundidade artistica dos protestantes. No seu momento, os RATM
fizeram a sua parte. Mudaram algo? Parece que ndo (mas esperava-se que
mudassem?). Mas responderam a um repto dos Public Enemy, uma das suas
maiores influéncias: make some noise. Quem grita e (ar)risca hoje a
convulsdo? Quem a filma, quem a ilustra? Os documentaristas? Michael
Moore? Ha ainda lugar, nos dias de hoje, para o confronto ideol6gico em
plena MTV, para um choque do sistema que se faca de triunfo estético e
conviccdes férreas? E precisamos de reconverter imagens ou de inventa-las,

se queremos que elas sejam autenticamente vistas?
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Filmografia

A Greve (1924), de Sergei Eisenstein.

A Mée (1926), Vsevolod Pudovkine.

Arsenal (1928), Alexander Dovzhenko.

Couracado Potemkine (1925), Sergei Eisenstein.

Kino-Eye (1924), de Dziga Vertov.

Linha Geral (1924), de Sergei Eisenstein.

Outubro (1927), de Sergei Eisenstein.

O Homem da Cémara de Filmar (1929), de Dziga Vertov.

Rage Against the Machine (2000), de Rage Against the Machine.

The Battle of Mexico City (2000), de Rage Against the Machine.

Live at the Grand Olympic Auditorium (2003), de Rage Against the
Machine.

Revolution in your Head — RATM and the Art of Protest (2009), de Rage
Against the Machine.

Tempestade sobre a Asia, (1928), de Vsevolod Pudovkine.

Terra (1930), Alexander Dovzhenko.
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