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Num momento em que a producdo do cinema documental brasileiro
tem devotado grande espaco a histéria da musica popular, sobretudo por
meio de narrativas biogréficas como meio de reconstrugdo da histéria do
préprio pais, é importante avaliar de que forma e a partir de que conceitos 0s
materiais de arquivo tém sido utilizados. Nesse processo, A voz e 0 vazio: a
vez de Vassourinha (1998), curta-metragem de Carlos Adriano sobre Mario
Ramos de Oliveira (ou Mario de Almeida Ramos, 0 Vassourinha), torna-se,
pelos usos que faz do arquivo e por sua construcao discursiva, um filme de
grande poténcia para que se reflita sobre essa nova histéria construida pelo
cinema. Elaborado a partir da perspectiva da estética found footage, que
pressupde a manipulacdo e a ressignificacdo do material de arquivo, o filme
de Carlos Adriano permite que o0 espectador o interprete a partir de

diferentes perspectivas, algumas das quais serdo expostas a seguir.
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A voz e 0 vazio: a vez de Vassourinha foi o ganhador da Gold Plaque
de melhor documentario de curta metragem do 36°. Festival Internacional de
Cinema de Chicago (Estados Unidos, 2000) e eleito um dos dez melhores
documentarios brasileiros sobre musica, em votacdo realizada pelo E Tudo
Verdade — Festival Internacional de Documentarios (Brasil, 2004). Seu
roteiro inicial foi premiado no 1° Concurso de Projetos de Curta Metragem
e Producdo Independente do Ministério da Cultura brasileiro, em 2007, o
que Ihe valeu uma verba de R$ 40 mil.

O filme foi realizado um ano depois de Remanescéncias (1997), curta-
metragem dirigido por Adriano a partir da manipulacdo de 11 fotogramas
registrados por Cunha Salles em 1897, que seriam 0 marco inicial da
producdo brasileira. Remanescéncias foi considerado, no Festival de
Telluride (Estados Unidos), em 2007, um dos cem filmes experimentais
mais importantes da historia.

Ja na escolha de seu personagem, A voz e 0 vazio... da o primeiro
indicio de sua trajetéria pouco comum entre a producdo de documentarios
sobre personagens da musica. Vassourinha foi um intérprete de curtissima
trajetoria, tendo deixado o registro de 12 musicas gravadas quando morreu,
aos 19 anos, em 1942. Ainda assim, foi um sucesso no entdo emergente
radio paulistano. Aos 12 anos, em 1935, foi contratado pela Radio Record,
depois de vencer um concurso de calouros. Muito cedo comecou a
excursionar, fazendo shows Brasil afora, com artistas consagrados, como
Carmen e Aurora Miranda, Francisco Alves, Orlando Silva e outros.

Duas de suas gravacbes — Seu Liborio (1941), de Jodo de Barro e
Alberto Ribeiro e Emilia (1942), de Haroldo Lobo e Wilson Batista —
estiveram entre as mais representativas daqueles anos, em termos de

repercussdo, segundo levantamento de Zuza Homem de Mello e Jairo
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Severiano,! indicativo de uma carreira que comeca a decolar em termos
nacionais. De fato, Vassourinha j& transitava com frequéncia pelo Rio de
Janeiro, a entdo capital da Republica e centro emissor da musica popular
que ajudaria a configurar a ideia de nacdo no Brasil nos anos 30 e 40 do
século passado, periodo que corresponde aquilo que Melo e Severiano
chamam de “a época de ouro do radio brasileiro”. De fato, a importancia do
radio entdo foi exponencial, veiculando a musica como produto de massa,
com os elementos que ajudaram a constituir uma comunidade imaginada.

Assim como despontou cedo, Vassourinha tornou-se, em poucos anos,
uma voz “evanescente”. Foi apagado da memoria da cultura brasileira,
restando sua lembranca apenas em alguns escaninhos, em especial naqueles
em que seus admiradores de época permaneceram influentes. Em 1966, o
jornalista Alberto Helena Jr. produziu um programa ao vivo na TV Record,
levantando, para isso, materiais de arquivo que anos depois acabariam nas
méaos de Carlos Adriano. Trés anos depois, em 1969, suas doze gravacdes
seriam reunidas em long play pelo selo Musicolor, da Continental. Em
1976, o produtor J.L.Ferreti relangaria o disco.

Em meados dos anos 90, quando comecgou sua pesquisa sobre o
cantor, o cineasta interessou-se em retratar um artista que havia virado “nota
de rodapé das enciclopédias de musica popular”, um personagem a margem,
pelo fato de ser sambista paulista, negro e crianga (sua imagem mais
recorrente € a de uma foto em que tinha 12 anos de idade, veiculada em uma
revista popular da época, a Carioca, piscando com sorriso maroto).

Um personagem com tais caracteristicas fugia, assim, a um receituario
recorrente na producdo documental que tomaria corpo principalmente a

partir do século 21, com o advento do digital: a escolha de nomes de grande

! Severiano, Jairo; Mello, Zuza Homem de, A Cang&o no Tempo - 85 anos de musicas
brasileiras, vol 1., 1901-1957. SP: Editora 34, 1998, pp. 202 e 214.
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reconhecimento do publico (proporcionando a possibilidade de ampliar a
plateia especifica do cinema para outra mais ampla, a da musica popular);
de quem se pudesse levantar um bom material de arquivo de cinema e
televisdo, de preferéncia nameros musicais, além de jornais; que
permitissem recorrer a muitos depoimentos de seus contemporaneos; que
sua trajetoria permitisse a construcdo de paralelos com a historia da musica,
das cidades e do pais de maneira geral.

Mas, a0 mesmo tempo em que pouco se sabia sobre Vassourinha e
poucos registros havia, foi possivel reunir um bom nimero de documentos,
todos diretamente ligados ao cantor: recortes de jornal, partituras,
fotografias, programas de shows, capas de discos, cartas, cartdo pessoal,
documentos oficiais (previdenciarios, trabalhistas, contratos, certiddes) e,
sobretudo, os discos do cantor em 78rpm, cujo material digitalizado compde
e conduz toda a banda sonora do filme (& excecdo de um pequeno
fragmento, uma sobra de estudio, guardada ao acaso por um pesquisador,
em que Vassourinha canta um trecho de um sucesso da época). E a partir
dessa pequena massa documental que Adriano ira moldar uma visdo muito
pessoal ndo exatamente de Vassourinha, mas de aspectos, fragmentos e
visdes que se podem extrair do material reunido. Nessa trajetdria, Adriano
parte de um principio que lhe é caro, mencionado em sua analise da obra do
cineasta Julio Bressane: “dotar de sentido as coisas da vida ou ordena-las de
modo a fazer sentido sdo empreendimentos vaos, fadados ao fracasso”.?

Tomando esse mote como ponto de partida analitico, proponho quatro
dimensdes de leitura acerca de A voz e o vazio: a vez de Vassourinha. S&o
elas: a experiéncia sensorial; 0 jogo de decifracdo; o olhar historiografico; a

dimensao ensaistica.

2 ADRIANO, Carlos, “Julio Bressane: Trajetoria ou pontos luminosos no céu do cinema” in
ADRIANO, Carlos; VOROBOW, Bernardo (org). Julio Bressane Cinepoética. Sdo Paulo:
Massao Ohno Editor, 1995, pp. 137-152.
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A experiéncia sensorial

Em A voz e o0 vazio..., 0 discurso se constroi apenas e tdo somente
com 0s materiais de arquivo, a excecdo do ultimo dos quatro blocos, que é
uma alegoria do processo de pesquisa empreendido pelo cineasta. Esse
ultimo bloco se distingue dos anteriores pela entrada em cena da cor, dos
movimentos de camera e de imagens atuais do cemitério onde esta enterrado
Vassourinha. Mais adiante, ao tratar da questdo dos jogos de decifracdo
propostos pelo filme, vamos propor uma leitura para esse trecho.

Nos trés blocos anteriores temos uma narrativa que foge do tradicional
arranjo “nascimento, vida e morte”, recheado com as obras. As obras estdo
4, mas ndo tém caréater ilustrativo, e sim de fio condutor. Elas estdo
divididas em trés grandes blocos que nos remetem a audi¢do de um disco,
numa sugestao sinestésica que pressupde a reelaboracdo de uma linguagem
artistica, a mdsica, em uma nova, 0 cinema, com suas especificidades .
Seriam, assim, o lado A, a virada do disco e o lado B, cada uma dessas
partes representando um bloco de sons e imagens.

O lado A é aquele que introduz autor e obra. Com quase cinco
minutos, tem trés subdivisbes: a abertura do filme, a interpelacdo do
espectador e 0 mosaico de imagens e trechos musicais interpretados por
Vassourinha. A abertura é enunciada com uma sobra de estidio, uma
brincadeira em que Vassourinha canta um trecho de um sucesso de época,
transposto como overture do curta-metragem. Diz a musica: “T4 na hora do
baile comegar/Misica, maestro, que a turma quer se espalhar”. O baile/filme
tem seu inicio para a turma/espectadores.

Logo a seguir, um trecho retirado da musica Emilia, montado em

looping, ira dialogar com o efeito de flicagem® a que a imagem é submetida.

¥ Alternancia de fotogramas monocromaticos com a matéria do filme, de modo a produzir
sensacdo similar a de uma luz estroboscopica

- 255 -



Rubem Rabello Maciel de Barros

Assim, a imagem de uma foto de Vassourinha garoto, com 12 anos,
piscando, reforcada pelo efeito estroboscdpico da flicagem é acompanhada
pelo audio que repete, durante oito segundos, a fala recortada da mausica:
“Ninguém sabe”.

Essa passagem-chave do filme sinaliza um rol de possibilidades de
leitura. Em primeiro lugar, a flicagem é um dos elementos indicativos de
que se trata de um filme de viés experimental, numa enunciacdo de campo
de realizacdo da obra. Em segundo lugar, flerta com um dos principios caros
aos filmes do Primeiro Cinema, anteriores a narrativa classica, nos quais era
frequente a interpelacdo direta do espectador, ndo respeitando o esquema
classico da quarta parede, construcdo simbdlica do teatro do século XIX.
Em terceiro lugar, sugere ao espectador que pouco ou nada se sabe sobre o
personagem do filme, e que ele proprio parece brincar, por meio das
piscadas com sorriso irénico, com as percepc¢des que se terd dali por diante.
Quarto lugar, pode ser lida também como uma brincadeira sobre a
continuidade do disco: esta riscado? Vai prosseguir? E, por Gltimo, sinaliza
um elemento vital no entendimento do filme e de seu personagem, ja
sinalizado no titulo: a flicagem, que traz fotogramas monocromaticos (no
filme, sdo utilizados fotogramas brancos e pretos, em situac@es diversas)
entre os fotogramas com imagens, é, também, preenchimento (voz) e vazio
(a cor sem imagem), presenca e auséncia, o palpavel e o impalpavel. Como
se V&, essa pequena passagem tem importancia capital também nas outras
dimensdes de leitura do filme.

A seguir temos um mosaico de imagens e grandes trechos continuos
de quatro musicas (Emilia, Volta para casa Emilia, Juracy e Seu Liborio).
Aqui nos é dado conhecer a voz de Vassourinha. Suas variagoes
timbristicas, seus volteios, a originalidade de interpretagdo dos sambas de
breque que cantava, a maturidade de voz que soa estranha para um cantor
tdo jovem. Ao mesmo tempo, surgem na tela diversos documentos visuais

que nos mostram um pouco de Vassourinha: noticias de jornal, fotografias,
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contratos do cantor com a radio Record, uma carta para a mae, partituras, o
registro de suas remuneracdes, cartas, partituras, capas de discos, programas
de recitais e shows. Destaque para as diversas fotos que ganham relevo na
montagem, com um trabalho de exposicdo primeiro de detalhes e depois de
seu todo, ou vice-versa. A recorréncia de icones como o microfone (meio de
projecdo da voz) e o chapéu de palha (associado ao samba de breque) é
elemento importante neste agenciamento das imagens.

No segmento, o arranjo de som e imagens remete para algumas ideias-
chave do filme, das quais destacamos duas. A primeira é a de circularidade,
como no caso de uma foto — de Vassourinha vestido de recepcionista de
hotel — que gira sobre si propria, perfazendo a mesma trajetoria de um disco
a girar num toca-discos, numa sugestdo sinestésica. Também ¢é possivel
associar essa circularidade a uma visdo da histéria e da historiografia,
distinta da visdo teleoldgica, em que a cada volta do disco, ou de um
historiador diferente sobre 0 mesmo objeto, teremos um novo e diferente
olhar, marcado pelos signos e valores do tempo do historiador. A segunda
diz respeito a uma questdo que também remete ao plano sensorial,
conjugado a possivel e provavel tentativa que o espectador empreende para
ler as informacdes escritas que se sucedem na tela. Aqui, Adriano estabelece
a duracdo dos planos de modo a ndo permitir a leitura integral da
informacdo escrita nas noticias de jornal e outros documentos. Trabalha,
assim, na relacdo entre duracdo e legibilidade, tal como formulada por Noel
Burch4, provocando o “desconforto da frustragdo”. O que, em termos
praticos, significa que o espectador terd de encontrar outra chave de leitura
distinta da simples apreensdo das informacdes textuais em tela. No que diz
respeito aos documentos apresentados, ndo se permite que sejam totalizados
para representar “a” historia, mas sdo mostrados como uma faceta dessa

histéria. Uma histdria que pode ser apenas sentida, percebida, imaginada.

* BURCH, Noel, Préxis do Cinema, S&o Paulo: Perspectiva, 20086, p. 75.
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Este longo bloco termina com a introducdo de uma ruptura sonora: ao
final de Seu Liborio, o espectador passa a ouvir o ruido produzido pela
agulha que corre no disco em direcdo ao centro, para que depois o aparelho
realize a operacgéo da virada do disco. Durante quase meio minuto, os ruidos
sdo acompanhados de imagens diversas. Além do efeito sensorial de
reconstituicdo do velho processo de audicdo de um disco, a passagem
funciona também como um efeito de suspensdo em que ndo se sabe 0 rumo
da narrativa. E como uma passagem de tempo, indicativa de que novos
parametros se avizinham.

O lado B do disco traz os elementos de desestabilizacdo para as
tentativas de leitura linear do filme. Em seus aproximadamente 6 minutos e
30 segundos, os documentos visuais e sonoros sdo reapropriados de forma a
serem ressignificados. O trecho sinaliza primeiro uma aceleragdo do ritmo
de vida de Vassourinha, por meio de letras de musica que falam de prazeres
(Esse baile ta4 gostoso como o qué/Vamos sambar de escangalhar), trabalho
e conquistas (Eu trabalhei um ano inteiro/Pra conseguir juntar algum
dinheiro/Fiz uma casa que € um amor/Pois tem radio, geladeira e
ventilador). Segue-se a isso uma sinalizacdo de soliddo (Hoje ndo tenho
familia/N&o tenho lar nem amor/Volta pra casa, Emilia/Que eu t6 morrendo
de dor). Em paralelo, a imagem comeca a ser trabalhada, em um jogo que
envolve diferentes distancias focais, assim como o uso de uma reticula sobre
uma foto de Vassourinha, de modo a fazer com que se crie um efeito de
aproximagdo com a imagem em que, a0 mesmo tempo que vemos 0s pontos
pretos que formam essa imagem mais definidos, vemos também o0s espacos
em branco entre eles. oz (traduzida no ponto preto da imagem) e vazio.
Proximidade que faz ver um detalhe e perceber o que ndo se pode ver, a
lacuna. Numa dessas aproximaces, a camera percorre 0 ouvido de
Vassourinha, enquanto na banda sonora ouvimos 0 som reverberado de
“lembrar”, compondo uma associacdo entre ouvido e olvido, olvido e

lembranga.

- 258 -



Vassourinha, a voz que emerge da imagem

Nesse mesmo lado B, o som comegara a “falhar”: novas rupturas e
siléncios, fragmentos cada vez menores, trabalhados de forma a sugerir
possiveis sentidos sobre a vida de Vassourinha. O verso “Até ficar rouco”,
extraido de uma mausica sobre um torcedor de futebol vira um signo do
cantor que estd perdendo a voz; a repeticdo continua de “Me sinto bem”,
sucedida por uma frase que se repete e ndo se completa, como um disco
riscado, aparece como uma ironia. Em paralelo, vemos no plano da imagem
uma desintegracdo continua, um esfacelamento que chega ao jornal rasgado.

Uma foto de Vassourinha com o indicador na boca, como quem pede
siléncio, acompanhado de um leve ruido, apds o corte abrupto da musica,
marca o inicio da parte final da experiéncia de audic¢do do disco. O siléncio
¢ acompanhado de imagens de fragmentos do rosto do cantor. Quando o
som volta, hd uma nova imagem de Vassourinha sob o efeito de flicagem e
versos que soam como ironia: “Amanha eu volto/porque hoje ja lhe aturei
demais”. Aparecem noticias sobre boatos da morte do cantor, outra com sua
confirmacdo. O som ¢ editado em sentido invertido, apenas fragmentos, o
“Até ficar rouco” reaparece até a perda definitiva da voz, que simboliza o
final da vida do cantor. No final do trecho, volta o mote do inicio do filme:
“Ninguém sabe”, refor¢cando a ideia de circularidade.

Do material de arquivo e da sugestao de audicdo do disco, o filme pula
para seu bloco final: entra em cena a cor e uma imagem subjetiva, com a
camera comegando a frente do cemitério onde Vassourinha esta enterrado e
caminhando em travellings rapidos por entre as alamedas. Sdo muitas idas e
vindas que sugerem a busca por um tumulo especifico. A répida
movimentacdo da imagem é acompanhada pelos sugestivos versos de Apaga
a Vela, de Jodo de Barros: “Bela, bela/Ja ndo posso resistir/Apaga a vela, oh
bela/Apaga que eu quero dormir”. Aqui, a enunciag@o é dupla: se a imagem
traz o ponto de vista do cineasta que busca saber mais sobre a figura
histérica, o som traz a “resposta” do cantor, pedindo que o deixem em paz.

E 0 jogo da ironia, presente em todo o filme. O curta-metragem termina com
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0s mesmos versos do inicio (Ta na hora do baile comecar...), enfatizando
uma vez mais a estrutura circular e o fato de que as versdes sobre a histéria

nao sdo nunca definitivas.

O jogo da decifragéo

Pela leitura do filme no nivel sensorio, podemos ja dizer que a obra,
ao nao totalizar as informac0es existentes sobre o intérprete, propondo um
arranjo a partir de novos parametros, busca enfatizar a questdo da
linguagem. Essa énfase estd clara a partir dos exemplos citados na
manipulacdo dos sons e imagens do arquivo, assim como em outros
elementos estruturantes. Nesse sentido, o filme vai deixando indicios ao
espectador acerca de seu olhar sobre os varios aspectos envolvidos na
narrativa (as questBes biografica, histdrica, estética e filosofica, entre
outras), estruturacao recorrente na tradi¢do do cinema experimental.

O primeiro deles esta no proprio titulo da obra, em que salta aos olhos,
pelo uso do recurso da aliteracdo, a questdo da linguagem: A voz e o vazio: a
vez de Vassourinha.

A questdo sonora soma-se uma carga de sentidos que ganhardo corpo
ao longo do filme. A principal € a contraposi¢do entre voz e vazio, sendo a
voz a materialidade maior a nos falar sobre o personagem (mas mesmo
assim usada em outros registros, que ndo apenas o realista). No som, essa
oposicao aparece entre musica e siléncios (0s varios momentos de ruptura),
matizada por reverberacgdes, inversdes e fragmentacdo sonora. Esse par tem
também sua transposicdo na imagem, entre o ponto com informacéo e 0 sem
informacdo, entre fotografia e imagem monocromatica (na flicagem). O
jogo de oposi¢cdes também ¢é sinalizado em dois movimentos de camera,
colocados simetricamente no inicio do lado A e no final do lado B: s&o duas
panoramicas, uma, a do inicio, da esquerda para a direita sobre a assinatura

de Vassourinha, sinaliza um retorno no tempo historico; a outra, da direita
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para a esquerda, da a entender que chega ao final a jornada de leitura do
passado.

Outro interessante elemento a ser decifrado diz respeito aos tempos
usados na montagem em algumas passagens. Eles evocam ndo s0 a ja citada
nocdo de circularidade como também o ritmo do samba de breque, género
de que Vassourinha foi um dos precursores.

Outros elementos passiveis de decifracdo sdo as ja mencionadas
simetrias (comeco, meio e final, ou comeco e final) dos fragmentos sonoros
“Ninguém sabe” ¢ “Ta na hora, o baile vai comecar”, o uso da ironia como
recurso de leitura da histéria e o didlogo, por meio de sutis citagcdes, com
outros autores do cinema de invencdo como Dziga Vertov e Julio Bressane.
De Vertov, além da citacdo do inicio do espetaculo, que remete a cena
inicial de Um homem com uma camera (1929), ha também o trabalho de
montagem com o todo e o fragmento das fotos, usado em varias passagens.
De Bressane, a comecar pela propria evocacdo do universo da mausica
brasileira, presente em muitos de seus filmes, passando pela valorizacdo da
expressdo do canto e, por fim, pela cena final do cemitério, quando as
formigas na grama remetem diretamente a um plano similar de Bras Cubas
(1985).

O olhar historiogréafico

No plano historiografico, a articulacdo do filme o aproxima de visdo
benjaminiana da histéria, a comecar pela escolha do personagem. A opc¢éo
de buscar nos escombros da histéria da musica um sujeito esquecido,
marginal, que ndo permite, por meio de sua trajetoria, fazer totalizacdes de
sentido, e sim narrar, de forma fragmentaria, o ponto de vista dos vencidos,
dialoga com as notas Sobre o Conceito de Histdria, de Walter Benjamin, e

com outros pontos de sua obra.
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O recurso frequente de parar o curso narrativo, de suspendé-lo por
meio de siléncios; a valorizacdo da espessura da linguagem, do dialogo
entre experiéncia e objeto investigado, possibilitando uma leitura do filme
como alegoria dos limites da historia e de acesso ao real, aproximam o filme
das teses de Benjamin.

Nesse sentido, o trato da obra com os documentos assume uma
postura fundamental que a coloca na linhagem do found footage: aqui, eles
ndo sdo um atestado inequivoco de verdade, e sim indicios materiais de
outro tempo histérico, ressemantizados pelo olhar do presente. Novos
significantes para antigos significados.

Como reforco ao ja dito, vale ainda ressaltar a nogéo de circularidade,
em oposicdo a uma linearidade teleoldgica, e a nocéo de vazio, lacuna, que
simboliza a impossibilidade de recompor o passado e o real de forma
integral.

A dimensao ensaistica

Se 0 ensaio, como género, traz marcas e caracteristicas textuais
especificas, e se estas podem ser em grande parte estendidas a nocéo de
filme-ensaio, A voz e 0 vazio: a vez de Vassourinha carrega consigo varias
dessas marcas. A comecar pelo seu processo de realizacdo, no qual o0s
caminhos de pesquisa acabaram por modificar a forma inicialmente
prevista, com a incorporacdo de elementos do acaso (o fragmento musical
inicial, uma ponta de filme velado com a imagem de Vassourinha, usada na
parte que fala de sua morte) e, principalmente, pelo fato do material ditar a
forma do filme. Sons e imagens estaticas, indicios da presenca do cantor
ajudaram o autor a criar uma férmula que serve apenas a este objeto, ndo

passivel de repetir-se em outras obras, como atestam seus outros filmes,
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ainda que quase todos eles versem sobre “aspectos materiais ignorados ou
esquecidos da cultura brasileira enquanto artefatos™.”

Essa énfase na trajetoria do investigador em relacdo ao objeto de
exposicdo de suas idas e vindas, tentativas de aproximacdo, enganos e
acertos, proximidade e distancia, tudo isso compde a alegoria do processo
de pesquisa materializada no passeio da cdmera subjetiva pelas alamedas do
cemitério, no ultimo bloco do curta-metragem. Ali, 0 cineasta sai a caca do
morto, tragando rumos as vezes retos outras vezes sinuosos, procurando
alguém que furtivamente responde que quer dormir, repousar no
desconhecido (apaga a vela, diz a musica).

Outras marcas, ainda, sdo a da ja muito comentada circularidade,
oposta a linearidade e racionalismo do tratado, texto cientifico cartesiano
por exceléncia; a intertextualidade, expressa no dialogismo em relacdo a
obras de Vertov, Bressane e ao Primeiro Cinema; o recurso frequente do
efeito de suspensdo, parada para provocar estranhamento e reflexéo.

Desponta, ainda, o uso frequente da ironia, tantas vezes utilizada para
reforcar as possibilidades variadas de leitura em relagdo a construcéo
discursiva, a ambiguidade decorrente da recusa a uma narrativa de tipo
linear e totalizante.

Nessas quatro dimensdes parece tornar-se claro que A voz e o0 vazio: a
vez de Vassourinha segue uma rota diversa de tantos filmes que recorrem ao
arquivo para contar a histéria da mdasica popular. Muitos deles, alias,
deixam-se levar pela forca da acdo da musica no imaginario do espectador,
atendendo ao seu desejo de reescutar as cangdes que estdo em sua memoria
e abrindo mao de uma construcdo propriamente cinematografica. Aqui, 0s
documentos levantados sdo ponto de partida para uma recriacdo artistica,
uma transposicdo criativa que vai da musica ao cinema, reelaborada de

acordo com as especificidades da linguagem evocada, numa traducdo que

® Depoimento de Carlos Adriano concedido a este autor em 07/04/2009.
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ndo almeja, em termos benjaminianos, restaurar aquilo que havia na origem,

e sim revisitar a realidade passada com os olhos do presente.
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