PACIFIC E A MISE-EN-SCENE DO ESPECTADOR

Victor Guimaraes”

Pacific (Brasil, 2009, 72°)

Diregéo, roteiro e montagem: Marcelo Pedroso
Direcédo de producdo: Milena Times, Pérola Braz
Pesquisa: Kika Latache, Milena Times, Pérola Braz
Assistente de montagem: André Antdénio

Estagiaria de montagem: Alessandra Lima
Mixagem: Gera Vieira

Finalizacdo: Daniel Aragéo

Producéo de finalizacdo: Milena Times

Projeto gréfico: Clara Moreira

Para um filme realizado tdo recentemente, a fortuna critica do longa
Pacific, de Marcelo Pedroso, impressiona. Desde suas primeiras exibicdes,
0 documentario do realizador pernambucano vem mobilizando intensos
debates pais afora, e inspirando o trabalho de alguns dos mais proeminentes
pesquisadores do campo do audiovisual brasileiro, dentro e fora da
academia.’ As perspectivas de analise existentes sdo variadas e complexas, a

avaliacdo critica até aqui é notavel:* se tomarmos o0 ano de sua realizacdo
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! Poderiamos mencionar aqui um conjunto bastante vasto de abordagens. A titulo de
exemplo, citemos apenas os vigorosos trabalhos de Ilana Feldman (2011, 2012) e André
Brasil (2010), além da troca de e-mails entre o experiente critico Jean-Claude Bernardet e o
préprio Marcelo Pedroso, publicada no blog de Bernardet. O site do filme (na secédo
Textos) contém uma expressiva quantidade de criticas e ensaios sobre o longa, incluindo os
supracitados. Em 2011, um material didatico contendo cinco artigos de pesquisadores de
renome foi organizado e distribuido para escolas, universidades e cineclubes de todo o pais.
Disponivel em: www.pacificfilme.com. Acesso em novembro de 2012.

2 Em uma enquete recente realizada pela Revista Interlidio, sobre os melhores filmes
brasileiros dos ultimos vinte anos (1992-2012), Pacific foi o mais bem avaliado entre os
filmes realizados a partir de 2009. Embora nédo figure na lista principal, o longa de Pedroso
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como referéncia, talvez se trate do filme brasileiro mais debatido desde
entdo, em diversos féruns cinéfilos e universitarios. Diante de tudo o que ja
foi dito, o que teriamos, ainda, a dizer?

Ainda que a tarefa seja ardua, acreditamos ser possivel trazer mais
alguns elementos para o debate em torno do filme. Ou, mais
especificamente, para a discussdo sobre uma questdo fundamental do
cinema, que ganha contornos bastante singulares em Pacific: o trabalho do
espectador. Nosso texto toma como linha de investigacdo uma articulacéo
entre o0 estatuto das imagens do filme — esses estranhos arquivos do
presente, tdo proximos e tdo distantes de nés — o carater imersivo da
montagem e os complexos modos de espectatorialidade que emergem da
escritura do filme, em suas diferentes operacdes. Embora, a essa altura, seja
impossivel para um pesquisador ndo operar, em alguma medida, como o
proprio Pacific (por montagem, a partir dos textos ja existentes),
acreditamos que nosso gesto pode iluminar alguns pontos nebulosos do
debate, e trazer novas questdes a baila.

Tendo como norte o ininterrupto trabalho do espectador diante das
imagens — trabalho que sé emerge a partir das escolhas escriturais de cada
filme —, nossa analise tomara como objeto menos as condi¢bes de
possibilidade do documentario de Marcelo Pedroso — questdo intensamente
debatida por Ilana Feldman (2011, 2012) e André Brasil (2010), entre outros
— do que as proprias eleigdes estéticas do filme, na tentativa de compreender
porque Pacific ainda permanece como um objeto cinematografico tao
estranho e desafiador entre noés. Se “o cinema ¢ um pensamento
desenvolvido sobre a arte da mise-en-scene simplesmente porque é mise-en-

scéne do espectador” (Comolli, 2008: 100), acreditamos que, se a forca

foi 0 mais citado pelos 51 votantes (criticos e pesquisadores do cinema brasileiro) a partir
dessa data. A enquete estd disponivel em http://www.revistainterludio.com.br/?p=4856.
Acesso em dezembro de 2012.
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disruptiva e perturbadora do filme persiste a cada exibigéo, isso se deve ao
trabalho muito peculiar que Pacific nos solicita.

O estatuto das imagens

Antes ainda dos créditos iniciais, vemos um conjunto de estranhos
acontecimentos visuais e sonoros, pouco familiares aos olhos acostumados
as imagens do cinema: uma camera ansiosa, instavel, em constante
funcionamento — ao que tudo indica, ndo se pode perder um instante sequer
—tenta, a todo custo, enquadrar um grupo de golfinhos que se aproximam de
uma embarcacdo. Em conexao inextrincavel com aqueles que filmam —
percebemos logo que se trata de um grupo de turistas —, essas imagens
impressionam ndo por seu ineditismo, e menos ainda por sua forca de
invencdo cinematogréfica: se elas nos perturbam € justamente por sua
extrema banalidade. De saida, a primeira sequéncia de Pacific ja condensa
varios dos elementos que constituirdo o estatuto das imagens no filme:
desde o inicio adivinhamos que se trata de imagens amadoras, dirigidas
inicialmente a outro fim que n&o o cinema.

Quando os golfinhos chegam e o breve registro se completa, a tela
escurece e um conjunto de cartelas explica o dispositivo que permitiu a
realizacdo do filme: uma equipe de pesquisa realizou viagens a bordo de um
cruzeiro maritimo que ia de Recife a Fernando de Noronha e passou o
tempo observando os passageiros que registravam, com cameras filmadoras
portateis, as situacdes da viagem. No fim do percurso, os produtores
procuravam aqguelas pessoas e perguntavam se elas estariam dispostas a doar
seus videos para a realizacdo de um documentario. O filme de Marcelo
Pedroso €, integralmente, feito com as imagens cedidas — de bom grado —
por aqueles homens e mulheres, passageiros de diferentes viagens a bordo

do navio Pacific.
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De saida, essa escolha constitui um claro dilema ético: o que fazer
com as imagens cedidas pelo outro, e que ndo se destinavam ao filme?
Como compor uma narrativa a partir de tantos pontos de vista diferentes?
Embora reconhegcamos a importancia dessas questdes para o campo do
documentério, preferimos evitar a argumentagcdo em torno desses problemas
éticos (ja trabalhada intensamente nos debates sobre o filme). Em primeiro
lugar, porque muitos dos que rejeitaram Pacific a primeira vista so
conseguem enxergar um ndo-filme como possibilidade (e, com isso,
dedicam muito pouca atencdo a montagem e as escolhas peculiares de
Pedroso diante do material filmado, como procuraremos fazer adiante).

Nesse sentido, gostariamos de apontar especialmente para algumas
dimensGes do estatuto estético dessas imagens, que tornam Pacific um filme
profundamente singular na histéria do documentério brasileiro. Em primeiro
lugar, se é que se pode falar de arquivo em relacdo a esses registros, trata-se
de arquivos do presente — inclusive, de um presente que engloba o préprio
tempo da montagem, como bem lembrou André Brasil (2010).
Diferentemente de outros filmes realizados com imagens ja feitas — os
chamados filmes de found footage —, que quase sempre se voltam para o
passado, Pacific aborda um presente tdo préximo de nés que seu gesto de
apropriacdo ganha uma complexidade inesperada. Se, em relacdo ao
passado, a distancia critica é praticamente inevitavel — e é, frequentemente,
0 que motiva a realizacdo de obras como as de Harun Farocki ou Alexander
Kluge —, o presente impde ao organizador dos arquivos uma profunda
dificuldade: os riscos da aderéncia, do excessivo distanciamento critico ou
dos julgamentos precipitados séo onipresentes.

Pacific também impde uma diferenca crucial em relagdo aqueles
filmes feitos com imagens igualmente domésticas, mas situadas em algum
lugar do passado. Num filme como Supermemorias (Danilo Carvalho,
2010), que opera a partir de registros familiares que retratam a cidade de

Fortaleza nos anos 1970, a domesticidade das imagens ja renasce, no
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cinema, fortemente embebida do verniz da lembranca, 0 que as torna
imediatamente menos ridiculas, menos banais. A distancia temporal impde
aos arquivos um outro interesse — em que o carater historico se destaca —, e
sua propria materialidade — no caso de Supermemorias, sdo imagens em
Super 8 — ja se apresenta como um vestigio de um outro tempo, mais afeito
aos afetos contemporaneos do espectador.

Em Pacific, o que perturba é que sdo justamente essas imagens
precarias, instaveis, quase sempre muito banais, que constituirdo
integralmente o material expressivo do filme. Esse material bruto nos sera
oferecido de maneira igualmente bruta: sem intervencbes gréaficas, sem
trilha sonora, sem contraponto com outras imagens (como é tdo comum na
maioria dos filmes de arquivo). H& um interesse em produzir — ou antes, de
provocar — um pensamento sobre as imagens que aposta na imanéncia
desses materiais, sem que seja preciso alterd-los em demasia, produzir
descontinuidades ou operar por justaposicao.

O deslocamento do registro doméstico para a tela do cinema —
associado ao trabalho imersivo da montagem sobre o qual falaremos mais
adiante — parece ser profundo o suficiente para despertar no espectador um
conjunto enorme de questdes: ainda que permanecam, por Vvezes,
irritantemente banais, nossa experiéncia com essas imagens difere
imensamente daquela das telas dos celulares ou dos dispositivos de
reproducdo caseira. Ao interromper o fluxo da exibicdo doméstica, isolar e
articular, alterar as dimensdes espaciais das imagens, conceder-lhes outro
tempo, a operagdo do cinema produz uma outra espectatorialidade: na
atencdo detida que Pacific nos demanda, as cores da banalidade véo se
tornando mais e mais variadas, manifestando tensdes e diferengas (talvez
infimas na vida cotidiana, mas enormes no cinema), revelando modos
diversos de ser e de conviver na imagem. Como no deslocamento da

banalidade televisiva operado por Eduardo Coutinho em Um dia na vida
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(2010), o cinema produz ndo apenas um outro formato de exibicdo das
imagens, mas um outro espectador (Guimarées, 2010).

Mise-en-scene, auto-mise-en-scene, mise-en-abyme

Em certa medida, o gesto de Pacific partilha de (e pensa sobre) uma
experiéncia histérica muito contemporanea: em nossos dias, a experiéncia
da viagem ndo se da apenas conjuntamente a producdo de imagens, € nem
apenas as imagens se tornam um lugar privilegiado de experiéncia (ou de
performance). Em alguns casos, produzir imagens tornou-se — simples e
terrivelmente — a Unica experiéncia possivel. Em uma praia na ilha de
Fernando de Noronha, um casal pergunta ao guia turistico sobre o tempo de
que eles dispdem para aproveitar o lugar. O guia responde: “aqui € so fotos
mesmo”.

No entanto, mais do que destacar esse forte carater de constatacdo de
uma experiéncia com as imagens na contemporaneidade (e reconhecer, no
filme, sua inegavel relevancia historica e socioldgica), preferimos investir
em uma analise da peculiaridade da mise-en-scene de Pacific: inteiramente
constituida por inimeras outras mises-en-scéne, 0 que se documenta no
filme é tanto aquilo que vemos como o préoprio ato de pdr em cena,
sobretudo o ato de colocar-se a si mesmo em cena. O filme documenta essa
continua “recriagdo/reinvengdo de si” (Ricardo, 2011: 22) através das
imagens, e se interessa pelas diferentes modalidades de encenacdo — ou de
auto-mise-en-scéne, para utilizar os termos de Comolli (2008) -
constantemente realizadas pelos personagens-passageiros.

O que se mostra importa tanto quanto as maneiras de mostrar.
Diferente de outros filmes de arquivo, que se interessam prioritariamente
por aquilo que as imagens tém a revelar sobre 0 mundo diante da cdmera, o
que o filme documenta é justamente o olhar, o gesto de mise-en-scéne, as

escolhas — de enquadramento, de composicdo, de delimitacdo do campo
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visivel — efetuadas por cada um dos personagens, e os multiplos afetos que
impregnam as imagens desde seu nascimento.

Se o filme pensa, é a partir de uma primordial mise-en-abyme, que se
efetiva como principio organizador e estratégia narrativa central. Se em
outras obras o objeto do filme é constituido por aquilo que se pode perceber
do mundo nas imagens alheias, aqui 0 objeto é, antes de tudo, o proprio
olhar que constrdi a imagem — e que permanece como for¢a organizadora da
cena e dos afetos. Um personagem filma o outro, e o filme documenta esse
ato: trata-se da dificil tarefa de ver pelos olhos de alguém, de langar um
olhar sobre o olhar daquele que olha para o outro ou para si mesmo.

E é nessa estranha espécie de mise-en-abyme que o filme ganha uma
complexidade insuspeitada: estamos diante ndo apenas da narrativa dentro
da narrativa, nem do quadro dentro do quadro: antes, vemos o olhar dentro
do olhar, constituido e perfurado pelo olhar do outro. E é também nesse
gesto que o filme adquire sua dimensdo mais fortemente etnografica: Pacific
é um enorme esforco de etnografia do olhar, de pensar com os olhares de
um grupo de pessoas, de suas encenagdes e auto-encenagdes, de seus modos
de narrar e de construir imagens proprias.

A camera em Pacific é sempre subjetiva: sempre que alguém filma
algo, esse olhar é implicado, povoado por afetos que se encarnam no
enquadramento, vestigio de uma subjetividade dos personagens-fotografos.
Em inimeras imagens, ha uma conexao primaria, umbilical com aquele que
filma: conexdo essa que percebemos tanto nas inumeras referéncias ao ato
de filmar presentes na banda sonora quanto na configuracdo das imagens
como uma sorte de extenséo do corpo de quem filma.

Nesse sentido, a propria dramaturgia de Pacific se da a partir dessa
encarnacgdo: o personagem ndo esta apenas diante da camera, ocupando o
quadro, mas atras dela, e se constroi também a partir das imagens que
produz e que o filme monta. Exigindo do espectador um trabalho incessante
e suscitando uma atengdo detida ao detalhe (posto que os afetos de cada
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personagem participam de cada pequena escolha de composicdo), essa
variacdo das imagens d& ensejo a construcdo de uma dramaturgia muito
complexa: desde Dida (o narrador debochado, repleto de auto-ironia e
sempre pronto para a proxima parddia), passando pela menina que filma os
pais no interior do apartamento, até o casal apaixonado (que constroi
verdadeiras declaragdes de amor em imagens), acompanhamos uma intensa
mobilidade dos olhares, adivinhamos pequenos dramas, Somos

constantemente afetados pelos afetos alheios.

Montagem imersiva

Diante das imagens dos outros, trata-se, como nunca, da escolha
sempre dificil — e inevitavel — sobre o que mostrar e sobre o que esconder; 0
que expor ao julgamento do espectador e o que deixar de fora da operacéo
do cinema, que somente se completa na sala de exibi¢cdo. Ndo produzimos
as imagens e, no entanto, é preciso conduzir de um fragmento a outro. E
preciso produzir relagdes entre os planos, ainda que em sua génese essas
conexdes fossem totalmente insuspeitadas.

Pacific constroi uma narrativa comum a partir de varias viagens a
bordo do navio e dos registros disponiveis nas varias cameras dos
passageiros. A op¢do é por uma narrativa linear, que vai do aeroporto a
viagem em alto mar, da vivéncia de um dia em Fernando de Noronha &
apotedtica festa de Ano Novo a bordo. Essa enunciacdo recolhida, esse
agenciamento de “uma multiplicidade de pontos de vista sempre instaveis e
erraticos” (Feldman, 2011: 13), constr6i ao mesmo tempo uma narrativa
coerente e uma temporalidade distendida, pouco sintética ou assertiva.

Como nos diz Ilana Feldman, “uma vez dentro do navio la
permaneceremos” (Feldman, 2011: 13). Partindo sempre da imanéncia das
imagens e recusando o comentario critico explicito ou o acionamento de

outros territdrios imagéticos, a montagem articula esses registros
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pacientemente. Ao contrario de outros filmes que lidam com o arquivo, ndo
h& uma interpretacdo pontuada do material, ndo ha ressignificacdo abrupta e
visivel das imagens, ndo ha contraponto com outras experiéncias possiveis.
Além de “epidérmica” (Brasil, 2010: 65), a montagem é também imersiva:
acompanhamos aquela experiéncia de dentro, unicamente pelo olhar dos
passageiros. Se somos instalados no navio, essa profunda imersao se da pela
via da montagem.

E se a montagem é central, cada plano — e ha planos longuissimos — €,
entretanto, integro em si mesmo, em sua poténcia particular. Se ha
momentos irritantes e repetitivos — que, no entanto, constituem essa
temporalidade muito peculiar da viagem de navio —, ha também instantes de
rara beleza, como o afetuoso jogo de olhares entre a esposa que filma e o
marido que finge tocar piano ao som de uma cancdo pop expelida pelos
alto-falantes. Com o tempo, vai se constituindo um filme que expressa um
interesse genuino por aqueles que da a ver e ndo guiado por eventuais
preconceitos.

O ridiculo estd 14, evidente como em todas as imagens que
produzimos em nossas viagens de férias, apenas para rirmos das mesmas
depois. Mas também estdo as relagdes amorosas, a alegria infantil, a
violéncia, a diferenca de classe, o exibicionismo, a espera do milagre, a
ressaca, 0 gozo, o tédio e o por-do-sol. Seja na recusa em prolongar um
plano que retrata uma senhora claramente fora dos padrdes de beleza em
trajes minimos, seja quando decide pelo gesto contrario na sequéncia do
piano — e permite o caminhar, o didlogo entre o casal, a musica e toda a
explosdo de contradi¢cGes de uma situacdo social, econdbmica e humana que
s6 um plano longo (j& o sabia Bazin) — é capaz de inscrever, a montagem de
Pacific busca, pouco a pouco, em uma imersdo paciente, a constituicdo de
uma “justa distancia” (Brasil, 2010) ou de uma “justa medida” (Ricardo,

2011) entre o distanciamento critico e a adesdo ao mundo dos turistas.

- 246 -



Pacific e a mise-en-scene do espectador

Nesses gestos precisos de montagem, o filme evita, a todo custo, o
estabelecimento de caricaturas — tdo facilmente possiveis em um universo
povoado pelas formulas contemporaneas da felicidade de classe média. Se,
como aponta Pablo Holmes em relacdo a certa sociologia brasileira, é
sempre mais confortdvel “deixar o Brasil exatamente como ele sempre foi”
(Holmes, 2011: 33), no cinema ¢ sempre mais facil colocar os pingos nos i’s
e 0s acentos nos lugares esperados pelo espectador.

Diferente de um filme como Um lugar ao sol (2009), de Gabriel
Mascaro (surpreendentemente montado pelo mesmo Marcelo Pedroso), que
acentua as extremidades de seus personagens e ndo vé problemas em se
servir da palavra do outro para criar imagens univocas e caricaturais, Pacific
encara de frente — com desejo e paciéncia — a poténcia expressiva dessas
palavras e, de certa maneira, compde com elas frases brutas,
desconcertantes, criando uma gramatica que se move a passos lentos, numa

ambigua e estranha forma de poesia, talvez.

Um lugar movedico

Como em um filme como O céu sobre os ombros (2010), de Sérgio
Borges, a temporalidade construida por essa montagem imersiva recusa o
didatismo e bloqueia um julgamento facil por parte do espectador: o filme
nos forca a entrar naquele mundo, a compreendé-lo a partir de suas proprias
premissas. Ao recusar 0 contraponto critico e investir na imanéncia, o filme
nos oferece uma densidade — narrativa, psicolégica, humana — cada vez mais
intensa, ndo redutivel a quaisquer esquemas simplorios.

Com o tempo, no entanto, a operacdo de Pacific vai se tornando ainda
mais complexa, na medida em que 0s esquemas prévios € que passam a ser
— sutil e constantemente — desafiados: a partir de certo acimulo de imagens
e de uma multiplicidade de afetos cada vez mais impressionante, o filme

passa a nos devolver o olhar, problematizando constantemente o lugar do
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espectador e tornando a condicdo espectatorial ainda mais movedica e
instavel. Nas palavras de Comolli, “no cinema, o que eu vejo me mostra de
onde eu vejo ¢ como eu vejo” (Comolli, 2008: 99): cada vez mais, no
decorrer do filme, passamos a questionar 0 nosso proprio olhar sobre
aquelas imagens.

Em um texto extremamente ltcido, Pablo Holmes afirma que Pacific é
“um experiment0 permanente com a relacdo radicalmente constitutiva entre
0 publico e suas auto-representagdes” (Holmes, 2011: 29). Em “uma
sociologia feita a base de provocagdes” (Holmes, 2011: 29), o filme opera
por constantes — ainda que sutis — movimentos de produgdo de
questionamentos, dissolucdo de certezas aparentes, suspensdes de juizo em
relacdo as nossas crencas sobre as divises do Brasil contemporaneo.

Como é préprio da natureza escritural do cinema — mas de forma
absolutamente peculiar —, “o filme conduz seu espectador a um paradoxo do
qual ele ndo pode fugir e frente ao qual ele ¢ absolutamente abandonado”
(Holmes, 2011: 29): paradoxo que consiste em confrontar, constantemente,
0 espectador consigo mesmo. Ao mergulhar na imanéncia, ao variar o gesto,
ao conjugar — sem resolucdo possivel — critica e aderéncia, ao expor uma
infinidade de nuances daquele estranho mundo (que, a cada momento, nos
parece mais familiar), o filme suspende e questiona 0s nossos habituais
mecanismos de diferenciacdo social, com os quais trabalhamos t&o
mecanicamente (no cotidiano ou na sala de cinema).

Com o tempo, 0s personagens vao se tornando mais e mais parecidos
conosco, menos afetados, menos ansiosos e ridiculos. Quando o olhar se
volta para a nossa propria tela mental, os lugares onde haviamos encaixado
aqueles sujeitos — e a nds mesmos, em relacdo a eles — é que ja ndo podem
ser oS mesmos. Na organizacdo singular dos corpos e dos afetos operada
pela mise-en-scéne de Pacific, o espectador tem de encontrar um lugar

possivel em uma escritura movedica, complexa, multifacetada; ao final da
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viagem, nossas maneiras de dispor os corpos em seus devidos lugares é que

ja ndo parecem tdo solidas.
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