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Para um filme realizado tão recentemente, a fortuna crítica do longa 

Pacific, de Marcelo Pedroso, impressiona. Desde suas primeiras exibições, 

o documentário do realizador pernambucano vem mobilizando intensos 

debates país afora, e inspirando o trabalho de alguns dos mais proeminentes 

pesquisadores do campo do audiovisual brasileiro, dentro e fora da 

academia.
1
 As perspectivas de análise existentes são variadas e complexas, a 

avaliação crítica até aqui é notável:
2
 se tomarmos o ano de sua realização 
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1
 Poderíamos mencionar aqui um conjunto bastante vasto de abordagens. A título de 

exemplo, citemos apenas os vigorosos trabalhos de Ilana Feldman (2011, 2012) e André 

Brasil (2010), além da troca de e-mails entre o experiente crítico Jean-Claude Bernardet e o 

próprio Marcelo Pedroso, publicada no blog de Bernardet. O site do filme (na seção 

Textos) contém uma expressiva quantidade de críticas e ensaios sobre o longa, incluindo os 

supracitados. Em 2011, um material didático contendo cinco artigos de pesquisadores de 

renome foi organizado e distribuído para escolas, universidades e cineclubes de todo o país. 

Disponível em: www.pacificfilme.com. Acesso em novembro de 2012.  
2
 Em uma enquete recente realizada pela Revista Interlúdio, sobre os melhores filmes 

brasileiros dos últimos vinte anos (1992-2012), Pacific foi o mais bem avaliado entre os 

filmes realizados a partir de 2009. Embora não figure na lista principal, o longa de Pedroso 
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como referência, talvez se trate do filme brasileiro mais debatido desde 

então, em diversos fóruns cinéfilos e universitários. Diante de tudo o que já 

foi dito, o que teríamos, ainda, a dizer?  

Ainda que a tarefa seja árdua, acreditamos ser possível trazer mais 

alguns elementos para o debate em torno do filme. Ou, mais 

especificamente, para a discussão sobre uma questão fundamental do 

cinema, que ganha contornos bastante singulares em Pacific: o trabalho do 

espectador. Nosso texto toma como linha de investigação uma articulação 

entre o estatuto das imagens do filme – esses estranhos arquivos do 

presente, tão próximos e tão distantes de nós –, o caráter imersivo da 

montagem e os complexos modos de espectatorialidade que emergem da 

escritura do filme, em suas diferentes operações. Embora, a essa altura, seja 

impossível para um pesquisador não operar, em alguma medida, como o 

próprio Pacific (por montagem, a partir dos textos já existentes), 

acreditamos que nosso gesto pode iluminar alguns pontos nebulosos do 

debate, e trazer novas questões à baila.   

Tendo como norte o ininterrupto trabalho do espectador diante das 

imagens – trabalho que só emerge a partir das escolhas escriturais de cada 

filme –, nossa análise tomará como objeto menos as condições de 

possibilidade do documentário de Marcelo Pedroso – questão intensamente 

debatida por Ilana Feldman (2011, 2012) e André Brasil (2010), entre outros 

– do que as próprias eleições estéticas do filme, na tentativa de compreender 

porque Pacific ainda permanece como um objeto cinematográfico tão 

estranho e desafiador entre nós. Se “o cinema é um pensamento 

desenvolvido sobre a arte da mise-en-scène simplesmente porque é mise-en-

scène do espectador” (Comolli, 2008: 100), acreditamos que, se a força 

                                                                                                                            
foi o mais citado pelos 51 votantes (críticos e pesquisadores do cinema brasileiro) a partir 

dessa data. A enquete está disponível em http://www.revistainterludio.com.br/?p=4856. 

Acesso em dezembro de 2012.  
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disruptiva e perturbadora do filme persiste a cada exibição, isso se deve ao 

trabalho muito peculiar que Pacific nos solicita.  

 

O estatuto das imagens  

 

Antes ainda dos créditos iniciais, vemos um conjunto de estranhos 

acontecimentos visuais e sonoros, pouco familiares aos olhos acostumados 

às imagens do cinema: uma câmera ansiosa, instável, em constante 

funcionamento – ao que tudo indica, não se pode perder um instante sequer 

– tenta, a todo custo, enquadrar um grupo de golfinhos que se aproximam de 

uma embarcação. Em conexão inextrincável com aqueles que filmam – 

percebemos logo que se trata de um grupo de turistas –, essas imagens 

impressionam não por seu ineditismo, e menos ainda por sua força de 

invenção cinematográfica: se elas nos perturbam é justamente por sua 

extrema banalidade. De saída, a primeira sequência de Pacific já condensa 

vários dos elementos que constituirão o estatuto das imagens no filme: 

desde o início adivinhamos que se trata de imagens amadoras, dirigidas 

inicialmente a outro fim que não o cinema. 

Quando os golfinhos chegam e o breve registro se completa, a tela 

escurece e um conjunto de cartelas explica o dispositivo que permitiu a 

realização do filme: uma equipe de pesquisa realizou viagens a bordo de um 

cruzeiro marítimo que ia de Recife a Fernando de Noronha e passou o 

tempo observando os passageiros que registravam, com câmeras filmadoras 

portáteis, as situações da viagem. No fim do percurso, os produtores 

procuravam aquelas pessoas e perguntavam se elas estariam dispostas a doar 

seus vídeos para a realização de um documentário. O filme de Marcelo 

Pedroso é, integralmente, feito com as imagens cedidas – de bom grado – 

por aqueles homens e mulheres, passageiros de diferentes viagens a bordo 

do navio Pacific.  
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De saída, essa escolha constitui um claro dilema ético: o que fazer 

com as imagens cedidas pelo outro, e que não se destinavam ao filme? 

Como compor uma narrativa a partir de tantos pontos de vista diferentes? 

Embora reconheçamos a importância dessas questões para o campo do 

documentário, preferimos evitar a argumentação em torno desses problemas 

éticos (já trabalhada intensamente nos debates sobre o filme). Em primeiro 

lugar, porque muitos dos que rejeitaram Pacific à primeira vista só 

conseguem enxergar um não-filme como possibilidade (e, com isso, 

dedicam muito pouca atenção à montagem e às escolhas peculiares de 

Pedroso diante do material filmado, como procuraremos fazer adiante). 

Nesse sentido, gostaríamos de apontar especialmente para algumas 

dimensões do estatuto estético dessas imagens, que tornam Pacific um filme 

profundamente singular na história do documentário brasileiro. Em primeiro 

lugar, se é que se pode falar de arquivo em relação a esses registros, trata-se 

de arquivos do presente – inclusive, de um presente que engloba o próprio 

tempo da montagem, como bem lembrou André Brasil (2010). 

Diferentemente de outros filmes realizados com imagens já feitas – os 

chamados filmes de found footage –, que quase sempre se voltam para o 

passado, Pacific aborda um presente tão próximo de nós que seu gesto de 

apropriação ganha uma complexidade inesperada. Se, em relação ao 

passado, a distância crítica é praticamente inevitável – e é, frequentemente, 

o que motiva a realização de obras como as de Harun Farocki ou Alexander 

Kluge –, o presente impõe ao organizador dos arquivos uma profunda 

dificuldade: os riscos da aderência, do excessivo distanciamento crítico ou 

dos julgamentos precipitados são onipresentes.  

Pacific também impõe uma diferença crucial em relação àqueles 

filmes feitos com imagens igualmente domésticas, mas situadas em algum 

lugar do passado. Num filme como Supermemórias (Danilo Carvalho, 

2010), que opera a partir de registros familiares que retratam a cidade de 

Fortaleza nos anos 1970, a domesticidade das imagens já renasce, no 
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cinema, fortemente embebida do verniz da lembrança, o que as torna 

imediatamente menos ridículas, menos banais. A distância temporal impõe 

aos arquivos um outro interesse – em que o caráter histórico se destaca –, e 

sua própria materialidade – no caso de Supermemórias, são imagens em 

Super 8 – já se apresenta como um vestígio de um outro tempo, mais afeito 

aos afetos contemporâneos do espectador.  

Em Pacific¸ o que perturba é que são justamente essas imagens 

precárias, instáveis, quase sempre muito banais, que constituirão 

integralmente o material expressivo do filme. Esse material bruto nos será 

oferecido de maneira igualmente bruta: sem intervenções gráficas, sem 

trilha sonora, sem contraponto com outras imagens (como é tão comum na 

maioria dos filmes de arquivo). Há um interesse em produzir – ou antes, de 

provocar – um pensamento sobre as imagens que aposta na imanência 

desses materiais, sem que seja preciso alterá-los em demasia, produzir 

descontinuidades ou operar por justaposição.  

O deslocamento do registro doméstico para a tela do cinema – 

associado ao trabalho imersivo da montagem sobre o qual falaremos mais 

adiante – parece ser profundo o suficiente para despertar no espectador um 

conjunto enorme de questões: ainda que permaneçam, por vezes, 

irritantemente banais, nossa experiência com essas imagens difere 

imensamente daquela das telas dos celulares ou dos dispositivos de 

reprodução caseira. Ao interromper o fluxo da exibição doméstica, isolar e 

articular, alterar as dimensões espaciais das imagens, conceder-lhes outro 

tempo, a operação do cinema produz uma outra espectatorialidade: na 

atenção detida que Pacific nos demanda, as cores da banalidade vão se 

tornando mais e mais variadas, manifestando tensões e diferenças (talvez 

ínfimas na vida cotidiana, mas enormes no cinema), revelando modos 

diversos de ser e de conviver na imagem. Como no deslocamento da 

banalidade televisiva operado por Eduardo Coutinho em Um dia na vida 
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(2010), o cinema produz não apenas um outro formato de exibição das 

imagens, mas um outro espectador (Guimarães, 2010).  

 

Mise-en-scène, auto-mise-en-scène, mise-en-abyme  

 

Em certa medida, o gesto de Pacific partilha de (e pensa sobre) uma 

experiência histórica muito contemporânea: em nossos dias, a experiência 

da viagem não se dá apenas conjuntamente à produção de imagens, e nem 

apenas as imagens se tornam um lugar privilegiado de experiência (ou de 

performance). Em alguns casos, produzir imagens tornou-se – simples e 

terrivelmente – a única experiência possível. Em uma praia na ilha de 

Fernando de Noronha, um casal pergunta ao guia turístico sobre o tempo de 

que eles dispõem para aproveitar o lugar. O guia responde: “aqui é só fotos 

mesmo”.  

No entanto, mais do que destacar esse forte caráter de constatação de 

uma experiência com as imagens na contemporaneidade (e reconhecer, no 

filme, sua inegável relevância histórica e sociológica), preferimos investir 

em uma análise da peculiaridade da mise-en-scène de Pacific: inteiramente 

constituída por inúmeras outras mises-en-scène, o que se documenta no 

filme é tanto aquilo que vemos como o próprio ato de pôr em cena, 

sobretudo o ato de colocar-se a si mesmo em cena. O filme documenta essa 

contínua “recriação/reinvenção de si” (Ricardo, 2011: 22) através das 

imagens, e se interessa pelas diferentes modalidades de encenação – ou de 

auto-mise-en-scène, para utilizar os termos de Comolli (2008) – 

constantemente realizadas pelos personagens-passageiros.  

O que se mostra importa tanto quanto as maneiras de mostrar. 

Diferente de outros filmes de arquivo, que se interessam prioritariamente 

por aquilo que as imagens têm a revelar sobre o mundo diante da câmera, o 

que o filme documenta é justamente o olhar, o gesto de mise-en-scène, as 

escolhas – de enquadramento, de composição, de delimitação do campo 
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visível – efetuadas por cada um dos personagens, e os múltiplos afetos que 

impregnam as imagens desde seu nascimento.  

Se o filme pensa, é a partir de uma primordial mise-en-abyme, que se 

efetiva como princípio organizador e estratégia narrativa central. Se em 

outras obras o objeto do filme é constituído por aquilo que se pode perceber 

do mundo nas imagens alheias, aqui o objeto é, antes de tudo, o próprio 

olhar que constrói a imagem – e que permanece como força organizadora da 

cena e dos afetos. Um personagem filma o outro, e o filme documenta esse 

ato: trata-se da difícil tarefa de ver pelos olhos de alguém, de lançar um 

olhar sobre o olhar daquele que olha para o outro ou para si mesmo.  

E é nessa estranha espécie de mise-en-abyme que o filme ganha uma 

complexidade insuspeitada: estamos diante não apenas da narrativa dentro 

da narrativa, nem do quadro dentro do quadro: antes, vemos o olhar dentro 

do olhar, constituído e perfurado pelo olhar do outro. E é também nesse 

gesto que o filme adquire sua dimensão mais fortemente etnográfica: Pacific 

é um enorme esforço de etnografia do olhar, de pensar com os olhares de 

um grupo de pessoas, de suas encenações e auto-encenações, de seus modos 

de narrar e de construir imagens próprias.  

A câmera em Pacific é sempre subjetiva: sempre que alguém filma 

algo, esse olhar é implicado, povoado por afetos que se encarnam no 

enquadramento, vestígio de uma subjetividade dos personagens-fotógrafos. 

Em inúmeras imagens, há uma conexão primária, umbilical com aquele que 

filma: conexão essa que percebemos tanto nas inúmeras referências ao ato 

de filmar presentes na banda sonora quanto na configuração das imagens 

como uma sorte de extensão do corpo de quem filma.  

Nesse sentido, a própria dramaturgia de Pacific se dá a partir dessa 

encarnação: o personagem não está apenas diante da câmera, ocupando o 

quadro, mas atrás dela, e se constrói também a partir das imagens que 

produz e que o filme monta. Exigindo do espectador um trabalho incessante 

e suscitando uma atenção detida ao detalhe (posto que os afetos de cada 
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personagem participam de cada pequena escolha de composição), essa 

variação das imagens dá ensejo à construção de uma dramaturgia muito 

complexa: desde Dida (o narrador debochado, repleto de auto-ironia e 

sempre pronto para a próxima paródia), passando pela menina que filma os 

pais no interior do apartamento, até o casal apaixonado (que constrói 

verdadeiras declarações de amor em imagens), acompanhamos uma intensa 

mobilidade dos olhares, adivinhamos pequenos dramas, somos 

constantemente afetados pelos afetos alheios.  

 

Montagem imersiva  

 

Diante das imagens dos outros, trata-se, como nunca, da escolha 

sempre difícil – e inevitável – sobre o que mostrar e sobre o que esconder; o 

que expor ao julgamento do espectador e o que deixar de fora da operação 

do cinema, que somente se completa na sala de exibição. Não produzimos 

as imagens e, no entanto, é preciso conduzir de um fragmento a outro. É 

preciso produzir relações entre os planos, ainda que em sua gênese essas 

conexões fossem totalmente insuspeitadas.  

Pacific constrói uma narrativa comum a partir de várias viagens a 

bordo do navio e dos registros disponíveis nas várias câmeras dos 

passageiros. A opção é por uma narrativa linear, que vai do aeroporto à 

viagem em alto mar, da vivência de um dia em Fernando de Noronha à 

apoteótica festa de Ano Novo a bordo. Essa enunciação recolhida, esse 

agenciamento de “uma multiplicidade de pontos de vista sempre instáveis e 

erráticos” (Feldman, 2011: 13), constrói ao mesmo tempo uma narrativa 

coerente e uma temporalidade distendida, pouco sintética ou assertiva.  

Como nos diz Ilana Feldman, “uma vez dentro do navio lá 

permaneceremos” (Feldman, 2011: 13). Partindo sempre da imanência das 

imagens e recusando o comentário crítico explícito ou o acionamento de 

outros territórios imagéticos, a montagem articula esses registros 
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pacientemente. Ao contrário de outros filmes que lidam com o arquivo, não 

há uma interpretação pontuada do material, não há ressignificação abrupta e 

visível das imagens, não há contraponto com outras experiências possíveis. 

Além de “epidérmica” (Brasil, 2010: 65), a montagem é também imersiva: 

acompanhamos aquela experiência de dentro, unicamente pelo olhar dos 

passageiros. Se somos instalados no navio, essa profunda imersão se dá pela 

via da montagem.  

E se a montagem é central, cada plano – e há planos longuíssimos – é, 

entretanto, íntegro em si mesmo, em sua potência particular. Se há 

momentos irritantes e repetitivos – que, no entanto, constituem essa 

temporalidade muito peculiar da viagem de navio –, há também instantes de 

rara beleza, como o afetuoso jogo de olhares entre a esposa que filma e o 

marido que finge tocar piano ao som de uma canção pop expelida pelos 

alto-falantes. Com o tempo, vai se constituindo um filme que expressa um 

interesse genuíno por aqueles que dá a ver e não guiado por eventuais 

preconceitos.  

O ridículo está lá, evidente como em todas as imagens que 

produzimos em nossas viagens de férias, apenas para rirmos das mesmas 

depois. Mas também estão as relações amorosas, a alegria infantil, a 

violência, a diferença de classe, o exibicionismo, a espera do milagre, a 

ressaca, o gozo, o tédio e o pôr-do-sol. Seja na recusa em prolongar um 

plano que retrata uma senhora claramente fora dos padrões de beleza em 

trajes mínimos, seja quando decide pelo gesto contrário na seqüência do 

piano – e permite o caminhar, o diálogo entre o casal, a música e toda a 

explosão de contradições de uma situação social, econômica e humana que 

só um plano longo (já o sabia Bazin) – é capaz de inscrever, a montagem de 

Pacific busca, pouco a pouco, em uma imersão paciente, a constituição de 

uma “justa distância” (Brasil, 2010) ou de uma “justa medida” (Ricardo, 

2011) entre o distanciamento crítico e a adesão ao mundo dos turistas.  
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Nesses gestos precisos de montagem, o filme evita, a todo custo, o 

estabelecimento de caricaturas – tão facilmente possíveis em um universo 

povoado pelas fórmulas contemporâneas da felicidade de classe média. Se, 

como aponta Pablo Holmes em relação a certa sociologia brasileira, é 

sempre mais confortável “deixar o Brasil exatamente como ele sempre foi” 

(Holmes, 2011: 33), no cinema é sempre mais fácil colocar os pingos nos i’s 

e os acentos nos lugares esperados pelo espectador.  

Diferente de um filme como Um lugar ao sol (2009), de Gabriel 

Mascaro (surpreendentemente montado pelo mesmo Marcelo Pedroso), que 

acentua as extremidades de seus personagens e não vê problemas em se 

servir da palavra do outro para criar imagens unívocas e caricaturais, Pacific 

encara de frente – com desejo e paciência – a potência expressiva dessas 

palavras e, de certa maneira, compõe com elas frases brutas, 

desconcertantes, criando uma gramática que se move a passos lentos, numa 

ambígua e estranha forma de poesia, talvez. 

 

Um lugar movediço 

 

Como em um filme como O céu sobre os ombros (2010), de Sérgio 

Borges, a temporalidade construída por essa montagem imersiva recusa o 

didatismo e bloqueia um julgamento fácil por parte do espectador: o filme 

nos força a entrar naquele mundo, a compreendê-lo a partir de suas próprias 

premissas. Ao recusar o contraponto crítico e investir na imanência, o filme 

nos oferece uma densidade – narrativa, psicológica, humana – cada vez mais 

intensa, não redutível a quaisquer esquemas simplórios.  

Com o tempo, no entanto, a operação de Pacific vai se tornando ainda 

mais complexa, na medida em que os esquemas prévios é que passam a ser 

– sutil e constantemente – desafiados: a partir de certo acúmulo de imagens 

e de uma multiplicidade de afetos cada vez mais impressionante, o filme 

passa a nos devolver o olhar, problematizando constantemente o lugar do 
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espectador e tornando a condição espectatorial ainda mais movediça e 

instável. Nas palavras de Comolli, “no cinema, o que eu vejo me mostra de 

onde eu vejo e como eu vejo” (Comolli, 2008: 99): cada vez mais, no 

decorrer do filme, passamos a questionar o nosso próprio olhar sobre 

aquelas imagens. 

Em um texto extremamente lúcido, Pablo Holmes afirma que Pacific é 

“um experimento permanente com a relação radicalmente constitutiva entre 

o público e suas auto-representações” (Holmes, 2011: 29). Em “uma 

sociologia feita à base de provocações” (Holmes, 2011: 29), o filme opera 

por constantes – ainda que sutis – movimentos de produção de 

questionamentos, dissolução de certezas aparentes, suspensões de juízo em 

relação às nossas crenças sobre as divisões do Brasil contemporâneo.  

Como é próprio da natureza escritural do cinema – mas de forma 

absolutamente peculiar –, “o filme conduz seu espectador a um paradoxo do 

qual ele não pode fugir e frente ao qual ele é absolutamente abandonado” 

(Holmes, 2011: 29): paradoxo que consiste em confrontar, constantemente, 

o espectador consigo mesmo. Ao mergulhar na imanência, ao variar o gesto, 

ao conjugar – sem resolução possível – crítica e aderência, ao expor uma 

infinidade de nuances daquele estranho mundo (que, a cada momento, nos 

parece mais familiar), o filme suspende e questiona os nossos habituais 

mecanismos de diferenciação social, com os quais trabalhamos tão 

mecanicamente (no cotidiano ou na sala de cinema). 

Com o tempo, os personagens vão se tornando mais e mais parecidos 

conosco, menos afetados, menos ansiosos e ridículos. Quando o olhar se 

volta para a nossa própria tela mental, os lugares onde havíamos encaixado 

aqueles sujeitos – e a nós mesmos, em relação a eles – é que já não podem 

ser os mesmos. Na organização singular dos corpos e dos afetos operada 

pela mise-en-scène de Pacific, o espectador tem de encontrar um lugar 

possível em uma escritura movediça, complexa, multifacetada; ao final da 
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viagem, nossas maneiras de dispor os corpos em seus devidos lugares é que 

já não parecem tão sólidas.  
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