IMAGENS DE ARQUIVO E NARRATIVAS CONTEMPORANEAS
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Resumo: O filme Hemingway & Gellhorn, produzido em 2012 para a televiséo pela
HBO, estreou na rede HBO Brasil em 27 de outubro de 2012. A obra contribui para o
debate sobre a ténue linha entre o real e a ilusdo, uma vez que as imagens de arquivo sdo
usadas no contexto de uma narrativa ficcional. A analise de 30 resenhas sobre a pelicula,
publicadas na midia estadunidense, revela o predominio da visdo pessoal dos criticos, bem
como a falta de consenso entre eles sobre o uso de imagens documentais em filmes de
ficcdo contemporaneos.

Palavras-chave: Cinema, Documentarios, Jornalismo, Imagens de Arquivo,
Hemingway e Gellhorn.

Resumen: La pelicula Hemingway & Gellhorn, producida en 2012 para television
por HBO, se estrend en el canal HBO Brasil el 27 de octubre 2012. La obra contribuye al
debate sobre la tenue linea entre la realidad y la ilusion, ya que las iméagenes de archivo se
utilizan en el contexto de un relato de ficcion. El andlisis de 30 resefias sobre la pelicula,
publicadas en los medios de comunicacién estadounidenses, revela el predominio de la
visién personal de los criticos y la falta de consenso sobre el uso de imagenes documentales
en peliculas de ficcién contemporaneas.

Palabras clave: Cine, Documentales, Periodismo, Imagenes de archivo; Hemingway
& Gellhorn.

Abstract: The film Hemingway & Gellhorn, produced in 2012 for television by
HBO, premiered on HBO Brazil in October 27, 2012. The work contributes to the debate
about the thin line between reality and illusion, since the archival footage is used in the
context of a fictional narrative. The analysis of 30 reviews about the film, published in the
American media, reveals the predominance of personal vision of the critics as well as the
lack of consensus among them about the use of documentary images in contemporary
fiction films.

Keywords: Cinema, Documentaries, Journalism; Images Archive; Hemingway and
Gellhorn.

Résumé: Le film Hemingway & Gellhorn, produit en 2012 pour la télévision par
HBO, a été diffusé le 27 octobre sur la chaine HBO Brésil. 1l contribue au débat concernant
la ligne ténue qui sépare réalité et illusion, puisque des enregistrements d'archives sont
utilisés dans le cadre d'une ceuvre de fiction. L'analyse de 30 critiques sur le film, publiées
dans les médias américains, révele la prédominance de la vision personnelle des critiques
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ainsi que I'absence de consensus entre eux sur l'utilisation des images documentaires dans
les films de fiction contemporains.

Mots-clés: Cinéma, Documentaires, Journalisme, Images d'archives, Hemingway et
Gellhorn.

Um teledrama ambientado na Guerra Civil Espanhola

Filmes produzidos especialmente para a televisdo sdo vistos como de
menor importancia no contexto da industria cinematogréfica estadunidense.
Apesar disso, o telefilme Hemingway & Gellhorn, de 2012, desperta a
atencdo. Explica-se: o diretor é o estadunidense Philip Kaufman. Nascido
em 1936 em Chicago (lllinois), Kaufmann, 75, consegue ser bem sucedido
na dificil arte de transpor obras literarias para o cinema.

E o caso de Os Eleitos, de 1983. A obra ¢é baseada no livro The Right
Stuff, de Tom Wolfe. Como se sabe, Wolfe € um dos principais
representantes da segunda metade do século XX do Jornalismo Literario dos
Estados Unidos. Mas Kaufmann ndo faz feio ao apresentar o nascimento do
programa espacial dos Estados Unidos, ainda que leve mais de trés horas —
ou precisamente 193 minutos — para desenvolver a narrativa. E dele também
a direcdo do filme baseado na obra do escritor tcheco Milan Kundera: A
Insustentavel Leveza do Ser, de 1988 (The Unbearable Lightness of Being,
com Daniel Day Lewis e Juliette Binoche — que langou a atriz
internacionalmente). Alias, talvez este seja seu filme mais conhecido no
mundo. Finalmente, Kaufman sintetizou as obras do norte-americano Henry
Miller (1891-1980) e da francesa Anais Nin (1903-1977) em Henry & June,
de 1990 (Idem, com Maria de Medeiros e Kevin Spacey). Como seu ultimo
filme, A Marca (Twisted, com Ashley Judd e Samuel L. Jackson), tinha sido
feito em 2004, portanto ha oito anos, era natural certa curiosidade em

relagdo a producdo do cineasta. Mas ndo é por causa da direcdo que
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Hemingway & Gellhorn chama a atengdo — ainda que este seja longo
também: 154 minutos de duracéo.

O elenco do filme é o que se chamaria de primeira grandeza no
contexto da producdo estadunidense. O protagonista (Ernest Hemingway) é
interpretado por Clive Owen. Nascido em 1964 em Coventry, o ator inglés
destacou-se em Closer, atuacdo que Ihe rendeu uma indicagdo ao Oscar de
melhor ator coadjuvante. Responsavel pelo papel de Martha Gellhorn —
olhar a partir do qual a histéria € narrada —, a australiana Nicole Kidman
também coleciona prémios internacionais e ja havia interpretado com brilho
outra escritora suicida, a norte-americana Virginia Woolf (1882-1941), em
As Horas (2002), do diretor inglés Stephen Daldry*. Os brasileiros, em
particular, poderiam ser atraidos pela atuacdo de Rodrigo Santoro® — em
ascendente carreira internacional —, que interpreta o personagem Paco Zarra,
amante de outro escritor de destaque do periodo, John dos Passos (1896-
1970). Alias, como Hemingway e Gellhorn, na pelicula Dos Passos participa
da filmagem de um documentario anti-fascista sobre a Guerra Civil
Espanhola, The Spanish Earth (1937), do cineasta holandés Joris Ivens. O
elenco de apoio € tido pelos criticos como de luxo, com Molly Parker
(Pauline Hemingway) e Robert Duvall (General Petrov), entre outros — este
ultimo, alias, sem créditos. “Clive Owen esta meio inseguro com seu
sotaque e nem sempre convence como o famoso escritor americano” (Ewald
Filho, 2012). O sotaque russo de Duvall também estd longe de soar
verdadeiro. Mas ndo € por causa do elenco ou das falhas deste que
Hemingway & Gellhorn chama a atencao.

Se o ponto alto do filme n&o se encontra nem na diregdo nem no

elenco, ele deve estar na narrativa. Afinal, a historia concentra-se nos sete

' O roteiro de As Horas é baseado no livro do escritor norte-americano Michael
Cunningham, que ganhou com a obra o prémio Pulitzer de ficcdo em 1999.

2 Uma curiosidade: o nome do ator Rodrigo Santoro é citado apenas em duas das 30
resenhas analisadas, ainda que seu papel seja mais consistente e maior do que o de outro
ator norte-americano, Robert Duvall.
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anos em que a jovem jornalista norte-americana Martha Gellhorn (1908-
1988), inexperiente em inicio de carreira, conhece em um bar o escritor ja
conceituado Ernest Hemingway (1899-1961), futuro Prémio Nobel de
Literatura de 1954 por O Velho e o Mar. Ao longo deste periodo, ela
aprendera com o mestre por meio de dialogos muito questionados pelos
criticos, como “"Nao ha nada a escrever, Gellhorn. Tudo que vocé faz ¢
sentar-se em sua maquina de escrever e sangrar”’, diz Hemingway. As frases
soam ainda mais falsas quando se vé na tela a imagem do escritor
martelando a méquina de escrever em pé, como outros escritores antes dele
haviam feito, caso do aleméo Goethe (Johann Wolfgang von Goethe, 1749 —
1832)%, embora este ainda manuscrevesse suas obras. Com 0 tempo,
Gellhorn se tornara uma correspondente de guerra de prestigio e cobrira os
principais conflitos mundiais do século XX, como o desembarque aliado na
Normandia e a abertura dos campos de concentracdo no final da Segunda
Guerra Mundial. Alids, em Hemingway & Gellhorn, a abertura e o
encerramento da pelicula sdo dados por uma entrevista que a jornalista ja
idosa concede sobre sua carreira, onde ha a pergunta de praxe sobre seu
casamento com o escritor, a qual ela reage de forma raivosamente taxativa:
“Nio serei uma nota-de-rodapé na vida de outra pessoa”. Em 1936, quando
Hemingway a conhece e antes de Gellhorn se tornar a esposa numero 3 — ele
teria ao todo quatro casamentos — 0 autor era casado com a segunda esposa,
a jornalista de moda Pauline Hemingway (1895-1951). Catdlica, Pauline
hesitaria muito antes de conceder o divorcio. Tendo como cenario a Guerra
Civil Espanhola (1936-1939), e sendo abertamente contra o ditador
espanhol Francisco Franco (1892 - 1975), que governou o pais de 1939 até
sua morte, Hemingway e Gellhorn tornam-se amantes, ele abandona a

familia; eles se casam em 1940 e, apds a Segunda Guerra Mundial, o casal

3 "There's nothing to writing, Gellhorn. All you do is sit down at your typewriter and
bleed."

4 «I will not be a footnote in someone else’s life.”
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fixa residéncia na Finca La Vigia, Cuba, até ela pedir a separagdo, em 1945.
Cuba, no entanto, jamais se separou da imagem do escritor, onde os bares
que frequentava — La Floridita e La Bodeguita del Medio (leia-se
respectivamente daiquiris e mojitos®) — e sua propriedade sdo pontos de
peregrinagdo de turistas e literatos até hoje.

A obra de ficcdo e ndo ficcdo de Hemingway é profundamente
marcada pela Espanha, tendo influenciado Por Quem os Sinos Dobram (For
Whom the Bell Tolls, de 1940). A semelhanca de Dos Passos e, mais tarde,
Wolfe, a literatura de ndo-ficcdo de Hemingway é bastante estudada em
Jornalismo Literario, em particular Paris é uma Festa (Paris is a Moveable
Feast, de 1964), autobiografa do periodo inicial de sua carreira nos anos
1920, quando viveu com a primeira esposa, Elizabeth Richardson, em Paris
cercado de nomes que se tornariam célebres no cenario artistico mundial,
como a escritora Gertrude Stein (1874-1946) e o pintor Pablo Picasso
(1881-1973) — e que renderia o simpatico filme Midnight in Paris de Woody
Allen. Contudo, por maior que seja a tentacdo de continuar dissertando
sobre as obras de Hemingway e Gellhorn, Jornalismo Literario, a cobertura
jornalistica de guerras ou os conflitos do século XX, ndo é por causa deles
gue Hemingway & Gellhorn chama a atencgéo.

O telefilme Hemingway & Gellhorn chama a atencdo pelo uso
praticamente randémico que faz de imagens de arquivo.® “Na verdade, o

filme ndo é nenhuma maravilha, fica evidente que eles ndo tinham um

> Tratam-se de dois populares drinques cubanos. A famosa receita do La Floridita,
conhecido como o berco do daiquiri, foi criada por Constantino Ribalaigua e leva rum,
acucar, limdo e um toque de licor de maraschino, batidos no liquidificador com gelo para
ficar com consisténcia de frapé. J& 0 mojito € similar a caipirinha brasileira, mas feito com
rum branco, agUcar, suco de lim&o, hortelda macerada, gua com gas e gelo.

® O critico estadunidense Allan Barra, do site The Daily Beast, fundado pela jornalista
norte-americana Tina Brown em 2008, e que comprou a tradicional revista Newsweek em
2010, diz que “a maioria dos filmes do diretor ndo estavam apenas anos a frente de
Hollywood, mas também anos a frente da audiéncia”. Do original: “Probably, as former
New Yorker critic Michael Sragow put it when he introduced a Kaufman retrospective at
the 1993 Sundance Film Festival, because many of Kaufman’s films were not only years
ahead of Hollywood, they were years ahead of their audience”. Esta e todas as demais
traducgdes foram feitas livremente pela autora deste artigo. Barra, 2012.
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orcamento muito grande para sairem viajando pelo mundo reproduzindo a
vida do casal. Entdo decidiram falsear as locagbes em torno de San
Francisco na chamada Bay Area’. A Espanha durante a Guerra Civil e
lugares exdticos sdo revividos em bares e boates, ou desertos. E, com
certeza, a maior parte das pessoas nem vai perceber” (Ewald Filho, 2012). O
critico brasileiro Rubens Ewald Filho completa: “O jeito foi utilizar um
documentério de época europeu, que funciona como guia para o tour
historico” (Ewald Filho, 2012). O que o critico ndo enfatiza é que os trechos
selecionados do documentério ndo séo exibidos da forma tradicional, como
complemento & narrativa. De uma forma bastante inusitada, eles sdo parte
integrante da narrativa, de tal forma a mesclar cenas em preto-e-branco, em
sépia, independentes ou como pano de fundo para a atuagdo dos atores, que
assim contracenam com o0s participantes do documentéario, como se na
mesma época estivessem. E o caso da visita do casal ao presidente
Theodore Roosevelt (1858 - 1919), na Casa Branca, e quando Gellhorn
visita um campo de concentracdo nazista, ao término da Segunda Guerra
Mundial. Cria-se, assim, uma fuséo entre o real e o ilusério — bem como os
planos do tempo e espa¢o — numa mesma narrativa.

N&o que os criticos norte-americanos ou os brasileiros tenham caido
de amores pelo filme. Ao contrario. Ambos apontaram defeitos em todas as
instancias, do roteiro ao sotaque russo falso de Duvall, passando pela
atuacdo do casal na cena de amor debaixo de um bombardeio aéreo.

Contudo, o fato € que das 42 resenhas escritas por criticos norte-americanos

" Este é o local de moradia do diretor, Kaufmann, que ai ambientou todos seus filmes. O
mesmo critico, Allan Barra, sugere que o diretor poderia ter tido muito mais sucesso
comercial se tivesse se mudado para Los Angeles. Mas que ele “viveu onde quis e ainda
assim conseguiu fazer Os Eleitos e seu maior filme, A Insustentavel Leveza do Ser. E,
agora, Hemingway & Gellhorn. E uma vida bem vivida. “He has lived where he wanted
and still got to make The Right Stuff and his greatest film, The Unbearable Lightness of
Being. And now, Hemingway & Gellhorn. That’s a life well spent”.
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sobre o filme, reunidas no site The Internet Movie Database (IMDb), 30
comentam a insercdo de imagens de arquivo na narrativa.

Quanto a escolha do site, o IMDb surge em 1989 com o britanico
Col Needham, que com o colaborativo newsgrouprec.arts.movies trocava
informagdes sobre filmes na Usenet, com base de dados alojada no
departamento de informéatica da Universidade de Cardiff, em Cardiff, no
Reino Unido. Em 1996, a IMDb tornou-se uma empresa comercial com o

nome de Internet Movie Database Ltd.

O Contexto Historico

No filme Hemingway & Gellhorn, as imagens de arquivo ambientam
0 elenco na Madrid da Guerra Civil Espanhola, iniciada em 18 de julho de
1936. Como em outras batalhas, a capital do pais € um simbolo a ser
conquistado e, a0 mesmo, mantido a todo custo, seja pelas forcas do ditador
Franco, seja pelas dos republicanos. Mais que um lugar, a cidade é um
territério que marca a posicao do vencedor. Como, alids, na maioria dos
conflitos histéricos.

Para manter Madrid, o0s republicamos organizaram Varias
“Columnas”. Entre elas estava a Columna Durruti, conduzida por José
Buenaventura Durruti (1896 - 1936), importante lider do movimento
anarquista mundial morto em 20 de novembro de 1936. Mas 0s operarios
ndo se renderam a baixa. A histdria conta que as Mujeres Libres (Mulheres
Livres) passaram a noite chuvosa bordando a bandeira que acompanharia o
féretro. Como recorda o historiador britdnico Hugh Thomas (1965), aquele
funeral simbolizou o fim da era classica do anarquismo espanhol.

A noticia da morte de Durruti foi difundida pela Radio Unién pela
anarquista Federica Montseny (1905-1994), a primeira mulher a ocupar um
cargo de ministra na Europa Ocidental — foi ela quem havia chamado Durriti
para a luta em Madrid. Transladado para a cidade de Barcelona, o cortejo
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fanebre teria reunido mais de 250 mil pessoas, tendo sido a Ultima
demonstracdo publica anarquista da época. No Cemitério de Montjuic, o
corpo do revolucionario repousa proximo ao dos anarquistas Jose Ferrer i
Guardia e Francisco Ascaso. Nas tumbas lemos a epigrafe: “Simbolizam e
nos recordam a tantos anbnimos que deram suas vidas pelos ideais de
liberdade e justica social”.

Durruti tinha uma clara consciéncia de classe:

"Somos nods, os trabalhadores que construimos os palécios e as
cidades aqui na Espanha e na América e em toda parte. NGs, 0s
trabalhadores, podemos construir outros em seu lugar. E melhores!
NOs ndo temos medo de ruinas. Somos os que herdardo a terra, ndo
h& a menor davida de que a burguesia pode explodir e arruinar seu
proprio mundo antes de deixar o palco da histdria. Nos carregamos
um mundo novo por aqui, em nossos coragdes. Esse mundo cresce a

cada minuto®” .

A guerra civil mobilizou politica, ideologias, paix8es na hora de
lutar e registrar para a posteridade as impressGes vividas. A ativista
anaquista Emma Goldman (1869-1940), também presente na Guerra Civil,
denunciou o papel da imprensa inglesa e continental na desinformacédo sobre
0 que ocorria na Espanha e também sobre a morte de Durruti, que conhecera

no front da Catalunha:®

8 It is we who built those palaces and cities here in Spain and America and everywhere.
We, the workers, can build others to take their place. And better ones. We are not in the
least afraid of ruins. We are going to inherit the earth. There is not the slightest doubt
about that. The bourgeoisie might blast and ruin its own world before it leaves the stage of
history. We carry a new world, here in our hearts. That world is growing this minute."
(Interview with Buenaventura Durruti, by Pierre VVan Paasen from the Toronto Daily Star,
Madrid, 1936). Disponivel em www.spunk.org/texts/ places/spain/sp000069.txt.
Consultado em 15.12.2012

9 Emma Goldman, ‘“Durutti is dead. Yet Living” Disponivel em
http://ucblibrary3.berkeley.edu/goldman/Writings/Essays/durruti.html ~ Consultado  em
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A imprensa europeia tem, desde o inicio da guerra
antifascista, competido entre si em calunia e difamagdo dos
defensores espanhois da liberdade. Nem um dia durante o0s
ultimos quatro meses, estes satrapas do fascismo europeu
deixam de escrever as reportagens mais sensacionalistas sobre
atrocidades cometidas pelas forcas revolucionérias. Todos 0s
dias os leitores destes jornais marrons foram alimentados com
as revoltas e os disturbios nas cidades de Barcelona e outras
aldeias, livres da invasdo fascista.

Viajei por toda a Catalunha, Aragéo e Levante, visitando
cada cidade e aldeia no caminho, e posso testemunhar que néo
hd uma palavra de verdade em qualquer um dos relatos
horripilantes que li nos periddicos britanicos e continentais.
Um exemplo recente da total falta de escrupulo da fabricacédo
de noticias foi feita por alguns dos jornais com relacdo a morte
do anarquista e lider herdico da luta antifascista, Buenaventura
Durruti. De acordo com esta nota perfeitamente absurda, a
morte de Durruti supostamente suscitou surtos de dissensdo
violenta e lutas em Barcelona entre os companheiros do herdi
revolucionario morto. Quem quer que escreveu esta invengado
absurda sobre ele ndo poderia ter estado em Barcelona. Muito
menos saber o lugar de Buenaventura Durruti nos coragdes dos
membros da CNT e da FAI. De fato, no coracao e na estima de
todos, independentemente de divergéncias com as idéias
politicas e sociais de Durruti.

10.12.2012. No original: The European Press has from the very beginning of the antifascist
war competed with each other in calumny and vilification of the Spanish defenders of
liberty. Not a day during the last four months but what these satraps of European fascism
did not write the most sensational reports of atrocities committed by the revolutionary
forces. Every day the readers of these yellow sheets were fed on the riots and disorders in
Barcelona and other towns and villages, free from the fascist invasion. Having travelled
over the whole of Catalonia, Aragon, and the Levante, having visited every city and village
on the way, | can testify that there is not one word of truth in any of the bloodcurdling
accounts | had read in some of the British and Continental press. A recent example of the
utter unscrupulous news-fabrication was furnished by some of the papers in regard to the
death of the Anarchist and heroic leader of the antifascist struggle, Buenaventura Durruti.
According to this perfectly absurd account, Durruti's death is supposed to have called forth
violent dissension and outbreaks in Barcelona among the comrades of the dead
revolutionary hero Durruti. Whoever it was who wrote this preposterous invention he could
not have been in Barcelona. Much less know the place of Buenaventura Durruti in the
hearts of the members of the CNT and FAI. Indeed, in the hearts and estimation of all
regardless of their divergence with Durruti's political and social ideas.
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O registro da guerra oferece muitos matizes e o que vemos em
Hemingway & Gellhorn reafirma essa ideia. Ainda que a historia seja
narrada do ponto de vista de Gellhorn, temos a influéncia na formacao da
entdo jovem jornalista ndo apenas do méetodo de escrita de Hemingway, mas
também do olhar sensivel do fotografo hingaro Robert Capa (na verdade
Endre Ernd Friedmann®®). Capa “escrevia seu olhar através das fotografias”,
porém nao de forma imparcial, ja que dizia: “Em uma guerra, tem de odiar
ou amar a alguém, tem de ter uma posi¢cdo ou ndo pode suportar 0 que
acorre” (Navarro, 2006: 5). A frase mais conhecida do fotografo é
reveladora de seu estilo intimista: “aproxime-se da agdo; se uma foto saiu
mal é porque vocé ndo se aproximou o suficiente. E leve muitas cdmeras”
(idem). Nao se sabe ao certo se Capa, que fotografou varias guerras
principalmente com maquinas Leica e Contax, falava da proximidade fisica
que sua Leica 35 mm permitia ou do que realmente contava para ele: a
compreensdo do tema fotografado (Navarro, 2006: 5). Contudo, esta
habilidade de propiciar a percep¢do profunda do outro gera um didlogo
interessante no filme, irmanando as narrativas imagéticas e textuais, quando
Gellhorn diz que gostaria de escrever da forma como ele fotografava (“I
want to write the way you take pictures”). O importante para ela era
registrar o cotidiano das pessoas — que ndo era qualquer cotidiano — a forma
como eles vivem e sobrevivem, e ndo apenas como morrem no conflito. Em
suas recordacdes da Guerra civil Espanhola, ela afirma: “O que era novo e
profético na guerra da Espanha era a vida dos civis, dos que ficaram em casa
e dos que lhes trouxeram a guerra” (Linfield, 2012). Fica claro que a Guerra
Civil Espanhola foi, para Gellhorn, uma causa. Com esse posicionamento

politico, mais que apenas um sentimento de dever, a jornalista norte

10 O nome artistico Robert Capa foi inventado por ele e sua agente e companheira, a
fotogafa Gerda Taro (na verdade Gerda Pohorylles), criando assim o “célebre e prestigiado
fotografo estadunidense” (Navarro, 2006: 44). Gerda morreu em 26/07/1937 na batalha de
Brunete (a 28 km de Madrid, Espanha), atropelada por um tanque republicano, depois que o
veiculo que ela estava freou bruscamente para evitar a colisdo com o tanque e a fotdgrafa
foi arremessada para fora do veiculo (Wikipedia).
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americana assume, em 1937, um ano ap6s o inicio do conflito armado, o
lado dos republicanos que buscavam manter a legalidade contra os militares
fascistas sublevados através de golpe de estado.

Esta capacidade de aproximacdo de Capa, que ajudara a despertar a
consciéncia politica de Gellhorn, pode ser expressa pela famosa fotografia
feita por ele em 1936, The Falling Soldier, na qual Capa registra um
militante republicano sendo mortalmente atingido por balas dos fascistas. A
veracidade da captacdo do momento preciso é endossada pelo bidgrafo do
fotografo, Richard Whelan: “(...) sabemos com certeza que essa imagem foi
realizada em Cerro Muriano, perto de Coérdoba, em 5/9/1936 e o miliciano
se chamava Federico Borrell Garcia e realmente morreu naquele dia”
(Navarro, 2006:5). Reproduzida em Hemingway & Gellhorn, com
Hemingway amparando o morto, esta € talvez a Unica cena da pelicula que
denota a humanidade de Hemingway, o que do ponto de vista da narrativa
leva a jornalista americana a apaixonar-se pelo escritor.

O fotdgrafo também registrou a entrada dos franquistas na Catalunha e
sua capital, Barcelona, sendo bombardeada e evacuada, assim como o Camp
d'Argelers, um campo de refugiados republicanos saidos da Catalunha, que
atravessaram a fronteira com a Franca fugindo da represalia e viveram de
fevereiro de 1939 a setembro de 1941 em condigdes precarias, fisica e
moralmente. Dirigido e realizado por Felip Solé™, incluindo imagens feitas
de forma ndo autorizada, o documentario Camp d’Argelers retrata a dura

vida no campo:

Os republicanos vivem fechados em um retangulo cercado de
arame farpado e vigiados sob ameaca das baionetas. O
primeiro alimento que recebem sdo pédes lancados de

11 O documentario é uma coprodugdo da Televisio de Catalunya, Utopic i Kalimago Films
com a participacdo da France Télévisions, Regié Languedoc-Roussillon, o Memorial
Democratic de la Generalitat de Catalunya, Mairie d'Argelés-sur-Mer e a Diputaci6 de
Girona, podendo ser assistido em http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=27007
Consultado em 12.12.2012
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caminhdes, coisa que provocou disputas entre eles. Os
internados fazem suas necessidades fisiolégicas no mar.
Bebem 4&gua contaminada. Obtiveram cinco tendas de
campanha como enfermaria, mas s6 dispdem de aspirinas.
Aumentam a sarna e o0s piolhos. Os mortos nao se
contabilizam."

Outro fato a ser lembrado desses dias ¢ o suicidio do filésofo aleméo
Walter Benjamin (1897-1940) em Portbou, norte da Catalunha, a cerca de
30 Km do Camp d'Argelers. Podemos especular que o filésofo tenha
conhecido as instalagdes do campo de refugiados ou ao menos sabido da
ligagdo dos oficiais franceses com os alemées, o que contribuiu para
continuar a viagem até Portbou. Benjamin, proprietario de um quadro do
pintor suico naturalizado alemao Paulo Klee (1879-1940), que deixou em
Paris com Georges Bataille, reflete sobre a relacdo entre a histdria e os

acontecimentos que entéo se produziam na Europa:

H& um quadro de Klee que ¢é intitulado Angelus Novus. Vemos
nele um anjo, aparentemente no momento para fugir de algo
sobre o qual centra seu olhar. Seus olhos estdo arregalados, sua
boca aberta e as asas estendidas. O anjo da historia deve
parecer assim. Seu rosto estd voltado para o passado. O que
para nos aparece como uma cadeia de acontecimentos, ele vé
uma catastrofe Unica, que lanca aos seus pés destrogcos sobre
destrocos empilhando-os incessantemente. O anjo gostaria de
ficar, acordar os mortos, e refazer o que foi destruido. Mas
uma tempestade sopra do paraiso e remexe em suas asas com
tal violéncia que o anjo ndo pode mais fecha-las. Esta
tempestade arrasta-o, irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de escombros diante

12 Esta e as demais traducBes do espanhol foram feitas pelos autores. No original cataldo:
Els republicans viuen tancats en un rectangle fet de filat espinds i custodiats sota ’amenaca
de les baionetes. El primer aliment que reben son pans llangats des d’uns camions, cosa que
provoca picabaralles... Els internats alliberen els intestins vora la mar. Beuen aigua
contaminada. Obtenen cinc tendes de campanya com a infermeria, perd només disposen
d’aspirines. S’estenen la sarna i els polls. Els morts no es comptabilitzen. Disponivel em
http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=21761 Consultado em 12.12.2012.
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dele cresce até o céu. Esta tempestade é o que chamamos
progresso (Tese 1X).!2

Um progresso que frusta os homens, assusta a todos, pois indica ndo
0s céus, mas o inferno a que muitos estdo submetidos. Neste contexto,
podemos nos perguntar, porque a Espanha foi o Unico pais a vivenciar uma
guerra civil na conturbada Europa da primeira metade do século XX?
Segundo o historiador espanhol Julian Casanova:

Devemos comecar por uma afirmacdo Obvia. Sem a
sublevacdo militar de julho de 1936, ndo teria havido uma
guerra civil. Vista a histéria da Europa desses anos, e de
outras Republicas que ndo puderem se manter como regimes
democraticos, o normal é que Republica espanhola também
ndo sobrevivesse. Porém isso nunca saberemos porque a
sublevacdo militar teve a peculiaridade de provocar uma
fratura dentro do exército e das forgcas de seguranca. E, ao
fazé-lo, abriu a possibilidade de que diferentes grupos
armados competissem por manter o poder ou por conquista-lo
(Casanova, 2011).

De fato, os trés anos da Guerra Civil Espanhola trouxeram muitas
consequéncias para os espanhdis, entre elas um saldo de mais de 400 mil
espanhdis mortos — entre eles 6.832 eclesiasticos —, além de muitos
desaparecidos. Alguns nomes desses cidaddos podem ser pesquisados no
Centro Documental de Memoria Histérica (http://www.mcu.es/archivos/
MC/CDMH/BBDD_pset.html) mantido pelo Governo Espanhol, além de
varios sites com imagens e e-mails para quem souber ou tiver alguma
noticia.

Relacionando a Historia a representacdo filmica, assistimos apenas a
suposicdes sobre a violéncia dos “leais”, os republicanos, e a violéncia dos

fascistas de Franco. Sem ddvida, uma parcialidade que custard a desilusao

13 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de historia” em Magia e técnica, arte e politica,
Obras escolhidas I, Trad. Sérgio Paulo Rouanet; Pref. Jeanne Marie Gagnebin, S&o Paulo:
Brasiliense, 1985.
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que Gellhorn sentird posteriormente, e que culminara com a experiéncia de

ver/viver Dachau na Alemanha ao final da Guerra, em 1945.

Real vs llusdo e 0 emprego de imagens alheias

No contexto da contemporaneidade e, sobretudo, apds o advento das
midias digitais, ha um uso cada vez maior de imagens de arquivo de
variadas fontes, de arquivos publicos a acervos pessoais, de cameras de
servigos de vigilancia a aparelhos de telefone celular particulares, para o uso
em diferentes suportes midiaticos, como cinema, televisdo, radio, revistas e
jornais, além das redes sociais e privadas digitais.

Pode-se dizer que o uso de imagens de arquivo no contexto
cinematogréfico seja recente: ela ocorreu ha 85 anos, se tomarmos como
pioneira a cineasta soviética Esther Schub (1894-1959), com A queda da
dinastia Romanov, de 1927, pelicula sobre a histéria do Czar Nikolai 1l
rodada a partir de noticiarios e filmes do acervo familiar no contexto da
Revolucdo de 1917 (Cursino, Lins, 2010: 16). Alids, os proprios estudos
sobre 0 cinema de arquivo sdo ainda mais recentes, ndo chegando a meio
século. O pioneiro teria sido o historiador e cineasta norte-americano Jay
Leyda (1910-1988), que publicou em 1964 o livro Films Beget Films — A
study of the compilation film.

Esta nocdo de representacdo do real estaria presente em duas das trés
matrizes de estudos brasileiros sobre documentario apontados por Francisco
Elinaldo Teixeira nos ensaios O Antidocumentario, provisoriamente, de
1972, de Arthur Omar, e Auto-reflexividade e Documentario, e imagens do
Povo de 1995, de Jean Claude Bernadet, trata no seu inicio da nocédo
sociologica, classica de documentario, como um espelho do real (idem: 34).

Neste segmento socioldgico ou etnografico, Teixeira aponta dois
precursores brasileiros. O primeiro € o documentario Viramundo (1965), de

Geraldo Sarno, um pioneiro na captacao de rituais religiosos populares que
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contou com a colaboracdo dos soci6logos Octavio lanni, Juarez Brandao
Lopes e Céandido Procépio F. de Camargo (Carneiro, 2000). O segundo é
Opinido Publica (1966), de Arnaldo Jabor, que versa sobre a classe méedia
carioca. A partir dai, surge a tradicao da “dramaturgia documentaria”, isto €,
de gerar a realidade que se buscava captar por meio de imagens (Teixeira,
2004: 35). No livro citado pelo autor, Bernadet falard de elementos de
ruptura da linguagem para justificar a evolucdo histérica do conceito de
documentario, que trabalha com a questdo da montagem e da ambiguidade
da captacdo do real (Teixeira, 2004: 36).

Neste cenario da compilacdo das imagens alheias para uso em cinema
e documentarios, reforca-se um ponto interessante de reflexdo: a ténue linha
entre o real e 0 imaginario, entre a estética e a ética, uma vez que 0 processo
de producdo das imagens pode ser desconhecido do usuério final. Um artigo
recente aborda a perplexidade causada pela imagem de uma bela jovem que
sorri para o fotografo, quando se sabe que este era um agente policial e que
ela era prisioneira da policia politica portuguesa durante a Revolugdo dos
Cravos — a mais longa ditadura da Europa Ocidental, que durou de 1926 a
1974 (Lins, Rezende, Francga, 2011: 55).

Esta linha ténue evidentemente ndo € nova na praxis e nos estudos da
area. Refletimos a seguir sobre a questdo em trés niveis. O primeiro nivel é
0 da técnica em si. Afinal, desde a primeira exibi¢do publica de cinema
realizada em Paris em 1895 pelos irmdos Lumiere, a linguagem
cinematogréafica se configura como uma criadora de realidades, a comecar
pela ilusdo dos olhos dos expectadores. Este trompe-1'oeil é lembrado pelo
tedrico de cinema brasileiro Jean Claude Bernadet, quando ele cita a
conhecida historia dos primeiros filmes curtos exibidos no dia 28 de
dezembro na tela do Grand Café. Um deles, feito com a cdmara parada, em
preto e branco e sem som, mexeu em particular com o pablico parisiense: 0
de um trem chegando a estacdo. A locomotiva vinda de longe enchia aos

poucos a tela até que muitos dos expectadores, que certamente ja tinham
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visto um trem em movimento, se assustassem e, alguns, deixaram o recinto.
Era o registro de um trem real, claro, mas a0 mesmo tempo era uma mera
ilusdo. “E ai que residia a novidade (...). Ver o trem na tela como se fosse
verdadeiro”, diz Jean Claude Bernadet, professor da ECA-USP aposentado
em 2004 (Bernadet, 1991: 12).

Esta ilusdo, que corresponde a percepg¢do da visdo do homem, baseia-
se em dois e apenas dois elementos: a perspectiva e 0 movimento. A
perspectiva € uma técnica de representacdo tridimensional usada pelos
pintores a partir do Renascimento que permite criar, no plano
bidimensional, a ilusdo de espessura e profundidade. Sua base é a projecéo
das linhas paralelas que partem do primeiro plano em direcdo a um ponto de
fuga, de forma que as figuras em segundo plano sdo menores em relacéo ao
primeiro plano.

Ja o outro elemento da ilusdo especular, 0 movimento, é exclusivo do
universo cinematografico. Edgar Morin lembra que o objetivo primeiro do
cinematdgrafo, alids, era justamente o de estudar o movimento (Morin,
1989: x). Afinal, a imagem que se vé na tela é, per se, imovel. A impressao
do movimento € dada pela exibi¢cdo dos fotogramas projetados com espaco
de tempo muito curto. Para criar este efeito, conta-se com uma caracteristica
prépria da retina humana, que guarda a imagem por um tempo maior do que
1/24 de segundo. A exibicdo de varias imagens em um tempo mais curto,
portanto, causa uma sobreposicdo que transmite a ilusdo de movimento
continuo, anadloga ao da realidade (Bernadet, 1991: 18-19). Quebrar este
encanto € facil: basta acelerar ou diminuir a velocidade da exibicdo.

N&o por acaso, o cinema aprendera a fazer ficcdo com um ilusionista:
Georges Mélies (1861-1938), que fez peliculas como Voyage dans la Lune,
de 1902 (Viagem a lua), cujas ideias e imagens marcariam o imaginario de
geracOes, inclusive os mais jovens devido ao filme A Invengdo de Hugo

Cabret (2011), do estadunidense Martin Scorsese. Como diz Morin: “A
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camera de filmar parecia destinada a decalcar o real: comegou a fabricar
sonhos” (Morin, 1999: x).

Neste segundo nivel de andlise estariamos, portanto, na esfera do
imaginario, o lugar de manifestacdo dos desejos, ansiedades e temores do
ser humano (Durand, 2012). “Entra-se no reino do imaginario no momento
em que as aspiracOes, 0S desejos, e 0S Seus negativos, 0S receios e 0S
terrores, captam e modelam a imagem, com vista a ordenarem, segundo a
sua logica, os sonhos, 0s mitos, as religides, as crencas, as literaturas, ou
seja, precisamente todas as fic¢des” (Morin, 1970: 95-96).

Esta nocdo de que a captacdo da realidade mediada por um aparato
seria neutra e objetiva, como no caso dos documentarios, nao se sustenta ha
muito tempo também na fotografia, técnica da qual o cinema deriva. Afinal,
tanto a pelicula cinematografica quanto a fotografica resultam de um
somatdrio de construcdes, enquanto um sistema de representacdo
sociocultural que é articulado pelo imaginario do(s) seu(s) criador(es), mas
também pelo do(s) seu(s) receptores. Neste contexto é, decididamente, uma
criagdo conjunta. “A representagdo fotografica ¢ uma recriagdo do mundo
fisico ou imaginado, tangivel ou intangivel; o assunto registrado é produto
de um elaborado processo de criagdo por parte de seu autor”, diz Boris
Kossoy, professor da ECA-USP (Kossoy, 1999: 42-43). Para o estudioso, a
representacdo do objeto para o plano da imagem pode ser dividida em duas
dimensdes: 1) a primeira realidade, “do fato passado em sua ocorréncia
espacial e temporal”, e 2) a segunda realidade, na qual o “assunto uma vez
representado na imagem € um novo real: interpretado e idealizado, em
outras palavras, ideologizado” (idem).

Como aponta Kossoy, o componente ideolégico é associado ao
cinema, seja na sua contraparte ficcional, mas também na documental. Esta
relacdo de que as peliculas cinematograficas expressam recortes da
realidade a partir da visdo de um dado grupo social e/ou individuo nele
localizado tem sido bastante estudada, até porque o primeiro segmento a

- 188 -



Imagens de arquivo e narrativas contempordaneas...

acolher a novidade foi a entdo burguesia européia (Bernadet, 1991: 20). Que
antes, alids, havia acolhido outras tecnologias, caso da fotografia e da
pintura. Contudo, o antropdlogo italiano Massimo Canevacci lembra as
raizes profundas da ideologia, que “mergulham até a mais arcaica mitologia,
que pela primeira vez se colocou como tarefa a conexdo entre a explicagéo e
dominagdo da natureza, e dai se transferem para a religido, a filosofia, as
ciéncias humanas e sociais” (Canevacci, 1990: 9).

Esta acolhida tecnoldgica — como antes havia ocorrido na arte rupestre
e, posteriormente, nas pinturas — é feita na tentativa de fixar a imagem para
fins de expressdo social, manifestacdo de status ou como uma forma de
imortalizar o efémero do corpo, legando ao menos a imagem a posteridade.
Ao citar o tedrico da midia alemao Harry Pross (1923-2010), o pesquisador
brasileiro Norval Baitello jr. lembra que os simbolos vivem mais do que 0s
homens. Eles até apontariam solugdes para o fim bioldgico de pessoas
queridas. “Contudo, isto somente acontece quando a morte é cercada de
indicativos de sobrevida, eternidade, duragdao e temporalidade” (Baitello,
1999: 108-109).

Ainda na esfera simbolica, o documentario trabalha com a iluséo de
transmitir o real uma vez que, com suas janelas, enquadra a realidade na
perspectiva do autor. Este “retdngulo que recorta o visivel” (Machado,
1994: 76) formata a visdo do ser humano contemporaneo, uma vez que este
vé e escuta a vida por meio de janelas, telas e monitores, de radios a
telefones. A vida acontece em espacos retangulares porque a maioria dos
préprios objetos esta construida neste formato, de casas, cadeiras e portas a
borrachas (Baitello, 2012). A cémera e, neste sentido, o retéangulo,
funcionam como um quadro que organiza e d& sentido ao caos do mundo.
Sob essa questdo, Ismail Xavier diz que “o retdngulo da imagem ¢ visto
como uma espécie de janela que abre para um universo que existe em si e
por si, embora separado de nosso mundo pela superficie da tela” (Xavier,
2005: 22).
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Uma vez que hd uma janela, isto é, um recorte pelo qual a realidade
sera vista, ha também um observador, cuja visao de mundo ¢ criadora. “O
cinema €, pois, o0 mundo, mas um mundo meio assimilado pelo espirito
humano. Assim como também é o espirito humano, mas projectado este,
activamente, no mundo, em todo o seu trabalho de elaboracdo e de
transformagao, de permuta e de assimila¢ao” (Morin, 1980: 188).

No ambito dos documentarios, a questdo da montagem também é vital
neste processo de reconstrucdo da realidade. Um de seus pioneiros foi o
diretor russo Lev Vladimirovich Kuleshov (1899-1970) que compreendeu a
relacdo do processo de montagem (a da cena e a da sequéncia, isto €, a
ligacdo entre as cenas) com a reacdo do espectador. O hoje conhecido
“efeito Kulechov” deve-se a experiéncia que ele fez ao intercalar planos de
um ator, com a mesma expressao facial, com trés imagens diferentes — um
prato de sopa, uma mulher, um caix&o com uma crianga morta —, provando
que o espectador atribuiria diferentes significados a um mesma expressao
facial (Xavier, 2005: 48-49).

Os documentérios e 0 uso de imagens de arquivo

Amir Labaki, fundador e diretor do E Tudo Verdade — Festival
Internacional de Documentarios, lista varios expoentes do cinema brasileiro
que fizeram documentarios: Alberto Cavalcanti, Humberto Mauro, Lima
Barreto, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Leon Hirszman,
Joaquim Pedro de Andrade, Ugo Giorgetti, Walter Salles. Todos “assinaram
documentérios, ndo raras vezes tdo poderosos quanto suas principais obras
ficcionais” (Labaki, 2006: 9).

Segundo ele, e no contexto de altos e baixos enfrentado pelo cinema
nacional, o documentario brasileiro tem como caracteristica a regularidade.
“Da era muda passando pela Vera Cruz, do Cinema Novo a Abertura, até

desembocar no lugar privilegiado atingido nesta recente Retomada, o
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documentario sempre esteve presente” (Labaki, 2006: 9). Outra
caracteristica é que todo grande cineasta brasileiro teria feito documentarios,
ainda que o contrario ndo tenha ocorrido, isto €, nem todo documentarista
apresente filmes de ficgdo em seu curriculo. “(...) embora em ao menos dois
casos importantes de mestres em atividade, Eduardo Coutinho e Eduardo
Escorel, isto tenha se dado, para uma fixacdo na maturidade de suas obras
no registro nao-ficcional” (Labaki, 2006: 9).

Dentre os dois documentaristas, por exemplo, faz-se digno de nota
citar o transito entre o documentério e a ficcdo feito por Eduardo Coutinho
(Lins, 2004). Seu destaque no &mbito do documentério segue sendo Cabra
Marcado para Morrer, de 1964-1984, sobre a vida do lider camponés
paraibano Jodo Pedro Teixeira, assassinado em 1962, cujas filmagens foram
interrompidas pelo golpe militar e retomadas décadas depois. No plano da
representacdo, mais precisamente da mescla entre ficcdo e realidade,
exemplar é Jogo de Cena, de 2007. Neste filme, 23 mulheres, selecionadas
dentre 83 que responderam a um anuncio de jornal, narraram suas histérias
de vida num estddio em junho de 2006. Em setembro do mesmo ano, atrizes
interpretaram as historias de vida previamente selecionadas. De Coutinho,
vale ainda mencionar Santo Forte, de 1999, em particular o depoimento de
dona Tereza, que transita delicadamente entre o real e o imaginario ao
justificar a vida precéria na comunidade em que vivia devido ao fato de que
teria sido Cleodpatra (69 aC — 30 a C) em uma encarnagao anterior.

No telefilme Hemingway & Gellhorn, a narrativa historica € na maior
parte dos casos representada com base nas imagens de arquivo da Guerra
Civil Espanhola. Em termos internacionais, havia muito acontecendo no
mundo no final da década de 1930, com a ascensao de Franco na Espanha,
de Benito Mussolini (1883-1945) na Italia e de Adolf Hitler (1889 - 1945)
na Alemanha — s6 para citar trés exemplos. Contudo, aparentemente o
orcamento propiciado pela HBO era baixo, e 0 uso de imagens prontas teria

sido uma opc¢éo tomada para enriquecer o filme.
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Do total de 42 resenhas sobre o filme Hemingway & Gellhorn da base
de dados da IMBd, cinco contém entradas repetidas (2) ou links n&o-
operantes (3), resultando em um corpus de 37 resenhas. Destas, 7 (19%) ndo
mencionam o uso de imagens de arquivo, portanto foram descartadas para
fins desta pesquisa. As 30 resenhas que apresentam referéncias foram
divididas em duas categorias: na primeira, com 16 resenhas (53%), 0 uso de
imagens de arquivo foi considerado prejudicial ou insatisfatorio no contexto
da pelicula; na segunda categoria, com 14 resenhas (47%), o uso de imagens
de arquivo foi considerado benéfico ou satisfatorio no contexto da pelicula.

O interessante é que, do ponto de vista quantitativo, a diferenca ndo é
estatisticamente significativa entre as duas categorias. Contudo, a andlise
qualitativa revela dados muito interessantes, que ajudam a compreender
como estas imagens de arquivo sdo percebidas pela comunidade
contemporanea de criticos estadunidenses, que compreende resenhistas de
grandes publicacdes, como o jornal The New York Times, mas também
blogueiros cinéfilos.

As sete principais reflexdes encontram-se abaixo:

1. Resenha enquanto um género autoral: o resultado quantitativo
desta analise, que estatisticamente ndo apresenta diferenca
significativa na questdo do uso de imagens de arquivo na producao
de um telefilme de ficcdo — 47% dos criticos apreciam 0 uso das
imagens, contra 53% que ndo as apreciam —, ressalta a questdo
autoral nas resenhas, um género que, na esfera do jornalismo, é
compreendido com eminentemente opinativo (Marques de Melo,
1994). A producdo dos criticos aqui analisada sugere a emisséo de
opiniGes baseadas no conhecimento prévio sobre o assunto, mas
também em preferéncias absolutamente pessoais sobre o que o autor

da resenha entende ser uma obra filmica de qualidade.
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2. O olhar do especialista tende a ser mais exigente do que o do
amador: como o0 corpus compreende tanto resenhas publicadas em
grandes publicacbes como blogs de cinéfilos, nota-se que os
primeiros tendem a se mostrar mais exigentes na analise do que 0s
segundos. Este fendmeno pode ser observado em alguns comentarios
de internautas, quando esta mediagdo é propiciada pelo veiculo, que
muitas vezes repreendem o resenhista, deixando claro que gostaram
da pelicula apesar da opinido do autor. Por outro lado, o nimero
maior de comentarios nos grandes veiculos, quando possivel de ser
feito, revela também a influéncia destes em relacdo aos blogs
autorais, onde as vezes ndo se registra nenhum comentario.

3. A definicdo que os criticos fazem a estas peliculas de ficcdo que
usam imagens de arquivo. Os termos mais usados sdo efeito Zelig
(uma referéncia ao filme de 1983 do cineasta estadunidense Wood
Allen onde o protagonista interage com imagens de arquivo) e
Forrest Gump (filme de 1994 onde o personagem interpretado por
Tom Hanks também interage com imagens histéricas). Em duas
resenhas, hd também a definicdo destas cenas do filme como
Instagram, em referéncia ao popular aplicativo que permite editar e
compartilhar fotografias. Em geral, as referéncias a ambos filmes séo
tanto positivas (trés referéncias a Forrest Gump e quatro a Zelig)
quando negativas (uma a Zelig). Ja a referéncia ao Instagram, é feita
por uma jornalista do site Salon e um blogueiro. Este reproduz uma
piada que circularia na internet sobre a falta de qualidade do filme®*.

4. A percep¢do ambivalente dos criticos sobre o uso de imagens de

arquivo. O mesmo efeito é interpretado de variadas formas:

14 «nfsso (...) levou a grande piada na Internet que agora estd se referindo a essas cenas
como cenas Instagram”. Do original: “This has course led to the big joke on the Internet
that is now referring to these scenes as Instagram scenes”.
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4.1. Certificado de autenticidade/de falsidade: como capaz de
aumentar a credibilidade historica da pelicula (“Ela d4& um imediatismo
surpreendente para estes momentos historicos” (Blog Combustible
Celluloid)*® ou propiciando uma base de analise da producdo prévia do
cineasta, que ja havia utilizado o recurso em um de seus mais famosos
filmes, A Insustentavel Leveza do Ser (“Como nos filmes anteriores,
Kaufman combina imagens de arquivo para a acdo de Hemingway &
Gellhorn, o que naturalmente aumenta a autenticidade da representacdo do
filme de seus personagens principais no meio da Guerra Civil Espanhola”
(San Francisco Chronicle).'® No outro extremo, o resultado falso também é
apontado: "As cenas de acdo, em que o duo titular tece seu caminho através
de varios conflitos globais, foram encenadas como trechos arranhados de
imagens de arquivo" (Time Out Chicago).”’

4.2. Efeito vintage: no contexto mundial de producdo em grandes
quantidades, inclusive no universo cinematografico, o uso de imagens de
arquivo permitiria uma elevacdo de status do filme, beneficiando o
telespectador, como se este recebesse um vestido Chanel dos anos 1960,
ainda que comprado por valor modesto em um brecho. “(...) o filme tem
uma qualidade noticiario vintage e la estdo eles (e nds também) em
Espanha, na Finlandia para a invasdo russa, na praia de Omaha para o Dia-
D. Eles estdo sempre onde esta a agio” (TV Guide).'®

4.3. Prova de maestria (ou incompeténcia) do editor: O editor é

bastante elogiado pela montagem. “Ambos sdo descritos com credibilidade,

1> (1t gives a startling immediacy to these historical moments”, Combustible Celluloid).

16 «As in past films, Kaufman blends archival footage into the action of Hemingway &
Gellhorn, which of course enhances the authenticity of the film's depiction of its lead
characters in the midst of the Spanish Civil War” (San Francisco Chronicle).

7 “The “action” scenes, in which the titular duo duck and weave their way through various
global conflicts, have been staged as scratchy snippets of phony newsreel” (Time Out
Chicago).

18 «(...) the film takes on a vintage newsreel quality and there they are (and so are we) in
Spain, in Finland for the Russian invasion, at Omaha Beach for D-Day. They're always
where the action is” (TV Guide).
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usando sets que se alastram, ha integracdo perfeita dos atores em cenas
reais, em filme soberbo ¢ edigdo de som do génio Walter Murch” (Chicago
sun Times)*®. No outro extremo, temos um resenhista que fica literalmente
enervado com a estratégia a ponto de usar maiusculas, como nas redes
sociais, para ressaltar seu ponto de vista: “Fazendo parecer que o filme esta
mudando o estoque de imagens (filmadas pela equipe) para noticiarios
antigos constantemente, as vezes, até mesmo no meio de uma cena, a ponto
de causar distracdo [a sério, esta € uma das decisGes mais equivocadas de
direcdo que eu vi em ANOS em filme ou TV”"] (HollywoodChicago.com).?

4.4. Sinal de competéncia (ou incompeténcia) do diretor. As
resenhas também sdo ambivalentes neste sentido, ora apontando o acerto do
diretor no uso de imagens de arquivo, como em (...) “muitos dos filmes de
Kaufman ndo estdo apenas anos a frente de Hollywood, mas anos a frente
do seu publico (The Daily Beast).?* No outro extremo, temos comentarios
questionando as suas escolhas: “Kaufman mistura muitas imagens de
arquivo, digitalmente inserindo os atores em certas cenas vintage, o que
causa mais distracdo do que melhoria, especialmente com a constante
necessidade de mudar da cor para preto e branco granulado a fim de
coincidir com as imagens (Las Vegas Weekly)?2. Alguns comentarios sdo

bastante acidos, como em “o diretor (...) insiste na inser¢ao de Kidman e

19 «“Both are credibly depicted using sprawling sets, seamless integration of the actors into
real footage, and the superb film and sound editing of the genius Walter Murch” (Chicago
Sun Times).

20 «“Making it look like the film is changing stock to old newsreel footage constantly,
sometimes even in the middle of a scene, to the point of distraction (seriously, this is one of
the most misguided directorial decisions I’ve seen inYEARSin film or TV”
(HollywoodChicago.com).

21 (...) “many of Kaufman’s films were not only years ahead of Hollywood, they were
years ahead of their audience” (The Daily Beast),

%2 (...) “Kaufman mixes in lots of archival footage, digitally inserting the actors into certain
vintage scenes, which is more distraction than enhancement, especially with the constant
need to switch from crisp color to grainy black and white in order to match the images”
(Las Vegas Weekly).
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Owen em imagens historicas como se fosse Forrest Gump com acesso ao
iMovie” (Salon).”

4.5. Uso do efeito sem critério: Alguns resenhistas apontaram como
um dos pontos fracos do filme o fato de as imagens geradas por computador
(computer-generated imagery ou CGI) aparentarem terem sido feitas a
esmo, sem um padrdo possivel de ser identificado pelo telespectador, como
0 caso classico do uso de imagens em preto-e-branco para flashbacks, isto €,
memorias dos protagonistas: “O mais irritante dessas escolhas estilisticas €
Kaufman usando CGI para colocar Nicole Kidman (como Martha Gellhorn)
e Clive Owen (como Ernest Hemingway) em imagens de arquivo da Guerra
Civil Espanhola. Os efeitos visuais sdo ruins e tudo parece fora do lugar.
Isto tem levado a grande piada na Internet que agora esta se referindo a
essas cenas como cenas Instagram” (Blog Lord of the Films)?*. Outro critico
apontou que este efeito, que deveria ficar invisivel, torna-se gritantemente
aparente: “O principal problema com este estilo visual é que eu nunca tinha
certeza de onde Kaufman queria chegar. Se ele queria que seus atores
aparecessem como se fossem realmente parte dos eventos, ele alcancou o
efeito oposto, enfatizando a artificialidade das cenas, em vez de fazé-las
parecer mais reais. Muitas vezes, eu me lembrei que estava assistindo a um
melodrama em vez de ser absorvido por um” (Filmic)®®. Por outro lado, um
critico enfatizou que é precisamente na montagem que reside a forca da

narrativa: “Na verdade, o artificio ¢ o ponto. O jogo de cores e em preto-e-

23 (...) “the director (...) keeps insisting on inserting Kidman and Owen into real historical
footage like he’s Forrest Gump with access to iMovie”. (Salon).

2 “The most grating of these stylistic choices is Kaufman using CGI to place Nicole
Kidman (as Martha Gellhorn) and Clive Owen (as Ernest Hemingway) into archival
footage of the Spanish Civil War. The visual effects are just crappy and everything seems
out of place. This has course led to the big joke on the Internet that is now referring to
these scenes as Instagram scenes” (Blog Lord of the Films).

% “The primary problem with this visual style is that I was never sure what Kaufman was
getting at. If he wanted his actors to appear as if they were truly part of the events, he
achieved the opposite, emphasizing the artificiality of scenes instead of making them seem
more real. Often, | was reminded that | was watching a melodrama instead of being
absorbed by one” (Filmic).
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branco, de brilho de Hollywood e do grdo do documentério, torna-se uma
metafora visual para a diferenga entre as nossas préprias memorias
subjetivas de eventos e os eventos em si (...)” (New York Magazine).?

4.6. Uso pode acarretar resultado desastroso do ponto de vista
ético: além do approach estético, alguns resenhistas ressaltaram a questao
ética, empregando palavras fortes para designar um uso que pode ser
definido como sensacionalista ou oportunista: 0 emprego de imagens de
campos de concentracdo. "Filmado em locais e cenarios na area da Baia de
Sao Francisco, a producdo é bonita, mas a maioria dos floreios do Sr.
Kaufman fracassa. A insercdo dos atores em imagens de arquivo é tdo
impressionantemente simples quanto foi em A Insustentavel Leveza do Ser,
mas aqui se sente como um artificio que ndo faz avancar a historia ou
enriquecer os personagens. Um truque digital — a dissolugdo do rosto da
Srta. Kidman no que parece ser o rosto de um cadaver real no campo de
concentracio de Dachau — revela-se de mau gosto” (The New York Times)?'.
Um segundo exemplo de forte rejeicdo em relacdo ao uso de imagens de
arquivos de campos de concentragdo: “A face de Kidman é sobreposta a
imagens reais dos corpos empilhados de vitimas dos campos de
concentracdo, conforme Gellhorn relembra seu tempo em Auschwitz e
Dachau. E chocantemente piegas, um momento melodramatico que seria

profundamente questionavel no melhor dos filmes” (The Huffington Post)?.

% “In fact, the artifice is the point. The interplay of color and black-and-white, of
Hollywood gloss and documentary grit, becomes a visual metaphor for the difference
between our own subjective memories of events and the events themselves (...)” (New
York Magazine).

27 «Shot on locations and stages in the San Francisco Bay Area, the production is
handsome, but most of Mr. Kaufman’s flourishes fall flat. The insertion of the actors into
archival footage is as impressively seamless as it was in “The Unbearable Lightness of
Being,” but here it feels like a gimmick that doesn’t advance the story or enrich the
characters. One digital trick — the dissolving of Ms. Kidman’s face into what appears to be
the face of an actual corpse at the Dachau concentration camp — veers into tastelessness”
(The New York Times).

%8 «“Kidman's face is superimposed over real footage of the stacked bodies of concentration
camp victims, as Gellhorn recalls her time at Auschwitz and Dachau. It's a shockingly
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E ainda um terceiro: “Houve uma tentativa de combinar as cenas dos atores
com imagens de arquivo de fiéis em marcha em Madri e pedestres num
passeio em Manhattan, e vocé pode ficar ofendido, no final de um filme téo
insignificante, ao ver a visita de Gellhorn a Dachau inclui imagens de
cadaveres dos prisioneiros”(Slate)?’.

5. A relacdo entre emprego de imagens de arquivo e orgcamento
baixo. Filmes como este, em que os protagonistas cobrem conflitos
ao redor do mundo, sdo tidos como caros de serem realizados. O fato
de o diretor té-lo filmado em S&o Francisco, local de sua residéncia,
é percebido pelos criticos como sinal de verbas modestas para a
producdo. Esta compreensdo é encontrada em cinco das 30 resenhas
(17%), como em: “Para recriar o conflito visualmente em um
orcamento (baixo), Kaufman e sua equipe interpolam os atores, ao
estilo Zelig, com imagens de arquivo do conflito. O efeito é
estranho, quase surreal as vezes; ndo é exatamente convincente, mas,
a sua maneira, é (uma forma) razoavel e charmoso se aceita pelo que
¢” (The Hollywood Reporter).*°

6. A premissa de que o uso de imagens de arquivo encobriria
defeitos do filme, como roteiros ruins. Um critico, embora
generoso com o resultado do caleidoscopio de imagens, ressaltou
que a boa narrativa é imbativel. “E um truque bonito, mas nao

compensa o fato de que a histéria é tdo fina como o papel de casca

maudlin, melodramatic moment, one that would be deeply questionable in the best of
films” (The Huffington Post).

2 “There has been an attempt to match the actors’ scenes with file footage of loyalists on
the march in Madrid and pedestrians out for a stroll in Manhattan, and you may be
offended, late in a movie so generally trifling, to see that Gellhorn’s visit to Dachau
includes film of the prisoners’ corpses” (Slate).

%0 «Tq re-create the conflict visually on a budget, Kaufman and his team have interpolated
the actors, Zelig-style, into archival footage of the conflict. The effect is odd, almost surreal
at times; it’s not exactly convincing but, in its own way, reasonable and charming if
accepted for what it is” (The Hollywood Reporter).
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de cebola em que seus personagens batem a sua prosa” (The
Washington Post).**

7. O recurso comprometeria a narrativa. Muitos criticos ressaltaram
que o uso das imagens de arquivo seria um artificio que tiraria a
atencdo do ponto crucial de uma pelicula: a historia e a atuagdo do
elenco. "N&o s6 a imagem desbotada causa distracdo, mas, se 0
objetivo era aumentar a autenticidade do filme ou replicar o
documentario que Hemingway trabalhando, o dispositivo
simplesmente ndo pode apagar a atuacdo de estrela da dupla
Kidman-Owen" (Variety).*

Consideracoes finais

O uso de imagens documentais no contexto cinematografico pode ser
entendido como recente, uma vez que seus registros remontam a apenas 85
anos (Cursino, Lins, 2010: 16). E as reflexdes sobre a pratica sdo ainda mais
novas, ndao chegando a meio século (idem). Neste contexto, a andlise
efetuada aponta varios pontos em aberto tanto na producdo quanto na
reflexdo sobre o tema, mas talvez o mais sugestivo seja a relacdo dubia com
a questdo da insercdo de imagens de arquivo em filmes de ficcdo
apresentada pela critica contemporanea estadunidense, aqui representada por
30 resenhistas de veiculos tdo diversos como o tradicional jornal The New
York Times (fundado em 1851) a novissimos sites, como o The Daily Beast
(criado em 2008), além de blogs autorais.

A atuagdo sobre imagens documentais como a que ocorre na obra

certamente ndo € inédita na historia do cinema ficcional contemporaneo e

1 (“It’s a cute trick, but it can’t make up for the fact that the story is as thin as the onion-
skin paper on which its characters bang out their prose” (The Washington Post).

%2 «“Not only does the washed-out imagery prove distracting, but if the goal was to heighten
the movie's authenticity or replicate the documentary Hemingway's working on, the device

simply can't erase the star power of the Kidman-Owen pairing” (Variety).
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este efeito é chamado de estilo Zelig ou Forrest Gump, em referéncia aos
respectivos filmes de Wood Allen de 1983 e Robert Zemeckis, de 1994.
Estas obras, alids, sdo citadas sem conotacdo pejorativa. Contudo, dois
pontos em especial parecem ter incomodado a critica.

O primeiro é o uso erratico das imagens — ora em preto-e-branco, ora
em sépia, ora em cores, ora puramente documentais, ora com atuacao
sobreposta dos atores — sem que se ofereca ao telespectador uma chave para
decifra-las, como o tradicional uso de imagens em preto-e-branco em
flashbacks para sinalizar lembrancas. Este uso sem um padrdo perceptivel
em geral é atribuido a uma falha de direcdo, embora quando o critico
entenda que o recurso foi bem empregado o acerto é creditado ao editor.
Por outro lado, um critico sugere que este uso randdémico € antes uma
inovacdo do diretor, que estaria a frente de seu tempo e, também, de sua
audiéncia.

O segundo ponto que merece ser destacado versa sobre a questdo ética
do uso destas imagens. De todas as cenas do filme, duas sdo as mais citadas.
A primeira € o emprego de imagens de campos de concentracdo para
registrar historicamente a entrada da correspondente de guerra em Dachau e
Auschwitz — provavelmente entendido no contexto do roteiro como 0 auge
da insanidade do ser humano contra a prépria espécie. A rejeicdo a
montagem, contudo, é fortissima, em particular quanto a dissolucéo do rosto
da protagonista no que parece ser o rosto de um cadaver real no campo de
concentracdo. As palavras para descrever a cena sdo “mau gosto” (The New
York Times), “um momento melodramatico que seria profundamente
questionavel no melhor dos filmes” (The Huffington Post) ¢ “vocé pode
ficar ofendido, no final de um filme tdo insignificante, ao ver que a visita de
Gellhorn a Dachau inclui imagens de cadaveres dos prisioneiros” (Slate). E
como se 0s criticos entendessem que had um limite para o uso de imagens
documentais em ficcdo. Isto ocorre sobretudo quanto este contetdo versa

sobre feridas ainda ndo totalmente cicatrizadas no cenario geopolitico
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ocidental do século XX/XXI. Assim, a cena do casal interagindo com o
presidente norte-americano da época, Roosevelt, para coloca-lo a par da
conversa que haviam tido com Chou En-lai (1898-1976), o estrategista do
lider chinés da Republica Popular da China Mao Tse-tung (1896-1976), €
considerada aceitavel. Na visdo dos criticos, porém, a cena da protagonista
com cadaveres que representam um dos piores momentos da historia
humana ndo no Oriente, mas ali na Europa — um local bem mais proximo do
que a China — é considerada inaceitavel. No plano psicologico, poder-se-ia
dizer que se trata de um contetido ainda ndo integrado ou néo elaborado pela
comunidade estadunidense que, devido a propria Segunda Guerra Mundial,
¢ bastante representada na esfera judaica, com individuos inseridos
socialmente ha duas ou trés geragdes, com direito a voz e voto.

Ja que estamos falando das camadas profundas da psique coletiva e de
um diretor como Kaufmann, esta reflexdo se encerra com a segunda cena
mais comentada do filme, que certamente mereceria uma nova pesquisa para
aprofundar a compreensdo de seu significado no contexto dos criticos e do
cinema contemporaneo. Trata-se da consumacédo da relacdo pelo casal de
amantes, ocorrida num hotel espanhol debaixo de um intenso bombardeio
aéreo. Antes que se avance, € importante ressaltar que ndo ha nada de fora
no normal nesta cena, no contexto dos filmes contemporaneos. Ha muito
tempo sexo parece ndo ser mais um tabu para a industria cinematografica
estadunidense. Veja bem: parece. Alguns criticos de fato analisaram a cena
por seu carater estético: o belo resultado obtido por dois corpos em forma
envolvidos por fragmentos de gesso caido do teto devido as bombas. Outros,
mais conservadores, a avaliaram do ponto de vista moral, definindo-a como
“sexo explicito” (The Hollywood Reporter), “disfuncional” (Salon), “amor
proibido” (AV Club), neste caso porque Hemingway ainda era um homem
casado quando inicia o romance. O filme também poderia ser analisado pela

questdo de género, uma vez que evidentemente ambos atores estdo na cena
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amorosa, mas apenas a atuacdo de Kidman ¢ questionada: “Ela parece (...) a
mais talentosa estrela porné (Salon).

Ao gue tudo indica, ndo é apenas a inser¢do de imagens de arquivo em
filmes de ficcdo que ainda esta sendo assimilada pela critica e audiéncia dos
Estados Unidos e, porque ndo dizer, de todo o mundo. Nunca é demais
lembrar que os Estados Unidos surgem como um ideal dos puritanos
ingleses — um grupo de presbiterianos de costumes rigidos, especialmente
quanto ao comportamento sexual — que emigraram para criar um novo pais,
mais préximo de seus austeros principios religiosos. Esta matriz, em alguma
medida, ainda permeia o imaginario do povo. Da mesma forma que muitas
das cicatrizes na esfera do amor aparentem estar fechadas e ndo o estdo,
acontece 0 mesmo com o imaginario da morte na Nacdo norte-americana,
sobretudo no tocante a conflitos bélicos mundiais em que os Estados Unidos
participaram de forma intensa nos ultimos séculos, em seu ideal de
salvaguardar o sistema democratico. Estas cicatrizes norte-americanas,
evidenciadas em Hemingway & Gellhorn, também aparentam ndo estar
resolvidas.

Assim, inserir um ator vivo nas imagens de arquivo, através do
recurso digital, a principio favoreceria 0 aumento da dramaticidade dos
acontecimentos vividos e narrados por Martha Gellhorn, nas guerras de que
participa como correspondente e, as quais, ela ndo consegue aceitar. O
alem@o Andreas Huyssen, professor de aleméo e literatura comparada da

Universidade Columbia, comenta:

A memodria, depois de tudo, ndo pode ser um substituto para a
justica, e a justica estard, inevitavelmente, envolta por uma memoria
pouco confidvel. A guerra traz mais essa dificuldade para todos
aqueles que se envolvem nela, soldados, dirigentes, fotdgrafos,
correspondentes e para aqueles a quem a guerra foi levada, isto €, o
cidadao em seu cotidiano” (2002:120).
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Afinal, como diz o fildésofo alemdo Wolfgang Ernest (Ernest, 2001
apud Bongers, 2011: 239), utilizando uma expresséo do historiador aleméo
Ulrich Raulff, o arquivo pode ser visto nos extremos entre um cemitério de

acontecimentos e um jardim de ficcoes.
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