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Sabrina Ten6rio Luna da Silva

Imagem 1: 3’11 Imagem 2: 3°20”’

Em um segundo momento, percebemos as dimensfes da imagem que
ndo nos foram mostradas nesses primeiros quadros. Na imagem 3, vemos 0
complemento da imagem 1 e encontramos 0 mesmo rosto masculino agora

em plano geral, segurando os cabelos de uma mulher enquanto outro

homem segura o seu rosto e outros posam ao lado da mesma.

Imagem 3: 4’47 Imagem 4: 5°02”’

Imagem 5: 6’05’ Imagem 6: 6’08’
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Imagem 7: 6’10’ Imagem 8: 6°16”’

Entre as imagens 4 e 8, percebemos que a tomada se concentra na
mulher cujos cabelos aparecem desde a segunda imagem e vemos Seus
cabelos raspados publicamente diante de uma multiddo. Entre as imagens 5
e 8 percebemos, também, a volta ao enquadramento inicial utilizado na
imagem 2 e aos poucos 0 homem sorridente volta a ser enquadrado junto as

mechas de cabelos loiros que restam da mulher.

Imagem 9: 6’19’ Imagem 10: 622>

Nas imagens 9 e 10 percebemos a volta ao segundo quadro exibido
e regressamos ao ponto inicial conhecendo o caminho original do conteudo
imagético presente nesses fragmentos. Tais imagens se passam em um
espaco relativamente longo de tempo e s&o intercaladas por planos gerais da

multiddo aplaudindo o evento e varias outras mulheres que sdo levadas a
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praca para que suas cabegas também sejam raspadas. A partir dos seis
minutos do filme vemos uma repeticdo frequente das tomadas aqui
destacadas, sua exibicdo, porém, acontece de maneira sutil e seu contetdo
corre 0 risco de passar despercebido devido a auséncia de uma narracdo
indicativa. A edicdo, porém, se utiliza da repeticdo dos personagens e
enquadramentos para que tal imagem ndo se perca. Dessa maneira, a
audiéncia é estimulada a fazer associac@es livres sem uma orientacdo verbal
que leve a mesma uma informacao direta e objetiva.

Através dessa breve atencdo ao conteldo expresso nas imagens,
percebemos uma tentativa de reconstrucdo das memdrias que nos foram
deixadas através desses arquivos. De acordo com Paul Arthur, em analise da
obra de Marker, o diretor “ndo permite que nenhuma imagem se reduza a
um artefato congelado, cada imagem se abre para submeter-la a uma reviséo
em tempo presente” (Arthur, 2006: 127). A montagem do filme de Périot,
além de remeter a obra de Marker devido a opc¢do pelo ensaio e pela
apropriacdo de imagens, encontra conexdo com o cinema soviético dos anos
20, influenciador de quase todos entre os poucos diretores que se dedicam a
pratica do found footage, operando também uma revisdo de arquivos
passados na contemporaneidade. Tal operacao, porém, coloca em evidéncia
a montagem, que tem como base principal “os efeitos de tela partida, nos
loops, na cadmera lenta e acelerada, na inversdio do movimento e no
congelamento do fotograma” (Arthur, 2006: 130).

A influéncia estética dos cineastas soviéticos de vanguarda, mostra-
se presente nestes filmes que, acreditamos, sao também projetos politicos de
reconstrucdo mnemonica. Para Ranciére, Marker ndo pretendia preservar
uma memoria de Medvekin ao realizar O Ultimo Bolchevique, o que ele
pretendia era cria-la (Ranciére, 2006:154). Ao desvendar o caminho que
levou ao quadro inicialmente mostrado, Périot pretende sugerir que aquilo
que vemos passa por recortes, selecdes e opcdes politicas e estéticas. O

resultado final tem como objetivo, portanto, fornecer sentidos dispares e
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apontar para a impossibilidade de realismo e verdade na construgdo
documental ou nos processos de construgdo da memaoria como um todo.

As criacOes e re-criacOes da historia e da memdria, permitidas e
justificadas por um cinema documentario onde o discurso apresenta-se
como foco diante de uma jungdo de imagens que buscam expressar uma
verdade relativa, localizada dentro de cddigos e pertencimentos previamente
identificados, encontra reverberacdo nos estudos de Josep Catala sobre filme

ensaio e vanguarda, quando afirma que:

Se o cinema queria ser realista deveria ter subido no carro da
vanguarda, que perseguia uma visdo profunda da realidade, no lugar
de confiar na esséncia do documentario, que se conformava em
preservar o testemunho de uma visao de muito curto alcance (Catald,
2005: 11).

Para que o documentario concretize-se dento de tal premissa, uma
das fortes influéncias é a collage, definida por Wees como uma das
categorias do found footage, junto a compilacéo e a apropriacdo de material
alheio. Essas categorias, além de falarem esteticamente, seriam associadas a
significados dentro desse cinema. Para ele a compilagdo teria inclinagdes
estéticas voltadas para o realismo e para a realidade, a collage teria como
foco de significacdo a imagem e inclinacdo estética modernista e a
apropriacdo teria como base a simulacdo (Wees, 1993: 33). Apesar da
defesa do autor em torno das categorizagdes, acreditamos que as mesmas se
mostram reducionistas e se confundem. Pois a utilizagdo da collage, por
exemplo, pode trabalhar também a favor da invisibilidade no amalgama de
materiais, pois se relaciona, nos dias atuais, “com a onipresenca da
reciclagem e das fragmentacdes apresentada de forma ndo problematica na
cultura (audio) visual contemporanea” (Ortega, 2006: 105).

A reflexdo mneménica e temporal, assim como as perspectivas

exibidas pela imagem, ndo necessariamente podem ser reduzidas através de
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categorizacOes, por mais amplas que sejam e, assim como o atual estatuto
do documentério e o teor das imagens com as quais travamos contato,
dificilmente conseguiriam encontrar um significado fixo.

Lidar com a memodria € lidar fortemente com a construcéo historica e
perceber as dimensdes da imagem de forma que interpreta-las de maneiras
variadas, abre espaco para que essas imagens também sejam um dia re-
assimiladas e questionadas de acordo com o momento vigente. Quando
perguntado sobre o seu engajamento politico Marker afirma, em uma de
suas raras entrevistas, sua posicdo em relacdo a tal engajamento. Para o

diretor:

Para muita gente engajado quer dizer politico, e a politica, arte do
acordo (o que Ihe honra, ja que fora do acordo ndo existem mais do
que relacOes de forca bruta) me aborrece profundamente. O que me
apaixona € a Historia, e a politica me interessa apenas na medida em
que representa a falha da Histdria no presente (Marker apud Estéves,
2006: 113).

Nos filmes de Santiago Alvarez, de Périot e de varios outros artistas
que trabalham com o found footage, percebemos essa necessidade de rever a
historia, de pensar a politica de uma forma reflexiva e descobrir maneiras de
reconta-la. Um rosto masculino sorrindo ao lado de um cabelo longo loiro
pode esconder uma cabeca com metade dos cabelos raspados e mostrar esse
corpo inteiro, € uma forma de reconstruir o momento perdido através de

outra perspectiva.

Voltando a nossa premissa inicial a fim de fechar um ciclo,
percebemos que a imagem, ao explorar dimensBes diversas através da
montagem, representa algo mais, adquirindo uma certa independéncia do
momento historico e das intencdes do autor, a0 mesmo tempo em que

aponta para esse mesmo autor, responsavel pelos enguadramentos que

- 144 -



Found footage e documentario ...

recebemos. A representagdo, aqui, insere-se dentro da narrativa e funciona
como uma tentativa de desvendar a carga de subjetividade presente na
imagem e no discurso documental através da sua estrutura.

De qualquer maneira, falamos de filmes, que representam
construcdes de mundo variadas e variaveis. Isso torna menos problematica a
oposicao (artificial) proposta entre cinema ficcional e documental. Para
Ranciére, tal pratica torna-se problematica na medida em que ndo ¢é

possivel:

Pensar em filmes documentais como o oposto de filmes de ficcdo
simplesmente porque as obras sdo realizadas com imagens reais do
cotidiano e com documentos de arquivos sobre eventos que
obviamente aconteceram e na ficcdo se utilizam atores que atuam
fora da fantasia histérica. A verdadeira diferenca € que o
documentério em vez de tratar o real como um efeito a ser produzido
o trata como um fato a ser compreendido (Ranciere, 2006: 158).

Como afirma Ortega, 0 documentario também desenvolve formas de
fazer-se transparente, conformando-se ao entendimento e a simples
passagem de informacédo (Ortega, 2006: 103). O que apontaria, em grande
parte do cinema de found footage, para um outro campo do conhecimento,
seria justamente a tentativa de transformacdo através da compreensdo de
informacgdes que a imagem néo fornece em primeira méo. E ndo é apenas no
campo discursivo que o real é tratado; é questionando a representacao
realista e a linearidade que esses filmes nos fornecem outras formas de ver.
Formas, porém, que ndo podem ser conformadas a verdades absolutas, mas
que servem para que nos gquestionemos, como nos aponta Ranciére, acerca
das verdades que nos sdo mostradas e que sao reutilizadas como maneira de
apontar para essa dimensdo ficcionalizada e corpérea da construcdo da
memoria.

O cinema documental, que teria como base primeira a realidade,

sendo, portanto, oposto ao cinema experimental, performatico e ficcional,
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segundo Antdnio Weirinchter, teria adquirido tais caracteristicas devido a
um processo de autocritica que definiria posteriormente & sua inauguragdo
um padrdo que lhe diferenciaria do cinema ficcional (Weirinchter, 2008:
256).

Se hoje um filme como Um homem com uma camera € considerado
mais pertencente ao cinema de vanguarda do que ao cinema
documental (e por isso mesmo nds podemos considerar 0 mesmo
como um precedente significativo do documentario experimental) é
porque, como as demais sinfonias urbanas dos anos 1920, ndo se
acomoda a normativa que acabaria adotando o género. Nao se trata
de uma norma Unica e fixa no tempo, claro esta, sendo de uma
concepgdo variavel e marcada por sucessivas rupturas que foram
conformando a riqueza do desenvolvimento do documentério:
poderia afirma-se, nesse sentido, que estamos diante de um modo de
representacdo que evoluiu a partir do que podemos qualificar como
um ‘processo de autocritica’. (Weirinchter, 2008: 256).

Tais caracteristicas, para o autor, poderiam ser encontradas
principalmente no “ensaio, no filme diario, no modelo performativo, no
fake, ¢ no cinema de metragem encontrado” (Weirinchter, 2008: 254),
utilizando também espacos diversos de exibicdo (teatros, museus,
performances) e englobando categorias em um primeiro momento
antagbnicas ao que veio a ser estabelecido como documentario. Pensando
dessa maneira, realizamos esse estudo na tentativa de jogar elementos de
discussdo para um campo que apresenta constantes possibilidades de

invencao.
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Como todos os homens da Biblioteca, viajei na minha juventude;
peregrinei em busca de um livro, talvez do catalogo de catélogos; agora
gue meus olhos quase ndo podem decifrar o que escrevo, preparo-me para
morrer; a poucas leguas do hexagono em que nasci. Morto, ndo faltarao
maos piedosas que me joguem pela balaustrada; minha sepultura seré o ar
insondavel; meu corpo caira demoradamente e se corrompera e dissolvera
no vento gerado pela queda, que € infinita. (...)

Em alguma estante de algum hexagono (raciocinaram os homens)

deve existir um livro que seja a cifra e o compéndio perfeito de todos 0s
demais: algum bibliotecario o consultou e € analogo a um deus. Na
linguagem desta area persistem ainda vestigios do culto desse funcionario
remoto. Muitos peregrinaram a procura d'Ele. Durante um século trilharam
em vao os mais diversos rumos. Como localizar o venerado hexagono
secreto que o hospedava?

(Jorge Luis Borges, 1944)

Distraidos venceremos!
(Paulo Leminski, 1987)

Um oceano de farois

Foi-se 0o tempo em que se procuravam 0S arquivos apenas para
investigar o passado. Lugares sombrios como bibliotecas, hemerotecas,
arquivos publicos, sotdos e quartos de despejo, albuns de familia, cofres e
bals, guardavam a possibilidade de que novos artefatos retoricos
encontrados pudessem oferecer a chave decisiva para uma nova perspectiva
sobre os fatos consumados — redimindo, ao menos, a possibilidade de que a
etiologia de sua consumacao fosse reaberta para possibilidades causais mais
ricas ou mais intrigantes do que o mero produto de forgas mecanicas e a

réplicas de propdsitos transcendentais conhecidos de antemao. Hoje, porém,
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0s arquivos ganharam proporgdes oceanicas, para se tornarem sinédoques da
experiéncia coletiva. A febre dos arquivos, a expectativa de “mineirar” um
objeto diretamente do passado obliterado, tornou-se familiar a qualquer
pesquisador que seja incumbido de estabelecer o “estado da arte” em
qualquer campo (tome-se, por exemplo, um tema da moda, “politica através
de redes sociais™).

A topologia distribuida das redes, que se propagou a partir de um
ciberespaco mais ou menos utopico da primeira onda do ciberativismo
(aquela altermundista, que nasce em Chiapas e adormece em uma
embaixada ecuatoriana em Londres), transborda hoje para a sociabilidade
cotidiana, reestruturando a esfera publica civica e sobredeterminando a
esfera politica. Assim como a possibilidade de restringir o volume de
referéncias em uma pesquisa bibliografica depende de muito estoicismo em
termos de evitacdo de paradigmas tedricos temas ou objetos empiricos
discrepantes, da mesma maneira, a criacdo de possibilidades de acdo
coletiva cada vez mais recomenda “ndo conversar com estranhos”. O
cinema documentario, como retorica publica voltada para um tipo de acdo
politica, a instalacdo de crencas com reflexividade publica, passa pelo
mesmo problema do sermdo aos ja convertidos. A reflexividade publica
criada pelo documentério, que lhe é decisiva e definitiva como retdrica,
passa a estar sob permanente suspeita. Se a especificidade dessa classe de
atos designados pela particula doc(t)- €, além do saber e do fazer saber, uma
reflexividade discursiva que co-responsabiliza aqueles que pretendem
instalar crencas junto com aqueles que pretendem té-las adquirido nas
dimensdes de inten¢bes do ato comunicativo, da verdade do seu contetdo
factual e das implicacdes relacionais de respeito e reconhecimento — pois
bem, esses lacos de co-responsabilidade sdo instaurados com cada vez
menor referéncia a um escrutinio amplos, universalista. Para o

documentarista atual, o mal d'archive (Derrida, 2001) recrudesce em direcao
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»! dada a crescente dificuldade de estabelecer qualquer

ao uma “‘cabin fever
“grande publico” que pudesse fornecer um horizonte ético-discursivo final
no qual ancorar juizos da relevancia das imagens achadas nos arquivos de
plataformas de publicacdo de videos on-line.

Entre muitas outras coisas intrigantes de Level 5% encontra-se a
sugestdo de Chris Marker de que esta se dissolvendo a diferenca entre o
documentério de arquivo e o documentario como interface audiovisual do
oceano de arquivos digitais. A nausea dessa navegacao em alto mar assalta
todos os dias o pesquisador de imagens online: toda vez que vamos “pescar”
a atualidade, temos que investigar o hoje — afinal, como cidad&os
politicamente responsaveis, devemos ser desconfiados como os detetives de
Edgar Allan Pde (Otte, 2011:65). Sozinhos estariamos para sempre perdidos
nesta biblioteca de babel em que nascemos; juntos, porém, como publicos
usuarios auto-organizados, temos ainda alguma chance de constituir, através
destas interfaces documentarias, espacos intersubjetivos dotados de
reflexividade puablica (nem que seja sub o contrapublica). O novo desafio
para este tipo de pratica auto-instituinte provém da “web semantica” — a
famigerada Web 2.0 —, obstinada em apascentar 0s angustiados socios da
sociedade-de-risco (Beck, 1992) com a promessa de espacos de visibilidade
ndo publicas (Papacharissi, 2010; Dean, 2008) cuja “seguridade” que cada

vez mais nos afasta de encontrar estranhos — encontros que, exatamente,

1 A “febre-da-cabana” é uma psicose temporaria, resultante do isolamento fisico e
normativo de pessoas confinadas em espacos restritos imersos em ambientes desolados e
indspitos. Ela resultaria tanto do confinamento quanto do ambiente externo, fornece
estimulos sensoriais extremamente homogéneos, ocasionando a indistin¢do, no plano dos
juizos perceptuais, entre sinais internos, gerados pelo préprio aparelho sensério-motor, e
ambientais. H4 pesquisadores que consideram que as psicoses culturalmente vinculadas
com Pibloktoq, Windigo sdo formas extremas de cabin fever. Por hipérbole, diriamos que o
documentarista encontra-se arriscado a ser possuido por um “windowdigo”, confinado atras
das janelas da interface grafia ao usuario — algo ndo tdo exagerado se considerarmos o
humor dos narradores arquivistas encenados em documentaros como Age of Stupid,
Fragments d'une Révolution ou Level 5.

2 Curiosamente, “Level 5 é também o nome de uma produtora de videogames japonesa. O
nome, segundo a wikipedia, remete aos cartfes de referéncia das escolas japonesas, onde o
nivel 5 é a pontuagdo mais alta.
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forjam o carater propriamente publico do contato interpessoal urbano
(Warner, 2002).

Quando a forma predominante da nossa relagdo coletiva com o
presente passa a ser realizado através das praxes de constituicdo, da
indexacdo, da manutencdo e do controle de acesso a arquivos de imagens e
relatos, resta ao documentério (seja qual for a topologia textual® dele)
tornar-se interface comunicativa, uma maquina simbolica® capaz de
instaurar espacos de interacdo de carater puablico, isto €, de
interpretabilidade ético-discursivamente determinada.’> Isto implica que
estas maquinas simbolicas sirvam também para dissuadir 0 acesso nao
retoricamente instruido ao arquivo, em concorréncia com outras interfaces.
Como observa Tay (2008: 85 e ss.) a partir do contraste entre, de um lado,
as manipulacbes estratégicas do noticiario mass-mediatico sobre o
“massacre de Falluja” e, de outro, as de dois trabalhos de Michael T.
Magruder,® interfaces documentéario-experimentais sobre os arquivos de
imagens online, € urgente a atencdo as premissas éticas do documentario
telemético. Seria preménte relativizar as pretensdes epistémicas das imagens
indiciais segundo o grau de acesso publico aos contextos de produgdo das

imagens indiciais.’

3 O conceito de topologia textual, de (1994, 1997), refere-se as qualidades da estruturacéo
espaco-temporal de um texto. Entre outras caracteristicas topoldgicas, um texto pode ser
linear — como num filme ou num video — ou ndo linear — como em um webdoc ou em um
ciberdoc; sua composicdo e estrutura podem ser, aberta a alteracdo ou fechada a novas
contribuigdes; .

4 Ao usar o termo “maquina simbélica”, pretendo ndo somente denotar os algoritmos (cf.
Noth, 2001) que operam em uma ou em um conjunto de maquinas loégicas, mas também,
seguindo minha argumentacéo anterior (Neves, 2010), tratar os documentarios como tais.

5 Fago referéncia a concepcdo pragmatica de esfera publica, que seria gerada pela
coalescéncia de interagdes comunicativas constituidas na mdatua determinacdo entre
interpretabilidade e éticidade. (Ref Habermas, 1979, [1986], [1988])

6 {transcription} e [FALLUJAH. IRAQ. 31/03/2004] , cf. infra, “filmografia”

7 Cabe, en passant, um comentério técnico proveniente do pragmaticismo: hd uma
distor¢do sistematica do sentido original de “index” (e da indicialidade) na leitura pés-
estruturalista sobre o conceito peirceano. Decorre de uma sinédoque perversa mais geral
(Deely, 1990: 23), a insisténcia com que o pos-estruturalismo trata como “indices”
fendmenos semiosicos que, tecnicamente, sdo hipossemas. Pois que vestigios fisicos s6 se
tornam signos em um discurso quando had um argumento narrativo (as vezes de origem
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Aproximac0es ao documentario-arquivo

E notavel o quanto, desde Level 5, ndo s&o poucos os documentarios
de arquivo que incorporam encenacfes de manipulacdo de arquivos e de
personagens arquivistas como forma de transpor para a topologia textual
linear do filme ou do video, a experiéncia do enclausuramento -
eventualmente da psicose — no labirinto ndo linear dos arquivos de imagens
e relatos indiciais. Ndo que a fantasia do arquivo sem limites, da biblioteca
de Babel, seja uma novidade no universo do cinema documentario. Pode-se
tracar sua ocorréncia até a origem desta retorica cinematografica, por
exemplo na cena didatica da sala de montagem de O Homem da Camara de
Filmar ou em Bufel (Kinder, 2002). Mas h& uma acentuada recorréncia
com que O personagem arquivista e o0 actante arquivo vém sendo
corporalmente manifestos em documentarios de arquivo, principalmente
naqueles cujo processo coletivo de producdo, politicamente imantado,
necessita ser reflexivamente ostentado. Por exemplo: em The Corporation,
webdoc® cuja narrativa navega através de casos que vdo arrimando o
diagndstico de sociopatia das corporacdes transnacionais; em The Age of
Stupid, em que um arquivista prepara os arquivos da humanidade para
depois de sua extin¢do; em Fragments d'une Révolution, webdoc, cujo
narrador seleciona arquivos na tela de seu notebook, angustiado pela sua
impoténcia, como iraniano expatriado, diante dos eventos pds eleitorais

iranianos em 2009; em HighRise, idoc em que os apartamentos sao

contextual ou paratextual) que reconstréi de producdo do vestigio em termos simbolibos.
Um indice sé emerge quando ha traco e relato, ndo basta a ocorréncia de uma interacdo
fisica entre objeto (ou “referente”) e signo (ou “significante”).

8 Infelizmente, ndo ha espaco para a longa discussdo da taxonomia das novas formas de
documentério, que encontra-se em andamento. Neste texto, trataremos webdoc como a
classe geral dos documentérios difundidos online, idocs como documentarios de topologia
ndo linear e ciberdocs os documentarios lineares ou ndo cuja composicado e estrutura estdo
sob controle dos seus publicos usuarios. Para uma discussdo de maior folego, sugerimos a
consulta a <http://i-docs.org/>
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transformados em gavetas cuja abertura d& acesso as narrativas da habitacéo
em prédios de suburbio.

Mais recentemente, ainda dispensando o suporte telematico digital,
vemos a navegacao conversacional de arquivos de imagens ser transformada
em performance artistica por Graziela Kunsch. Em seu A.N.T.l.-Cinema
Projeto Mutirdo, a artivista paulistana discute a apropriagdo do espaco
urbano por movimentos sociais, usando “excertos” de videos ativistas de
sua autoria, de outros video-ativistas e também imagens das suas
performances anteriores que vdo sendo incorporadas ao seu corpus dessa
que ela chama “pratica documentaria”. Em certa medida, trata-se da
invencdo de uma poética da expressdo ndo linear, apoiada na constituicdo de
arquivos e no desenvolvimento de interfaces. Esta poética parece se
precipitar através de corporificacbes sucessivas em arranjos institucionais
(como o do acesso publico aos arquivos do Museu da Pessoa, ou as
videotecas de ONGs midiativistas ligadas ao documentario), deles para
performances presenciais e/ou para videos lineares que encenam as praticas
arquivisticas, alcancando, finalmente o patamar dos ciberdocumentérios,
isto é, documentérios telematicos, ndo lineares, produzidos através da
participacdo dos publicos.

E importante sublinhar que o desenvolvimento dos documentarios
interativos retoma a tendéncia bricoleira (ou, dir-se-ia hoje, hacker) dos
documentaristas em “meter a mao na tralha”, de tratar o desenvolvimento
dos artefatos de producdo e difusdo como partes decisivas da investigacdo
poética do documentario. Isto é algo que vem desde Vertov e Grierson, mas
que encontrou seu apogeu na época do surgimento do cinema direto, em que
cineastas como Rouch, os irmdos Maysles, Leacock, Brault, Perrault
mantinham um intercdmbio intensivo com os fabricantes de cémeras,
gravadores, microfones, lentes et alii. N&o deve ser, portanto, uma surpresa,
nem ver a ONF quebequense como ponta de lanca institucional da

propagagao dos “idocs”, nem encontrar o nome de Richard Leacock em dois
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dos primeiros experimentos com documentarios navegaveis, realizadas sob
a batuta de Glorianna Davenport (Davenport, 1997): Aspen — An interactive
Movie Map (1979-81) e New Orleans Interactive (1982-1988), ambos
precursores de servicos como o0 Google Street View. Mas é apenas bem
recentemente que os documentarios interativos comegam a ser produzidos
para publicos amplos, por iniciativa de organiza¢Ges que ja eram pioneiras
do documentario, como a NFB/ONF (Escritorio Nacional do Filme, do
Canada), o DocLab do IDFA (International Documentary Film Festival
Amsterdam) e o Open Documentary Lab do MIT (Massachussets Institute
of Technology).

Embora seja algo desconcertante descobrir que documentarios
navegaveis existem h& mais de quarenta anos no circuito da arte
experimental,” a confluéncia efetiva entre as praticas de enunciacdo do
documentério de arquivo filmico ou videografico linear e as dos
webdocumentarios teve que esperar que a difusdo da telematica alcancasse
uma larga escala. Nos anos 1990, uma periodo de experimentos poéticos no
cinema (de Smoking/Non-Smoking a Pulp-Fiction, passando por Antes da
Chuva) assistisse a formacdo de gosto dos mais velhos, enquanto geracdes
inteiras sdo aculturadas por videogames e RPG. Neste momento, esta
confluéncia forja enunciacdes documentario-arquivisticas que ensejam um
tipo especifico de consciéncia historica que, diriamos benjaminianamente,
“escova 0 presente a contrapelo”. Sinteticamente, a topologia textual nao-
linear propicia uma maior liberdade dos argumentos narrativos, favorecendo
a adoc¢do de uma temporalidade de "futuro-do-pretérito” que redefine a ética
das relagdes entre participantes das enunciacbes documentérias como uma

poética do relacional. Esta poiesis parece desevolver-se entre dois polos néo

9 Apenas para citar dois exemplos, do contexto da arte conceitual dos anos 1970, temos o
Flux Film, tinha exibicdo ndo linear e performética, feito por muitas méos segundo
progocolos simples; o projeto de A ldade da Terra previa que os rolos do filme fossem
exibidos sem ordem fixa ou necessaria; finalmente, tanto Wolf Vostell como Paulo Bruscky
organizaram como arquivos arranjos de leitura ndo lineares para dar acesso a suas
volumosas correspondéncias com outros artistas, registros de performances e instalacdes.
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antagdénicos: de um lado numa ‘“agorapoiese” dos documentarios-arquivo
sobre o presente; de outro, na perspectivacdo melancdlica sobre a historia,
que organiza a inteface sobre os arquivos de um modo que emula a fantasia
do desejo enlutado pelos fatos ja irrecuperavelmente concluidos, nos
documentarios-arquivos histéricos (Nivel 5, The Wrong Crowd).*

Sem duvida, a critica sobre o documentérios ndo lineares (ou seja o
documentario como interface-de-arquivos), vem sendo capaz de identificar a
proeminéncia de uma poeética das relacbes nas praxes de enunciacao
documentéria e de destacar que se trata de uma possibilidade estilistica
especifica dos web/idocs (Gaudenzi, 2011). No entanto, € intrigante que esta
critica ainda perceba pouco — ou, nitidamente, com bem menos intensidade
do que nos estudos sobre politicas de constituicdo de arquivos (p.ex.
Finnegan, 2006; Biesecker, 2006; Baron, 2007; Swender, 2009) duas
dimensfes politicas relevantes desta inflexdo ético-estilistica. A primeira
delas refere-se aos efeitos cognitivos de longo prazo sobre os habitos de
apreciacdo audiovisual das narrativas factuais em que a ndo-linearidade
topologico-textual torna-se normal e até desejada. Tal como em outros casos
de introducéo de novas formas de inscricdo (Goody, 1988; Christin, 1995;
Levy, 1993), pode-se esperar que, pela sinédoque dos meios tipica dos
processos de institucionalizacdo do uso de meios de inscricdo novos, as
experiéncias historicas coletivas — e, por extensao, a propria capacidade dos
sujeitos de se incorporarem a uma deriva histérica — tornem-se ndo-
progressivas, talvez ainda evolutivas mas somente na perspectiva de uma
pluralidade de causas finais (Laborde, 2009; Garcia, 2009).

O segundo campo de implicagbes politicas da deslinearizacdo das
enunciac¢des documentarias ndo mapeado refere-se aos resultados plausiveis
da desindividualizagdo da agéncia na enunciacdo — na produgdo, montagem,

indexacdo institucional, apreciagéo, e, pela extrapolacdo da prefiguracéo

10 “Vocé ndo tem como ganhar, mas pode continuar jogando se quiser”, diz o jogo
Marienbad a Laura, protagonista-narradora melancdlica de Level 5.
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politica distintiva da retorica documentéaria, na acdo politica. Ja na
apreciagdo de um documentério hipertextual, o publico usuéario (ou
“interagente”) torna-Se co-enunciador: ao escolher um percurso, atua como
co-montador, o que desloca a énfase da pratica da montagem
cinematogréfica do empenho na sequénciacdo e decupagem, para dominios
que outrora eram garantidos pela contextualidade e paratextualidade
institucionais: a producdo de modulos textuais (ou, na terminologia de
Aarseth, textons) audiovisuais, a criagdo de categorias de indexacdo, sua
aplicagdo a cada texton, o desenvolvimento de mecanismos de captacdo de
contribui¢bes dos publicos, o planejamento de geracdo de novas conexdes
entre textons, o desenvolvimento de “sistemas especialistas” de diagnostico
dos hébitos de apreciacdo que possam alterar composi¢do do arquivo e o
funcionamento da interface. Em resumo, para parafrasear Tarkovski, ndo
basta mais “esculpir o tempo”, é preciso agora arquiteta-lo e urbanizé-lo
com o0 publico, sendo possivel explorar uma poética de relacdes de
participacao politica.

No caso da producdo de enunciagcBes documentarias propriamente
cibertextuais, que vao desde as plataformas ciberativistas de publicacdo
aberta como Indymedia até os projetos de idocs dinamicos (como por
exemplo HighRise, cf. Gaudenzi, 2011), com tracos também em
webdocumentarios lineares “crowdsourceados” (como Outfoxed, Age of
Stupid e Rethink Afghanistan, cf. Tryon, 2011), estamos diante de tentativas
de resolver o desafio poético-politico da invencdo de mecanismos de
reflexivacdo e performatizacdo dos atos de apreciacdo de arquivos; ou seja,
erigir e consolidar documentario-interface como conjunto retdrico coeso ou,

pelo menos, como uma aglomeracéo habitual de praxis.** Busca-se instaurar

11 O neologismo tem aproximadamente a mesma finalidade da formulagdo do
“documentario-cabo”, por Ramos (2008): sem a pretensao de identificar um tipo de arranjo
como demarcador de um conjunto retérico (ou, nos temos de Ramos, um “campo ético™),
tenciona-se tdo somente designar, como uma “classe artificial”, fendmenos recorrentes na
paisagem mediatica atual.
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uma retorica distributiva, ndo-linear, autocontrolada, segundo a qual
aspectos cruciais, comunica¢do narrativo-argumentativa documentaria,
devem ser redefinidos.*? Embora ndo saibamos que teorias da narrativa e do
documentario virdo a ser estas, temos razfes para acreditar que elas nédo
pressupordo distingdes metafisicas ultimas entre enunciador, enunciatario e
enunciado, e que passardo a tratar tais actantes como eventos que emergem
dos processos de enunciacdo das retdricas publico-documentarias. Em todo
caso, ainda estamos no inicio do diagndstico politico de uma
“transformacgao topoldgica da esfera publica”, na qual a “comunicacdo sem
sujeito” (Habermas, 1997: 57 e Mendonga, 2006) torna-se a regra — e ndo a

excecdo — em termos de prexis de enunciacdo publico-mediatica.

Algumas questbes ético-discursivas sobre arquivos e documentarios-

interface

Uma primeira questdo ética trazida por esta retérica do documentario-
arquivo é a sua ambiguidade semidsica: por um lado, como 0s arquivos
audiovisuais ndo sdo meramente acervos de textos simbdlico-discursivos, o
residuo do extra-simbolicamente interpretavel (ou, como diria Barthes, a
significancia) de cada unidade audiovisual é 4&vida e permanece
desencadeadora de interpretacdes verbais, exatamente sobre aquilo que néo
cabe nem na modulacdo nem na indexagdo previstas pelos enunciadores.
Com imagens indiciais, imagens-camera entre elas, hd uma permanente

pressdo dos apreciadores pelo direito de reconfigurar todo o arquivo

12 Em muitos aspectos, isto aponta para a superacdo de definigdes empiristas de
documentario, como a de Nichols (1991, 1994), que permanecem apoiadas em pressupostos
de textualidade linear, agéncia individual discreta e unilinearidade comunicativa. N&o
parece haver grande avango em acrescentar um “new mode in town” sem fazer criar uma
definicdo pragmatico-processual da retorica documentaria — algo que ja se ensaia com 0s
“campos éticos” propostos por Ramos (2008), mas que ainda demanda uma extensdo da
discussdo pragmatica para as relacfes entre os trés instancias subjetivantes da comunicacao
cinematografica (diante/detras da camera e defronte a tela).
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segundo critérios condizentes com seus propdsitos particulares. A
possibilidade concreta disso ser executado (prevista, por exemplo, no Sitio
de Imaginacéo), demonstra, em tese, 0 respeito para com o publico usuério,
uma demonstracdo de preocupacdo igualitaria em garantir a reversibilidade
(ou mesmo reversabilidade) dos papéis de organizador “propositor” e
usuario “participante” (para usar os termos de Lygia Clark).

No entanto, a auséncia de uma estruturacdo intrigante do material
previamente coletado pode fazer com que o apreciador ndo tenha de onde
partir, um interfaceamento ao qual resistir, ficando desestimulado a intervir
de qualquer modo que seja, ainda mais que a proporcao usual dos usuarios
disposta a participar ja é diminuta (van Dijck, 2009). A auséncia de um
propdsito auto-evidente a colecdo, as conexdes entre modulos audiovisuais e
a captacdo de material do publico é potencialmente geradora de uma
perturbacdo na organizacdo linear experiéncia historica, baseada
estritamente numa articulacdo entre propésitos e forcas*>. A topologia
distribuida da enunciacdo comporta — segundo Baron, de maneira andloga as
blagues, aos objects trouvés e aos ready-mades — “o potencial de epifania ou
pelo menos a revelagdo desta situagdo contemporanea desorientadora”
(Baron, 2007: 23) que torna “piscoso” o oceano ndo cartografado de
imagens e relatos. Esta primeira observacdo traduz uma “ética da ironia”

implicita nos documentérios-arquivos:

“Seguindo fragmentos e 'usando-0s mal' como metonimias que
oferecem tanto uma satira do sentido quanto uma redencdo pela
‘transferéncia de presenc¢a’ [na metonimia dos itens arquivados] é

13 Segundo uma cosmologia processual-pragmatica, ndo faz sentido algum considerar o
tempo e a histéria sem a permanente participacdo daquilo que os pragmatistas processuais
chamam (a partir de Peirce) de “acaso objetivo”. Assim, se 0s eventos ndo fossem pelo
menos parcialmente determinados por fatores infinitesimais, ndo detectaveis, de
composicdo ndo esgotavel por quaisquer métodos investigativos, ndo seriam eventos
historicos, pois seriam em algum grau reversiveis. E exatamente essa indeterminagio
Ultima (da criatividade do préprio Cosmos, segundo Whitehead, 1978), que a topologia
textual distribuida promete restituir a enunciagdo documentaria.
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portanto uma estratégia de navegacdo do excesso e da
impermanéncia da era da informacdo na qual apenas o que é
digitalizado interessa, mas no qual é duro distinguir entre a evidéncia
relevante e o spam irrelevante.” (Baron, 2007: 24)

A segunda observacdo sobre a ética do documentéario-interface refere-
se as pretensdes epistémicas distintas entre este e as imagens de arquivo que
ele articula. Ha uma série de procedimentos de abstracdo e/ou articulacdo
com dos contextos originais (Swender, 2009), que cada arranjo retérico
especifico, de cada documentario-interface, deve solucionar: imagens-
camera isoladas podem servir como referentes visuais vagos de objetos
genéricos, assim como podem ser catacréticas em relacdo a eventos ou a
argumentacdes inteiras: por exemplo, ndo ha o homem na lua sem a imagem
de tv dos astronautas, e ndo é possivel assisti-las sem referi-las a corrida
espacial e a guerra fria; ndo ha representacdo publico-politica do assassinato
de Kennedy sem o filme de Zapruder. Um documentéario de arquivo pode
também se permitir comentérios sobre a ética ou a estética de outros
documentérios, preservando suas sequéncias exatamente para demonstrar
seu enviezamento (como no caso dos documentarios nazistas em
Arquitetura da Destruicdo). A questdo ética, portanto, reside na
transparéncia com que as pretensGes a veracidade proposicional do
documentério-interface sdo passiveis de identificacdo pelo publico
apreciador e/ou (no caso dos ciberdocumentarios), de rearticulacdo pelos
usuarios.

A terceira questdo ética sobre a retdrica do documentério-interface
refere-se as decisdes sobre sua composicdo: que imagens devem ficar de
fora do arquivo? Quais ndo podem jamais ser incluidas (ou jamais incluidas
em acessos faceis)? Que imagens ou relatos devem ou podem ser
conectados com outros? Quais sdo os modulos que terdo papel destacado de
introducdo ou conclus@o dos percursos de apreciacdo? Arquivos Sdo pecas

de retdérica poderosas, exatamente porque se emulam como universos
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empiricos imediatos. Assim, mesmo que possamos nos distanciar da sua
fetichizagdo “febril” como presengas materiais “diretas” do passado e do
presente, somos obrigados a aceitar a existéncia teimosa e persistente das
préprias manobras retdricas: 0s arquivos sdo entes atuais, mesmo que 0S
acervos que contém possam ser suspeitos. Biesecker (2006) constata essas
circunstancias ao observar a diferenca entre as reacdes publicas da direita
estadunidense que, em 1995, rejeita 0 cotejamento, em uma exposicdo sobre
a bomba A, de uma réplica do Enola Gay com imagens da devastacdo nas
cidades japonesas; mas que em 2002 tolera perfeitamente a exibicdo destas
imagens no documentério Price for Peace, exibido em um memorial ao Dia

D. A autora conclui:

“a desconstru¢do do 'fato’ ou da plenitude referencial ndo reduz o
conteudo do arquivo a uma 'mera' literatura ou fic¢do (...) mas
fornece o conteudo para ndés como elementos de uma retorica.
Efetivamente, da historicidade do arquivo, retorica; a partir da
desconstrucdo da presenca material do passado e, assim, em relacédo
aquilo que o arquivo ndo pode autenticar absolutamente, mas pode
(se feito para) autorizar ndo obstante, destaca-se um convite para
escrever as histdrias da retérica dos arquivos, ou seja, historias
criticas dos usos situados e estratégicos nos quais 0s arquivos sdo
incluidos”

Uma quarta questdo ética para a retérica do documentério-arquivo é
atinente a densidade intencional da sua indexacdo e do uso que a interface
documentaria dela faz em termos de “urbanismo audiovisual”. Ha ilimitadas
maneiras de identificar verbal-simbolicamente uma imagem, mas,
principalmente no caso do arquivamento das imagens-camera, elas devem
ser tratadas como limitadas, de preferéncia necessarias. “Imagem de que?”,
pergunta Finnegan (2006), depois de penar para encontrar, no imenso
arquivo da Biblioteca do Congresso estadunidense, uma imagem original de
onde uma ilustracdo de jornal havia sido retirada. A experiéncia teria lhe

mostrado que todo arquivo — e, portanto, documentarios de arquivo, assim
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como documentarios-interface de arquivos — s6 vivem como textos ndo-
lineares gracas a ficgdo util segundo a qual s6 haveria uma unica “descri¢do
honesta” de uma imagem-camara. 1sso porque € a Unica praxis que pode
fazer a latitude de sentido simbdlico propria a toda imagem indicial ser
fixada por um term ou proposigéo singulares. Por causa dessas condices, as
relacfes intersubjetivas subjacentes as enuncia¢do documentarias que usam
arquivos é permanentemente tensionada entre os critérios que aproveitam ao
apreciador do documentario e agqueles que interessam aos organizadores do
arquivo. O pesquisador (e, por extensdo, o publico usuério do
documentério-interface) é forcado a inferir hipoteticamente qual a l6gica de
denotagdo adotada pelo enunciador: “o pesquisador necessita se render a
esta logica fictiva se quiser se incorporar com Sucesso a0 espago
arquivistico.” (Finnegan, 2006: 119).

Na dimensdo da corregdo relacional entre os participantes da
enunciacdo documentaria, 0 que seria exigido é que os apreciadores
acompanhassem ou participassem da producdo desta “denotativacdo do
vago”. No entanto, isto que excluiria novos apreciadores ou exigiria algum
procedimento de habitualizacdo quanto aos procedimentos de indexagédo do
arquivo para novos usuarios, ou seja, demanda alguma meta-interface para o
documentario-interface. Evidentemente, o excesso de pruridos com o
publico conduziria a um mise-en-abime, a extases cognitivas do tipo “Funes
el Memorioso” de Borges. H& limites que os propositos epistémicos
colocam aos propositos relacionais. Mas, talvaz, o pablico apreciador atual,
habituado com videogames e RPGs, ndo se importe em investigar a
interface enquanto também investiga o arquivo; isto pode ser um fator

atrativo a mais, uma desafio poético para os documentaristas.
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Documentarios-arquivo como “contraprotocolos”

Os documentérios-arquivo, para atender a seus propositos
comunicativos ou estratégicos, encontram-se incumbidos ndo apenas de
fornecer interfaces audiovisuais sobre 0s imensos arquivos telematicos, mas
também, e com urgéncia politica crescente, de instaurarem-se neste mundo-
da-vida-arquivo enquanto protocolos** que emprestem navegabilidade (ou
“governabilidade narrativa”) ao passado, mas, também, aos presentes
possiveis e aos futuros presumiveis. Dependendo do contexto politico —
como nos casos referidos por Tay (2008) e Hudson (2008) — a ética da
interface documentaria residird em ser disruptiva com relacéo as narrativas
hegemonistas, de natureza estratégico-manipulativas, deve-se considera-la
“contra-protocolar”.  Um  documentario-interface pode se tornar
oposicionista, gerador de contrapublicos (Neves, 2010b; Warner, 2002) na
medida em que propiciem a construcdo, pelos usuarios participantes, de
“diagramas dindmicos de relacionamentos muitos” que renunciem a
totalizacao (cf. tb. Ming Ha, 1993), (b) que sejam “maledveis” (e nado
flexiveis: o precariado estd cansado de ser flexivel) e vigoroso (i.e.,
produtivos e nao somente resistivos, “robustos”); (c) sejam capazes de
acentuar as tensbes das redes (entre controle imanente e individualismo)
para prosperar.

A questdo é de ndo desenvolver interfaces documentarias como
“taticas de resisténcia” (que, no fundo, ¢ sempre uma perspectiva reativa,
qguando ndo francamente reaciondria), mas como artefatos de propagacéo ou
“hipertrofia”, para “recuar avante” e levar os dispositivos de controle para
além dos seus “limites de seguranga”. Assim, interfaces documentarias

contraprotocolares investiriam ndo na exploracdo das caracteristicas dos

14 Adota-se aqui a nogdo de protocolo tal como definida em Thacker e Gallaway, 2007.
Estes autores, ligados ao ciberativismo altermunidista, referenciam sua argumentacéo aos ja
candnicos conceitos de “sociedade de controle”, “biopolitica” e “rostidade” Deleuze e
Guattari (2003), Foucault (1999; 2008) e Deleuze (1992)
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nos das redes (i.e., de termos e proposicOes, sujeitos e objetos, discretos
individuais) mas em retdricas de experimentacdo de relagdes possiveis entre
0s entes. A natureza destes entes ndo seria, nesta perspectiva, substantivada,
uma vez que agentes e acdes sdo processualmente interconversiveis.*

Contraprotocolos alimentam-se da modularizagdo generalizada da
multiddo como “populacdo”. Esta traducdo, necessaria a imanentizagdo do
controle que define dispositivos biopoliticos, serve, paradoxalmente, aos
contraprotocolos. Tais como o0s viroi informéaticos e bioldgicos, 0s
contraprotocolos exploram as brechas dos protocolos de constituicdo dos
contextos informaticos, aproveitando a homogeneizacdo gerada por eles
como o ambiente propicio para a propagar a distribuicdo do poder de
determinar a topologia dominante em regi@es inteiras das redes distribuidas.
No contexto da retérica documentéria, esta nocdo de interface
contraprotocolar retomaria a promessa histérica (desde Vertov) de uma
docéncia sem docentes, de um autodidatismo coletivo capaz de conhecer e
fazer conhecer o mundo através de epistemologias distraidas, distributivas,
difusas, sustentadas na experiéncia coletiva da percepgdo “pelo avesso dos
sentidos” (David Tomas, 1995). “Hoje, escrever teoria significa escrever
codigo. Ha uma euforia poderosa na transformacdo da matéria real da vida
que guia a escrita de codigos contraprotocoldgicos” (Thacker & Gallaway,
2007: 100)

A arquivizacdo telematica da esfera publica civica, ao pré-estruturar a
reflexividade social segundo uma topologia distribuida, portanto sem centro
ou eixo principal, faz com que possamos nos considerar ja habitando um
passado possivel de um futuro provavel em uma temporalidade que passa a
ser mapeada em ambos 0s sentidos da “flecha do tempo” por maquinas

simbdlicas de indugdo estatisticas, capazes ndo sO de prever nosso

15 A proposta de contraprotocolos para explorar brechas nos dispositivos de controle
figura, assim, congruente com a atual demanda tedrica de superar uma perspectiva
substancialista em favor de uma abordagem processual da comunicacdo telematica (cf.
Gulbrandsen & Just, 2011) e dos pressupostos metafisicos da ética (Debrock, 2003).
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comportamento, mas de tornar indeléveis os atos mais triviais (vide, por
exemplo, | Love Alaska). O risco é que a febre do arquivo induza ao delirio
da navegacdo pela navegacdo em arquivos, a fetichizacéo da esfera pablica
e da histdria. O risco dos arquivos — o desafio dos documentarios-interface —
ndo é mais somente o da sinédoque perversa, de serem tomados como unico
meio de contato direto e fidedigno ao passado mas, agora também, de
acesso ao presente, a atualidade historica. Podemos escovar a contrapelo

também a esfera pablica atual?
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IMAGENS DE ARQUIVO E NARRATIVAS CONTEMPORANEAS
EM HEMINGWAY & GELLHORN:
QUANDO O REAL E A ILUSAO SE FUNDEM

Monica Martinez; Paulo Celso da Silva *

Resumo: O filme Hemingway & Gellhorn, produzido em 2012 para a televiséo pela
HBO, estreou na rede HBO Brasil em 27 de outubro de 2012. A obra contribui para o
debate sobre a ténue linha entre o real e a ilusdo, uma vez que as imagens de arquivo sdo
usadas no contexto de uma narrativa ficcional. A analise de 30 resenhas sobre a pelicula,
publicadas na midia estadunidense, revela o predominio da visdo pessoal dos criticos, bem
como a falta de consenso entre eles sobre o uso de imagens documentais em filmes de
ficcdo contemporaneos.

Palavras-chave: Cinema, Documentarios, Jornalismo, Imagens de Arquivo,
Hemingway e Gellhorn.

Resumen: La pelicula Hemingway & Gellhorn, producida en 2012 para television
por HBO, se estrend en el canal HBO Brasil el 27 de octubre 2012. La obra contribuye al
debate sobre la tenue linea entre la realidad y la ilusion, ya que las iméagenes de archivo se
utilizan en el contexto de un relato de ficcion. El andlisis de 30 resefias sobre la pelicula,
publicadas en los medios de comunicacién estadounidenses, revela el predominio de la
visién personal de los criticos y la falta de consenso sobre el uso de imagenes documentales
en peliculas de ficcién contemporaneas.

Palabras clave: Cine, Documentales, Periodismo, Imagenes de archivo; Hemingway
& Gellhorn.

Abstract: The film Hemingway & Gellhorn, produced in 2012 for television by
HBO, premiered on HBO Brazil in October 27, 2012. The work contributes to the debate
about the thin line between reality and illusion, since the archival footage is used in the
context of a fictional narrative. The analysis of 30 reviews about the film, published in the
American media, reveals the predominance of personal vision of the critics as well as the
lack of consensus among them about the use of documentary images in contemporary
fiction films.

Keywords: Cinema, Documentaries, Journalism; Images Archive; Hemingway and
Gellhorn.

Résumé: Le film Hemingway & Gellhorn, produit en 2012 pour la télévision par
HBO, a été diffusé le 27 octobre sur la chaine HBO Brésil. 1l contribue au débat concernant
la ligne ténue qui sépare réalité et illusion, puisque des enregistrements d'archives sont
utilisés dans le cadre d'une ceuvre de fiction. L'analyse de 30 critiques sur le film, publiées
dans les médias américains, révele la prédominance de la vision personnelle des critiques
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ainsi que I'absence de consensus entre eux sur l'utilisation des images documentaires dans
les films de fiction contemporains.

Mots-clés: Cinéma, Documentaires, Journalisme, Images d'archives, Hemingway et
Gellhorn.

Um teledrama ambientado na Guerra Civil Espanhola

Filmes produzidos especialmente para a televisdo sdo vistos como de
menor importancia no contexto da industria cinematogréfica estadunidense.
Apesar disso, o telefilme Hemingway & Gellhorn, de 2012, desperta a
atencdo. Explica-se: o diretor é o estadunidense Philip Kaufman. Nascido
em 1936 em Chicago (lllinois), Kaufmann, 75, consegue ser bem sucedido
na dificil arte de transpor obras literarias para o cinema.

E o caso de Os Eleitos, de 1983. A obra ¢é baseada no livro The Right
Stuff, de Tom Wolfe. Como se sabe, Wolfe € um dos principais
representantes da segunda metade do século XX do Jornalismo Literario dos
Estados Unidos. Mas Kaufmann ndo faz feio ao apresentar o nascimento do
programa espacial dos Estados Unidos, ainda que leve mais de trés horas —
ou precisamente 193 minutos — para desenvolver a narrativa. E dele também
a direcdo do filme baseado na obra do escritor tcheco Milan Kundera: A
Insustentavel Leveza do Ser, de 1988 (The Unbearable Lightness of Being,
com Daniel Day Lewis e Juliette Binoche — que langou a atriz
internacionalmente). Alias, talvez este seja seu filme mais conhecido no
mundo. Finalmente, Kaufman sintetizou as obras do norte-americano Henry
Miller (1891-1980) e da francesa Anais Nin (1903-1977) em Henry & June,
de 1990 (Idem, com Maria de Medeiros e Kevin Spacey). Como seu ultimo
filme, A Marca (Twisted, com Ashley Judd e Samuel L. Jackson), tinha sido
feito em 2004, portanto ha oito anos, era natural certa curiosidade em

relagdo a producdo do cineasta. Mas ndo é por causa da direcdo que
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Hemingway & Gellhorn chama a atengdo — ainda que este seja longo
também: 154 minutos de duracéo.

O elenco do filme é o que se chamaria de primeira grandeza no
contexto da producdo estadunidense. O protagonista (Ernest Hemingway) é
interpretado por Clive Owen. Nascido em 1964 em Coventry, o ator inglés
destacou-se em Closer, atuacdo que Ihe rendeu uma indicagdo ao Oscar de
melhor ator coadjuvante. Responsavel pelo papel de Martha Gellhorn —
olhar a partir do qual a histéria € narrada —, a australiana Nicole Kidman
também coleciona prémios internacionais e ja havia interpretado com brilho
outra escritora suicida, a norte-americana Virginia Woolf (1882-1941), em
As Horas (2002), do diretor inglés Stephen Daldry*. Os brasileiros, em
particular, poderiam ser atraidos pela atuacdo de Rodrigo Santoro® — em
ascendente carreira internacional —, que interpreta o personagem Paco Zarra,
amante de outro escritor de destaque do periodo, John dos Passos (1896-
1970). Alias, como Hemingway e Gellhorn, na pelicula Dos Passos participa
da filmagem de um documentario anti-fascista sobre a Guerra Civil
Espanhola, The Spanish Earth (1937), do cineasta holandés Joris Ivens. O
elenco de apoio € tido pelos criticos como de luxo, com Molly Parker
(Pauline Hemingway) e Robert Duvall (General Petrov), entre outros — este
ultimo, alias, sem créditos. “Clive Owen esta meio inseguro com seu
sotaque e nem sempre convence como o famoso escritor americano” (Ewald
Filho, 2012). O sotaque russo de Duvall também estd longe de soar
verdadeiro. Mas ndo € por causa do elenco ou das falhas deste que
Hemingway & Gellhorn chama a atencao.

Se o ponto alto do filme n&o se encontra nem na diregdo nem no

elenco, ele deve estar na narrativa. Afinal, a historia concentra-se nos sete

' O roteiro de As Horas é baseado no livro do escritor norte-americano Michael
Cunningham, que ganhou com a obra o prémio Pulitzer de ficcdo em 1999.

2 Uma curiosidade: o nome do ator Rodrigo Santoro é citado apenas em duas das 30
resenhas analisadas, ainda que seu papel seja mais consistente e maior do que o de outro
ator norte-americano, Robert Duvall.
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anos em que a jovem jornalista norte-americana Martha Gellhorn (1908-
1988), inexperiente em inicio de carreira, conhece em um bar o escritor ja
conceituado Ernest Hemingway (1899-1961), futuro Prémio Nobel de
Literatura de 1954 por O Velho e o Mar. Ao longo deste periodo, ela
aprendera com o mestre por meio de dialogos muito questionados pelos
criticos, como “"Nao ha nada a escrever, Gellhorn. Tudo que vocé faz ¢
sentar-se em sua maquina de escrever e sangrar”’, diz Hemingway. As frases
soam ainda mais falsas quando se vé na tela a imagem do escritor
martelando a méquina de escrever em pé, como outros escritores antes dele
haviam feito, caso do aleméo Goethe (Johann Wolfgang von Goethe, 1749 —
1832)%, embora este ainda manuscrevesse suas obras. Com 0 tempo,
Gellhorn se tornara uma correspondente de guerra de prestigio e cobrira os
principais conflitos mundiais do século XX, como o desembarque aliado na
Normandia e a abertura dos campos de concentracdo no final da Segunda
Guerra Mundial. Alids, em Hemingway & Gellhorn, a abertura e o
encerramento da pelicula sdo dados por uma entrevista que a jornalista ja
idosa concede sobre sua carreira, onde ha a pergunta de praxe sobre seu
casamento com o escritor, a qual ela reage de forma raivosamente taxativa:
“Nio serei uma nota-de-rodapé na vida de outra pessoa”. Em 1936, quando
Hemingway a conhece e antes de Gellhorn se tornar a esposa numero 3 — ele
teria ao todo quatro casamentos — 0 autor era casado com a segunda esposa,
a jornalista de moda Pauline Hemingway (1895-1951). Catdlica, Pauline
hesitaria muito antes de conceder o divorcio. Tendo como cenario a Guerra
Civil Espanhola (1936-1939), e sendo abertamente contra o ditador
espanhol Francisco Franco (1892 - 1975), que governou o pais de 1939 até
sua morte, Hemingway e Gellhorn tornam-se amantes, ele abandona a

familia; eles se casam em 1940 e, apds a Segunda Guerra Mundial, o casal

3 "There's nothing to writing, Gellhorn. All you do is sit down at your typewriter and
bleed."

4 «I will not be a footnote in someone else’s life.”
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fixa residéncia na Finca La Vigia, Cuba, até ela pedir a separagdo, em 1945.
Cuba, no entanto, jamais se separou da imagem do escritor, onde os bares
que frequentava — La Floridita e La Bodeguita del Medio (leia-se
respectivamente daiquiris e mojitos®) — e sua propriedade sdo pontos de
peregrinagdo de turistas e literatos até hoje.

A obra de ficcdo e ndo ficcdo de Hemingway é profundamente
marcada pela Espanha, tendo influenciado Por Quem os Sinos Dobram (For
Whom the Bell Tolls, de 1940). A semelhanca de Dos Passos e, mais tarde,
Wolfe, a literatura de ndo-ficcdo de Hemingway é bastante estudada em
Jornalismo Literario, em particular Paris é uma Festa (Paris is a Moveable
Feast, de 1964), autobiografa do periodo inicial de sua carreira nos anos
1920, quando viveu com a primeira esposa, Elizabeth Richardson, em Paris
cercado de nomes que se tornariam célebres no cenario artistico mundial,
como a escritora Gertrude Stein (1874-1946) e o pintor Pablo Picasso
(1881-1973) — e que renderia o simpatico filme Midnight in Paris de Woody
Allen. Contudo, por maior que seja a tentacdo de continuar dissertando
sobre as obras de Hemingway e Gellhorn, Jornalismo Literario, a cobertura
jornalistica de guerras ou os conflitos do século XX, ndo é por causa deles
gue Hemingway & Gellhorn chama a atencgéo.

O telefilme Hemingway & Gellhorn chama a atencdo pelo uso
praticamente randémico que faz de imagens de arquivo.® “Na verdade, o

filme ndo é nenhuma maravilha, fica evidente que eles ndo tinham um

> Tratam-se de dois populares drinques cubanos. A famosa receita do La Floridita,
conhecido como o berco do daiquiri, foi criada por Constantino Ribalaigua e leva rum,
acucar, limdo e um toque de licor de maraschino, batidos no liquidificador com gelo para
ficar com consisténcia de frapé. J& 0 mojito € similar a caipirinha brasileira, mas feito com
rum branco, agUcar, suco de lim&o, hortelda macerada, gua com gas e gelo.

® O critico estadunidense Allan Barra, do site The Daily Beast, fundado pela jornalista
norte-americana Tina Brown em 2008, e que comprou a tradicional revista Newsweek em
2010, diz que “a maioria dos filmes do diretor ndo estavam apenas anos a frente de
Hollywood, mas também anos a frente da audiéncia”. Do original: “Probably, as former
New Yorker critic Michael Sragow put it when he introduced a Kaufman retrospective at
the 1993 Sundance Film Festival, because many of Kaufman’s films were not only years
ahead of Hollywood, they were years ahead of their audience”. Esta e todas as demais
traducgdes foram feitas livremente pela autora deste artigo. Barra, 2012.
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orcamento muito grande para sairem viajando pelo mundo reproduzindo a
vida do casal. Entdo decidiram falsear as locagbes em torno de San
Francisco na chamada Bay Area’. A Espanha durante a Guerra Civil e
lugares exdticos sdo revividos em bares e boates, ou desertos. E, com
certeza, a maior parte das pessoas nem vai perceber” (Ewald Filho, 2012). O
critico brasileiro Rubens Ewald Filho completa: “O jeito foi utilizar um
documentério de época europeu, que funciona como guia para o tour
historico” (Ewald Filho, 2012). O que o critico ndo enfatiza é que os trechos
selecionados do documentério ndo séo exibidos da forma tradicional, como
complemento & narrativa. De uma forma bastante inusitada, eles sdo parte
integrante da narrativa, de tal forma a mesclar cenas em preto-e-branco, em
sépia, independentes ou como pano de fundo para a atuagdo dos atores, que
assim contracenam com o0s participantes do documentéario, como se na
mesma época estivessem. E o caso da visita do casal ao presidente
Theodore Roosevelt (1858 - 1919), na Casa Branca, e quando Gellhorn
visita um campo de concentracdo nazista, ao término da Segunda Guerra
Mundial. Cria-se, assim, uma fuséo entre o real e o ilusério — bem como os
planos do tempo e espa¢o — numa mesma narrativa.

N&o que os criticos norte-americanos ou os brasileiros tenham caido
de amores pelo filme. Ao contrario. Ambos apontaram defeitos em todas as
instancias, do roteiro ao sotaque russo falso de Duvall, passando pela
atuacdo do casal na cena de amor debaixo de um bombardeio aéreo.

Contudo, o fato € que das 42 resenhas escritas por criticos norte-americanos

" Este é o local de moradia do diretor, Kaufmann, que ai ambientou todos seus filmes. O
mesmo critico, Allan Barra, sugere que o diretor poderia ter tido muito mais sucesso
comercial se tivesse se mudado para Los Angeles. Mas que ele “viveu onde quis e ainda
assim conseguiu fazer Os Eleitos e seu maior filme, A Insustentavel Leveza do Ser. E,
agora, Hemingway & Gellhorn. E uma vida bem vivida. “He has lived where he wanted
and still got to make The Right Stuff and his greatest film, The Unbearable Lightness of
Being. And now, Hemingway & Gellhorn. That’s a life well spent”.
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sobre o filme, reunidas no site The Internet Movie Database (IMDb), 30
comentam a insercdo de imagens de arquivo na narrativa.

Quanto a escolha do site, o IMDb surge em 1989 com o britanico
Col Needham, que com o colaborativo newsgrouprec.arts.movies trocava
informagdes sobre filmes na Usenet, com base de dados alojada no
departamento de informéatica da Universidade de Cardiff, em Cardiff, no
Reino Unido. Em 1996, a IMDb tornou-se uma empresa comercial com o

nome de Internet Movie Database Ltd.

O Contexto Historico

No filme Hemingway & Gellhorn, as imagens de arquivo ambientam
0 elenco na Madrid da Guerra Civil Espanhola, iniciada em 18 de julho de
1936. Como em outras batalhas, a capital do pais € um simbolo a ser
conquistado e, a0 mesmo, mantido a todo custo, seja pelas forcas do ditador
Franco, seja pelas dos republicanos. Mais que um lugar, a cidade é um
territério que marca a posicao do vencedor. Como, alids, na maioria dos
conflitos histéricos.

Para manter Madrid, o0s republicamos organizaram Varias
“Columnas”. Entre elas estava a Columna Durruti, conduzida por José
Buenaventura Durruti (1896 - 1936), importante lider do movimento
anarquista mundial morto em 20 de novembro de 1936. Mas 0s operarios
ndo se renderam a baixa. A histdria conta que as Mujeres Libres (Mulheres
Livres) passaram a noite chuvosa bordando a bandeira que acompanharia o
féretro. Como recorda o historiador britdnico Hugh Thomas (1965), aquele
funeral simbolizou o fim da era classica do anarquismo espanhol.

A noticia da morte de Durruti foi difundida pela Radio Unién pela
anarquista Federica Montseny (1905-1994), a primeira mulher a ocupar um
cargo de ministra na Europa Ocidental — foi ela quem havia chamado Durriti
para a luta em Madrid. Transladado para a cidade de Barcelona, o cortejo
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fanebre teria reunido mais de 250 mil pessoas, tendo sido a Ultima
demonstracdo publica anarquista da época. No Cemitério de Montjuic, o
corpo do revolucionario repousa proximo ao dos anarquistas Jose Ferrer i
Guardia e Francisco Ascaso. Nas tumbas lemos a epigrafe: “Simbolizam e
nos recordam a tantos anbnimos que deram suas vidas pelos ideais de
liberdade e justica social”.

Durruti tinha uma clara consciéncia de classe:

"Somos nods, os trabalhadores que construimos os palécios e as
cidades aqui na Espanha e na América e em toda parte. NGs, 0s
trabalhadores, podemos construir outros em seu lugar. E melhores!
NOs ndo temos medo de ruinas. Somos os que herdardo a terra, ndo
h& a menor davida de que a burguesia pode explodir e arruinar seu
proprio mundo antes de deixar o palco da histdria. Nos carregamos
um mundo novo por aqui, em nossos coragdes. Esse mundo cresce a

cada minuto®” .

A guerra civil mobilizou politica, ideologias, paix8es na hora de
lutar e registrar para a posteridade as impressGes vividas. A ativista
anaquista Emma Goldman (1869-1940), também presente na Guerra Civil,
denunciou o papel da imprensa inglesa e continental na desinformacédo sobre
0 que ocorria na Espanha e também sobre a morte de Durruti, que conhecera

no front da Catalunha:®

8 It is we who built those palaces and cities here in Spain and America and everywhere.
We, the workers, can build others to take their place. And better ones. We are not in the
least afraid of ruins. We are going to inherit the earth. There is not the slightest doubt
about that. The bourgeoisie might blast and ruin its own world before it leaves the stage of
history. We carry a new world, here in our hearts. That world is growing this minute."
(Interview with Buenaventura Durruti, by Pierre VVan Paasen from the Toronto Daily Star,
Madrid, 1936). Disponivel em www.spunk.org/texts/ places/spain/sp000069.txt.
Consultado em 15.12.2012

9 Emma Goldman, ‘“Durutti is dead. Yet Living” Disponivel em
http://ucblibrary3.berkeley.edu/goldman/Writings/Essays/durruti.html ~ Consultado  em
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A imprensa europeia tem, desde o inicio da guerra
antifascista, competido entre si em calunia e difamagdo dos
defensores espanhois da liberdade. Nem um dia durante o0s
ultimos quatro meses, estes satrapas do fascismo europeu
deixam de escrever as reportagens mais sensacionalistas sobre
atrocidades cometidas pelas forcas revolucionérias. Todos 0s
dias os leitores destes jornais marrons foram alimentados com
as revoltas e os disturbios nas cidades de Barcelona e outras
aldeias, livres da invasdo fascista.

Viajei por toda a Catalunha, Aragéo e Levante, visitando
cada cidade e aldeia no caminho, e posso testemunhar que néo
hd uma palavra de verdade em qualquer um dos relatos
horripilantes que li nos periddicos britanicos e continentais.
Um exemplo recente da total falta de escrupulo da fabricacédo
de noticias foi feita por alguns dos jornais com relacdo a morte
do anarquista e lider herdico da luta antifascista, Buenaventura
Durruti. De acordo com esta nota perfeitamente absurda, a
morte de Durruti supostamente suscitou surtos de dissensdo
violenta e lutas em Barcelona entre os companheiros do herdi
revolucionario morto. Quem quer que escreveu esta invengado
absurda sobre ele ndo poderia ter estado em Barcelona. Muito
menos saber o lugar de Buenaventura Durruti nos coragdes dos
membros da CNT e da FAI. De fato, no coracao e na estima de
todos, independentemente de divergéncias com as idéias
politicas e sociais de Durruti.

10.12.2012. No original: The European Press has from the very beginning of the antifascist
war competed with each other in calumny and vilification of the Spanish defenders of
liberty. Not a day during the last four months but what these satraps of European fascism
did not write the most sensational reports of atrocities committed by the revolutionary
forces. Every day the readers of these yellow sheets were fed on the riots and disorders in
Barcelona and other towns and villages, free from the fascist invasion. Having travelled
over the whole of Catalonia, Aragon, and the Levante, having visited every city and village
on the way, | can testify that there is not one word of truth in any of the bloodcurdling
accounts | had read in some of the British and Continental press. A recent example of the
utter unscrupulous news-fabrication was furnished by some of the papers in regard to the
death of the Anarchist and heroic leader of the antifascist struggle, Buenaventura Durruti.
According to this perfectly absurd account, Durruti's death is supposed to have called forth
violent dissension and outbreaks in Barcelona among the comrades of the dead
revolutionary hero Durruti. Whoever it was who wrote this preposterous invention he could
not have been in Barcelona. Much less know the place of Buenaventura Durruti in the
hearts of the members of the CNT and FAI. Indeed, in the hearts and estimation of all
regardless of their divergence with Durruti's political and social ideas.
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O registro da guerra oferece muitos matizes e o que vemos em
Hemingway & Gellhorn reafirma essa ideia. Ainda que a historia seja
narrada do ponto de vista de Gellhorn, temos a influéncia na formacao da
entdo jovem jornalista ndo apenas do méetodo de escrita de Hemingway, mas
também do olhar sensivel do fotografo hingaro Robert Capa (na verdade
Endre Ernd Friedmann®®). Capa “escrevia seu olhar através das fotografias”,
porém nao de forma imparcial, ja que dizia: “Em uma guerra, tem de odiar
ou amar a alguém, tem de ter uma posi¢cdo ou ndo pode suportar 0 que
acorre” (Navarro, 2006: 5). A frase mais conhecida do fotografo é
reveladora de seu estilo intimista: “aproxime-se da agdo; se uma foto saiu
mal é porque vocé ndo se aproximou o suficiente. E leve muitas cdmeras”
(idem). Nao se sabe ao certo se Capa, que fotografou varias guerras
principalmente com maquinas Leica e Contax, falava da proximidade fisica
que sua Leica 35 mm permitia ou do que realmente contava para ele: a
compreensdo do tema fotografado (Navarro, 2006: 5). Contudo, esta
habilidade de propiciar a percep¢do profunda do outro gera um didlogo
interessante no filme, irmanando as narrativas imagéticas e textuais, quando
Gellhorn diz que gostaria de escrever da forma como ele fotografava (“I
want to write the way you take pictures”). O importante para ela era
registrar o cotidiano das pessoas — que ndo era qualquer cotidiano — a forma
como eles vivem e sobrevivem, e ndo apenas como morrem no conflito. Em
suas recordacdes da Guerra civil Espanhola, ela afirma: “O que era novo e
profético na guerra da Espanha era a vida dos civis, dos que ficaram em casa
e dos que lhes trouxeram a guerra” (Linfield, 2012). Fica claro que a Guerra
Civil Espanhola foi, para Gellhorn, uma causa. Com esse posicionamento

politico, mais que apenas um sentimento de dever, a jornalista norte

10 O nome artistico Robert Capa foi inventado por ele e sua agente e companheira, a
fotogafa Gerda Taro (na verdade Gerda Pohorylles), criando assim o “célebre e prestigiado
fotografo estadunidense” (Navarro, 2006: 44). Gerda morreu em 26/07/1937 na batalha de
Brunete (a 28 km de Madrid, Espanha), atropelada por um tanque republicano, depois que o
veiculo que ela estava freou bruscamente para evitar a colisdo com o tanque e a fotdgrafa
foi arremessada para fora do veiculo (Wikipedia).
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americana assume, em 1937, um ano ap6s o inicio do conflito armado, o
lado dos republicanos que buscavam manter a legalidade contra os militares
fascistas sublevados através de golpe de estado.

Esta capacidade de aproximacdo de Capa, que ajudara a despertar a
consciéncia politica de Gellhorn, pode ser expressa pela famosa fotografia
feita por ele em 1936, The Falling Soldier, na qual Capa registra um
militante republicano sendo mortalmente atingido por balas dos fascistas. A
veracidade da captacdo do momento preciso é endossada pelo bidgrafo do
fotografo, Richard Whelan: “(...) sabemos com certeza que essa imagem foi
realizada em Cerro Muriano, perto de Coérdoba, em 5/9/1936 e o miliciano
se chamava Federico Borrell Garcia e realmente morreu naquele dia”
(Navarro, 2006:5). Reproduzida em Hemingway & Gellhorn, com
Hemingway amparando o morto, esta € talvez a Unica cena da pelicula que
denota a humanidade de Hemingway, o que do ponto de vista da narrativa
leva a jornalista americana a apaixonar-se pelo escritor.

O fotdgrafo também registrou a entrada dos franquistas na Catalunha e
sua capital, Barcelona, sendo bombardeada e evacuada, assim como o Camp
d'Argelers, um campo de refugiados republicanos saidos da Catalunha, que
atravessaram a fronteira com a Franca fugindo da represalia e viveram de
fevereiro de 1939 a setembro de 1941 em condigdes precarias, fisica e
moralmente. Dirigido e realizado por Felip Solé™, incluindo imagens feitas
de forma ndo autorizada, o documentario Camp d’Argelers retrata a dura

vida no campo:

Os republicanos vivem fechados em um retangulo cercado de
arame farpado e vigiados sob ameaca das baionetas. O
primeiro alimento que recebem sdo pédes lancados de

11 O documentario é uma coprodugdo da Televisio de Catalunya, Utopic i Kalimago Films
com a participacdo da France Télévisions, Regié Languedoc-Roussillon, o Memorial
Democratic de la Generalitat de Catalunya, Mairie d'Argelés-sur-Mer e a Diputaci6 de
Girona, podendo ser assistido em http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=27007
Consultado em 12.12.2012
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caminhdes, coisa que provocou disputas entre eles. Os
internados fazem suas necessidades fisiolégicas no mar.
Bebem 4&gua contaminada. Obtiveram cinco tendas de
campanha como enfermaria, mas s6 dispdem de aspirinas.
Aumentam a sarna e o0s piolhos. Os mortos nao se
contabilizam."

Outro fato a ser lembrado desses dias ¢ o suicidio do filésofo aleméo
Walter Benjamin (1897-1940) em Portbou, norte da Catalunha, a cerca de
30 Km do Camp d'Argelers. Podemos especular que o filésofo tenha
conhecido as instalagdes do campo de refugiados ou ao menos sabido da
ligagdo dos oficiais franceses com os alemées, o que contribuiu para
continuar a viagem até Portbou. Benjamin, proprietario de um quadro do
pintor suico naturalizado alemao Paulo Klee (1879-1940), que deixou em
Paris com Georges Bataille, reflete sobre a relacdo entre a histdria e os

acontecimentos que entéo se produziam na Europa:

H& um quadro de Klee que ¢é intitulado Angelus Novus. Vemos
nele um anjo, aparentemente no momento para fugir de algo
sobre o qual centra seu olhar. Seus olhos estdo arregalados, sua
boca aberta e as asas estendidas. O anjo da historia deve
parecer assim. Seu rosto estd voltado para o passado. O que
para nos aparece como uma cadeia de acontecimentos, ele vé
uma catastrofe Unica, que lanca aos seus pés destrogcos sobre
destrocos empilhando-os incessantemente. O anjo gostaria de
ficar, acordar os mortos, e refazer o que foi destruido. Mas
uma tempestade sopra do paraiso e remexe em suas asas com
tal violéncia que o anjo ndo pode mais fecha-las. Esta
tempestade arrasta-o, irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de escombros diante

12 Esta e as demais traducBes do espanhol foram feitas pelos autores. No original cataldo:
Els republicans viuen tancats en un rectangle fet de filat espinds i custodiats sota ’amenaca
de les baionetes. El primer aliment que reben son pans llangats des d’uns camions, cosa que
provoca picabaralles... Els internats alliberen els intestins vora la mar. Beuen aigua
contaminada. Obtenen cinc tendes de campanya com a infermeria, perd només disposen
d’aspirines. S’estenen la sarna i els polls. Els morts no es comptabilitzen. Disponivel em
http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=21761 Consultado em 12.12.2012.
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dele cresce até o céu. Esta tempestade é o que chamamos
progresso (Tese 1X).!2

Um progresso que frusta os homens, assusta a todos, pois indica ndo
0s céus, mas o inferno a que muitos estdo submetidos. Neste contexto,
podemos nos perguntar, porque a Espanha foi o Unico pais a vivenciar uma
guerra civil na conturbada Europa da primeira metade do século XX?
Segundo o historiador espanhol Julian Casanova:

Devemos comecar por uma afirmacdo Obvia. Sem a
sublevacdo militar de julho de 1936, ndo teria havido uma
guerra civil. Vista a histéria da Europa desses anos, e de
outras Republicas que ndo puderem se manter como regimes
democraticos, o normal é que Republica espanhola também
ndo sobrevivesse. Porém isso nunca saberemos porque a
sublevacdo militar teve a peculiaridade de provocar uma
fratura dentro do exército e das forgcas de seguranca. E, ao
fazé-lo, abriu a possibilidade de que diferentes grupos
armados competissem por manter o poder ou por conquista-lo
(Casanova, 2011).

De fato, os trés anos da Guerra Civil Espanhola trouxeram muitas
consequéncias para os espanhdis, entre elas um saldo de mais de 400 mil
espanhdis mortos — entre eles 6.832 eclesiasticos —, além de muitos
desaparecidos. Alguns nomes desses cidaddos podem ser pesquisados no
Centro Documental de Memoria Histérica (http://www.mcu.es/archivos/
MC/CDMH/BBDD_pset.html) mantido pelo Governo Espanhol, além de
varios sites com imagens e e-mails para quem souber ou tiver alguma
noticia.

Relacionando a Historia a representacdo filmica, assistimos apenas a
suposicdes sobre a violéncia dos “leais”, os republicanos, e a violéncia dos

fascistas de Franco. Sem ddvida, uma parcialidade que custard a desilusao

13 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de historia” em Magia e técnica, arte e politica,
Obras escolhidas I, Trad. Sérgio Paulo Rouanet; Pref. Jeanne Marie Gagnebin, S&o Paulo:
Brasiliense, 1985.
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que Gellhorn sentird posteriormente, e que culminara com a experiéncia de

ver/viver Dachau na Alemanha ao final da Guerra, em 1945.

Real vs llusdo e 0 emprego de imagens alheias

No contexto da contemporaneidade e, sobretudo, apds o advento das
midias digitais, ha um uso cada vez maior de imagens de arquivo de
variadas fontes, de arquivos publicos a acervos pessoais, de cameras de
servigos de vigilancia a aparelhos de telefone celular particulares, para o uso
em diferentes suportes midiaticos, como cinema, televisdo, radio, revistas e
jornais, além das redes sociais e privadas digitais.

Pode-se dizer que o uso de imagens de arquivo no contexto
cinematogréfico seja recente: ela ocorreu ha 85 anos, se tomarmos como
pioneira a cineasta soviética Esther Schub (1894-1959), com A queda da
dinastia Romanov, de 1927, pelicula sobre a histéria do Czar Nikolai 1l
rodada a partir de noticiarios e filmes do acervo familiar no contexto da
Revolucdo de 1917 (Cursino, Lins, 2010: 16). Alids, os proprios estudos
sobre 0 cinema de arquivo sdo ainda mais recentes, ndo chegando a meio
século. O pioneiro teria sido o historiador e cineasta norte-americano Jay
Leyda (1910-1988), que publicou em 1964 o livro Films Beget Films — A
study of the compilation film.

Esta nocdo de representacdo do real estaria presente em duas das trés
matrizes de estudos brasileiros sobre documentario apontados por Francisco
Elinaldo Teixeira nos ensaios O Antidocumentario, provisoriamente, de
1972, de Arthur Omar, e Auto-reflexividade e Documentario, e imagens do
Povo de 1995, de Jean Claude Bernadet, trata no seu inicio da nocédo
sociologica, classica de documentario, como um espelho do real (idem: 34).

Neste segmento socioldgico ou etnografico, Teixeira aponta dois
precursores brasileiros. O primeiro € o documentario Viramundo (1965), de

Geraldo Sarno, um pioneiro na captacao de rituais religiosos populares que
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contou com a colaboracdo dos soci6logos Octavio lanni, Juarez Brandao
Lopes e Céandido Procépio F. de Camargo (Carneiro, 2000). O segundo é
Opinido Publica (1966), de Arnaldo Jabor, que versa sobre a classe méedia
carioca. A partir dai, surge a tradicao da “dramaturgia documentaria”, isto €,
de gerar a realidade que se buscava captar por meio de imagens (Teixeira,
2004: 35). No livro citado pelo autor, Bernadet falard de elementos de
ruptura da linguagem para justificar a evolucdo histérica do conceito de
documentario, que trabalha com a questdo da montagem e da ambiguidade
da captacdo do real (Teixeira, 2004: 36).

Neste cenario da compilacdo das imagens alheias para uso em cinema
e documentarios, reforca-se um ponto interessante de reflexdo: a ténue linha
entre o real e 0 imaginario, entre a estética e a ética, uma vez que 0 processo
de producdo das imagens pode ser desconhecido do usuério final. Um artigo
recente aborda a perplexidade causada pela imagem de uma bela jovem que
sorri para o fotografo, quando se sabe que este era um agente policial e que
ela era prisioneira da policia politica portuguesa durante a Revolugdo dos
Cravos — a mais longa ditadura da Europa Ocidental, que durou de 1926 a
1974 (Lins, Rezende, Francga, 2011: 55).

Esta linha ténue evidentemente ndo € nova na praxis e nos estudos da
area. Refletimos a seguir sobre a questdo em trés niveis. O primeiro nivel é
0 da técnica em si. Afinal, desde a primeira exibi¢do publica de cinema
realizada em Paris em 1895 pelos irmdos Lumiere, a linguagem
cinematogréafica se configura como uma criadora de realidades, a comecar
pela ilusdo dos olhos dos expectadores. Este trompe-1'oeil é lembrado pelo
tedrico de cinema brasileiro Jean Claude Bernadet, quando ele cita a
conhecida historia dos primeiros filmes curtos exibidos no dia 28 de
dezembro na tela do Grand Café. Um deles, feito com a cdmara parada, em
preto e branco e sem som, mexeu em particular com o pablico parisiense: 0
de um trem chegando a estacdo. A locomotiva vinda de longe enchia aos

poucos a tela até que muitos dos expectadores, que certamente ja tinham
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visto um trem em movimento, se assustassem e, alguns, deixaram o recinto.
Era o registro de um trem real, claro, mas a0 mesmo tempo era uma mera
ilusdo. “E ai que residia a novidade (...). Ver o trem na tela como se fosse
verdadeiro”, diz Jean Claude Bernadet, professor da ECA-USP aposentado
em 2004 (Bernadet, 1991: 12).

Esta ilusdo, que corresponde a percepg¢do da visdo do homem, baseia-
se em dois e apenas dois elementos: a perspectiva e 0 movimento. A
perspectiva € uma técnica de representacdo tridimensional usada pelos
pintores a partir do Renascimento que permite criar, no plano
bidimensional, a ilusdo de espessura e profundidade. Sua base é a projecéo
das linhas paralelas que partem do primeiro plano em direcdo a um ponto de
fuga, de forma que as figuras em segundo plano sdo menores em relacéo ao
primeiro plano.

Ja o outro elemento da ilusdo especular, 0 movimento, é exclusivo do
universo cinematografico. Edgar Morin lembra que o objetivo primeiro do
cinematdgrafo, alids, era justamente o de estudar o movimento (Morin,
1989: x). Afinal, a imagem que se vé na tela é, per se, imovel. A impressao
do movimento € dada pela exibi¢cdo dos fotogramas projetados com espaco
de tempo muito curto. Para criar este efeito, conta-se com uma caracteristica
prépria da retina humana, que guarda a imagem por um tempo maior do que
1/24 de segundo. A exibicdo de varias imagens em um tempo mais curto,
portanto, causa uma sobreposicdo que transmite a ilusdo de movimento
continuo, anadloga ao da realidade (Bernadet, 1991: 18-19). Quebrar este
encanto € facil: basta acelerar ou diminuir a velocidade da exibicdo.

N&o por acaso, o cinema aprendera a fazer ficcdo com um ilusionista:
Georges Mélies (1861-1938), que fez peliculas como Voyage dans la Lune,
de 1902 (Viagem a lua), cujas ideias e imagens marcariam o imaginario de
geracOes, inclusive os mais jovens devido ao filme A Invengdo de Hugo

Cabret (2011), do estadunidense Martin Scorsese. Como diz Morin: “A
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camera de filmar parecia destinada a decalcar o real: comegou a fabricar
sonhos” (Morin, 1999: x).

Neste segundo nivel de andlise estariamos, portanto, na esfera do
imaginario, o lugar de manifestacdo dos desejos, ansiedades e temores do
ser humano (Durand, 2012). “Entra-se no reino do imaginario no momento
em que as aspiracOes, 0S desejos, e 0S Seus negativos, 0S receios e 0S
terrores, captam e modelam a imagem, com vista a ordenarem, segundo a
sua logica, os sonhos, 0s mitos, as religides, as crencas, as literaturas, ou
seja, precisamente todas as fic¢des” (Morin, 1970: 95-96).

Esta nocdo de que a captacdo da realidade mediada por um aparato
seria neutra e objetiva, como no caso dos documentarios, nao se sustenta ha
muito tempo também na fotografia, técnica da qual o cinema deriva. Afinal,
tanto a pelicula cinematografica quanto a fotografica resultam de um
somatdrio de construcdes, enquanto um sistema de representacdo
sociocultural que é articulado pelo imaginario do(s) seu(s) criador(es), mas
também pelo do(s) seu(s) receptores. Neste contexto é, decididamente, uma
criagdo conjunta. “A representagdo fotografica ¢ uma recriagdo do mundo
fisico ou imaginado, tangivel ou intangivel; o assunto registrado é produto
de um elaborado processo de criagdo por parte de seu autor”, diz Boris
Kossoy, professor da ECA-USP (Kossoy, 1999: 42-43). Para o estudioso, a
representacdo do objeto para o plano da imagem pode ser dividida em duas
dimensdes: 1) a primeira realidade, “do fato passado em sua ocorréncia
espacial e temporal”, e 2) a segunda realidade, na qual o “assunto uma vez
representado na imagem € um novo real: interpretado e idealizado, em
outras palavras, ideologizado” (idem).

Como aponta Kossoy, o componente ideolégico é associado ao
cinema, seja na sua contraparte ficcional, mas também na documental. Esta
relacdo de que as peliculas cinematograficas expressam recortes da
realidade a partir da visdo de um dado grupo social e/ou individuo nele
localizado tem sido bastante estudada, até porque o primeiro segmento a
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acolher a novidade foi a entdo burguesia européia (Bernadet, 1991: 20). Que
antes, alids, havia acolhido outras tecnologias, caso da fotografia e da
pintura. Contudo, o antropdlogo italiano Massimo Canevacci lembra as
raizes profundas da ideologia, que “mergulham até a mais arcaica mitologia,
que pela primeira vez se colocou como tarefa a conexdo entre a explicagéo e
dominagdo da natureza, e dai se transferem para a religido, a filosofia, as
ciéncias humanas e sociais” (Canevacci, 1990: 9).

Esta acolhida tecnoldgica — como antes havia ocorrido na arte rupestre
e, posteriormente, nas pinturas — é feita na tentativa de fixar a imagem para
fins de expressdo social, manifestacdo de status ou como uma forma de
imortalizar o efémero do corpo, legando ao menos a imagem a posteridade.
Ao citar o tedrico da midia alemao Harry Pross (1923-2010), o pesquisador
brasileiro Norval Baitello jr. lembra que os simbolos vivem mais do que 0s
homens. Eles até apontariam solugdes para o fim bioldgico de pessoas
queridas. “Contudo, isto somente acontece quando a morte é cercada de
indicativos de sobrevida, eternidade, duragdao e temporalidade” (Baitello,
1999: 108-109).

Ainda na esfera simbolica, o documentario trabalha com a iluséo de
transmitir o real uma vez que, com suas janelas, enquadra a realidade na
perspectiva do autor. Este “retdngulo que recorta o visivel” (Machado,
1994: 76) formata a visdo do ser humano contemporaneo, uma vez que este
vé e escuta a vida por meio de janelas, telas e monitores, de radios a
telefones. A vida acontece em espacos retangulares porque a maioria dos
préprios objetos esta construida neste formato, de casas, cadeiras e portas a
borrachas (Baitello, 2012). A cémera e, neste sentido, o retéangulo,
funcionam como um quadro que organiza e d& sentido ao caos do mundo.
Sob essa questdo, Ismail Xavier diz que “o retdngulo da imagem ¢ visto
como uma espécie de janela que abre para um universo que existe em si e
por si, embora separado de nosso mundo pela superficie da tela” (Xavier,
2005: 22).
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