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FILMES DE ARQUIVO

Marcius Freire, Manuela Penafria

As imagens de arquivo sdo um recurso fundamental do
documentério. E a sua origem € diversa, desde imagens da televisdo a filmes
de familia, fotografias etc. A atual edicdo da DOC On-line apresenta um
conjunto de artigos centrados na diversidade dessas origens, em
problematicas estéticas e narrativas e usos diversos das imagens de arquivo.

No Dossier tematico podem ser lidos os artigos: “Do cinema ao
arquivo: tragando o percurso migratorio dos filmes de familia”, de Thais
Blank, que discute como as imagens saem do ambiente familiar pela mao de
cineastas; “Videos ‘de familia’ como género: particularidades dos arquivos
originais e algumas consideracdes sobre os videos do YouTube”, de Ligia
Diogo centra-se num género especifico, precisamente, os videos de familia;
“A recepcdo do documentario de arquivo atraves do tempo: o caso de
Suéstica”, de Isabel Anderson Ferreira da Silva conduz-nos ao contexto
social do filme Suastica; “A apropriacdo de imagens de arquivo na obra de
Harun Farocki e Péter Forgacs”, de Jamer Guterres de Mello refere-nos o
deslocamento do sentido original de imagens de arquivo em Farocki e
Forgacs; Em “A imagem-objeto e a memoria: uma reflexdo sobre linguagem
a partir das imagens de aquivo em documentarios”, Ana Paula Penkala
explora um questdo fundamental, usos de imagens de arquivo como objetos
documentais e/ou objetos de memoria; “Found footage e documentério:
ConstrugBes e dimensdes da imagem”, de Sabrina Tenério Luna da
Silva discute as constru¢cbes mneménicas e fabulacdes das imagens de
arquivo e em “Algumas questdes do documentério-interface”, Braulio de
Britto Neves aponta para questdes etico-discursivas entre arquivos e
documentério-interface. Na sec¢do Artigos, “Imagens de Arquivo e

Narrativas Contemporaneas em Hemingway & Gellhorn: quando o real e a



ilusdo se fundem”, de Monica Martinez e Paulo Celso da Silva trazem-nos a
problemética do uso de imagens de arquivo em narrativas de ficcdo e “A
construgdo da “voz” nos documentarios observativos Justica e Juizo”, de
Bertrand Lira discute o conceito de “voz” em documentarios observativos.
Em Leituras, os livros Cine documental argentino. Entre el arte, la cultura
y la politica, de Javier Campo e The Documentary — Politics, Emotion,
Culture, de Belinda Smaill sdo apresentados por Juan Manuel Padron e
Manuela Penafria, respectivamente. Em Analise e critica de filmes,
publicamos os textos “Pacific e a mise-en-scéne do espectador”, de Victor
Guimarées; “Vassourinha, a voz que emerge da imagem”, de Rubem
Rabello Maciel de Barros e “Vikingland el cine rev/belado”, de Isabel
Martinez. Na seccdo Entrevista, Silvio Tendler em cuja filmografia se
destaca o filme historico com um trabalho intenso sobre imagens de arquivo
é entrevistado por Adriana Braga; e Jennifer Serra entrevista Andy Glynne a
respeito das interrelacBes entre cinema de animacdo e documentario. Na
seccdo Dissertacfes e Teses, sdo apresentadas informacgdes sobre os
trabalhos cientificos mais recentes de que tivemos conhecimento,
nomeadamente sobre as Teses de Doutoramento: A primazia da palavra e o
refgio da memoria: o cinema de Eduardo Coutinho, de Laécio Ricardo de
Aquino Rodrigues e Festivales de cine documental. Redes de circulacion
cultural en el este del continente europeo, de Aida Vallejo Vallejo. Sé&o,
também, publicadas informacdes a respeito das Dissertaces de Mestrado:
Documentario, falso e ciéncia: ancoragens e decolagens, de Caue
Fernandes Nunes; Feito leite derramado sobre pedra. A cidade, a memoria
e a montagem no documentario de Jia Zhang-ke, de lIsaac Pipano
Alcantarilla; Ciranda: Videodocumentario e jovens em situacdo de risco, de
José Carlos Sachetti Junior e O autobiografico e a ética no documentario
com familiares em O medo vai ter tudo, de Pedro Miguel de Castro Alves

Monteiro.
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DO CINEMA AO ARQUIVO: TRACANDO O PERCURSO MIGRATORIO
DOS FILMES DE FAMILIA

Thais Blank *

Resumo: A retomada de imagens familiares e amadoras em diferentes producées
audiovisuais ¢ uma pratica que se intensificou principalmente no decorrer das Ultimas duas
décadas. Neste artigo, propomos tracar o percurso realizado por essas imagens de arquivo
gue saem do ambito privado para ingressar no universo publico retrabalhadas pelas méos
dos cineastas.

Palavras-chave: filmes de familia, arquivo, documentério, montagem.

Resumen: La reutilizacion de imagenes familiares y amateurs en diferentes
producciones audiovisuales es una practica que se ha intensificado especialmente en el
transcurso de las Gltimas dos décadas. En este articulo proponemos trazar el itinerario
seguido por esas imagenes de archivo que salen del universo privado para ingresar en el
universo publico, reelaboradas por los cineastas.

Palabras clave: peliculas de familia, archivo, documental, montaje.

Abstract: The use of family and amateur films in differents audiovisual
productions is a tendency that has intensified specially over the last two decades. In this
essay | propose to retrace the course of these archival images that come from the private
world and go into a public space, adapted by filmmakers.

Keywords: Home-movies, archival, documentary, montage.

Résumé: La reprise de films de famille et amateurs dans différentes productions
audiovisuelles est une pratique qui s'est particuliérement intensifiée au cours des deux
derniéres décennies. Dans cet article, nous proposons de retracer le trajet de ces images
d'archives qui viennent du monde privé pour parvenir dans l'univers public retravaillées par
les cinéastes.

Mots-clés: Film de famille, archive, documentaire, montage.

Introducéo

Como imagens familiares e pessoais podem ser compartilhadas e
desencadear memorias comuns? Que relacbes podemos estabelecer entre
imagens da banalidade do cotidiano e os destinos de uma época? Do cinema
experimental realizado pela cineasta americana Abigal Child, aos

documentérios do canal de televisdo Arte, filmagens amadoras e familiares

* Doutoranda pela Universidade Federal do Rio de Janeiro e Université Paris 1.
E-mail: thaisblank@gmail.com

Doc On-line, n. 13, dezembro de 2012, www.doc.ubi.pt, pp.5-20.



Thais Blank

sdo retomadas para reconstruir narrativas historicas e pessoais. Marca de
autenticidade, documento histérico e sociol6gico, memdria afetiva e visual,
sdo diversos os usos e olhares portados sobre essas imagens. Na obra do
cineasta hungaro Peter Forgacs, os filmes realizados pelas familias judias de
dias de férias, aniversario e casamentos, antecipam a morte e acolhem a
experiéncia tragica do Holocausto. No curta-metragem The marina
experiment, de Marina Lutz, as fotografias e gravacdes da infancia da
diretora sdo retomadas como pistas, ou provas, do abuso sexual cometido
pelo pai. Em Un instante da vida ajena, de José Luiz Lopez-Linares, as
filmagens caseiras de Madronita Andreu s&o convocadas para ilustrar ndo
apenas as diferentes fases da vida personagem, mas as tendéncias politicas e
culturais de mais de cinco décadas do século XX.

Extremamente distintos em conteudos e estratégias, os filmes citados
acima possuem em comum o uso do arquivo familiar. Conservadas em
melhor ou pior estado, as imagens usadas nessas obras compartilham uma
trajetéria semelhante: nasceram no seio da intimidade e foram deslocadas
para 0 espago publico, onde perderam ou ganharam novas camadas de
sentido pelas mé&os dos cineastas. Imagens muitas vezes perdidas,
esquecidas, e que ao serem retomadas nos filmes ganham uma nova
visibilidade. Neste artigo, propomos tracar o percurso migratorio dessas
imagens de arquivo — que deixam 0 universo privado para compor o
repertério de uma memdria coletiva — tendo como foco de anélise as
filmagens realizadas pela familia Mattos na década de 1920 no Brasil e que
quase cem anos depois foram reutilizadas no documentario Babas (2010),
de Consuelo Lins.

Inspirando-nos no trabalho da historiadora Sylvie Lindeperg,
consideraremos as imagens analisadas como “filmes palimpsestos”
(Lindeperg, 2008). Originalmente, o palimpsesto se refere aos antigos
pergaminhos que em razdo da escassez ou do alto preco eram

sucessivamente reutilizados e, onde, apesar da raspagem, alguns caracteres



Do cinema ao arquivo ...

das escritas anteriores continuavam visiveis. Para Lindeperg, considerar
uma obra cinematografica como um palimpsesto é colocar o acento sobre
um procedimento que consiste em cavar a superficie do filme para encontrar
as camadas sucessivas de escritura que ndo sao facilmente visiveis aos olhos
do espectador.

Os “filmes palimpsestos” apresentam as marcas da sua construgcdo e
dos seus diferentes usos ao longo do tempos. No caminho que realizaremos
no decorrer do texto seguiremos 0s rastros deixados por essas marcas na
tentativa de entender as transformagfes ocorridas no interior das imagens
produzidas pela familia Mattos ao longo da trajetoria percorrida no tempo e
no espaco. Sem desvalorizar o gesto do cineasta que concede ao material um
novo sentido e enfatizando que “as imagens de arquivo ndo devem ser
entendidas como prova factual da histéria, mas como documentos em
constante devir” (Lindeperg, 2005: 151), partiremos do filme ao arquivo em

busca do sentido primeiro das imagens da familia Mattos.

Migracoes

Nos inicio dos anos 1920, Julio de Mattos, médico bem sucedido do
interior paulista, comprou sua primeira camera de filmar. Animado com a
nova aquisi¢do logo se associou ao clube de cinegrafistas amadores com
sede em Nova York, se tornando um “Member of amateur cinema league.
The world-wide organization of amateur movie makers”. Homem das
ciéncias, entusiasta da modernidade e do progresso, Mattos descobriu no
cinema um prazeroso passatempo, filmou os eventos marcantes em sua
cidade e a vida familiar por mais de uma década. Da rotina em familia,
Mattos produziu principalmente imagens da filha Marieta, acompanhando a
cada ano o crescimento e as diferentes fases da vida da menina. A filmagens
foram realizadas com regularidade até o fim dos anos 1930, quando Mattos
faleceu.
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Os rolos de pelicula produzidos por Mattos foram conservados
cuidadosamente pela esposa e mais tarde pela filha. J& adulta, Marieta
instituiu como uma espécie de tradicdo a exibicdo da producdo paterna em
suas festas de aniversario. A cada ano, ela dividia com amigos e parentes 0
“documento maravilhoso” feito por seu pai. No entanto, com o passar do
tempo, as projecdes se tornaram menos frequentes, 0s custos envolvidos no
aluguel do projetor, da tela e da contratacdo de um operador acabaram por
inviabilizar a exibicdo. Sem uso e guardados no armario com outras
recordacOes familiares, a condigdo dos rolos de pelicula passou a preocupar
Marieta.

Em 2007, a Cinemateca Brasileira, 0 maior acervo cinematogréafico do
Brasil, lancou uma campanha para incentivar a doacdo de filmes familiares.
Dona Marieta, j& uma senhora de idade, interessada em preservar as
filmagens paternas doou seu material para o arquivo publico, recebendo em
troca um dvd com os filmes digitalizados. Catalogados, identificados,
preservados em condicdes adequadas, os rolos de pelicula da familia Mattos
passaram a fazer parte da “historia oficial” das familias brasileiras e
entraram em uma nova logica de circulagao.

A incorporacao do material de Mattos no acervo de filmes domesticos
da Cinemateca Brasileira permitiu que poucos anos mais tarde ele fosse
usado pela cineasta Consuelo Lins. A diretora, que procurava na
Cinemateca imagens de babéas feitas no comeco do século XX, encontrou
nas filmagens da familias Mattos um dos raros registros realizados nesse

periodo e incluiu a cena em seu filme.
Retomada
O documentario Babas propde uma reflexdo sobre o papel das babas

no cotidiano das familias brasileiras. Misturando elementos autobiograficos,

documentos historicos, entrevistas e imagens oriundas de diferentes
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arquivos, Consuelo Lins monta uma complexa rede de relacGes onde afeto,
dor, individualidades e estere6tipos se entrelacam numa espécie de colcha
de retalhos. Babas se inscreve na tradicdo dos documentarios ensaisticos,
onde ha mais espaco para a busca, para davidas e questionamentos do que
para respostas concretas. O filme ndo apresenta ao espectador uma tese
socioldgica sobre o lugar ocupado pelas babas na sociedade brasileira, mas
conectando passado e presente, subjetividade e alteridade, Consuelo Lins
cria uma imagem ao mesmo tempo singular e plural das babas que
atravessaram sua propria vida e possivelmente a nossa.

O filme comega com uma fotografia feita no Recife em 1860, um
zoom out nos revela aos poucos um menino branco e bem vestido apoiado
em sua ama negra. Sobre a imagem uma narracdo em primeira pessoa
comenta: “Quando vi essa foto pela primeira vez pensei que se um dia eu
fizesse um filme sobre babds ele comecaria com essa imagem”. A voz doce
da narradora sobre a dureza da foto histérica anuncia, logo no primeiro
plano do filme, o carater ensaistico da obra.

No conhecido artigo “Naissance d’une nouvelle avant-garde”, 0
critico francés Alexandre Astruc delineia aquilo que mais tarde
chamariamos de filme-ensaio. Astruc descreve em seu artigo o surgimento
de um novo cinema, onde a cdmera estaria gradualmente quebrando “as
tiranias do visual, as demandas imediatas e concretas da narrativa, para se
tornar um meio tao flexivel quanto a linguagem escrita” (1992: 151-158). A
essa nova fase do cinema ele dd o nome de camera-stylo. Segundo Astruc,
esse novo modo de fazer filmes permite que, pela primeira vez, o realizador
se liberte da ditadura da fotografia e abra uma passagem para a
representacdo abstrata da realidade, possibilitando a inclusdo do “eu” do
criador cinematografico. Ao iniciar Babas com uma narra¢do em primeira
pessoa que fala de um filme que talvez fizesse e que se faz de fato diante
dos nossos olhos, Consuelo Lins reproduz esse gesto e deposita sobre a foto

historica a sua propria historia, iniciando a constru¢do de uma “espécie de
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paisagem interior” (Blumlinger, 2007: 50) que sera explorada ao longo do
filme.

No entanto, ¢ importante destacar que Babas ndo trata apenas da
exploragdo de uma “paisagem interior”. Seguindo o modelo ensaistico, o
esforgo do filme é o de converter a representacdo da realidade social em
uma expressdo propria. Nesse percurso a reflexdo que a cineasta faz sobre si
mesma € a condicao necessaria para que se dé o trabalho de reflexdo sobre o
mundo. Em Babas, como em outros ensaios filmicos, vemos se unir a
exploracdo social histérica e a pessoal, a experimentacdo e 0 exame
(Blumlinger, 2007: 55). A montagem do filme opera construindo vinculos
entre passado e presente, entre memoria historica e memoria pessoal, entre
individualidade e alteridade. O espectador é colocado dentro desse jogo e,
indo de um lugar ao outro, € convidado a se entrelacar as imagens.

As diferentes imagens de arquivo que constituem o filme ndo séo
recuperadas apenas para serem mostradas ou comentadas; enquanto
ensaista, Consuelo Lins pensa através delas e com elas (Catala, 2007).
Pensamento que é também constituido de afeto. Essa talvez seja a principal
marca de Babas, a diretora se apropria de diferentes imagens de arquivo,
fotografias antigas, recortes de anuncio de jornal, filmes de familia do inicio
do século XX, como se todas fizessem parte de sua colecdo particular. As
filmagens feitas pela propria diretora ao longo de sua vida e as imagens
recolhidas em sua pesquisa sdo dotadas igualmente de subjetividade e de
afeto. O filme de Consuelo nos passa a impressdo de estarmos diante de
uma antiga caixa herdada de nossos avOs e de onde tiramos todas as
imagens do mundo. Dessa caixa saem também os depoimentos das babas
entrevistadas no tempo presente, vozes que funcionam como uma
“polifonia” e que rompem com a eventual onipoténcia da narracdo singular,
gerando “um tecido de significados a partir de distintos pontos de vista”

(Blumlinger, 2007: 61).

-10 -
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Em meio a esse entrelagamento de formas e temporalidades
encontramos a imagem da familia Mattos e que nos interessa investigar
neste artigo. Ela aparece depois de uma série composta por filmes de familia
feitos pela propria Consuelo Lins. Nessa sequéncia a realizadora reflete
sobre as poucas imagens que fez de Denise, baba do filho Joaquim, que
trabalha com a diretora ha mais de doze anos. Duas cenas revelam Denise:
na primeira, a baba na cozinha passa roupa e evita constrangida as
investidas cinematogréaficas da patroa. Na segunda, Denise aparece no canto
do quadro enquanto Joaquim aprende os passos de uma nova danga. A
narracdo chama atencdo para as poucas imagens de Denise presentes no

arquivo familiar de Consuelo:

Filmei muito meu filho desde que ele nasceu, mas muito pouco
guem sempre esteve ao lado dele ao longo desses anos. Uma primeira
vez em 1998 durante as férias e, ainda nesse mesmo ano, quase fora
de quadro, acolhendo Joaquim quando ele hesita. Joaquim se diverte
ensaiando os primeiros passos de uma danca que talvez eu ndo
ensinasse (Babés, 2010).

Da danca da bundinha, que Joaquim aprende com vergonha e
curiosidade, o espectador é transportado para um intertitulo em preto e
branco tipico dos filmes mudos dos anos 1920 e que anuncia sobre 0 som de
jazz: “Uma aula de Charleston”. Apds a cartela vemos a imagem produzida
por Mattos, nela, a pequena Marieta com cerca de um ano danga animada e
desengoncada 0s passos de uma nova coreografia. Ao seu lado, uma jovem
negra aparece no canto esquerdo do quadro sentada sobre uma esteira de
palha. A jovem sorri e aplaude Marieta incentivando a menina que mal
aprendeu a andar.

Joaquim e Marieta, colocados assim lado a lado, se transformam no
filme de Consuelo Lins em imagens gémeas. A presenca das babas das
criancgas, evidenciada como uma raridade pelo off que segue as imagens, é

apenas a semelhanca mais visivel que une esses dois planos. Na imagem
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contemporanea de Consuelo vemos seu filho aprendendo a dancar a danga
da bundinha, danca de carater popular que é depois assimilada e reproduzida
nas festas de classe média, danca que, como afirma Consuelo,
“provavelmente ndo ensinaria a Joaquim”. Marieta, por sua vez, aprende
quase setenta anos antes, a dancar o Charleston. Originalmente dancada
pelos negros do Sul dos Estados Unidos a danca acabou caindo no gosto de
uma elite branca e moderninha, que se sacudia em clubes como o Cotton
Club ao som de uma orquestra composta de musicos negros. Se Julio de
Mattos pudesse falar sobre as suas imagens, talvez dissesse que a filha
aprendia uma danga que ele “provavelmente ndo ensinaria”.

No plano feito por Consuelo Lins vemos Denise agachada no canto
direito do quadro, no plano de Mattos vemos a baba também agachada no
canto do quadro. As duas mulheres se colocam na altura das criangas e
ocupam muito pouco a imagem. Nos dois casos, os cinegrafistas por vezes
desviam delas procurando centralizar os filhos. Denise e a baba de Marieta
estdo entre o dentro e o fora, elas fazem a ponte entre o universo familiar
fechado e auto-centrado ¢ o mundo “fora de quadro”, de onde chegam as

novidades e as diferencas.

Fotogramas extraidos do filme Babas.
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Ao colocar essas duas imagens lado a lado a diretora funde, pela
montagem, a imagem de Joaquim a de Marieta, a de Denise a da jovem
negra e a imagem da propria Consuelo a de Julio de Mattos. Nesse
momento, Joaquim ndo ¢ apenas o filho de Consuelo, as suas filmagens nédo
sdo s imagens familiares e Denise ndo € a baba que quase ndo aparece nas
filmagens. No encontro impossivel entre Marieta e Joaquim, o que se forma
€ uma imagem arquetipica das babas e também dos proprios filmes de
familia; pelo encontro, os filmes familiares de Consuelo Lins e Julio de
Mattos encarnam os conflitos da histéria e ganham uma dimensao publica
que nada tem a ver com o apelo voyeuristico que esse tipo de imagem pode

oferecer.

A imagem antes do filme

Na Cinemateca Brasileira o material da familia Mattos esta
depositado na sessdo “filmes domésticos”, o que, num primeiro momento,
pode parecer a classificagdo mais adequada para filmes que chegam no
arquivo vindos do universo familiar. No entanto, uma analise mais
minuciosa das imagens produzidas por Julio de Mattos nos revela que havia
por parte do cinegrafista um desejo de ndo se restringir apenas ao campo dos
“filmes de familia”.

Ao ser entrevistada em 2011," dona Marieta afirmou mais de uma
vez, que os filmes de seu pai além de mostrarem a familia “eram
verdadeiros documentarios”. Nas suas proprias palavras: “Tem muito da
familia, mas também é um documentario, meu pai se interessava pelo que
estava acontecendo e ndo s6 em Piracicaba”. De fato, as imagens produzidas
por Julio de Mattos vdo muito além do ambiente familiar. Em 1924, tomado

por um impeto jornalistico, Mattos correu com sua camera para a capital

' Em 2011, realizamos uma série de entrevistas com Marieta Mattos.
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paulista no intuito de registrar o bombardeio realizado pelos revoltosos. Sob
0 letreiro Uma testemunha muda de 1924, o cinegrafista apresenta a
movimentacdo na cidade, a aglomeracdo do povo e uma casa afetada pelo
bombardeio.

Na fala de Dona Marieta chama atengdo também, as lembrangas dos
ensaios e das repetidas vezes que seu pai pedia para ela refazer uma
determinada cena. Ela descreve, por exemplo, a realiza¢do de uma filmagem
em que varias criancas aparecem fantasiadas encenando uma coreografia

para a camera:

Tinha muita coisa que tinha que ensaiar. Tem uma cena na parte
final do filme 14 em Piracicaba que é muito boa. La na nossa casa
tinha um quintal no fundo e teve uma festa no colégio organizada por
uma tia minha. Era uma festa de bonecas, tinha umas caixas de
bonecas enormes e as menininhas ficavam na caixa, daqui a pouco
saiam da caixa e comecavam a dancar. Cada uma representando um
papel. Eu fiz dois papeis, um era a japonesa, e fiz também um dueto,
onde eu fazia 0 homenzinho. Com roupa a moda antiga... enfim, tudo
para o teatro, ndo €? Fazia muito calor em Piracicaba e aquilo tava
esquentando demais, resultado, para que meu pai filmasse ele teve que
cortar diversas vezes e refilmar, porque eu ndo queria ficar com aquele
calor da peruca todo na cabeca, mas no fim saiu bonitinho porque ele
sO colocou as cenas boas. (Mattos, 2011)

Nos relatos de Marieta e nas proprias imagens de Julio de Mattos, fica
claro que o cinegrafista representava diferentes papéis, além de ser
cinegrafista familiar, flertava também com o cinema amador. A distincdo
entre os cineastas amadores e familiares é tema recorrente na bibliografia
dedicada aos filmes domésticos. O pesquisador Roger Odin afirma que
ainda que esses personagens sejam constantemente confundidos, eles
possuem uma atitude radicalmente diferente diante da filmagem e das
proprias imagens (Odin, 1999). Para Odin, o cineasta familiar se caracteriza
por ser um participante, ele funciona como um agente catalisador, um go-

between, que tem como fungdo primordial reunir o grupo. Antes mesmo de
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se tornar um filme, a filmagem j& produziu seus efeitos aproximando e
criando interacOes entre as pessoas. Dentro do espaco familiar filmar é um
jogo coletivo e ndo precisa de mais justificativas do que o0 momento mesmo
da tomada de vista (Odin, 1995).

J& para o cineasta amador filmar ndo é apenas um jogo. O seu maior
desejo ¢ dominar a técnica e a estética cinematografica para fazer “bem
feito”. A sua preocupagdo ¢ com o resultado final. Odin cita como exemplo
o filme O Amador (1979), do diretor polonés Kieslowski. O filme narra a
trajetoria de um cineasta familiar que pouco a pouco é tomado pelo desejo
de “fazer cinema” e que por causa dessa troca de papéis perde a esposa € a
filha. Em uma das cenas citadas por Odin vemos o personagem filmar sua
filha se balancando em uma cadeira, quando a cadeira desmonta o
cinegrafista pede para a mulher ndo pegar o bebé e segue filmando. “E se
ela cair de uma varanda, vai continuar filmando?”, pergunta a esposa com
raiva. Para Odin, essa sequéncia define a distin¢do radical entre os cineastas
familiar e amador, que sonha no fundo em ser um profissional: “filmar sua
vida como cineasta é excluir a si mesmo da familia, transformar a vida
familiar em espetaculo” (Odin, 1999: 52).

Julio de Mattos parece em seus filmes estar sempre transitando entre
essas fronteiras, por vezes ele se coloca como um participante, um membro
da familia, chegando até mesmo a passar a cAmera para sua esposa para se
deixar filmar brincando com a pequena Marieta. Em outros momentos,
Mattos encarna o documentarista, o repérter que vai a busca dos ultimos
acontecimentos e que ndo sO 0s registra, mas os edita, insere cartelas. Ha
ainda o Mattos diretor de cena, que pede para Marieta repetir diversas vezes
a acdo até que ele consiga captar o momento de forma satisfatoria. Para esse
Mattos a estrela principal das filmagens é sem duvida a graciosa Marieta,
mas ele dirige também os amigos realizando pequenas gags como em
Surpresas de um pescador, onde vemos um pescador que € diversas vezes

surpreendido pelas coisas inusitadas que puxa em sua vara.
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Filmagens feitas por Julio de Mattos (1920-1930) — Cinemateca Brasileira.
No primeiro quadro Marieta Mattos no quintal, no segundo a multiddo espera pelo
General Isidoro dias Lopes na Revolucdo de 1924, no terceiro Marieta e um amigo
fantasiados fazem uma coreografia dirigida pelo pai.

Hé& ainda uma outra caracteristica peculiar nos filmes de Mattos, ndo
encontramos neles o repertério de imagens de festas de aniversarios,
casamentos, batizados e todos os tipos de reunides familiares que costumam
aparecer na maior parte dos filmes domésticos. Destinadas em geral ao uso
quase exclusivo das familias, as imagens domeésticas tém como funcéo
primordial produzir lembrancas e possibilitar a recriagdo mitica do passado
vivido e compartilhado (Odin, 1999: 39). Os filmes familiares sdo formados
por sequéncias e acOes justapostas sem ligacOes causais, que avangcam em
uma temporalidade fluida e descontinua, embaralhando temporalidades eles
permitem aos seus participantes a construcdo de um passado ficcional. Esses
filmes ddo a familia uma ancoragem mitica, colocam a prova as
transformagdes do mundo, “fixam em uma imagem sempre perpetuada,
sempre reiterada: em cada nova projecdo de um filme de familia, os
membros da familia véem nessa imagem A Familia” (De Kuyper, 1995: 11-
23). As repetidas imagens dos felizes encontros familiares possuem a fungédo
de reavivar as lembrancas e dar coeréncia a memaria familiar

A construcdo do passado mitico, da imagem familiar, passa nos filmes
de Mattos principalmente pela figura de Marieta. Quando Mattos encarna o

cineasta familiar, que filma ao acaso os eventos domésticos, é a filha que
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capta sua atencdo. Nos rolos de filmes doados por Marieta para a
Cinemateca Brasileira, as imagens do cotidiano se concentram sobre as
peripécias da menina. Quando Mattos filma a familia, na verdade ele filma a
filha: Marieta com a mée, Marieta com 0s av0s, Marieta com as tias,
Marieta com a prima, Marieta no galinheiro, Marieta indo para a escola,
Marieta aprendendo a andar, Marieta aprendendo a dangar o Charleston.

Chegamos aqui mais uma vez ao plano de Marieta com sua baba. No
rolo de pelicula original ele esta imerso em meio a uma série de outras
imagens da crianca, € apenas um plano curto que ndo dura mais de doze
segundos. Quando perguntamos para Marieta se ela possuia alguma
lembranca especial da baba, ela logo afirmou que ndo. A jovem negra
sentada ao seu lado ndo foi uma baba especial que tenha marcado sua
infancia. Essa é a Unica vez em todo o material filmado por Mattos que a
jovem aparece, e a imagem ndo parece portar nenhuma carga de
excepcionalidade.

Nas rememoracfes de Marieta essa imagem nunca foi citada, ao
contrério da Revolucdo Paulista, do teatrinho de bonecas encenado pelas
criancas e de outras tomadas realizadas pelo pai, como a constru¢do do
edificio Martinelli e a grande enchente de Piracicaba, que voltam
constantemente em suas narrativas sobre o filme. As imagens que
impregnaram a memoria de Marieta e que sdo valorizadas em sua fala, séo
justamente aquelas em que seu pai atuou como documentarista ou diretor de
cena. Mesmo nas imagens familiares, Marieta gosta de destacar o valor
documental, como no exemplo seguinte, em que comenta as filmagens do
seu primeiro dia de aula: “O colégio era muito bonito, tinha uma patio
enorme, um patio interno. Eu com os coleguinhas no primeiro ano primario,
aparece o0 colégio. Isso € muito bom, é documento também, esse colégio
existe até agora” (MATTOS: 2011).

Sem duvida alguma Marieta possui uma relacdo afetuosa com as

imagens, mas o seu grande orgulho é o fato do pai ter produzido
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“documentos tdo preciosos”. Notamos que no caso da familia Mattos, as
imagens da familia sdo consideradas como documentos historicos mesmo
antes da sua chegada ao arquivo publico e sdo vistas pelos proprios
membros da familia como portadoras de algo maior do que a memoria
familiar. Marieta ndo tem filhos nem sobrinhos, o gesto de doar as peliculas
para a Cinemateca revela a preocupacdo e o desejo de que essas imagens
ndo sejam esquecidas quando ela ndo estiver mais presente. Para Marieta, 0s
“documentos maravilhosos” produzidos pelo pai sdo testemunhas em
movimento de uma época passada, atestam a existéncia de outras formas de
vida, sdo fonte de conhecimento e porta de entrada para a historia que
devem ser preservadas para as proximas geracoes.

Mapeando o percurso das imagens da familia Mattos percebemos que
elas passaram por um curioso processo de migracdo. Sairam do ambiente
domestico, onde eram entendidas como documento historico, e entraram no
arquivo publico como memoria privada. Uma busca no site da cinemateca
com as palavras-chave “Revolugdo de 1924, ndo levara o pesquisador até
as imagens de Mattos. J4 uma pesquisa contendo as palavras “doméstico”
ou “familia”, indicara a existéncia do material. Na Cinemateca Brasileira, as
filmagens foram classificadas e valorizadas pelo seu carater privado.

A entrada no acervo de “filmes domésticos” da cinemateca permitiu
que Marieta e sua baba fossem descobertas e retrabalhadas por Consuelo
Lins, que por sua vez percebeu na imagem uma singularidade que ndo lhe
era original. No material bruto a jovem baba esta submersa nos infinitos
planos de Marieta que captam a todo o instante o nosso olhar. Apesar de ndo
pertencer a familia, a baba acaba por representar o0 mesmo papel das tias,
avos, primas e de tantos outros adultos que aparecem ao lado da crianga. Na
visdo do cinegrafista encantado por sua filha os adultos sé&o apenas
personagens secundarios responsaveis por dar suporte e incentivo a menina,
dispositivos que atuam no sentido de despertar Marieta para alguma acao,

seja sorrir, correr, andar ou dancar o Charleston.
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A singularidade dessa imagem se faz pelo gesto de montagem de
Consuelo Lins. Ao separar o plano da baba do material original e das
diversas tomadas de Marieta, a diretora inverte os papéis. Pela montagem, a
baba passa a representar o papel principal, que no material bruto é destinado
apenas a crianca. Repetidos, compostos com imagens vindas de outros
arquivos, montados e comentados, esses fotogramas dos anos 1920 passam
a falar do lugar ocupado pelas babas na sociedade brasileira, ndo apenas
pela baba de Marieta, mas por todas que estdo entre o dentro e o fora de
quadro. O ingresso das imagens de Julio de Mattos no filme de Consuelo
Lins permite que essa personagem possa, pela primeira vez, contar a sua

historia.
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Resumo: Quando o novo milénio chegou, o fim do video analdgico ja estava
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de familia podem ser considerados um género; aborda também certas particularidades dos
arquivos dessas imagens e sons intimos.
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Resumen: Cuando llegd el nuevo milenio, el fin del video anal6gico estaba ya
decretado. En parte, el hecho de que su historia haya sido tan breve explica la falta de
reflexion tedrica sobre algunos grupos de obras producidas en cintas magnéticas. Este
articulo parte de una investigacion sobre los videos de familia en soporte analdgico y
discute si los videos de familia pueden ser considerados un género, al tiempo que aborda
ciertas peculiaridades de los archivos de esas iméagenes y sonidos intimos.
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Introducéo: videos de familia, uma histéria muito breve

O video-cassete (...) atende perfeitamente a uma preocupacao que deve-se
considerar como fundamental da cultura de um pais: a auséncia de fronteiras

entre passado, presente e futuro no universo da arte e do pensamento.

Candido José Mendes de Almeida, 1984.

Em 1984, menos de duas décadas atras, preocupado com um projeto
de preservacdo da criacdo cultural brasileira, Candido José Mendes de
Almeida considerava o video analégico um instrumento extremamente
viavel para tal fim: ndo apenas para a difusdo do conhecimento, como
veiculo de informacdo e educacdo, mas também como um forte agente de
preservacdo de imagem e som (Almeida, 1984: 10). O autor parecia um
tanto maravilhado com essa tecnologia entre outros motivos porque
acreditava que, no inicio dos anos 1980, gracas ao video, o Brasil enfim
possuia ferramentas adequadas para manter as producdes culturais
protegidas e, assim, possibilitar no futuro uma revisdo critica do passado.
Para Almeida, naquela época, o uso do video-cassete constituia-se,
“indiscutivelmente, na Unica saida para o exercicio do respeito ao
conhecimento e a cultura”, acrescentando que se tratava da “alternativa para
assegurar intacto o momento da criacdo e garantir a sua repercussao atraves
dos tempos”. Assim, como um “veiculo de memoria”, o video seria “uma
realidade insofismavel nos grandes centros do mundo” (Almeida, 1984: 10-
11).

Apenas cinco anos apo6s o langamento do livro de Almeida, no
entanto, Luiz Fernando Santoro ja alertava sobre a questdo problemaética do

arquivamento de material gravado em video por longos periodos. Ja havia
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sido observado que as fitas se deterioravam com o tempo e, além disso, o
avanco tecnoldgico ja tinha tornado determinados formatos obsoletos por
ndo serem compativeis com 0s novos equipamentos langados no mercado;
era o caso dos “antigos videotapes portapack de rolo aberto, hoje sem
players disponiveis”, por exemplo (Santoro, 1989: 20). Por tal motivo, ndo
adiantaria muito se, num delirio arquivista, 0s brasileiros houvessem sido
capazes de captar toda a sua cultura em um formato de video que seria
ultrapassado por um avanco tecnoldgico ininterrupto e tornado indecifravel
em um futuro préximo; ou, ainda, cujo material sensivel se estragaria com
facilidade. Santoro estimava também que o suporte doméstico® teria uma
vida ttil de cerca de dez anos e, prevenia, “se mal conservadas, uma vida
ainda menor” (Santoro, 1989: 20).

Também nas casas de familia, pelo menos no inicio, a maioria das
pessoas que produzia registros intimos utilizando esse suporte acreditava na
capacidade desse meio de preservar por muito tempo as imagens e 0s sons
daqueles momentos vividos e captados em fita magnética. Cabe supor que
ninguém compraria uma camera e faria tantas filmagens, ou contrataria
profissionais para produzir videos de momentos importantes, caso
desconfiasse que o video teria uma histéria tdo curta.

Hoje, as palavras de Santoro podem ser ouvidas como profecias. Na
verdade, cerca de uma década depois do langamento de seu livro, na virada
do milénio, as cAmeras de video analdgico e 0s videos-cassetes ja tinham se
tornado objetos ultrapassados, dificeis de encontrar nas lojas de
equipamentos eletrénicos e muitas das fitas que continham videos de familia

ja estavam se estragando.

' Para as fitas pré-gravadas, que continham filmes ou programas de televisdo, Luis
Fernando Santoro apontava uma mesma previsdo de durabilidade, cerca de dez anos.
Entretanto, os equipamentos e suportes de video analdgicos considerados profissionais,
utilizados pelas emissoras de televisdo, por exemplo, podiam durar cerca de vinte anos.
Tanto que, no final dos anos 1980, Santoro afirmava que nesses acervos ja se podia
“observar o deterioramento e obsolecéncia das fitas gravadas” (Santoro, 1989: 20).
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De fato, a histéria do video analdgico e, em especial, do video
analégico de familia foi bem curta. Considerando que alguns desses
equipamentos chegaram ao Brasil antes mesmo do langamento da primeira
camera no pafs,> em 1983, e que no inicio do século XXI a tecnologia
digital rapidamente desbancou o video analdgico de seu lugar nas prateleiras
das lojas, podemos sugerir que se produziram registros de familia nesse
suporte por pouco mais de vinte anos®. Apesar de sua breve histéria, esse
tipo de registro intimo se tornou bastante popular. Até agora, contudo, essa
producéo despertou pouco interesse como objeto de pesquisa. Mesmo outros
materiais feitos com o objetivo de registrar momentos familiares, captados
em pelicula cinematografica ao longo de todo o século XX, receberam
pouquissima atencdo em estudos académicos. Esse artigo propGe uma
reflexdo sobre os termos e conceitos mais adequados para uma possivel
diferenciacdo desse grupo de registros audiovisuais dos demais. Trata-se de
um primeiro passo para inserir a producdo audiovisual intima e familiar na
arena de estudos sobre a producdo cinematografica e audiovisual
contemporanea.

Essa discussdo parece ter se tornado particularmente interessante
hoje, quando imagens e sons desse tipo podem ser encontrados facilmente
em diversos sites da internet e sdo trocados todos os dias nas redes sociais.
Até mesmo nas salas de cinema passou a ser comum nos depararmos com
filmes que utilizam videos de familia como matéria prima para contar suas

historias.

? A empresa Sharp langou a primeira camera de video produzida no Brasil em agosto de
1983.

¥ Os videos de familia citados nesse artigo foram produzidos nos primeiros anos da década
de 1990; uma época que, com base nessa amostragem, pode ser considerada o apice de tal
producéo no Brasil.
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“De familia” como um género audiovisual

A classificacao dos filmes em funcéo do género a que pertencem é um
aspeto fundamental da instituicdo cinematogréfica.
Antonio Costa

Filha, sua fala ndo é choro. Nesse filme a sua fala é outra.
Amancio, Banho de sol (1990)*

No livro Compreender o cinema, o pesquisador italiano Antonio
Costa pretende fazer uma introducdo ao cinema —“ao conhecimento de sua
historia, de suas técnicas, de sua linguagem” —, voltada tanto para estudantes
e professores da &rea como para pessoas interessadas em apenas ter um
conhecimento maior do assunto, sem pretender “tornar-se especializado”
(Costa, 1989:16). Por ser inquestionavel o papel da industria filmica
hollywoodiana para definir o que se compreende por cinema até os dias de
hoje, esse tema € tratado com destaque no livro. Uma das herangas desse
sistema de producgdo é a divisdo dos filmes em géneros: esse legado ainda
paira sobre a pratica audiovisual e contagia boa parte das andlises criticas e
tedricas do cinema e da producdo videogréafica. Pensar em géneros permite
relacionar, aproximar ou diferenciar obras de paises, diretores, épocas,
modos de producdo e tematicas diversas. Trata-se de uma perspetiva que,
sem excluir a singularidade que cada filme ou video possui, permite um
olhar mais abrangente, capaz de abstrair e generalizar.

No caso da idade de ouro do cinema cléssico norte-americano, a

divisdo de géneros “antes de se tornar uma indicagdo util para o espectador

* O titulo desse video foi atribuido durante a pesquisa de mestrado “Videos de familia: entre
os baus do passado e as telas do presente”, assim como a grande maioria dos videos de
familia analégicos que fazem parte do corpus analisado.
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ou um tema de grande importancia para o estudo da narrativa filmica”,
afirma Costa, “constitui uma exigéncia fundamental do cinema de estudio”
(Costa, 1989: 94). Convém ressaltar que, nesse contexto, usualmente,
aplicava-se essa diferenciacdo apenas aos filmes de ficcdo, tais como:
western, musical, noir, comédia, ficcdo cientifica, dentre outros. Essa
classificacdo se dava por indicadores que podiam ser percebidos em cada
obra: o processo de producdo, os aspetos figurativos e 0S recursos
narrativos. A listagem de caracteristicas presentes em cada filme sempre foi
uma das maneiras de definir a que género pertence cada exemplar,
entretanto, outros critérios também podem ser considerados. O sistema dos
géneros cinematograficos pode ser estudado por aquilo que se mantém
constante na producao de filmes, mesmo apés algumas transformacdes. Mas
os limites que diferenciam um filme de outro e 0s grupos que podem ser
considerados, “vive numa relagdo dindmica com a situagdo politica, social e
cultural”. (Costa, 1989: 98). As categorias que eram utilizadas na época
aurea do cinema narrativo hollywoodiano, por exemplo, ndo sdo suficientes
para pensar o documentéario como género. Segundo Bill Nichols, no livro
Introducdo ao documentéario, esse tipo de filme seria definido de forma
relativa ou comparativa, ou, mais precisamente, “o documentario define-se
pelo contraste com filme de ficcdo ou filme experimental e de vanguarda”
(Nichols, 2005: 47-49).

No que tange ao objeto deste artigo, a idéia que se tem do grupo de
producgdes audiovisuais consideradas “de familia” ¢ bastante vaga. Essa ¢é
uma expressao facilmente reconhecida e amplamente usada, principalmente
de maneira coloquial, mas, diferente do que se poderia supor, a sua
definicdo ndo é tarefa facil ou rapida. Quando se alude a essas producdes
tem-se em mente, geralmente, gravacbes que n&o necessariamente
obedecem a regras pré-estabelecidas, a pressdes do mercado ou a logicas
narrativas mais ou menos determinadas; ou, inclusive registros que ndo se

propdem a atuar em favor de grandes causas sociais ou politicas. Nesse
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sentido, os videos de familia seriam até mais “independentes” do que as
obras da video-arte ou os programas dos movimentos populares, que se
inserem em contextos de significancia mais universais.

E habitual pensar esse tipo de producdo como um montante de
registros sem preocupagdes estéticas, conceituais ou criativas na sua
realizacdo. Além disso, os produtos considerados como parte desse grupo
nem sempre se parecem uns com o0s outros, sendo facil apontar diferencas
entre um video de familia e outro, ainda que sejam registros de uma mesma
familia, arquivados numa mesma estante da sala ou num mesmo bad.
Entretanto, apesar da dificuldade de listar caracteristicas que sejam comuns
a todos os exemplares desse tipo de material — e sendo, portanto, impossivel
demarcar limites rigidos para essa producdo — a discussao em torno da ideia
de género se mostra pertinente para pensar “de familia” como um grupo de
obras audiovisuais singulares.

A formula para definir o documentario como um género utilizada
por Bill Nichols pode ser aplicada também aos registros intimos, sejam
filmicos ou videogréficos. Sendo assim, o0 primeiro passo € comparar as
produgdes “de familia” com outros filmes. Isso permitird observar com
quais materiais compartilham caracteristicas e de quais diferem, bem como
se essas producbes devem ser entendidas como parte de grupos mais
abrangentes e legitimados. Roger Odin (1995), por exemplo, ao tratar do
siléncio em torno dessa producdo, mesmo sem pretender definir o género
“de familia”, o compara com cinco tipos de filmes, apenas para diferencia-
los. Na introducdo do livro Le Film de famille, fica evidente que, para esse
autor, filme de familia é algo diferente das obras de fic¢do, institucionais,
publicitarias, experimentais e pornogréficas.

A pesquisa de Lila Foster (2010), por sua vez, pode ser considerada
como uma fonte duplamente rica, pois permite o contato com duas maneiras
de entender o filme de familia — ou o filme doméstico, como ela o

denomina. Por se tratar de uma analise sobre o acervo da Cinemateca
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Brasileira, o trabalho contém os dados e praticas que orientam a
diferenciacdo desses filmes na catalogagcdo usual dessa instituicdo e, ao
mesmo tempo, propde uma nova maneira de lidar com essa producdo a
partir de uma problematizacédo tedrica dessa rotina. Apesar de armazenar
registros intimos em pelicula cinematogréafica, ainda ndo existe na
Cinemateca Brasileira uma definicdo que estabeleca critérios para a
classificacdo desses filmes (Foster, 2010: 24). E a prética cotidiana que
indica ao arquivista se um novo material €, de fato, um filme doméstico:
lotes trazidos por familiares, a bitola dos materiais (16mm, 9.5mm, 8mm e
Super-8) e a falta de finalizacdo (filmes sem montagem ou letreiros), séo
alguns dos indicativos (Foster, 2010: 24). A anélise de Foster mostra que
outros meétodos de catalogacdo devem ser desenvolvidos, porque, por
exemplo, ha filmes domeésticos realizados em 35mm e alguns deles foram
montados e possuem letreiros.

Nas raras vezes em que o material audiovisual de familia é abordado
em pesquisas e criticas, recorre-se ao uso de algumas expressdes associadas
a essa producdo, tais como: ndo-profissional, amador ou doméstico. A
associacao desse tipo de registros ao género documentario como um grupo
de producdo conceitualmente mais legitimado, também é comum. Convém
indagar, porém, se esses termos poderiam ser realmente aplicados a esse
tipo de material ou se seria necessario 0 uso de uma expressao especifica,
como “de familia”, para agrupar essas produgdes. Por iss0, 0s trabalhos de
Roger Odin e Lila Foster, que utilizam esse tipo de associacao, servem de
ponto de partida para questionar a validade do uso de algumas categorias
para se referir aos videos de familia analisados. No entanto, ndo sera
suficiente citar as definicbes que ambos 0s autores arriscaram para esse
grupo de produgdes. O grande desafio reside em abordar o desencontro
existente entre o que cada um dos autores considera por profissional,
amador ou documentario, pois nem sempre ha& concordancia entre 0s

sentidos atribuidos a essas palavras. Sendo assim, a melhor estratégia parece
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ser comecar com o confronto entre esses diferentes conceitos e comparar

tais significados com alguns exemplos de videos anal6gicos de familia.

Encontros e desencontros de conceitos

No artigo Le film de famille dans I'institution familiale, Roger Odin
define o filme de familia como uma obra realizada por um membro da
familia. Logo em seguida, porém, o autor explica que esse € um dos tipos de
filmes nédo-profissionais que existem, e que haveria mais outros trés tipos
(Odin, 1995: 27). Aparentemente, para Odin, “ndo-profissional” quer dizer
um filme realizado por alguém que ndo trabalha com filmagens. Mas nédo ha
clareza no critério utilizado para determinar se um cinegrafista é
profissional ou ndo, talvez poderia ser a existéncia de seu registro no
sindicato ou a conclusdo de um curso universitario, por exemplo. Além
disso, cinegrafistas profissionais também realizam filmes e videos para
preservar as memorias de suas proprias familias. As imagens mais antigas
preservadas pela Cinemateca Brasileira, que datam de 1910, por exemplo,
foram efetuadas pelo cinegrafista profissional Aristides Junqueira, e trata-se
de registros espontdneos na companhia de seus amigos e familiares, que
inclusive interagem com a camera. Esses registros ndo estdo catalogados
como “filmes domésticos”, mas poderiam ser assim definidos (Foster, 2010:
24-25). Pode-se pensar ainda em outras possibilidades de entendimento para
a expressdo “nao-profissional”. Poderia ser um filme realizado “de graga”,
sem precisar de pagamento, ja que um filme profissional seria um produto
comercializado e realizado em troca de determinada quantia de dinheiro.
Algumas preocupagdes com as filmagens, a edicéo, a finaliza¢do, o uso de
créditos e trilha sonora, além de um tom formal e impessoal, por exemplo,
poderiam ser apontados também como indicios definidores de uma obra

profissional. Ou, ainda, poderia ser considerado profissional o filme ou
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video realizado com o uso de equipamentos ditos profissionais pelo
fabricante, como o uso da pelicula de 35mm.

Nenhuma dessas alternativas, porém, poderia ser usada de maneira
univoca e generalizada para definir os registros audiovisuais intimos,
segundo mostra tanto a anélise de Lila Foster como essa da qual o presente
artigo faz parte. O proprio Aristides Junqueira, cinegrafista citado
anteriormente, foi contratado para realizar filmes intimos de outras familias.
Nesse caso, ele assumiu uma postura bem menos espontanea, tendo
cuidados na producdo e na finalizacdo dos filmes e recebendo um
pagamento pelo seu trabalho. Foster aponta duas dessas obras de Junqueira:
“O Presidente dos Estados Unidos e seus familiares”, 1910, e “A Exma.
Familia Bueno Branddo em Belo Horizonte no dia 11 de julho de 1913,
1913 (Foster, 2010: 25). Mesmo sendo produtos comerciais e com requinte
de acabamento, ambos séo filmes de familia. Por sua vez, BORGES, Bodas
de Ouro, é um video realizado por um membro da familia — um dos filhos
do casal protagonista —, mas exibe cuidado técnico na filmagem, inclusive
com o uso de equipamentos especiais, ditos profissionais, de iluminacdo e
para a captura do som. Esse registro também foi finalizado com fusdes e
créditos, tanto iniciais como finais. A narracdo do evento € em terceira
pessoa e segue um padrdo jornalistico televisivo. No entanto, em alguns
trechos o lago de parentesco do cinegrafista € confessado. Por outro lado,
assim como comentado anteriormente, a pesquisadora Lila Foster, também
encontrou no acervo da Cinemateca Brasileira filmes intimos realizados
com equipamentos e material sensivel considerados profissionais; € o caso
dos filmes em 35mm da familia Severiano Ribeiro (Foster, 2010: 22).

No caso do video analdgico, é valido destacar que, da mesma forma
qgue o estudio de fotografia e o fotdgrafo profissional ndo deixaram de
existir com o surgimento das cameras fotograficas faceis de usar, desde
meados da década de 1980 também se tornou comum a contratacdo de

profissionais ou empresas especializadas para a gravacao e edi¢do em video
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de eventos importantes para a historia de familias comuns. Sabe-se que tal
pratica era bastante usual. Para as familias que ndo possuiam suas proprias
cameras, a contratacdo de um servico profissional de registro era uma
alternativa viavel, ja que era utilizada apenas em algumas poucas ocasifes.
Para quem possuia camera prépria, havia o atrativo de dispor,
eventualmente, de um registro mais “bem feito” sobre um momento que
merecia ser recordado. Evidentemente, muitos dos videos considerados “de
familia” podem ser enquadrados como totalmente “nao-profissionais”, pois
respondem a todos os critérios possiveis apontados: feito por alguém que
ndo trabalha com filmagens em video, sem pagamento, sem cuidados
técnicos e com equipamentos para amadores. Conclui-se, porém, que
nenhuma das possibilidades de sentidos previstas para a expressdo “ndo-
profissionais” poderia ser aplicada a todos os videos considerados “de
familia”.

Retornando a proposta de conceituacdo de Odin, determinar o eixo
familiar como um circuito comunicacional especifico seria suficiente para
distinguir os filmes de familia dos outros trés tipos de producdo entendidos
como “ndo-profissionais”: os amadores, os “militantes” e aqueles realizados
por alunos no ambito das instituicdes escolares (Odin, 1995: 27-28).
Amador, neste caso, diz respeito a uma producdo que se da no ambito dos
clubes de cinema amador, que visam a um espectador entendido — assim
como o publico do cinema experimental, também cineasta ou pesquisador
de cinema (Odin, 1995: 27). Lila Foster, por sua vez, considera necessario
refletir sobre o uso do termo ‘“amador”, pois o mesmo tem diversas
implicacbes se for levada em conta a histéria do cinema no Brasil. No
desafio de abordar a questdo dos “filmes de familia” a partir do caso
brasileiro, ela propde trés possiveis diretrizes para o cinema amador: a
primeira seria a de uma producdo despreocupada e despretensiosa; a
segunda seria a de um estagio de aprendizado de algo que se pretende no

futuro ser profissional; e a terceira, mais complexa, trataria de uma condigéo
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amadora do cinema brasileiro em geral: uma situacdo de precariedade
econdmica, auséncia de industrializacdo e dependéncia. A primeira
perspetiva apontada inclui, segundo Foster, produces como os filmes de
familia, o que se contrapde a proposta de Odin, que havia destacado “de
familia” e “amador” como tipos diferenciados de produgdo nao-profissional.

Indo um pouco mais além na tentativa de conceituacdo desse grupo
de obras, chegamos ao termo “doméstico”: um sindnimo para familiar,
segundo consta no dicionario. Pode ser um adjetivo referente a casa ou a
vida da familia ou ao que vive ou é criado em casa. Tanto a Cinemateca
Brasileira como a dissertacdo de Lila Foster d&o preferéncia a esse termo e
raramente utilizam a expressdo “de familia”. Entretanto, considera-se que
essa denominacéo remete aquilo que é feito apenas no domicilio da familia
ou que é artesanal. Por isso, realmente, a grande maioria dos videos
analisados permite a associacdo a ideia de algo doméstico. Entretanto,
como essa palavra pode ser usada para fazer referéncia a outros tipos de
producdo, 0 seu uso ndo remete a caracteristicas exclusivas dos registros de
familia. Além disso, um tipo peculiar de material, inscrito em muitas fitas e
DVDs, parece afastar com forga essa concecdo. Trata-se de gravacdes
originalmente provenientes de meios de comunicacdo de massa — inclusive
com tematicas muito diversas — que, apesar de veiculados nos lares, é fruto
de sistemas de producdo e de interesses mercadolégicos incompativeis com
a l6gica doméstica.

Mesmo um show dos Beatles ou o assassinato do presidente norte-
americano Kennedy podem ser filmes de familia, desde que o objeto, o
personagem ou 0 evento em questdo seja julgado digno de figurar na
colecdo de lembrangas familiares, comenta Roger Odin (Odin, 1995: 28).
Estejam os membros da familia de camera a postos diante de um evento
histérico ou cultural que julgue digno de ser registrado, ou mesmo caso se
trate de producgdes veiculadas por meios massivos como televisao, cinema

ou radio, captados para a fita magnetica por um video cassete ou por uma
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camera na frente da tela ou préxima ao alto-falante, ao ser considerado parte
da histdria daquela familia o registro passa a fazer parte de sua cole¢do. Um
caso prototipico é DEFANTI, Desfile Clube Central, pois o programa
gravado, captado com o uso do video-cassete, foi veiculado originalmente
por um canal de televisdo, no qual uma das criancas da familia participou de
um desfile de moda infantil. Mas nem sequer é preciso que um familiar
esteja presente para que uma gravacdo da TV seja considerada um produto
audiovisual “de familia”. E o caso de DEFANTI, Especial Back Street Boys
e FURLONI, Programa sobre o Oscar, que apresentam a gravacdao de um
programa de televisdo com o grupo musical americano do qual as criancgas
eram fds e um trecho de uma entrevista sobre a premiacdo do Oscar,
respetivamente. Esses videos se encontram junto com outros registros dessa
familia em uma fita que contém a maior parte das cenas captadas pela
camera da familia. Portanto, o termo domeéstico parece impréprio para
agrupar essas producbes. Apesar de, no caso dos videos de familia
analisados, ser possivel perceber que se aplica a grande maioria desse
material.

E habitual considerar o fato de conter imagens e sons veridicos,
assim como personagens, sentimentos e histdrias reais, uma caracteristica
comum dos registros de familia. Por isso, talvez pareca ébvio o impulso de
associar essas producdes ao grande género documentério, em contraposicao
as producdes de ficcdo. Inclusive, é interessante notar que esse é um dos
poucos géneros que ndo é citado por Roger Odin como contraponto do filme
de familia: apenas sdo citados o filme de ficcdo, o institucional, o
publicitario, o pornografico, o amador, o militante e o educativo. Caberia
perguntar, portanto, se 0 motivo dessa auséncia ndo estaria no fato de o
filme de familia poder ser considerado um tipo de documentério. Segundo
Lila Foster, um documentario “infere numa constru¢do discursiva
consciente e também possui uma forte carga como género constituido”

(Foster, 2010: 25), o que seria motivo suficiente para distanciar tal conceito
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dos registros de familia. “Existe sim uma autenticidade que os difere de
outras formas de expressdo cinematografica”, explica Foster, porém, se ao
assistir a esse tipo de filme sente-se uma proximidade com uma “realidade”,
essa sensagdo “ndo significa a mesma aproximagdo com o real do que
aquela implicada no termo documentario” (Foster, 2010: 25).

Vérios dos filmes analisados possuem recursos discursivos que
poderiam ser associados a estilos de documentérios. No caso do video
AMANCIO, Aniversari Inah, em meio ao registro do parabéns, das
conversas dos convidados e de planos da mesa de doces, o cinegrafista
realiza entrevistas e seus personagens dedicam mdasicas e declaragcdes a
aniversariante. Esses recursos “documentais” encontrados em alguns videos
de familia compreendem desde um narrador consciente que reflete sobre o
que filma, como uma voz distante a cdmera que assume uma postura de
camera oculta e registra secretamente certos momentos mais ‘reais”,
inclusive alguns de pessoas desconhecidas, com uma curiosidade
antropoldgica; também héa entrevistas, com uso de perguntas e formatos
premeditados, indicando o interesse de uma edigdo posterior. Contudo, séo
muitos os filmes de familia que ndo se enquadram nessa categoria.

Outro motivo para ndo considerar que o filme de familia pertence ao
género documentario € a constatacdo de que nem todos os videos
observados podem ser tidos como nédo ficcdo. Um nimero consideravel de
encenacles é registrada e armazenada. Existe uma grande variedade de
apresentacdes de teatro, por exemplo, principalmente apresentacbes de
escolas para um grande publico, mas também espetaculos caseiros, apenas
para a familia ou para a cAmera. E o caso de VANINI, Teatrinho na escola,
BERY, Aniversario de Tally I, DEFANTI, Brincadeira de teatro I,
DEFANTI, Brincadeira de teatro 11, dentre outros.

Os filmes de familia ndo séo, portanto, nem documentarios, nem
filmes ndo-profissionais, nem amadores. Nenhum desses termos poderia

substituir a expressao “de familia” para definir o género dos videos que sao
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o0 foco deste artigo. Mesmo que ndo adotem um conjunto estabelecido de
técnicas, mesmo que ndo tratem apenas de uma lista de eventos ou temas
especificos, e que ndo apresentem formas e estilos determinados, esses
registros sdo considerados parte de um mesmo grupo. Tudo isso, apesar de
serem produzidos por motivagfes e com formatos muito diversificados. Até
aqui os filmes, registros em pelicula cinematogréfica, e os videos analdgicos
de familia foram tratados como um mesmo grupo, até porque esses registros
compartilham muitas caracteristicas. Ao analisar alguns aspetos técnicos do
video analdgico, porém, serd preciso indagar se o video de familia é

simplesmente um filme de familia em video?

Apenas um filme de familia em video? Algumas particularidades do

registro magnético

Nenhuma leitura dos objetos visuais ou audiovisuais recentes
ou antigos pode ser completa se ndo se considerar relevantes (...)

a ‘logica’ intrinseca do material e das ferramentas de trabalho.

Arlindo Machado, 1997.

Quando Roger Odin tenta definir o que é um filme de familia, ao
lado dessa expressdao ele acrescenta, entre parénteses, 0 seguinte
complemento: “ou video” (Odin, 2010: 27). Na Cinemateca Brasileira, 0s
videos aparentemente também ndo foram esquecidos: consta que dentre os
1.577 filmes domésticos do acervo dessa instituicdo, 169 (quase 11%) sdo
registros que estdo inscritos em fitas VHS. Porém, os filmes em pelicula
merecem maior cuidado de preservacdo, tanto é que todas essas fitas
armazenadas no acervo siao apenas copias de “filmes domésticos”

produzidos em suportes mais nobres feitas para facilitar o acesso ao material

-35-



Ligia Diogo

em pelicula e preserva-lo. Nenhum desses videos, portanto, contém
gravagOes originalmente realizadas em video. Nos dois casos, 0 video de
familia é tratado como apenas uma variante do filme de familia, uma opcao
menos nobre e que desperta menos interesse; mas, ainda assim, um tipo de
filme de familia.

Pretende-se aqui demonstrar, contudo, que algumas singularidades
tecnoldgicas do video indicam a maneira como 0s registros foram
realizados, a amplitude de seu alcance como pratica social e as formas de
seu armazenamento. Embora essas especificidades do suporte possam
sinalizar tudo isso, apenas ao tratar de questdes mais amplas relativas ao
momento histérico no qual a producéo videografica esta inserida os sentidos
dessa pratica serdo explicitados. De qualquer maneira, a tecnologia do
video, de acordo com o contexto que a envolve, estimula a escolha de
determinadas estéticas e narrativas bem como certos recursos de expressao,
regras de utilizacdo, tendéncias e possibilidades, que tornam possivel essa
diferenciacdo. Mas essa gramatica ndo tem um carater normativo (Machado,
1997), haveria, nessas caracteristicas, apenas um valor indicativo. No caso
dos registros de familia, de fato, qualquer norma técnica ou recomendacéao
estética estard sempre em segundo plano.

Certas particularidades da tecnologia do video analdgico justificam,
em parte, por que o consumidor doméstico adquiriu e utilizou esse tipo de
camera e como essa ferramenta se tornou popular para esse tipo de
producdo. Luis Fernando Santoro (1989) reline, ao final do segundo capitulo
de seu livro, as caracteristicas do video analdgico distribuidos em quinze
topicos; a partir de sua lista, destacamos 0s pontos mais relevantes para a
producéo de videos de familia:

Em primeiro lugar, cabe apontar a facilidade operacional. Tanto o
video-cassete como a camera amadora, produzida para o mercado de bens
domeésticos, foram concebidos para serem utilizados por ndo-profissionais.

O baixo custo também é um aspeto importante. A cadmera de video
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analdgico e o material sensivel necessario para a gravagao eram muito mais
baratos que a cdmera de cinema e os rolos de pelicula. Outro fator que
barateava a producdo em video € que esse suporte, diferentemente do que
ocorre com a pelicula, permitia a regravacdo, podendo uma mesma fita ser
utilizada vérias vezes. E, ainda, ndo era preciso ter gastos com laboratorio
para a revelacdo do material.

Por sua vez, o fato do som e da imagem serem simultaneos,
gravados numa mesma base material, representou uma inovagdo sem
precedentes. Além disso, a possibilidade de monitoramento direto do
material gravado, assim como a imediaticidade de exibicdo e a facilidade de
copiagem, também merecem destaque. O video analdgico permitia um
controle imediato da imagem e do som que estavam sendo gravados. De
modo instantdneo, podia-se conhecer a validade da gravacdo ou,
simplesmente, saber se 0 que se queria filmar estava visivel e audivel.

A tecnologia do video permitia bastante independéncia na producéo,
assim como na distribuicédo e, ainda, no controle das condi¢des de exibicéo.
O video aproveitava as vantagens do aparelho de televisdo, presente na
maioria das casas de familia, que emite luz propria, dispensando até mesmo
0 escurecimento do local da exibicéo.

O video de familia deve ser entendido, assim, como um fenémeno de
comunicacgdo audiovisual singular, que pode ser considerado mais rico em
suas possiveis consequéncias. Vale destacar que, apesar de existirem
registros de familia que utilizam como suporte a pelicula de cinema, apenas
uma parcela bem pequena da sociedade brasileira teve acesso a esse
instrumento de registro. Lila Foster comenta que “o grau de consumo destes
equipamentos no Brasil ¢ incerto”, pois ndo ha registros do numero de
familias que tinham cameras de cinema no pais ou da quantidade de filmes
que foi realizada (Foster, 2010:42). Porém, “quem possuia equipamentos
para filmagem domestica e ndo era um amador fanatico por equipamentos

\

ou um profissional, pertencia a elite”, destaca a autora no sub-topico
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intitulado “Um retrato da elite em positivo” no terceiro capitulo de sua
dissertacdo. “Filmar a familia era um Hobby caro”, afirma a pesquisadora, e
complementa com a seguinte constatagdo: “ndo espanta que o acervo de
filmes domésticos da Cinemateca Brasileira tenha entre seus titulos
sobrenomes como Bittencourt, Prado, Penteado, Salles, Mello, Segall e
Silveira Jullien” (Foster, 2010: 113).

O video, ao contrario, atingiu um puablico grande e variado,
contribuindo para gerar mudancas importantes na forma de produzir e lidar
com as imagens de familia. O uso recorrente do video em eventos familiares
abertos aos amigos e vizinhos da familia, por exemplo, obrigou as pessoas a
repensarem a forma de se comportar diante da cdmera. Essas mudancas nas
atitudes acompanhavam a popularizacdo do habito de registrar casamentos,
grandes festas de aniversarios e formaturas, mesmo que as filmagens fossem
realizadas por empresas contratadas para fazer esse servigo. Gragas a
tecnologia do video, a imagem de familia ganhou movimento e som. Por
isso, uma das questdes que com ela surgem € a seguinte: sera que ver e
ouvir Nnossos parentes, assim como ver e ouvir a si proprio na tela da
televisdo, mesmo que em exibi¢des para um pequeno publico, desencadeou
novos modos de identificacdo com as proprias imagens?

O video de familia é um tipo diferente e autbnomo de registro. Até
aqui, entretanto, apenas recorreu-se a confrontagdo com outros géneros
audiovisuais e a listagem de suas peculiaridades tecnoldgicas. Além disso,
uma busca por outros indicios capazes de identificar a especificidade do
video, a partir da observacdo dos materiais produzidos pelos proprios
familiares, possibilita algumas consideracGes interessantes sobre esse
“género”. A intengdo ¢é contribuir para mostrar como — apesar de ter
percorrido uma historia tdo curta —, o registro de familia em video é Unico e,
ao mesmo tempo, esta conectado a formas mais antigas de captar e preservar
lembrangas em suportes tecnoldgicos, indicando ainda alguns caminhos a

serem trilhados por esse tipo de producao no futuro.
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Casas de familia como arquivos e outras caracteristicas dos videos de

familia

De qualquer maneira, tanto o resultado do trabalho dos profissionais
contratados como tudo aquilo que era produzido pelas préprias familias até
o final do século passado, constituiu um grupo grande de videos que foram
arquivados em diversos lares. Considera-se que “video de familia” deve ser
definido pela utilizagdo do video como ferramenta de registro de imagens e
sons que remetam as vivéncias do passado da familia ou de seus membros,
especialmente de momentos familiares compartilhados. Essa definicdo deve
ser considerada para além do suporte especifico de video analdgico (Hi-8,
VHS, Super-VHS, Umatic), de aspetos estéticos, figurativos ou narrativos,
do uso de recursos de iluminacdo, edicdo e finalizagcdo, da qualidade de
imagem e de som, da relacdo do cinegrafista com o registro, da utilizacdo de
materiais de outros meios. Trata-se, entdo, de um montante numeroso e
heterogéneo de registros, que podem tanto ser produzidos por empresas
contratadas como pelos préprios membros da familia; podem registrar
grandes festas ou cenas corriqueiras do dia a dia; também podem ser
imagens de uma ultrassonografia mostrando as primeiras tomadas de um
bebé dentro da barriga da mée, pode conter a gravacdo de uma musica do
radio ou uma historinha infantil contada num disco na vitrola, pode
apresentar uma “video-cacetada” ou um jogo de futebol da televisdo e
inimeras outras possibilidades.

Seria impossivel quantificar, mesmo de maneira apenas aproximada,
as fitas de video produzidas no Brasil ou as horas gravadas nesse tipo de
material. Ndo ha registros estatisticos no pais, ou sequer estimativas sobre
essa producdo. De todo o modo, o nimero de cdmeras de video, de fitas

cassetes ou de videos-cassetes vendidos entre as décadas de 1980 e 1990
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tampouco seriam dados suficientes para poder arriscar qualquer palpite
numerico.

Por outro lado, sabe-se que seria mais viavel estudar esse material
caso ele estivesse disponivel em acervos publicos. Ao contrario dos filmes
de familia (em 35mm, 16mm, 9.5mm, 8mm ou Super-8), que sdo cuidados
por restauradores e colecionadores devido & natureza sofisticada de seus
suportes e encontram espago em cinematecas e arquivos publicos, como
comentado, ndo hd nenhum registro captado em video armazenado na
Cinemateca Brasileira, por exemplo. Os videos de familia sdo depositados
exclusivamente nas proprias casas familiares, onde residem o0s Unicos
interessados em preserva-los e arquiva-los. Como, além disso, nunca foram
exibidos em salas de cinema ou veiculados por canais de televisdo, ndo ha
outro lugar onde se possa ter acesso a esses materiais.

Numerosas familias se esforcaram para conservar de diversas formas
0 material gravado nessas fitas magnéticas. Nas lojas de aparelhos
eletrénicos se vendiam produtos e equipamentos destinados a limpeza das
fitas. Como cuidado preventivo ainda, recomendava-se assisti-las de tempos
em tempos ou, mesmo sem assistir, era aconselhado que simplesmente as
colocassem nos videos-cassetes para rebobinar, pois esse procedimento
limpava a fita de sujeiras ou de sinais de mofo. Outra medida cautelar, para
ndo perder o contetdo registrado em uma fita, era fazer uma nova cépia
caso esta comecasse a apresentar defeitos. Muitas familias, porém, nao
costumavam praticar todos esses cuidados, seja porque de fato eram
bastante trabalhosos, seja por simples desconhecimento.

Desde o inicio do século XXI, tanto os equipamentos de reproducéo
e gravacdo de contetdo de videos analégicos como as préprias fitas se
tornaram ultrapassados nos mercados, e a manutengdo dessas maquinas foi
se tornando cada vez mais cara & medida que as pegas foram ficando mais
raras. Alguns modelos de videos-cassetes e cameras se mantiveram no

mercado, mas 0s precos dessas pecas passaram a ser superiores aos dos
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novos aparelhos de DVD ou das cameras digitais, e as possibilidades de
usos dessas novas maquinas se tornaram muito mais atraentes para 0s
consumidores. Quando as familias deixaram de ter meios para gravar suas
vivéncias em video analdgico e para assistir 0s registros que ja possuiam em
suas estantes e baus, manter seus acervos foi perdendo o sentido.

Considerando esses dois fatores — a fragilidade do material e o
desuso dos equipamentos de captacdo e reproducdo — trés destinos se
apresentam para as colecdes de videos de familia. Primeiro, e talvez mais
l6gico, alguns acervos domésticos foram descartados. Outras familias,
porém, guiadas por algo que simplesmente a racionalidade ndo explicaria,
continuam armazenando suas fitas de VHS até hoje, guardadas em gavetas,
prateleiras ou caixas. Essas fitas, sem uso, estdo se decompondo. Portanto,
nenhuma dessas duas opcdes é encarada sem tristeza, mas sdo decisdes
tomadas de todo o modo, porque parece indatil lutar contra a maré
tecnoldgica que insiste em mostrar que aquele material ndo tem mais
nenhum uso possivel. Acredita-se, por exemplo, que a maior parte dos
videos de familia que foram produzidos ja ndo existe. Mas ha um terceiro
destino possivel para esses acervos, e este é, em grande medida, o
responsavel por possibilitar a realizacdo deste trabalho de pesquisa. Alguns
laboratdrios fotograficos, produtoras de videos e mesmo membros da
familia com certo conhecimento técnico e um bom computador a
disposicdo, passaram a converter o conteldo das fitas em arquivos digitais,
que sdo mantidos nos discos rigidos dos computadores ou copiados em
discos compativeis com os proprios computadores ou com os aparelhos
mais comuns de reproducdo de DVD hoje a venda. Curiosamente, assim
como as fitas analdgicas, os registros convertidos para os CDs e DVDs, que
poderiam ser assistidos facilmente hoje em dia, raramente sdo vistos e
revistos, mas mantém-se guardados.

Para a realizacdo da pesquisa da qual esse artigo é parte, foram

reunidos materiais captados originalmente por cameras de video analogico
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ou por video-cassetes, ainda em fitas ou ja digitalizados, de dez familias.
Sao esses videos, precisamente, que constituem o corpus da pesquisa. Sete
desses acervos de videos ja passaram pelo processo de digitalizacao e foram
disponibilizados para a analise em DVDs comuns; uma das familias
disponibilizou um DVD de dados reproduzivel somente por computadores e
apenas duas familias entregaram seus materiais em fitas VHS. A quantidade
de pecas cedidas para a pesquisa variou bastante de uma familia para outra,
assim como o numero de videos contidos em cada um desses suportes e suas
duracdes. Ao todo foram analisados cento e cinqlienta e dois videos, dos
quais, por exemplo, quarenta e dois sdo de apenas uma familia, enquanto
outra familia forneceu apenas um video para analise. Ha videos que duram
em torno de uma hora e outros com menos de um minuto de gravacéo.

A existéncia de letreiros de inicio e de final facilitaria a tarefa de
separar um video de outro; entretanto, isso é algo bastante raro. Assim, a
data mostrada no marcador, 0s personagens presentes em cada cena ou 0
local da gravacdo foram os elementos utilizados para demarcar 0 comego € 0
fim de uma gravagdo. Ao longo dos videos, € muito raro o uso de indicagdes
narrativas que sinalizem para a aproximacao do climax do evento registrado
— 0 parabéns, os Gltimos minutos do ano, o final do jogo — héa casos,
inclusive, em que esses momentos nem estdo presentes nas filmagens. Bem
mais abrupto do que o climax de um evento € a chegada do final na maioria
dos videos de familia, pois ndo ha trilha sonora ou despedidas que indicam
um encerramento da tematica abordada. Ha casos em que o final é
anunciado verbalmente pelo cinegrafista, mas mesmo assim o corte é
brusco. E ha também os falsos alarmes de fim de filme: por meio do audio,
por exemplo, 0s personagens se despedem, o cinegrafista avisa que a fita
estd acabando, mas as gravagdes ainda continuam por longos periodos.
Noutras vezes a camera € literalmente esquecida ligada, sem que ninguém a
controle. Em vez dos letreiros, um recurso muito utilizado nesse tipo de

producdo é o marcador digital de data e horario do registro — mesmo que
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existam casos em que ndo h& concordancia entre os dados do marcador e a
realidade, como o video KOLB, Dezembro de 1993 | — televisdo e
mariposa, que mostra na tela o ano de 2017, uma data impossivel para essa
gravacdo. Esses dados sdo Uteis para os fins desta pesquisa, e também para
0s objetivos embrionarios da realizacdo de videos de familia: recordar no
futuro uma data, um evento ou uma época.

Algumas das caracteristicas que, a primeira vista, supdem-se obvias
e intrinsecas a todo o conjunto dessas producdes, variam ou simplesmente
inexistem na medida em que se analisa com mais cuidado esse tipo de obra.
Cabe mencionar, de novo, o fato de esses videos ndo serem exclusivamente
produzidos por membros da familia: profissionais autbnomos ou pequenas
empresas se especializaram na filmagem de festa e eventos, principalmente
familiares, tornando-se, portanto, profissionais do registro familiar em
video. Uma segunda caracteristica € que, apesar de serem producdes
improvisadas e espontaneas, sem formalismos, o resultado ndo gera
experimentacdes impares; ao contrario, percebe-se que muitos videos foram
realizados sobre certos moldes e registraram 0s acontecimentos, de maneira
semelhante. Vale citar, como exemplo, os registros de aniversarios que, em
geral, sdo muito parecidos.

Vale frisar, ainda, que enquanto essa tecnologia vigorou, qualquer
pessoa que tivesse uma camera de video nas maos podia produzir seus
préprios videos de familia, assim como qualquer um podia ser um
personagem ou mesmo estrelar uma dessas fitas. Os comandos para o
funcionamento dessas maquinas obedeciam a certos codigos que ja vinham
sendo empregados para 0 manejo de aparelhos de televisdo, radios, vitrolas,
gravadores e reprodutores de fitas magnéticas de &udio, todos habitantes
usuais daqueles lares que passaram a hospedar também as maquinas de
video. De toda maneira, ndo apenas o0 modo de funcionamento dos

equipamentos era conhecido, mas outra coisa: 0s sentidos em torno da

-43 -



Ligia Diogo

pratica de producdo de registros intimos também j& faziam parte do
cotidiano das familias.

O talento e a desenvoltura artistica tampouco foram considerados,
nem pelos realizadores, nem pelo seu publico, como pré-requisitos para
poder realizar essa produgdo. A maior ambicdo para os familiares que
gravavam 0S momentos intimos ou 0s eventos comemorativos com seus
parentes proximos, ou solicitavam que essa gravacao fosse efetuada por
terceiros, era que esse material e as lembrancas a ele associadas fossem
eternizados, na expectativa de que pudessem ser revisitados quando, de
alguma maneira, a saudade, a felicidade ou a tristeza solicitassem. No caso
dos estranhos contratados para registrar eventos familiares, tampouco havia
intencdo de construir uma carreira como autores desenvolvendo formas
artisticas auténticas ou singulares. O trabalho devia ser “bem feito” e a
originalidade ndo era desejavel, pois para satisfazer o cliente e obter o
pagamento pelo servico, 0 mais seguro era seguir um padrdo pré-
estabelecido. O cinegrafista profissional tinha uma relacdo apenas comercial
com o produto final da gravagdo. Assim, dificilmente se poderia associar 0s
videos de familia a preocupacdo com a repercussdo que essas obras
pudessem ter para um grande publico ou a pretensdo de construir uma obra.

E verdade que um primeiro olhar sobre esse tipo de material pode
perceber certo descuido na captacdo e pouco uso dos recursos de iluminagéo
e edicdo. Sobre a grande maioria dos videos analisados pode-se dizer que as
imagens e os sons foram captados sem obedecer a logicas narrativas ou sem
a obrigatoriedade de construir um material com valor artistico, educativo,
politico ou cultural. Porém, mais do que associar isso a um desleixo, poderia
se pensar no desconhecimento das técnicas profissionais, dos padrBes
cinematogréficos e televisivos de producdo, ou mesmo na falta de pratica.
Mesmo que o resultado ndo atenda a certos critérios estéticos ou de coesao
institucionalizados, percebe-se em muitos videos indicios de uma

preocupacdo com a qualidade das gravacdes. Por exemplo, no video KOLB,
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Hotel fazenda inverno Il , um garoto pede para filmar, mas o cinegrafista,
pai da crianca, recusa o pedido e argumenta que a filmagem ficaria muito
tremida. Em outros videos da mesma familia também se apresenta a
preocupacdo com a estabilidade da imagem, € o caso do video KOLB, Hotel
fazenda verdo |, em que ouvem-se comentarios do cinegrafista, que faz um
passeio de charrete com a familia, afirmando que a gravagdo estd sendo
prejudicada por conta do galope do cavalo. Por sua vez, videos da familia
Bery apresentam um cuidado com a iluminacdo; em alguns dialogos
comenta-se sobre a insuficiéncia da luz em determinado ambiente e ha
também o uso de uma gambiarra, com algumas lampadas simples, para
assessorar a gravacdao (BERY, Aniversario de Tally I). Alguns videos das
familias Amancio e Limongi, por exemplo, recorrem com freqiiéncia ao uso
do zoom e sdo cautelosos com o0s enquadramentos e movimentos de camera,
parecem hesitar antes de decidir a melhor forma de captar um determinado
momento (AMANCIO, Banho de sol e LIMONGI, Aniversario da vovo).
Ao comentar os produtos realizados em video, Arlindo Machado
afirma que “por suas proprias condi¢des de produgio, o quadro videografico
tende a ser mais estilizado, mais abstrato e, por consequéncia, bem menos
realista do que seus ancestrais, os quadros fotografico e cinematografico”
(Machado, 1997: 1194). Machado parece nao ter considerado os videos de
familia nesse conjunto; pois essas sao producdes bastante figurativas. Na
maior parte das filmagens aparecem pessoas em cena, que constituem o foco
central desse tipo de produgdo. Porém, mesmo nos momentos em que nao
h& ninguém na mira da objetiva, tanto as paisagens como 0s animais e 0s
objetos sdo enquadrados com uma clara intencionalidade realista. Ha flashes
rapidos que poderiam ser considerados abstratos mas, em geral, ndo sdo
intencionais. O excesso de zoom ou a mudanca brusca de ambiente, por
exemplo, desfocam as imagens ou as deixam incompreensiveis, contudo

raramente ocorre esse tipo de abstracdo com o som.
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Para alguém de fora do circulo familiar — que, de fato, nédo
representa o publico alvo desses registros —, seria impossivel deduzir, na
grande maioria dos videos analisados, elementos como os seguintes: o local
das gravacdes, inclusive a cidade onde ele foi realizado, os nomes dos
personagens e as relagdes de parentescos entre eles. O motivo € que essas
informacdes sdo Obvias e portanto desnecessarias para quem poderia assistir
a esses filmes. Muitas vezes, contudo, a associacdo de determinados videos
permite uma melhor compreensdo dos registros que sdo independentes,
sendo possivel pensar na ideia de coletanea ou série, como s&o 0s casos dos
videos de Elisa, da familia Amancio, e todos os registros de férias, hotel
fazenda etc, das familias Perazzo, Furloni, Kolb ou Limongi. Em
contraposicdo, vale ressaltar que foram observados videos muito
explicativos, até repetitivos, com o uso de narra¢des elucidatorias, como € o
caso do video BORGES, Bodas de Ouro, no qual o cinegrafista apresenta
aos expectadores, inclusive, os convidados que ndo pertencem a familia.
Mas existem registros de familia em video que ndo sdo claros, mesmo se
fossem consideradas as informacdes necessarias para a compreensdo dos
eventos que estdo sendo registrados para os proprios familiares que viessem
a assistir esse material. A data, por exemplo, nem sempre esta no registro,
como acontece durante toda a gravacdo da grande festa de aniversario de
Tally (BERY, Aniversério de Tally I).

Quem opera a camera também determina 0 modo como isso é feito.
Por todos esses motivos, se no inicio desta pesquisa era praticamente
impossivel apontar certezas, havia uma exce¢do: a camera parece poder ser
sempre atribuida uma personalidade. Esse termo pode ser melhor explicado
recorrendo a quatro de seus significados encontrados no dicionario:
“qualidade do que ¢ pessoal”; “carater proprio e exclusivo de uma pessoa”;
“aquilo que a distingue de outra”; “individualidade consciente”. Ou seja,
neste tipo de producdo, o equipamento de gravacdo pode ser associado a

uma pessoa determinada e a personalidade prépria e exclusiva dessa pessoa.
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Ao invés da tentativa infrutifera de atribuir caracteristicas impessoais e
estanques — aplicaveis a todo o conjunto de videos analisados — para a
maneira como a camera, associada a um operador, registrava um momento
da vida familiar, percebe-se que a camera nao é apenas acionada e desligada
enquanto uma cena da vida se desenrola. O aparelho se posiciona, vira-se
para o lado, olha para baixo, treme, anda, corre, danca, gesticula, fala, grita,
canta, assobia, ri e respira, juntamente com seu operador enquanto a cena é
gravada. Pode-se sugerir, ainda, que aquilo que é registrado também é
vivido pela cAmera. Ela ndo apenas grava, mas, além disso, é, porque faz
parte do registro. Alguns exemplos podem ser bastante ilustrativos,
especialmente aqueles em que a camera é manipulada por mais de uma
pessoa ao longo de um mesmo video, como PERAZZO, Dias de piscina Il.
Quem grava uma cena € uma espécie de sindbnimo de como essa cena é
gravada. Por tudo isso, a camera pode ser considerada também um
personagem.

Registros de imagens e sons de familia também foram realizados
com o uso de pelicula cinematogréfica, principalmente com a tecnologia de
Super-8, mas nenhum suporte desse tipo proporcionava a simultaneidade e a
imediaticidade dessa unido como no caso do video. A presenca do som é
fundamental nos videos de familia. Muitas vezes, inclusive, o que se diz e a
singularidade das vozes captadas pela cAmera — também outros sons, 0s
ruidos e as musicas — sdo tdo ou mais valiosos para esse suporte de memoria
do que as imagens. Muito da “personalidade” da camera ¢ apreendido pelo
espectador por conta do som. Sabe-se por meio do audio quem e quantas
pessoas estdo presentes em um determinado ambiente, se estad chovendo &
fora, qual o clima que a mdsica traz para a cena e, sem duvida, tém-se
acesso aos dialogos, aos comentarios, as brincadeiras e as mensagens que
apenas o aspeto sonoro possibilita a esse registro.

O futuro — ou, mais exatamente, o desenvolvimento tecnologico —

pregou uma peca sem graca nesses realizadores e seus familiares, mas
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ninguém foi as lojas ou as fabricas para reclamar. A possibilidade de trocar
0s equipamentos velhos por novos dispositivos — 0s video-cassetes pelos
aparelhos de DVD — por exemplo, parecia uma tentacdo, ou quase uma
necessidade, e em geral ndo se pensou nessa armadilha. De certa forma,
foram os préprios consumidores domesticos que decretaram o fim do video
analdgico na ansia de possuir as novidades e se livrar daquilo que ja se
considerava ultrapassado.

Diferentes propostas de abordagem e de analise empirica poderiam
ser empregadas para o estudo desse material. Em parte, essa pesquisa
objetivava apontar uma possivel descricdo ou definicdo dos videos de
familia e de suas particularidades que permitisse pensar nesse tipo de
producdo de uma maneira mais ampla — como foi feito até aqui. Nos videos
de familia h& certas exclusividades estéticas e de contetdo, que poderiam
ser associadas a algumas de suas caracteristicas técnicas. Contudo, nao
foram encontrados somente aspetos singulares do video; alguns atributos
dessas obras podem ser associados a outros tipos de registros,
principalmente a fotografia de familia. Também foram encontradas certas
novidades na producdo analisada que ndo sdo exclusividades do video e, ao
mesmo tempo, ndo estdo presentes nagquele género mais antigo de imagens
de familia, aparecendo em outras formas de registros mais recentes. A mais
evidente peculiaridade do video de familia anal6gico é a sua efemeridade e
seria dificil associa-lo a caracteristicas de um periodo histérico tdo curto.

Os videos do YouTube: videos de familia do século XXI1?

Ha muita coisa nova sobre o YouTube,
mas também ha muita coisa velha.

Jenkins, 2009: 144,
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Este artigo aponta para a necessidade de uma revisdo cuidadosa dos
conceitos e dos géneros empregados nos estudos de alguns novos materiais
audiovisuais. Acreditamos que esse processo passa, obrigatoriamente, pelo
estudo dos videos de familia. De fato, os géneros tradicionais dos estudos
cinematogréficos e culturais, mesmo 0s mais recentes, ndo podem ser
aplicados diretamente a uma grande safra de producdo de conteddos,
especialmente aqueles realizados por amadores e disponibilizados na
internet. Mesmo as palavras “amador”, “documentario” e “doméstico”, por
exemplo, estdo carregados de significados histéricos que podem confundir e
contradizer as novas praticas e devem ser avaliados (Nichols, Foster). Da
mesma forma, o uso da expressdo “de familia” (tradicionalmente ligada a
fotografias, filmes e videos analdgicos) para os videos intimos do YouTube
requer cuidado.

Mesmo que ndo se trate de um género legitimado, a filiacdo a esse
grupo de registros pressupunha algumas exigéncias, tais como, por exemplo:
a familia deveria ser o nacleo do circuito de producdo, exibicdo e
preservacao do material em questdo. Assim, a medida que se desenvolvem
as tecnologias de captacdo, exibicdo e armazenamento de imagens, também
surgem novas formas de se relacionar com elas e através delas. Com a
popularizacdo das cdmeras digitais e dos canais disponiveis na internet, um
namero crescente de pessoas produz, coloca em circulacdo e consome
enormes quantidades de fotografias e videos caseiros. De alguma forma,
ainda que seja apenas em virtude dessa explosdo quantitativa, vivenciamos
uma ruptura com respeito aquela tradicional preocupacdo de registrar e
guardar para sempre umas poucas imagens muito bem selecionadas, rumo a
um insélito desejo de registrar e exibir rapidamente uma infinidade de
imagens.

Antes, esse ato de mostrar ndo tinha tanta importancia e até na
maioria dos casos ndo era desejavel porque se tratava de inestimaveis

tesouros considerados “privados”. Hoje, porém, cresce descontroladamente
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essa ambicdo de exibir, enquanto diminui o valor inerente & mera
conservacdo. Trata-se de uma nova dinamica sociocultural que se configura
junto com outros tipos de subjetividades e o0s registros intimos
desempenham um papel central neste processo porque supde-se que eles sdo
capazes de revelar aquilo que se é (Sibilia; Diogo, 2010: 9).

A complexidade das novas producgdes online é explicita ainda pela
migracdo de algumas de suas caracteristicas formais e linglisticas para
producdes cinematograficas e televisivas, artisticas ou comerciais. Diversos
reality shows da televiséo e filmes documentarios e de ficcdo se utilizam de
seus modos de fazer “cuidadosamente descuidada” para transmitir a ideia de
que sdo retratos da vida real de seus personagens. Mas, além da maneira de
fazer, alguns exemplares do novo género denominado “documentario
autobiografico”, que tém obtido grande sucesso de critica® no Brasil e j& se
consideram uma marca do cinema contemporaneo, adotam mecanismos
inerentes aos videos de familia analogicos e aos intimos do YouTube. Ja é
extensa a lista de titulos de obras nacionais e estrangeiras, tanto curta-
metragens como longa-metragens, que utilizam registros pessoais e até
familiares de seus realizadores ou de terceiros, e que narraram episddios e
vivéncias de vidas “verdadeiras”.

Henry Jenkins, no artigo “O que aconteceu antes do YouTube?”,
afirma que a histdria do YouTube se estende para muito aléem do ano de
2005, quando foi inaugurado. Se, por um lado, esse site pode ser
considerado o epicentro de um novo cenario midiatico, por outro lado, alerta
Jenkins, o site “ndo representa o ponto de origem para qualquer das praticas
culturais associadas a ele” (Jenkins, 2009: 145). Seguindo uma perspetiva

semelhante, consideramos que os videos do YouTube ndo necessariamente

% Apenas para citar alguns titulos de longa-metragens nacionais lancados recentemente nas
salas de cinema: Santiago (2007), de Jodo Moreira Salles; Person (2007), de Marina
Person; 33 (2005), de Kiko Goiffmam; Um Passaporte Hingaro (2003), de Sandra Kogut.
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inauguram os usos e as relagdes que associamos a eles até aqui. E preciso
frisar que registros intimos e familiares ja hd muito tempo haviam se
convertido na maneira mais popular de ver a si mesmo e as pessoas
conhecidas representadas em imagens e sons e também de se relacionar com
0s outros superando barreiras geograficas e temporais.

Cabe refletir, por um lado, sobre a maneira como esses videos do
YouTube balizam um modo de interagdo entre as pessoas, através de
imagens e sons, que ndo é recente e nem exclusivo dessa midia. Alguns dos
recursos estéticos e narrativos desses videos ja apareciam nas producdes
realizadas em outros suportes tecnoldgicos utilizados para registrar
momentos intimos e familiares. Porém, por outro lado, é preciso frisar que o
material encontrado no YouTube foi originalmente realizado para ser visto
por pessoas externas ao circulo familiar — ou até mesmo desconhecidas —, e
justamente ai reside uma de suas principais particularidades que os
diferencia dos antigos videos analdgicos, filmes, fotografias ou fitas-cassete
de familia (Diogo; Sibilia, 2010: 10).

Assim, consideramos que conhecer a tradi¢do ocidental de producéo
e armazenamento de registros intimos é fundamental, mas ndo permite que
se trace uma linha de continuidade entre suportes, praticas e sentidos. Pelo
contrario, essa revisao histérica possibilita a observacdo de mudancas
ocorridas entre diferentes épocas e a elaboracdo de hip6teses para entendé-

las.
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Filmografia (videos de familia analdgicos)

* Titulo que consta em etiqueta na prépria fita, no disco de DVD ou em créditos.
** Titulo atribuido durante a pesquisa, de acordo com o tema das gravagdes.

AMANCIO, Banho de sol** (1990)

AMANCIO, Aniversario Inah* (1994)

BERY, Aniversério de Tally | **(sem data)

BORGES, Bodas de ouro* (1994)

DEFANT]I, Teatrinho ** (sem data)

DEFANT]I, Desfile Central * (1994) — gravado da televis&o.

DEFANTI, Especial Back Street Boys ** (sem data) — gravado da televiséo.
FURLONI, Programa sobre o Oscar ** (sem data) — gravado da televisao.
KOLB, Hotel fazenda verdo | — charrete ** (1992)

KOLB, Dezembro de 1993 I — televisdo e mariposa ** (1993)

KOLB, Hotel fazenda inverno Il — deixa eu filmar? ** (1994)

LIMONGI, Aniversério da vovo ** (1990)

PERAZZO, Dias de piscina 11** (1990)

VANINI, Teatrinho na escola *(1990)
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A RECEPCAO DO DOCUMENTARIO DE ARQUIVO ATRAVES DO
TEMPO: O CASO DE SUASTICA

Isabel Anderson Ferreira da Silva™

Resumo: O documentario de arquivo Suastica, de Philippe Mora, que contém
filmes caseiros de Hitler, causou indignacdo do publico no festival de Cannes no ano da sua
estreia, em 1973. Décadas mais tarde, em 2010, o filme foi novamente exibido para um
grande publico, que demonstrou se sentir a vontade em relacéo a ele. O artigo se propde a
analisar o filme e o seu contexto social buscando penetrar as causas desse fendémeno.

Palavras-chave: filme de arquivo, documentério, nazismo, recepgao.

Resumen: El documental de archivo Suéstica, de Philippe Mora, que contiene
metrajes caseros de Hitler, provocé la indignacién del puablico en Cannes el afio de su
estreno, en 1973. Décadas mas tarde, en 2010, la pelicula volvié a presentarse ante el gran
publico, que demostro sentirse comodo con ella. El articulo se propone analizar la pelicula
Yy su contexto social para indagar en las causas de este fendmeno.

Palabras clave: pelicula de archivo, documental, nazismo, recepcion.

Abstract: The found-footage documentary film Sudstica, by Philippe Mora, which
contains Hitler’s home movies, caused public wrath at Cannes in the year of its debut, in
1973. Decades later, in 2010, the film was shown to a large audience, which demonstrated
feelling comfortable about it. The features of the film and its social contexts are the subject
of this article in order to find the causes of this phenomenon.

Keywords: found-footage, documentary film, Nazism, reception.

Résumé: Le documentaire d'archive Sudstica, de Philippe Mora, qui contient des
films réalisés chez Hitler, a provoqué I'indignation du public au Festival de Cannes I'année
de sa premiere, en 1973. Quelques décennies plus tard, en 2010, le film a été présenté a
nouveau a un large public. Cette fois-ci les spectateurs ont eu une réaction beaucoup plus
nuancée a 1I’égard du film. Le but de cet article est d'analyser le film et le contexte social
dans lequel baignait ce phénoméne.

Mots-clés: Film d'archive, documentaire, nazisme, réception.

O acontecimento

Um notavel documentario feito com material de arquivo causou
indignacdo do publico em uma sala de projecdo em meio ao renomado

festival de Cannes, em 1973, de acordo com artigo do jornal norte-
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americano Global Post.! Segundo o jornalista David Wroe, a exibicdo teve
que ser interrompida por algumas vezes com o intuito de conter os gritos, as
vaias e 0s objetos lancados pelos espectadores em manifestacbes de
descontentamento.

A causa de tamanha desordem se chama Suéstica, de 1972. Trata-se
de um longa-metragem totalmente feito com material de arquivo pelo entéo
jovem artista Philippe Mora. Para tanto, Mora utilizou, em grande parte,
filmes ainda inéditos rodados durante a Segunda Guerra Mundial em
Obersalzberg, na residéncia oficial de Adolf Hitler e nas redondezas, por
pessoas de sua confianga, como a sua namorada Eva Braun e o seu fotdgrafo
oficial, Heinrich Hoffmann. Este material traz imagens do ditador em papeis
até entdo pouco conhecidos: como pai, amigo e namorado.

A humanizacdo daquele que é, até hoje, considerado o maior carrasco
do século XX teria sido, segundo o artigo, 0 motivo para a agitagdo em
Cannes: os espectadores do festival em 1973 ndo teriam aceitado o filme de
Mora, pois este teria ultrapassado a barreira da tolerancia e agredido os
limites morais do publico daquela época.

Décadas depois, o cenario é outro. O artigo relata também a
repercussao de uma nova exibicdo de Suastica, agora no ano de sua
publicacdo, em 2010, em um auditorio na Universidade de Humboldt, em
Berlim: os espectadores, agora na sua maioria jovens alemaes, teriam nao
somente renunciado as vaias e ao arremesso de objetos, como também se
sentido tdo a vontade durante a exibicdo do filme a ponto de rirem das
passagens irénicas e também de elaborarem perguntas educadas no debate
com o diretor, que aconteceu logo ap6s a sessao.

Levando ainda em consideracdo que esta segunda exibicdo foi feita
diante de um publico teoricamente mais suscetivel a identificacdo com as

imagens de Mora do que o publico heterogéneo de Cannes — em razao de o

! Artigo de David Wroe, publicado em 07-12-10.
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primeiro proceder do mesmo pais onde os fatos aconteceram — fica fécil
perceber que as leituras do filme pelos diferentes espectadores foi
fortemente influenciada por fatores relacionados as épocas em que elas
aconteceram.

A reportagem de Wroe se limita a concluir que “o filme de Mora
estava a frente do seu tempo” e, sendo assim, que a audiéncia dos anos 1970
“ndo estava preparada para aceitar a visdo de Hitler como ser humano”.
Contudo, ainda néo nos fica claro por que este publico ndo estava preparado
para aceitar estas imagens sem indignacdo. Como consequéncia, temos, por
outro lado, a indefinicdo do fenémeno ou do conjunto de processos que
“preparou” a mencionada audiéncia do século XXI para a aceitacdo de uma
nova perspectiva de representacdo do grande carrasco e do seu contexto.

A resposta, contida de maneira implicita na reportagem norte-
americana, de que a responsavel por isso seria apenas a maior distancia
temporal da audiéncia em relacdo aos acontecimentos retratados, ndo nos
parece satisfatdria. Ela ndo inclui qualquer explicacdo sobre os fenbmenos
atrelados ao decorrer histérico e tampouco a linguagem audiovisual
utilizada pelo diretor. Ou seja, ndo aponta razGes que possam, efetivamente,
explicar a abertura cognitiva e a maior tolerancia experimentadas pelo
espectador cinematografico moderno.

Tampouco uma resposta de carater exclusivamente sociol6gico seria
suficiente aqui, pois esta “abertura cognitiva” diante de um produto
audiovisual ndo pode ser confundida com um relaxamento moral de maneira
geral. Conforme j& mencionado, Hitler foi e ainda é considerado o maior
carrasco do século XX. Isso ndo parece mudar nem perder sua intensidade
com o passar do tempo. Arriscamos dizer que assim sempre serd e que o
filme que ousasse representa-lo como um herdi, por exemplo, seria para
sempre repudiado pelo publico em geral.

Assim, analiso aqui a mudancga drastica de comportamento destas duas

audiéncias de Suastica através de um viés tedrico que envolve elementos
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dos estudos de cinema. Ele ndo precisa e nem deve ser considerado como
exclusivo para explicar as duas formas de recepcdo, trata-se, apenas, de uma
abordagem que nos parece adequada para alcancar uma argumentacao

plausivel.

Sobre o filme

Antes de levantar hipoteses a partir de particularidades do filme, sinto-
me na obrigacdo de apresenta-lo melhor e também de analisar alguns de
seus recursos e efeitos obtidos atraves de escolhas expressivas do cineasta.

Suéstica, de 1973, do diretor franco-autraliano Philippe Mora, foi
produzido e lancado primeiramente na Inglaterra. Trata-se de um longa-
metragem de 1 hora e 35 minutos que foi inteiramente compilado através de
imagens de arquivo, material proveniente de empresas e institutos privados
e publicos da Alemanha Ocidental, dos Estados Unidos e da propria
Inglaterra.

Philippe Mora, filho de um alemé&o judeu fugitivo de guerra, cresceu
na Australia em uma familia de artistas influentes e comecou a fazer filmes
qguando ainda era uma crian¢a. No seu vasto curriculo artistico, ha de curta a
longa-metragens, entre filmes experimentais, animag6es, documentarios e
ficcBes. Foi diretor de Mad Dog Morgan (1976), filme australiano de ficgédo
que foi 0 maior sucesso de bilheteria no ano de seu langamento. Apesar da
versatilidade das suas realizacdes, percebemos que a utilizacdo de
renomados filmes de ficcdo e de filmes histdricos de arquivo para as suas
préprias composicGes sempre foi um método recorrente nas obras de Mora.

Em entrevista, também encontrada na reportagem do Global Post, 0
cineasta afirma que, para Suastica, pretendia, na verdade, rodar um filme
sobre Albert Speer, o arquiteto-chefe e ministro do armamento do Terceiro
Reich que, ao contrario de muitos de seus colegas de partido, ndo foi

condenado a pena de morte. Durante a estadia na casa do ex-ministro, Mora
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teve a oportunidade de assistir a alguns dos seus filmes caseiros. Em uma
das sequéncias, o cineasta reparou que a namorada de Hitler, Eva Braun, era
vista segurando uma filmadora. A partir de entdo, passou a alimentar a ideia
fixa de encontrar os supostos filmes de Braun. Apesar de emprestar algumas
pistas falsas, acabou por descobri-los junto a outros filmes caseiros também
rodados em Obersalzberg, em um arquivo pertencente ao Pentdgono, nos
Estados Unidos, onde teve autorizagdo oficial para utiliza-los pela primeira
vez na histdria. Este material se tornou o maior destaque do documentario e
0 seu grande diferencial enquanto filme de arquivo com material da
Segunda Guerra.

Em sua narrativa, Suastica ndo relata acontecimentos politicos ou
sociais de maneira densa, nem de forma autocompreensivel. O
documentério impossibilita o reconhecimento de uma estrutura cronolégica
entre os eventos que ilustra, pois tampouco fornece orientacdo espaco-
temporal satisfatoria. Ele abdica parcialmente da imposicdo de datas e
raramente informa os locais dos acontecimentos ou algo sobre os
personagens envolvidos nas cenas. Assim, para a sua maior fruicdo, o
espectador do documentario precisa ter um conhecimento prévio do
contexto historico de sua diegese.

Contudo, também ndo podemos falar aqui de uma estrutura
psicolégica bem amarrada a respeito da apresentacdo que o filme faz sobre
0s acontecimentos. O que percebemos é uma montagem na forma de ensaio,
que retine e aborda alguns conceitos pontuais e independentes entre si sobre
a existéncia de Hitler e da vida na Alemanha de pouco antes e durante o
Terceiro Reich. O filme parece mais a manifestacdo de uma impressdo
pessoal sobre o contexto histérico, com pequenas énfases tematicas
pontuais, focadas principalmente em aspectos da vida privada de alguns
protagonistas conhecidos publicamente ou também de pessoas comuns.

O documentario comeca com a exibicdo da sequéncia de um filme

encenado que representa, atraves da distribuicdo de uma edicéo extra de um
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jornal em Berlim relatando o acontecido, o dia da tomada de poder por
Hitler. Esta primeira sequéncia serve como uma introdugdo, em sentido
amplo, de todas as posteriores. Através dela, percebemos que estamos
prestes a assistir a cenas do dia a dia do interior do Terceiro Reich. Além
disso, ela nos adianta a perspectiva através da qual tais cenas serdo
conduzidas, aquelas que raramente foram exploradas pelos filmes histéricos:
a da cidade; dos vilarejos; da populacdo, em grande parte ndo engajada
politicamente; a perspectiva do trabalhador agrario e do seu cotidiano,
normalmente longe da luz dos holofotes; a de dentro das casas dos cidad&os
e, também, conforme ja mencionado, de dentro da casa do prdprio Hitler.
Vemos soldados se despedindo dos pais, excursdes escolares pelas
montanhas, passageiros esperando por trens, festas de natal, festas para os
desfiles do Fihrer e a sua adoracao, festas populares nos parques e nas ruas.

De tal modo, ao contréario daquilo que o imaginario predominante a
respeito dos filmes de arquivo de carater antinazista ou daqueles que
abordam temas de dentro da Segunda Guerra Mundial evoca, as imagens de
Suéstica ndo podem ser consideradas repulsivas ou portadoras de grau
elevado de violéncia direta, nem fisica nem psicoldgica. Sendo assim, seu
conteddo imagético oferece um contraponto substancial em relacdo ao que
até entdo ja havia sido mostrado sobre os acontecimentos da Segunda
Guerra na Alemanha ou entdo em relacdo ao que se espera ver sobre o
mesmo tema: ao invés de ganancia, racismo, destrui¢do, morte e dor, o que
mais se V& nas imagens de arquivo que constituiram Suastica — procedentes
dos mesmos espago e tempo daqueles vistos nos documentarios “violentos”
— sdo, sobretudo, cenas que evocam sentimentos agradaveis: a alegria de
viver, a harmonia familiar, o bom convivio social e o contato humano com a
arte, a natureza e 0s animais.

Se fossemos totalmente leigos sobre o contexto histdrico, teriamos a
impressdo de assistir a filmes de uma sociedade que se encontra em paz e

que € constituida por uma populagdo que vive em liberdade e € bem
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atendida. Talvez seja desnecessario comentar que este fato ndo acarreta
nenhuma forma de propaganda politica, levando em consideracdo o
conhecimento comum da época de producdo do documentéario e outros
fatores que serdo mencionados mais adiante.

E claro que pode parecer estranho reconhecermos alguns dos
protagonistas destas cenas harmonicas: entre eles Hitler, Himmler,
Bormann, Eva Braun. Aqueles que também sdo testemunhas ou pior, séo 0s
protagonistas de crimes contra a humanidade, aparecem neste filme de uma
maneira familiar, brincando com criangas ou com cachorros, admirando a
natureza e desfrutando os dias de verdo a beira dos lagos na exuberante
paisagem montanhosa do sul da Alemanha.

A sensacdo estranha — talvez incébmoda — é agravada através da
percepcao de que estes filmes se assemelham muito aos que alguma vez na
vida ja fizemos de maneira intima com a nossa prépria familia em alguns
dos melhores momentos das nossas vidas. Poderia ser a nossa familia 1&
retratada e aquele protagonista poderia ser um irmao, um tio, um pai ou até
um marido. Assim, se por um lado nos parece muito facil a identificacdo
pessoal ou até a criacdo de certo lago afetivo com os personagens exibidos
através da admiracdo da sua simpatia e descontracdo, estes personagens sao
conhecidas figuras histéricas e estdo inelutavelmente ligados a
megalomania, ao racismo, a genocidios e outras expressdes dignas de
aversdo. Portanto, estas cenas evocam uma grande contradicdo entre a nossa
memoria pessoal — e nela, a vivéncia familiar — e a nossa memoria coletiva —
gue conta com 0 senso comum da barbarie durante a Segunda Guerra e de
seus protagonistas.

Assim, fica claro que a exibicdo dessas cenas pode causar certo
desconforto no espectador sensivel pela sua identificagdo involuntaria com
0S personagens. Mas esta identificagdo pode se manifestar

independentemente da geragdo a que pertence o publico e ndo parece
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apresentar relacdo direta com a diferenca na recepgéo dos espectadores do
documentario através do tempo.

Outra forma de maior identificacdo que, neste caso, seria mais bem
definida como uma forma de aproximacdo do filme com o espectador
através de um recurso técnico € a utilizagdo de filmes a cores. Sobretudo as
imagens de Obersalzberg foram captadas e sdo exibidas a cores.
Consideramos este recurso como algo que aproxima o espectador dos
acontecimentos por duas razOes aparentes: pela intensificagdo da
verossimilhanca e pela sensacgéo de atualidade.

A intensificacdo da verossimilhanga acontece porque podemos,
através do filme a cores, distinguir mais detalhes das imagens, admirar
paisagens cromaticas e reconhecer escolhas do cineasta. Temos a visao mais
semelhante a nossa visdo do mundo historico, fazendo com que o filme na
tela pareca ser uma janela e, desta maneira, com que 0s acontecimentos que
ele exibe nos parecam mais proximos e atuais.

Continuando sobre o tema “atualidade”, ¢ claro que a maioria das
imagens da Segunda Guerra a que temos acesso esta disponivel através de
filmes em preto e branco. E é fato que todo filme em preto e branco, mesmo
gue seja recente, nos parece antigo. O recurso tem, sem davida, seu charme
e sua forca expressiva Unica e, assim, pode sugerir uma escolha estética do
cineasta. Contudo, sabemos que ele ja foi uma limitacéo técnica do passado,
portanto tende a denunciar, principalmente se tratando de filmes de arquivo,
a antiguidade da composicdo captada.

Agora, tendo a consciéncia de que o preto e branco dos arquivos
audiovisuais da Segunda Guerra ja carregam esta aura de “passado
distante”, concluimos que as imagens coloridas de Suéstica nos trazem uma
dose inesperada de contemporaneidade. Podemos também supor que esta
sensacdo foi compreendida de maneira ainda mais forte pelo pablico no ano
de 1973, ano de sua estreia, por se tratar de uma época em que, obviamente,

a atualidade transmitida pelos filmes coloridos era ainda mais intensa.
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Portanto, h& recursos no filme que nos levam a sentir uma dupla
identificacdo com as imagens do lider do Partido Nazista e as pessoas que
Ihe eram préximas em sua residéncia: através das situacOes fraternas dos
seus filmes caseiros e também atraves do colorido das imagens, acentuando,
como ja foi dito, a percepcdo dos detalhes cenograficos e a impressao de
atualidade.

A Ultima forma de identificacdo apresentada pode ser considerada
como um detalhe favoravel a indignacdo ocorrida no Festival de Cannes,
pois pode ter sido sentida de maneira mais intensa por aquele publico. Ela
pode ter ajudado, pode ter sido parte de um processo, mas ainda ndo nos
parece uma justificativa solida e satisfatoria para a grande diferenca no
comportamento receptivo.

Contudo, esta acentuada identificagcdo faz parte do discurso peculiar
que Mora apresenta aos espectadores. Assim, vamos abordar um ultimo
fator através do qual pensamos poder nos aproximar mais do problema
inicial deste artigo. Como outro grande diferencial de Suastica em relacéo a
maioria dos filmes histdricos de arquivo, mencionamos a sua op¢ao de nédo
utilizar um texto narrativo proprio.

A auséncia de narrador, levando em consideracdo ser esta uma
tendéncia dos documentarios do cinema direto dos anos 1960, ja ndo era
nenhuma novidade para esta obra realizada na década seguinte. Além disso,
percebemos que o filme ndo é totalmente isento de linguagem verbal: os
trechos de reportagens, dos filmes de ficcdo e dos mais diversos discursos,
que ora sdo traduzidos para o inglés — e com isso, assumidamente inseridos
para o corpus do filme — ora nédo, acabam por fornecer alguma substancia
verbal para o documentério. Mesmo assim, ndo podemos negar que esta
escolha é capaz de permitir uma maior liberdade para a interpretacéo filmica
por parte do espectador, pois este ultimo ndo fica condicionado a enxergar
nas imagens apenas - ou principalmente - aquilo que o narrador, ou seja, 0

cineasta “quer” que ele enxergue.
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A possibilidade de ir aléem do cliché da condenagdo verbal de Hitler
tampouco parece fator decisivo para o desencadeamento da revolta na sala
de cinema de Cannes, mas esta diretamente ligada a ele, como discutiremos
mais adiante.

Gostariamos, mais uma vez, de deixar claro que néo é possivel alegar
que Suastica apresenta uma postura simpatizante ao nazismo ou a Hitler. A
opcao de abordar um lado do Terceiro Reich que ficou mais afastado dos
interesses da midia significa apenas a escolha de um recorte, menos
corriqueiro, dentro das infinitas alternativas de abordagens em um filme do
arquivo daquela época e daquele local.

A utilizacdo das imagens caseiras de Obersalzberg também néo
declara afinidade com o0s personagens nem sua veneragdo por parte do
cineasta compilador. Vale lembrar que algo parecido ja foi feito no passado,
isto é: sabemos que Esfir Shub utilizou filmes caseiros do ultimo Czar russo
com a sua familia e amigos e assim, retratou a antiga vida aristocratica no
seu famoso filme de arquivo A Queda da Dinastia Romanov (1927). Para
completar a semelhanca, Shub construiu sua narrativa sem o auxilio de um
texto denunciante e, mesmo assim, nunca se cogitou que a sua obra faca
algum tipo de reveréncia ao Czar ou a sua familia. Muito pelo contrério.
Através de tais imagens, considera-se que ela denunciou a incoeréncia da
Era Czarista e ilustrou a sua decadéncia e por isso seria, até hoje, tida como
um libelo a favor da revolugéo (Barsam, 1992: 67).

Portanto, percebemos que a representacao — feita nos anos 1970 — de
um Hitler humanizado ndo pode ser considerada, de maneira alguma, como
uma manifestacdo de simpatia pelo mesmo. Como ja mencionado, tal
manifestacdo por parte de um cineasta desagradaria qualquer publico de
meados do século XX em diante e a de Mora ndo desagradou ao publico
mais recente de Berlim.

Ja vimos que a existéncia desse artefato audiovisual se deveu a

possibilidade que foi dada ao diretor de trabalhar com um material inédito.
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Contudo, em que pese o fato de trabalhar com imagens e sons que néo
foram por ele captadas, é importante ressaltar que o estilo desse artefato é
absolutamente compativel com aquele de suas outras obras. Tal vertente
representativa serve como uma demonstracdo de que Mora apostou em uma
maior imparcialidade em relacdo a figura do ditador e a todo o mito de
criatura demoniaca, transcendental que ja havia sido construido em relacéo a
ele. Além disso, o0 seu discurso tende a ser mais neutro quanto a sua posicao
politica ou, pelo menos, apresenta uma maior distancia em ralagdo a maioria
dos filmes do género.?

A auséncia de narrador tampouco faz com que as imagens possam ser
interpretadas como veneragfes aos personagens. No entanto, ela também
auxilia na apresentacdo menos passional dos mesmos e também dos
acontecimentos, contribuindo para a formagdo de um discurso filmico um
pouco mais imparcial politicamente. Agora sim estamos nos aproximando

da nossa resposta pessoal a pergunta feita no inicio deste artigo.

O incomodo da imparcialidade

Até agora pudemos concluir que o discurso do documentario de Mora
causou insatisfacdo no publico dos anos 1970 ndo propriamente pela
humanizacdo de Hitler e de seus companheiros, mas pela tendéncia a
imparcialidade na representacdo dos mesmos, como também por causa da
auséncia de uma posicdo politica apresentada de maneira explicita, bem
definida em relacdo ao ditador. Agora nos falta entender por que tal publico
“precisou” da comprovacdo de uma soélida rejeicdo ao nazista e ao seu

regime por parte do cineasta.

2 Sem a intensdo de entrar em um ambito classificativo, utilizamos a palavra “género” neste
contexto apenas para designar os filmes documentais de arquivo que abordam temas
relacionados a Segunda Guerra Mundial.
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Para isso, devemos pensar que as marcas deixadas pelo contexto
temporal na producdo de um filme deveriam ser especialmente inteligiveis e
aceitaveis para o publico desta mesma época. O que existe & uma espécie de
disposicdo de caracteristicas discursivas nos filmes analisados que sao
mutantes através do tempo. As pequenas modificagbes temporais nas
circunstancias sociais dadas parecem, de modo geral, dialogar diretamente
com as modificacbes levadas a cabo no interior da propria linguagem
audiovisual utilizada.

Observamos, por exemplo, como o diretor Daniel Anker expde as
diferencas na abordagem do Holocausto empregadas pelos filmes de ficcéo
em Hollywood através da histéria em seu documentério Testemunha
Imaginaria: Hollywood e o Holocausto (2004). O periodo coberto vai desde
um certo desinteresse nos anos 1940 e parte dos 1950, até a sua extrema — e
explicita — exploragdo, sobretudo em narrativas ficcionais, nos anos 1990. E
claro que a forma e a intensidade das abordagens aparecem no filme de
Anker, diretamente relacionadas a opinido publica.

Em recente pesquisa que fizemos sobre a historia dos filmes de
arquivo que abordam temas da Segunda Guerra, mais especificamente sobre
0s que abordam os diferentes acontecimentos relativos a Alemanha Nazista,
percebemos que ha, sendo uma regra, a0 menos uma tendéncia no modo de
abordagem dos eventos através das diferentes propriedades narrativas dos
artefatos audiovisuais.

E claro que ha uma infinidade destes documentarios, de todos os tipos
e para todos os formatos e, sendo assim, ndo é possivel tracar um gréfico ou
transforma-los em estatisticas que comprovem suas propriedades. N&o
obstante, podemos fazer declaracfes sobre os filmes que fazem parte da

nossa pesquisa® e considerar algumas de suas caracteristicas intrinsecas

3 Estes sd0, além do préprio Suastica, Noite e Neblina (1955), Du und Mancher Kamerad
(1956), Mein Kampf (1960), O Fascismo Comum (1965), Arquitetura da Destruicdo
(1989), Human Remains (1998) e The Danube Exodus (1998).
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como mostras de valores sociais de uma ou outra época ou, a0 menos, de
um ou outro contexto da sua época.

Em poucas palavras, dentre os documentarios analisados observamos
que aqueles das décadas de 1950 e 1960 apresentam mais informacdes
politicas e contextualizages espaco-temporais do que os filmes posteriores.
Além do constante fornecimento de data, local e opinido pessoal sobre os
acontecimentos, estes sdo explorados de maneira mais intensa, a ponto de
ficarem compreensiveis até mesmo para o0 espectador mais leigo. Assim,
cada um, através da sua escala de valores e crencas, conforma um discurso
que demonstra uma postura que pode ser chamada, de forma simplificada,
como antifascista. E como se os realizadores desses filmes de arquivo, cada
um a sua maneira, precisassem provar para 0 espectador que ndo querem
fazer apologias ao nazismo ou ao totalitarismo em geral, e sim que estdo
dispondo de material historico para explicar os seus detalhes e, sempre que
possivel, condenar a sua prética.

A criatividade e a multiplicidade de interpretacbes a partir das
imagens de arquivo da Segunda Guerra vao ganhando forca através do
tempo. Parece surgir a necessidade de inovar, de oferecer contetdos ou
pontos de vista diferentes para criar obras inéditas. E é preciso criar obras
inéditas, pois ainda tem muito dos acontecimentos que se mostra
“indigesto”. A “digestdo”, neste caso, parece ser eterna.

Assim, os filmes mais recentes, dentre estes aqueles por noés
analisados, isto €, documentarios de arquivo lan¢ados nos anos 1980 e 1990,
se mostram muito mais livres da “obriga¢do” de contextualizar o espectador
sobre a época e o local dos acontecimentos, bem como de relatar minuciosos
detalhes sobre a sua formacdo e existéncia. Os textos dos narradores e
aqueles contidos em telas de transicdo também se afastam do carater
didatico e o seu contetdo ndo se limita simplesmente a condic¢do politica
dos acontecimentos. Além disso, os filmes apresentam abordagens de temas

mais especificos dentro do contexto social e parecem mais preocupados com

- 66 -



A recepcdo do documentario de arquivo....

valores estéticos das composicGes imagéticas e poéticos das verbais, além
da utilizagdo mais variada de recursos de montagem.

Ao fazermos esta breve e ligeira divisao temporal e, assim, criarmos
dois grupos de filmes de arquivo da Segunda Guerra — um anterior e outro
posterior ao documentario de Mora — percebemos que a afirmacdo do
jornalista Wroe, exposta no comeco deste artigo, de que Sudstica estaria a
frente do seu tempo, tem certo fundamento: o documentario apresenta uma
postura narrativa inovadora para a sua época. Sem poder afirmar
pioneirismo em uma ou outra postura, a0 menos vemos que ele vai além da
exposicdo de fatos politicos do Terceiro Reich e do seu comentério
passional, ja suficientemente disseminado em filmes anteriores. Ao inveés
disso, investe em uma perspectiva Unica e principios que vdo se mostrar
recorrentes em filmes futuros.

Portanto, podemos compreender, sendo uma atitude indignada do
publico nos anos 1970, ao menos uma sensacdo de estranhamento diante do
método discursivo adotado por Mora, que apresenta escolhas tematicas e
caracteristicas narrativas e estéticas que para o publico de 2010 ja pareciam
algo corriqueiras. Supomos a existéncia de uma confusédo entre aquilo que
poderia ser visto como ousadia tematica e uma acentuada ousadia moral.

Além disso, precisamos considerar um fator historico dos anos 1970
muito mais abrangente do que os pertinentes apenas a analise dos filmes de
arquivo da Segunda Guerra. Trata-se da condi¢cdo politico-econémica
mundial que deixa rastros ideologicos nas expressfes artisticas da época
como um todo: A Guerra Fria. A situacdo bipolar do mundo aquela época
deixa resquicios nas diversas formas de arte, inclusive no cinema.

Desta maneira, a tendéncia de uma representacdo maniqueista dos
diferentes formatos politicos mundiais, que a principio provinha apenas do
cinema norte-americano e do soviético, deixa a sua marca por todo o mundo

e a convicgdo de que “€¢ preciso tomar um partido” (Beilenhoff, 2009: 260)
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em relagdo ao dominio politico. Mais do que nunca, a alienacdo politica era
algo abominével em um filme.

Percebemos, finalmente, a procedéncia de umelemento desen
cadeador concreto para a explicacdo da revolta contra a abordagem politica
mais neutra e a representagdo de Hitler menos “demoniaca” de Mora. O
conhecimento dessa necessidade de posicionamento politico pode ter
deixado o publico de Cannes insatisfeito com a opcdo tematica do
documentarista. Além disso, existe outra hipoOtese: a possivel confuséo
cognitiva por parte dos espectadores que, diante de tais cenas, esperariam
demonstracbes de repudio por parte do discurso filmico e estas
demonstracdes ndo vieram. Logo — pela l6gica de um raciocinio dualista — 0
mais sensato seria crer na existéncia do contrario, de estar diante de
demonstracdes de adoragdo e afinidade ao nazismo e ao seu lider, postura
sempre digna de repudio moral.

Consideracoes finais

Neste artigo, relativizamos a afirmacéo de uma reportagem de jornal
de que o publico de Cannes que tumultuou a exibicdo de Suastica apenas
ndo estaria preparado para ver Hitler como um ser humano. Mais que isso,
acreditamos que o filme de Mora apresenta particularidades no seu discurso
que causaram estranhamento no publico dos anos 1970, além de um
engajamento politico insatisfatério para a mesma época.

Ja a exibicdo da obra para um publico em 2010 pareceu mais oportuna
e proveitosa, pois aconteceu na época que ainda nos damos o direito de
chamar de atualidade, quando a cada vez mais vasta gama de discursos e
abordagens filmicas se reflete na conduta do espectador, flexibilizando-a.

A acelerada proliferacdo de filmes de todos os estilos e, com ela, a
repetida reutilizacdo de imagens de arquivo, amplia também as

possibilidades tematicas e discursivas na modernidade. Vivemos imersos em
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uma imensiddo cada vez maior de abordagens e experimentagdes
audiovisuais e estamos acostumados com ela. Somos capazes de
compreender e aceitar artefatos que apresentem grandes diferencas na
utilizacdo dos recursos audiovisuais, desde que estes respeitem os limites
morais do espectador. Sabemos que esses limites estdo cada vez mais
esgarcados, mas isso € assunto para um outro artigo.

Contudo, ainda resta uma indagacdo que ressoa como uma critica a
prépria linha de pensamento apresentada neste artigo: a contradicdo a
facilidade em classificar o espectador dos anos 1970 como “inflexivel”,
“despreparado”, “maniqueista” ou até mesmo “ingénuo”. Parece que temos
dificuldade em enxergar 0s proprios vicios ou tendéncias interpretativas da
atualidade. S6 nos resta esperar que aquilo que expusemos acima ajude a

melhor compreender essas tendéncias.
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FAROCKI E PETER FORGACS

Jamer Guterres de Mello*

Resumo: Este artigo busca discutir o uso de imagens de arquivo e found footage
como um procedimento que acaba por ressaltar algumas singularidades estéticas e
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Péter Forgacs, dois artistas que tém adotado este gesto de apropriagdo, provocando a re-
significacdo dos sentidos originais das imagens.
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Resumen: En este articulo se discute el uso de imégenes de archivo y found
footage como un procedimiento que acaba por resaltar algunas singularidades estéticas y
discursivas de las imégenes, al desplazar su sentido original y crear significados inéditos.
Para ello se analizaran algunos aspectos de la filmografia de Harun Farocki y Péter
Forgacs, dos artistas que han venido adoptado este gesto de apropiacion, provocando la
resignificacion de los sentidos originales de las imagenes.
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Abstract: This paper aims to discuss the use of archival and found footage as a
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original meanings of the images.
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d'appropriation, ce qui provoque la re-signification des significations originales des images.
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Sobre arquivo e apropriacdo no cinema

A manipulacdo de imagens de arquivo de origens diversas, captadas
em diferentes suportes e formatos, tem sido cada vez mais comum no
cinema, principalmente em filmes autobiograficos ou ensaistico-reflexivos.
Alguns cineastas tém produzido ficcdes e documentarios que estabelecem
seu discurso a partir de confrontos e questionamentos do estatuto e da
natureza da imagem num contexto de (re)apropriagdo. Sao, na verdade,
artistas que encaram o cinema como um hibrido de imagens que se
combinam num conjunto de experimentacdes ndo-narrativas ou em novos
formatos de narrativas filmicas, por meio de estruturas temporais lineares ou
ndo-lineares, e se valem de uma préatica de remontagem critica e analitica
que tem se mostrado recorrente na cultura audiovisual contemporanea.

Estes artistas costumam se valer de material de arquivo em
circunstancias de recontextualizagdo das imagens — um uso afastado daquele
que é feito normalmente pelo documentario expositivo classico, por
exemplo, em que as imagens de arquivo servem como documento em
sentido mais estrito. No documentério tradicional ou na reportagem
televisiva, a busca por material de arquivo acontece com o intuito de ilustrar
um determinado acontecimento historico, factual. O que nos interessa
especificamente é trabalhar com uma memoria visual que ultrapassa a
condicdo geral do arquivo, um carater ontolégico da imagem que se dispde
a ser reutilizada. Trata-se de uma materializacdo do arquivo num espago
hipertextual, estabelecendo inGimeras conexfes com outras imagens
concomitantes.

Se é creditada a cineasta russa Esther Shub, j& em 1927, a realizagdo
do primeiro filme baseado em imagens de arquivo, A queda da dinastia
Romanov (montado a partir de imagens de cinejornais da época e de filmes

da familia Romanov), ha outras experiéncias exitosas que costumam ser
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mais lembradas, como o classico Noite e Neblina (Alain Resnais, 1955),
Beginning (Artavazd Peleshian, 1967), Videogramas de uma Revolugéo
(Harun Farocki e Andrei Ujica, 1992), Historia(s) do Cinema (Jean-Luc
Godard, 1988-1998), além de obras de Agnés Varda e Chris Marker, como
Elegia a Alexandre (1993), homenagem em forma de video-carta prestada
por Marker ao cineasta Alexander Medvedkin, uma de suas referéncias
assumidas’. Em obras mais recentes, sobretudo mais autorais, a
manipulacdo de imagens de arquivo tem aparecido de forma recorrente,
usada com diferentes fins, como é o caso de filmes como Tarnation
(Johnatan Caouette, 2005) e, no ambito brasileiro, Viajo Porque Preciso,
Volto Porque Te Amo (Karim Ainouz e Marcelo Gomes, 2009), NOs que
Aqui Estamos, Por Vos Esperamos (Marcelo Masagao, 1998), Serras da
Desordem (Andrea Tonacci, 2006), Santiago (Jodo Moreira Salles, 2007) e
o polémico e provocador Pacific? (Marcelo Pedroso, 2009).

Sdo filmes que recontextualizam, copiam, refazem e estabelecem
diversos outros tipos de variacGes sobre elementos de filmes anteriores.
Apesar de numerosa, € uma pratica ainda pouco estudada, embora venha
sendo objeto de crescente interesse por parte dos pesquisadores no campo

do audiovisual. A proliferacdo de estudos e pesquisas acerca do uso de

! Até mesmo Dziga Vertov, que ndo foi um realizador de filmes baseados em imagens de
arquivo, tem seu nome associado a pratica em funcéo do teor vanguardista da sua producéo
e ao emprego da montagem baseada em sobreposicBes e justaposicbes - o efeito
assemblage notério em “O Homem com uma Camera” (1929) - que é comum a muitos
filmes baseados em imagens de arquivo.

2 Em Pacific, Marcelo Pedroso se utiliza de um dispositivo interessante e particular, criando
um longa-metragem a partir de imagens amadoras registradas por passageiros de um
cruzeiro de Reveillon entre Recife e Fernando de Noronha. Através da montagem, o diretor
confere novos sentidos as imagens que ndo foram realizadas originalmente para a
realizacdo de um filme, mas sim para servirem de registros pessoais. Pacific gerou uma
interessante troca de mensagens entre Marcelo Pedroso e o critico e pesquisador Jean-
Claude Bernardet, publicada no blog de Bernardet e mais recentemente na revista Teorema
— Critica de Cinema (n°® 18, agosto de 2011). A correspondéncia entre cineasta e
pesquisador levanta questdes como ética documental, padrdes estéticos, dispositivo e a
transposicéo do privado ao publico. O filme foi exibido na 292 Bienal de Sao Paulo, na 13?
Mostra de Cinema de Tiradentes e em varios outros festivais, e foi premiado como melhor
filme na 92 Mostra do Filme Livre (RJ), no 4° Panorama Coisa de Cinema de Salvador
(BA) e na sétima edicdo do CineEsquemaNovo — Festival de Cinema de Porto Alegre (RS).
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imagens de arquivo, principalmente neste contexto de (re)apropriagdo
peculiar no audiovisual contemporéneo que nos interessa investigar, €
bastante recente. Talvez este interesse possa ser justificado inicialmente
pelo acimulo de informacgdes e o consequente aumento de bases de dados
digitais, 0 que acarreta ndo s6 o deslocamento da nocéo de biblioteca para
uma nova forma paradigmética de compilacdo do saber que vem a ser
denominada de arquivo, como também a preocupacdo com a problematica
da memdria historica, geral e individual da contemporaneidade (Catala,
2007).

Este artigo busca discutir a manipulacdo (reorganizagdo e
remontagem) de imagens de arquivo como um procedimento que tem por
objetivo ressaltar algumas singularidades estéticas e discursivas que
deslocam o sentido original das imagens e criam para elas significados
inéditos. Seria possivel afirmar, portanto, que as imagens guardam em si um
vasto e complexo deposito de sentidos a espera de novas combinacdes.

Serdo analisados, assim, alguns aspectos da filmografia de dois
artistas que tém adotado esta acdo de recontextualizacdo das imagens, que
provoca a re-significacdo dos seus sentidos originais: o alemdo Harun
Farocki e o hangaro Péter Forgacs. O interesse desta investigacdo, portanto,
atravessa a possibilidade de pensar as intensidades e as mais variadas
manifestacBes sensiveis (situacfes conceituais, técnicas e estéticas)
evocadas pelas imagens, quando elas aparecem deslocadas de um possivel
carater de documentacdo ou impressdo da realidade. O arquivo tem
aparecido em experiéncias audiovisuais recentes como parte de algo em
construcdo, uma busca do préprio realizador da qual o espectador é
convidado a participar e acaba se tornando cumplice.

Desta forma, pretende-se chamar a atencdo, sobretudo, para o0
potencial da constituicdo da imagem em movimento, de seu processamento,
de sua apropriacéo, numa dimensao capaz de refletir sobre a hibridacéo das

imagens no campo da arte e dos produtos audiovisuais na atualidade.
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Procura-se tracar um quadro comparativo entre aspectos que se assemelham
nas obras desses artistas e também elementos que se diferenciam.
Olharemos, deste modo, alguns produtos audiovisuais que se
caracterizam por essa pratica de remontagem, filmes formados por
fragmentos de filmes alheios, que se apropriam desse material e 0s
apresentam em uma nova disposi¢cdo, que recorrem a uma re-criagao e,
assim, questionam o estatuto da imagem num ambito que ultrapassa o
campo especifico do cinema. Sdo filmes e instalacbes que pretendem
acrescentar algo ao sentido do material remontado, que modificam e alteram
0s significados originais e ndo se contentam em ser meros registros ou

documentos.

As imagens de arquivo em Harun Farocki e Péter Forgacs

Harun Farocki € um dos mais importantes cineastas da Alemanha. Do
seu curriculo constam mais de 100 obras entre filmes e instalacbes que
possuem acentuadas marcas de originalidade, tanto estéticas quanto
discursivas. Um trabalho que tenta discutir questdes referentes a natureza
das imagens, trazendo a tona uma profunda reflexdo sobre a cultura
audiovisual contemporanea.

Na obra de Farocki, as imagens pré-existentes constituem a base para
criar um novo filme. Ao montar novas sequéncias, Farocki cria um contexto
politico e poético e substitui a ordem cronolégica do material filmico alheio,
retirado de seu estado original. Uma caracteristica essencial do gesto de
Farocki encontra-se em sua competéncia para proporcionar um novo sentido
as imagens que sao utilizadas em seus filmes. Como consequéncia, as
imagens adquirem uma nova significacdo, o que ndo implica a perda
completa do significado anterior, porém, nesta nova paisagem textual criada
pelo cineasta a carga critica e politica se produz exatamente pela separagédo

entre os significados nos contextos original e atual da imagem.
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Entre suas obras mais conhecidas estdo Imagens do Mundo e
Inscri¢bes da Guerra (“Bilder der Welt und Inschrift des Krieges”, 1988),
filme que mostra fotos aéreas do campo de concentracdo de Auschwitz,
feitas por pilotos norte-americanos; Natureza Morta (“Stilleben”, 1997), que
relaciona pinturas dos séculos XVI e XVII (frutas, vasos, flores, etc.) com
fotografias publicitarias de produtos contemporéneos de consumo; Entre
Duas Guerras (“Zwischen zwei Kriegen”, 1978), ensaio sobre a industria de
armas e o carater auto-destrutivo do capitalismo no periodo entre-guerras
(1917-1933); A Saida dos Operéarios da Fabrica (“Arbeiter Verlassen die
Fabrik”, 1995), que associa o primeiro filme dos irmdos Lumicre a
diferentes imagens da histéria do cinema, mostrando operarios e suas
relacBes com as fabricas onde trabalham; e Videogramas de uma Revolugao
(“Videogramme einer Revolution”, co-dire¢cdo de Andrei Ujica, 1992) que
retrata a revolucdo que derrubou o ditador Nicolau Ceausescu em 1989
através de imagens amadoras em video e do resgate de transmissdes da
televisdo estatal romena.

Péter Forgacs é um artista multimidia e cineasta independente que se
utiliza de found footage (material filmico encontrado) para criar seus filmes
e instalacdes e que se autointitula um colecionador de memorias. Séo
imagens caseiras, geralmente filmes de familia, registros da vida cotidiana
dos anos de 1920 e 1930, sobre os quais 0 cineasta se debruca a fim de
explorar a natureza complexa das imagens. Seu interesse reside
especialmente na forma como as imagens sdo criadas, montadas, percebidas
e forjadas. Seu estilo € comparado ao de realizadores como Chantal
Akerman, Jonas Mekas e Agnés Varda e sua obra é fortemente marcada
pelos mecanismos de manipulacdo de imagens de arquivo que exploram 0s
limites entre cinema e artes visuais.

Em sua obra, com mais de 30 filmes produzidos desde 1978,
destacam-se A Familia Bartos (“A Bartos Csalad”, 1988), primeiro episodio

da série Hungria Particular, que mostra registros da familia de um talentoso
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cineasta, compositor e madeireiro amador, Zoltan Bartos, saqueada pelo
“governo colaboracionista” em 1944; El Perro Negro — Historias da Guerra
Civil Espanhola (“El Perro Negro — Torténetek a Spanyol
Polgarhaborubol”, 2005), uma bela colagem de imagens de arquivo que
trata de diversos acontecimentos ocorridos no inicio da guerra civil na
Espanha, como o assassinato de um cineasta amador e seu pai por um grupo
de anarquistas liderado por “Pedro el Cruel”; O Exodo do Danubio (“Dunai
Exodus”, 1998), diario de viagem sobre o éxodo dos judeus da Eslovaquia
pouco antes do inicio da Segunda Guerra Mundial; e Hunky Blues — O
Sonho Americano (“Hunky Blues — az amerikai alom”, 2009), documentario
poético sobre milhares de hingaros que imigraram aos Estados Unidos entre
1890 e 1921.

De forma geral, podemos afirmar que uma acdo ou um objetivo
comum permeia variadas obras que se utilizam de material de arquivo: uma
nova forma de reexaminar as imagens e estabelecer a partir dai novas
relacBes, novos significados. Uma espécie de incursdao no interior dessas
imagens, uma busca por um espelhamento de uma memoria visual
particular. Talvez ai se explique o grande interesse, recorrente nessas obras,
por filmes caseiros, intimos, arquivos familiares. Trata-se, portanto, do
surgimento de uma memoria, ou pelo menos uma busca por esta memoria,
cujas caracteristicas ndo sdo mais de ordem histérica ou social, mas,
sobretudo, de ordem individual e subjetiva.

Partilhamos da definicdo de Josep Catalda (2007) de filme de
apropriacao que engloba todas as manifestacdes que fazem um novo tipo de
uso de filmes ja existentes, um gesto substancial que trata todo tipo de
arquivo como imagem-documento, seja ela de origem familiar, ficcional ou
mero registro documental. Este procedimento tem sido largamente utilizado
em ensaios audiovisuais, filmes que possuem nitidamente um carater de
“pensamento ao vivo” e se afirmam como produgdes artisticas que travam

didlogo intenso e direto com a contemporaneidade. Tais obras ensaisticas
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sdo geralmente associadas as vanguardas artisticas e a renovagdo e ousadia
no manejo da linguagem cinematogréfica.® Catala (2007) sustenta a ideia de
que o cineasta-ensaista se propGe a "pensar" e "falar" através da relacéo
intima, ou melhor, da reflexdo entre sons e imagens. E o que o autor chama
de pensamento-fala do filme ensaio. Para ele o grande poder do filme ensaio
é refletir sobre as imagens de tal forma que sua propria atividade seja
deslocada a um nivel em que todas as imagens, tanto préprias como alheias,
atingem um segundo nivel de representacao da realidade.

Em ElI Perro Negro Péter Forgacs consegue elaborar um
documentério sobre a Guerra Civil Espanhola desafiando todos aqueles que
insistem em examinar o passado pelo viés daquilo que chamamos de
discurso da Historia (Rosenstone, 2012: 35). Forgacs simplesmente abre
mao da tentativa de contar a Histéria de um modo convencional, pelo
contrario, parte de momentos intrigantes e desconexos, cria um jogo de
ilusdo através de imagens amadoras que parecem carregar um estatuto
factual ainda mais interessante que a simples documentacdo dos fatos
poderia expor. Sobre esse aspecto € importante notar que ‘“as notaveis
reformulacGes de Péter Forgacs de filmes amadores em documentos
histéricos enfatizam qualidades poéticase associativas em vez de veicular
informagdes ou convencer-nos de um determinado ponto de vista” (Nichols,
2005:141). Desta forma o filme acaba construindo um terreno
particularmente habil onde, todavia, sugere pistas dos acontecimentos
histéricos sem recorrer a posi¢cdes convencionais e categorias pré-fabricadas
(idem: 176).

Conforme Beatriz Rodovalho, os “filmes de familia sdo documentos e
contradocumentos histéricos, [...] ndo informam, ndo comunicam, nao séo
pedacos objetivos arrancados do passado. Eles invocam, antes, um modo

privado de leitura, no qual as lembrancas familiares completam as imagens-

% Ver Almeida e Mello, 2011 e Almeida, 2011.
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lembrangas na tela. Ultrapassando os limites da chamada ‘realidade’, como
escreve Karl Sierek, ‘nos temos, entdo, no mesmo movimento, uma fic¢ao
fundada na realidade e um documento imaginario’”.

Ja a obra de Farocki & amplamente atravessada por uma forca de
ordem politica. Nesse sentido, seus filmes sdo permeados por uma
expressdo do pensamento que estabelece tanto sua poética quanto sua
responsabilidade politica com a poténcia das imagens. Sobre esse aspecto
Christa Bliimlinger afirma que “toda atitude politica em Farocki passa pela
tomada de consciéncia do autor como produtor, no sentido benjaminiano.
Trata-se sempre de ‘desmitologizar’ e ‘socializar’ o autor, para transformar,
tal como propde Benjamin, ‘leitores e espectadores em participantes’”
(Blumlinger, 2010: 151).

Farocki se utiliza da linguagem cinematografica para expressar uma
forma de "ver" a si mesmo no outro, de gerar sua propria visdo na imagem

do outro.

Quer seja o0 ponto de partida ou a linha de chegada, 0 momento do
"cdmbio" metaférico marca a suspensdo da gravidade em sua
imaginacdo. Justapor opostos aparentes e, se necessario, tortura-los até
que cedam a uma identidade escondida ou a uma semelhanca
insuspeitada fornece os momentos (temporarios) de fechamento das
sequéncias de pensamento (Elsaesser, 2010: 108).

Raymond Bellour, ao discorrer sobre as poténcias da fixacdo da
imagem e um possivel fim do cinema, expressa seu entusiasmo com a obra
de Farocki ao afirmar que “ficamos [...] estupefatos quando surge um
cineasta, cinéfilo, pensador do cinema e co-autor de um livro sobre Godard*,
perfeitamente a par dessas tendéncias contrariadas, remetendo-as a si

mesmas, langando-as numa paisagem de imagens e ideias na qual elas

* Kaja Silverman e Harun Farocki, Speaking about Godard. New York: New York
University Press, 1999.
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parecem se anular, em prol de uma outra imagem do pensamento” (2010:
137).

O uso de material de arquivo assume, assim, uma posi¢cdo
desterritorializada em relacdo a arte e a criacdo, e a montagem lida
sobretudo com memoria (e talvez dai derive o carater altamente autoral e
personalistico das obras mencionadas). Na obra de Farocki e Forgécs a
montagem passa a ocupar um lugar de exceléncia como elemento
expressivo, momento fundamental da criacdo de sentido. Georges Didi-
Huberman, no livro Images malgreé tout, inteiramente dedicado a discussdo
do arquivo em sua relagdo com a montagem cinematogréfica, a memoria e a
verdade, afirma que imagens de arquivo pouco dizem antes de serem
inseridas num contexto de montagem: “[...] le montage intensifie I'image et
rend a l'expérience visuelle une puissance que nos certitudes ou habitudes
visibles ont pour effet de pacifier, de voiler.” (2003: 170).°

Sobre a importancia da montagem o proprio Farocki afirma que

Na mesa de montagem, do balbuciar emerge a retdrica. Por existir
essa articulacdo retdrica, o discurso sem articulacdo da sala de
montagem € um balbuciar. Na filmagem, pode-se deslocar a cdmera
para la ou para ca, numa decisdo tomada na hora, sempre marcada
pela ddvida. Na sala de montagem, hesitamos por uma semana até
saber onde sera posta tal imagem de um minuto (apud Blimlinger,
2010: 151).

Consuelo Lins, pesquisadora que tem se dedicado ao estudo do
arquivo e do documento na producdo audiovisual contemporanea e

compartilha do olhar de Didi-Huberman acerca do arquivo, questiona:

> Num debate relevante acerca das imagens de arquivo do Holocausto e 0 seu uso em
filmes, livros, exposi¢des etc., Didi-Huberman se ocupa prioritariamente do dmbito da
representacdo, e aproveita para rebater a polémica em torno da sua obra provocada pelas
criticas feitas por Claude Lanzmann, documentarista autor do filme Shoah. Para Lanzmann,
0 Holocausto é da ordem do inimaginavel e do irrepresentavel, e por isso qualquer busca
por representa-lo visualmente ndo passa de fetichismo revisionista. Nao é a perspectiva de
outros cineastas, como Alain Resnais e Jean-Luc Godard, que ndo se furtaram de usar
imagens explicitas e de certo modo até j& banalizadas do Holocausto em suas obras.
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Mas o que é um arquivo? Um testemunho? Uma memoria? Um ato de
imaginagdo? Arquivo € um conjunto de documentos manuscritos,
gréficos, fotogréaficos, filmicos que é, de modo geral, destinado a
permanecer guardado e preservado. [...] Ao evidenciarem marcas do
tempo, as imagens de arquivo convidam a memoria a articular e a
reconfigurar a nocéo de presente (2010: s/p).

Ao gerar este processo dinamico de utilizacdo de imagens de arquivo,
tanto Harun Farocki quanto Péter Forgacs acabam por confundir o
espectador em relacdo ao real e também produzem uma ilusdo que
ultrapassa o efeito (simulacro) do real. Assumem a simulacdo como
poténcia para produzir um efeito, para afirmar a divergéncia e o
descentramento (Deleuze, 2007). Martine Joly se refere a um temor bastante
atual a respeito da verdade ou falsidade das imagens, uma inseguranca do
espectador em relacdo a possibilidade de crer naquilo que vé. Segundo a

autora,

Ao nos interrogarmos, pois, mais concretamente acerca da natureza
desta verdade esperada, nos pareceu que ndo se estava a espera de um
sO tipo de verdade da imagem, mas de pelo menos trés: a verdade
como mesmo (duplo); a verdade como correspondéncia; a verdade
como coeréncia. Cada tipo de verdade estd unido a aspectos distintos
da imagem: seu aspecto de vestigio, seu aspecto de testemunho e seu
aspecto de género. (Joly, 2003: 130).°

Trata-se de uma espécie de seducdo que se articula numa relacdo de
desligamento ou de estranhamento das coisas no tempo e no movimento.
Segundo Brakhage (1983), possuimos um olho capaz de imaginar qualquer
coisa, portanto os objetos enganam nosso olhar e entdo pode-se afirmar que
as obras desses dois realizadores fazem com que 0s objetos privilegiem um

desvio sedutor no olhar. Neste sentido, os filmes evocam a “inquietante

® Traduc&o nossa.
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estranheza”, definida por Didi-Huberman como o “um lugar paradoxal da
estética: é o lugar de onde suscita a angustia em geral; é o lugar onde o que
vemos aponta para além do principio de prazer; é o lugar onde ver é perder-
se, e onde 0 objeto da perda sem recurso nos olha” (2010: 227).

Estabelecemos, portanto, um vinculo entre documento e ficgéo,
fazendo da verdade, mais precisamente, um efeito da ilusdo, condicdo
necessaria para que certa espécie de invencao possa operar como verdade.
Em outras palavras, este efeito de ilusdo ndo é tomado como oposto
absoluto da verdade, mas aquilo que compreende o falso, a mentira e a
ficcdo, no campo do sensivel, possibilitando a emergéncia daquilo que pode,
ou ndo, vir a ser tomado como verdade (Feldman, 2006: s/p), reflexdo que
diz respeito diretamente as questdes que emergem dos filmes indicados. “E
porque a realidade ndo pode ser registrada que o realismo estd morto. Todo
texto, toda composi¢do, é uma construcdao. N6s ndo imitamos 0 mundo, nos
construimos versdes dele.” (Scholes apud Renov, 2012: 55).

Em linhas gerais, podemos fazer uma breve aproximacao as propostas
de Arlindo Machado, ao discorrer sobre as formas expressivas da

contemporaneidade no livro Pré-Cinemas e P6s-Cinemas:

A imagem eletronica se mostra ao espectador ndo mais como um
atestado da existéncia prévia das coisas visiveis, mas explicitamente
como uma produgdo do visivel, como um efeito de mediacdo. A
imagem se oferece agora como um ‘texto’ para ser decifrado ou ‘lido’
pelo espectador e ndo mais como paisagem a ser contemplada (1997:
244).

Machado diz ainda, no texto Dialogo Entre o Cinema e o Video,

A iconografia atual tem relativizado bastante os aspectos “indiciais”
da imagem técnica, ou seja, 0 seu carater de registro, os efeitos da
impressao direta do “real” sobre um suporte, isso que se conhece na
semidtica peirceana como secundidade. Em contrapartida, ela agora se
mostra também como intervencdo grafica, como iconografia em si
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(primeiridade na classificacdo peirceana) e como informacéo
conceitual, expressdo de um saber, efeito de conhecimento
(terceiridade) (1994: s/p).

A constante fragmentacdo de imagens — um aglomerado de fissuras e
multiplicidades entre cinema, video e fotografia — acaba se constituindo
numa forma de pensar as imagens do mundo, mais do que pensar 0 mundo.
As imagens se transformam em uma forma de olhar e de pensar a respeito
das coisas. Esta mistura de diversos fragmentos de diferentes tipos de
imagens gera um ritmo de desarmonia que possui grande importancia para
as obras. Esta caracteristica confere aos filmes um certo carater
metalinguistico, pois convoca uma experiéncia sensorial bastante especifica,
em que o espectador é quase que compelido a refletir sobre a questdo da
materialidade das imagens. Portanto, a variedade instrumental presente na
obra de Harun Farocki e Péter Forgacs opera também como geradora de
afetos, dotada de um fantastico poder sobre o imaginario dos espectadores
(Dubois, 2004).

Neste caso, a utilizacdo do video reforca suas particularidades e
especificidades exatamente na possibilidade de se tornar um estado entre
varias outras coisas (arte e linguagem, por exemplo). O video ndo seria mais
uma possibilidade de narrar, mas antes um modo de pensar, um
metadiscurso sobre o cinema (Dubois, 2004). Sobre este aspecto Arlindo

Machado afirma que:

[...] a camera capta do ‘real’ apenas uma matéria-prima para 0
posterior trabalho de producdo significante, razdo por que se pode
dizer que [...] o ato inaugural no universo do video reside mais
propriamente nos trabalhos de pos-produgdo. A iconografia do video
nos da a impressdo de estarmos diante de um universo de imagens e
ndo diante de uma realidade preexistente, efeito de opacidade
significante a que muitos atribuem hoje um carater apocaliptico, como
se a imagem eletrOnica praticasse alguma espécie de ‘desrealizacdo’
do mundo visivel (1994: 127).
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Considerac0es finais

André Parente (2009), ao discorrer sobre a nocdo de dispositivo
cinematogréafico e sua contribuicdo para uma renovacgdo da teoria do cinema,
valoriza a ideia de um cinema que atravessa as fronteiras da representacao,
um cinema expandido sob suas novas modalidades. De fato, por intermeédio
do video desempenhou-se a funcdo de ligacédo entre o audiovisual e as artes
plasticas, como afirma Parente na esteira do conceito de “entre-imagem” —
largamente explorado por Raymond Bellour. Para o autor “o cinema, na
condigdo de imagem, de estética, mas sobretudo de dispositivo [...] faz parte
da arte. Trata-se do que podemos chamar [...] de 'efeito cinema' na arte
contemporanea” (Bellour, 2009: 38).

Muitas vezes o autor da obra, ao utilizar imagens de arquivo, nao
toma como objetivo crucial a re-significacio do material original. E o caso
do cinema experimental, ao utilizar o arquivo como uma via aberta, uma
alternativa que privilegia muito mais a liberdade criativa, onde o cineasta
ndo busca respostas ou verdades pretensamente universais sobre 0s temas
tratados nos filmes. Evidentemente as imagens se recontextualizam, por si
mesmas, independente do objetivo do cineasta. Com efeito, no cinema
experimental o que esta em jogo, de fato, é a possibilidade de maior abertura
a multiplas interpretacdes, e a utilizacdo de imagens alheias parece
favorecer este efeito, ao potencializar algumas lacunas a serem preenchidas
pela participacéo ativa do apreciador na fruicdo da obra.

Pensar o cinema contemporaneo como um hibrido de imagens que se
combinam em narrativas experimentais — ou novos formatos de narrativas
filmicas por meio de estruturas temporais lineares ou ndo lineares — tem
ganhado importancia crescente nos estudos de cinema. Desta forma,
diversos autores tém chamado a atencéo para o potencial da constituicdo da
imagem em movimento, de seu processamento, numa dimensao capaz de

refletir sobre a hibridacdo das imagens no campo da arte e dos produtos
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audiovisuais na atualidade. E o caso de André Parente, quando afirma que
“assistimos claramente ao processo de transformagdo da teoria que pensa a
imagem ndo mais como um objeto, e sim como acontecimento, campo de
forcas ou sistema de relagdes que pbde em jogo diferentes instancias
enunciativas, figurativas e perceptivas da imagem” (2009: 23).

Afirmamos, portanto, que a apropriacdo é um procedimento que
permite um olhar deslocado em direcdo a realidade filmica, ou melhor, a
apropriacdo efetua uma mudanca de posicdo de um objeto em outro
contexto, um olhar sob uma nova linha de observagdo. Grosso modo,
evidencia-se que Farocki e Forgacs se ocupam de uma mesma préatica, a
apropriacdo de imagens alheias, mas que cada um guarda em si algum tipo
de particularidade. Uma mesma técnica em variados tipos de acdo. Filiamo-
nos a proposta do pesquisador Antonio Weinrichter, quando separa a pratica
de apropriacdo em trés segmentos: “el acto de apropiacion, el trabajo de
ensamblaje o remontaje de los fragmientos y el subsiguiente efecto de

recontextualizacion o creacion de un nuevo sentido” (2009: 16).
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Noticias de arquivos particulares

Nunca o cinema usou tanto o recurso da inser¢cdo de imagens de
arquivo. Embora os filmes sempre tenham podido montar seus fluxos a
partir de imagens de outros filmes, isso era eventual até os anos 1960 e, com
a invencdo do video, passou, até os anos 1980, a ser comum, embora ndo
muito frequente no cinema. Entre os filmes de ficcdo e os documentais,
estes utilizavam as imagens de arquivo com mais regularidade. Atualmente,
0 uso dessas imagens é recorrente, inclusive no cinema ficcional, reforcando
uma marca da imageria pds-moderna que vem sendo chamada também de
“retorica visual pés-moderna” (Cauduro e Perurena, 2008). Essa imageria é
0 que discuto em minha tese, um conjunto de imagens referente a algo,
alguém ou algum evento, que soma a materialidade das imagens, seu
contexto histérico e o imaginario dentro do qual elas sdo criadas. O trabalho
que se segue é uma revisdo e atualizacdo de parte dessa pesquisa de
doutorado, onde analisei a recorréncia de certos elementos na linguagem
audiovisual contemporanea, entre eles as imagens de arquivo.! Para tanto,
faco um recorte sobre trés documentarios brasileiros: N6s que aqui estamos
por vOs esperamos (Marcelo Masagdo, 1998), Noticias de uma guerra
particular (Jodo Moreira Salles e Katia Lund, 1999), e Onibus 174 (José
Padilha, 2002).?

Os trés titulos ilustram trés formas de uso diferentes das imagens de
arquivo (embora ndo as trés unicas), as quais se fazem pelo proprio contexto

de producdo dos filmes e obedecendo ao dispositivo de cada um desses

1 O artigo traz um recorte da tese que defendi em 2011 pelo Programa de P6s-graduagédo
em Comunicagdo e Informagdo da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil),
pesquisa essa que deriva em um projeto desenvolvido nos cursos de Design da
Universidade Federal de Pelotas durante os anos de 2011 e 2012: Cultura e Imaginéario a
partir das préaticas do audiovisual e do design.

2 A amostra de filmes analisados na tese ultrapassa 40 titulos, entre documentarios e ficcao,

incluindo filmes de varios paises, todos lancados entre 1980 e 2010.
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documentarios. O filme de Masag&o é considerado um documentario por ser
construido somente por imagens documentais, embora seja costurado por
um dispositivo que permite as historias que existem por tras dessas imagens
sejam ficcionalizadas para construir significados relacionados ao propdsito
do filme. Como o titulo diz, N6s que aqui estamos... fala sobre pessoas que
viveram (especialmente nos século XX) e j& morreram, deixando de si
algumas imagens.® E um documentério que fala também sobre a forma
como a historia das pessoas vai sendo construida pelos registros visuais que
delas foram feitos, o que constitui um material documental que também
caracteriza o século XX como o “século das imagens”. Noticias..., por sua
vez, propde falar sobre a criminalidade no Rio de Janeiro, discutindo as
circunstancias atuais (de “guerra civil”) da violéncia naquela cidade e as
origens dessa conjuntura. Em Onibus 174, José Padilha alterna entrevistas
com envolvidos no evento com imagens da cobertura televisiva do sequestro
do 6nibus que da titulo ao filme e outras imagens pertinentes ao assunto. O
diretor comprou horas de gravacao feitas pelos cinegrafistas de trés redes de
televisdo que foram chamados a registrar o evento, que comegou por volta
de 14h e terminou pouco depois das 18h do dia 12 de junho de 2000. Esse
material bruto foi organizado e montado de forma a contar a historia de
Sandro do Nascimento, o sequestrador, que foi morto pouco depois de se
entregar aos policiais em circunstancias que foram, a época, “abafadas” pelo
clamor popular — iniciado pelos noticiarios e jornais — por justica aos reféns,
especialmente a Unica refém morta no caso.

Apenas o primeiro dos trés filmes é totalmente construido (ou quase)
por meio de imagens de arquivo. Os dois Gltimos alternam entrevistas com

essas imagens, as quais, a exemplo de NOs que aqui estamos..., S&0 um

3 O titulo do filme faz referéncia a uma inscrigdo no pértico de um cemitério. A frase
deriva da famosa inscricdo na entrada da Capela dos Ossos, em Evora (Portugal),
monumento construido no século XVII na Igreja de Sao Francisco: “Nos ossos que aqui
estamos pelos vossos esperamos”. A frase poética ¢ uma afirmacdo da transitoriedade da
vida e inevitabilidade do destino comum de todos, que é a morte.
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apanhado de registros de variados meios e suportes, feitos em tempos
diferentes. Em se tratando de uma histdria que atravessa o século XX,
algumas das imagens (uma grande parte) do documentario de Masagédo sao
filmograficas, porém, entre os trés filmes analisados, a predominancia é das
imagens de video, ora registradas por cinegrafistas amadores, ora por
profissionais, ora por cameras de vigilancia e controle de trafego, por
exemplo. Algumas dessas imagens videograficas sdo colocadas nos
documentarios como material bruto ainda, enquanto outras ja vem com
edicdo e assinatura de redes e programas de TV. Duas “estéticas” podem ser
percebidas nas imagens de arquivo desses documentarios, e elas apontam
para as formas de uso dessas imagens dentro do novo fluxo para o qual
foram deslocadas: por um lado, a “estética do material bruto”, por outro, a
“estética da memoria”. S@o categorias que foram discutidas (entre outras)
em minha tese a proposito do que seria uma forma recorrente nesse cinema
p6s-moderno. A discussdo aqui proposta mantém essas estéticas como um
parametro para pensarmos no processo de deslocamento e reorganizacdo das
imagens de arquivo a partir de prop0sitos e usos que as tornam objetos
dentro de um fluxo que é a narrativa. Como imagens-objeto, sdo elementos
de linguagem inseridos dentro da ldégica e da propria materialidade
documental e que adquirem sentidos a partir de seu uso: ora como artefatos
de memoria, ora como artefatos documentais, caracteristicas que articulam
entre si em muitas dessas imagens, porém podem ser percebidas a partir de
predominancias. O gue revela essas predominancias é o uso dessas imagens
no documentério e o contexto onde elas séo inseridas.

A imagem de arquivo é, para o (tele)jornalismo, um instrumento a
um s6 tempo de ilustracdo dos fatos, prova material dos acontecimentos e
capital social a partir do qual se estabelece uma relagdo de crenga naquilo
que o jornalismo (representado pelo repdrter, apresentador, cinegrafista e/ou
programa e rede de televisdo) diz e mostra. Antes de existir o jornalismo

televisivo, no entanto, o cinema ja cumpria o papel de noticiar os fatos a
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partir de imagens em movimento (nos cinejornais) usando, a rigor, imagens
de arquivo. Elas s&o materiais documentais, no sentido estrito de
documento, gravadas/filmadas previamente por cinegrafistas profissionais
ou amadores que captam essas imagens no local e momento dos
acontecimentos; e sdo usadas para reforcar ou representar uma noticia (ou
nem sempre) dentro de um todo maior que, no caso da televisdo, pode ser
um telejornal ou programa televisivo de qualquer ordem. Elas podem ser
descontextualizadas ou usadas de maneira a contribuir com informacao para
algo que tenha relagdo com o contexto em que foram criadas, mas Sao
sempre imagens deslocadas que sdo inseridas dentro de um filme ou
programa, sejam eles ficcionais ou documentais. Sdo, portanto, excertos que
podem pertencer a outros tempos e locais e, até, a outras circunstancias e
contextos.

Tradicionalmente, as imagens de arquivo séo recebidas com crenca e
confianga. Nao porgque ndo possam ser adulteradas, mas porque, por um
lado, sdo usadas desde sempre na histdria do registro documental através
das imagens em movimento — dentro de um contexto que teve inicio com a
fotografia — como “demonstra¢do” e, por outro lado, pela propria natureza
de seu registro e contexto de producdo. As imagens de arquivo sdo a prova
fisica da ligacdo material entre o interlocutor que nos informa sobre (o
cinegrafista e/ou jornalista/reporter) e os fatos em sua ocorréncia Unica.

Por meio da producdo e uso dessas imagens podemos concluir que
sdo considerados, em sua natureza bruta ou editados, documentos de grande
valor descritivo, informativo, representativo e comprobatorio. Seu teor
documental se deve, principalmente, & natureza de sua producéo, uma vez
que fatos ndo esperam hora ou local apropriado para acontecerem. Assim,
imagens de arquivo que tenham alguma validade documental podem ser
feitas de varias formas e a partir da intervencdo de alguns tipos especificos
de cinegrafistas/aparatos/situagcdes: a) cinegrafistas amadores ou

profissionais capturando informacdo visual do cotidiano; b) cinegrafistas
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amadores que, por qualquer razdo, estivessem capturando imagens ou
prontos para tal quando do acontecimento; c) cinegrafistas profissionais,
destacados ao local de algum acontecimento ou trabalhando na cobertura de
algum evento dentro do qual ocorreu algum outro fato noticiavel; e d)
cameras de seguranca/vigilancia que porventura capturem algum
acontecimento fora do comum.

No primeiro caso, o tipo de documento filmografico ou videogréafico
que podem produzir serve muitas vezes de testemunho de uma época, tendo
seu valor reconhecido como excertos de um tempo sobre o qual estdo
servindo de importante ilustragdo/demonstracio. E o que acontece com
algumas imagens de N&s que aqui estamos..., que nos mostram costumes,
espacos, épocas e até formas de producdo marcadas pelo contexto do
registro. No caso de “b”, temos um tipo de material que é produzido por
oportunidade, e tem valor de testemunho avaliado a partir das circunstancias
e do evento documentado. Os “cinegrafistas amadores” tém por
caracteristica a presenca em locais onde muito dificilmente o
jornalista/reporter/cinegrafista de TV estariam em condicGes de capturar o
evento em sua inevitavel e/ou inesperada ocorréncia. No filme de Masagéo
esses registros sdo comuns também, mas normalmente obtidos de maneira
terceirizada: sdo imagens amadoras que foram recortadas pela TV, em um
primeiro uso de imagem de arquivo e deslocadas, dai, para dentro do
documentario.

No terceiro caso, as imagens sao capturadas por profissionais que
tenham, eventualmente, chegado ao local de determinado evento em tempo
de registra-lo, como é o caso das imagens brutas gravadas pelos
cinegrafistas enviados ao local do sequestro do Onibus 174 pelas redes de
TV. E algo raro em se tratando de acontecimentos inesperados, ainda que
possa acontecer conforme a duracdo desse acontecimento. No caso do
documentério de José Padilha é exatamente o que acontece, uma vez que as

imagens do inicio do sequestro ndo séo registradas, a cobertura tendo sido
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feita apenas a partir do conhecimento do evento pelas redes de televiséo e
pela policia. Em Noticias de uma guerra particular, vemos inser¢des de
imagens ja editadas pelas redes de TV — embora preservem o fluxo dos
acontecimentos — que sdo provenientes de uma reportagem chamadas as
pressas para registrar o cerco a um bandido em uma casa da favela. A voz
off do repérter narra 0 que acontece diante da cdmera. No ultimo tipo de
imagens classificado aqui, temos o material resultante da gravacdo de
cameras que servem justamente para o registro do inesperado, e sdo usadas
ora como substituicdo de uma vigilancia humana, ora como extensao dela.
Essas imagens sdo geradas como documento por si s, pois guardam
informacBes de um espaco onde ja se espera a ocorréncia de algum evento
noticiavel (cameras de controle de trafego, vigilancia de prisdes e bancos
etc.). Seus registros servem, ndo raro, como prova documental de crimes ou
infragdes, fornecendo informagdes como, inclusive, a autoria de eventos
criminosos. Em Onibus 174, sdo usados registros obtidos das cameras de
controle de transito, os quais marcam a localizacdo do veiculo e véo

registrando as mudancas no perimetro, isolado pela policia.

Imagem, objetiva, objeto, arquivo

Uma das grandes questdes que cercam, até hoje, o fazer documental
(assim como o foto e o telejornalismo) é a poténcia de real das imagens. O
estatuto de imagem documental € atribuido a partir de um reforco da propria
relacdo que se tem, desde a fotografia, com as imagens técnicas e por outras
duas circunstancias: uma é a relacdo contratual que se estabelece entre as
instancias de producéo e de recepcdo, que é permitida pela crenca; e a outra
é construida pela linguagem visual prépria do documental. De qualquer
forma, uma imagem de arquivo potencializa essa relagcdo, porque sua
natureza é sempre a de um documento. Originalmente parte de um fluxo

documental, telejornalistico ou ficcional, € um recorte deslocado que serve
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para demonstrar algo. Ou como prova documental, ou como descri¢ao, ou
como ilustragdo. No momento em que sofre o recorte e o deslocamento,
tornando-se imagem de arquivo, torna-se, também, um documento. E esse
estatuto que ja sugere a esse tipo de imagem a configuracdo de objeto, e 0s
trés documentarios brasileiros podem nos ajudar a construir esse conceito.
Vale, portanto, examinar o préprio estatuto das imagens técnicas, historia a
partir da qual pode-se reconhecer a construcdo cultural, técnica e social das

imagens de arquivo.

Um mundo pés-conceitual

A invencdo das imagens técnicas € um evento paradigmatico na
histéria da percepcdo, pois demarca a mudanca de um mundo
desmagicizado, como dizia Vilém Flusser (2002), pela ordem da escrita,
para um mundo onde a imagem remagiciza o texto. Por isso Flusser
compara a importancia historica da invencdo das imagens técnicas a

invencao da escrita.

Aparentemente, o significado das imagens técnicas se imprime de
forma automatica sobre suas superficies, como se fossem impressdes
digitais onde o significado (o dedo) é a causa, e a imagem (o0
impresso) é o efeito. O mundo representado parece ser a causa das
imagens técnicas e elas proprias parecem ser o Ultimo efeito de
complexa cadeia causal que parte do mundo. [...] Aparentemente,
pois, imagem e mundo se encontram no mesmo nivel do real: séo
unidos por cadeia ininterrupta de causa e efeito, de maneira que a
imagem parece ndo ser simbolo e ndo precisar de deciframento.
(Flusser, 2002: 13-14).

A fotografia enquanto advento “livra o mundo do pensar conceitual”,
como ressalta Jacques Aumont (2004), mas seu surgimento se da bem
depois de uma mudanca de mentalidade que ja da inicio a uma “ideologia

fotografica da representagdo”, quando uma revolu¢do na pintura do final do
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século XVIII instaura ndo mais o esbogo, mas o estudo. O eshoco é registro
de realidade modelada pelo projeto de quadro, enquanto o estudo é o
registro da realidade “como ela é¢”. O “olhar fotografico” ¢ fundado quando
se passa a conceber o mundo como “[...] campo interrompido de quadros
potenciais, esquadrinhado pelo olhar do artista que o percorre, o explora e
repentinamente para para recortad-lo, 'enquadra-lo” (Aumont, 2004: 49).
Essa revolucao funda uma nova forma de pensar “o real” e “a realidade”. A
evidéncia fotografica das imagens técnicas, que se encerra puramente na
objetividade do registro produzido por uma maquina, ndo mais pela
interpretagdo humana, define primeiro a forma como a fotografia enquanto
arte e técnica é vista em seus primeiros tempos e, depois, como o cinema é
pensado.

Dizer que o século XX €é o século das imagens € dizer também que €
o0 século da memoria, o século da evidéncia histdrica irrevogavel, o século
do documento universal. Jeannene Przyblyski (2004) chega a afirmar que o
ato de fotografar pode ser um modo de ocupar a historia, transformando-a
em artefato no momento em que a torna visivel. “As fotos objetificam:
transformam um fato ou uma pessoa em algo que se pode possuir”, afirmou
Susan Sontag (2003: 69). O aprimoramento do aparato técnico, como
destaca a autora, é o que vai fazer com que nasca a verdadeira cobertura
jornalistica de guerra: “[...] cameras leves, como a Leica, com filmes de 35
milimetros que podiam bater 36 fotos antes de ser preciso recarregar [...]”
(Sontag, 2003: 22). A Guerra Civil Espanhola (1936-1939) teria sido a
primeira a receber uma cobertura jornalistica pelos moldes como a
entendemos hoje, e o trabalho dos fotdgrafos era publicado em jornais e
revistas pelo mundo todo. Para Sontag, a evolucdo do jornalismo de guerra é
percebida pelo periodo que separa esta guerra, com preponderancia sobre a
fotografia, e a Guerra do Vietna (1964-1975), que foi a primeira a ser

televisionada e transmitida para 0 mundo, com imagens coloridas.
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As “fotos de guerra” ocupam um espaco importante na memoria € na
cultura visual dos séculos XIX e XX, representando a0 mesmo tempo
objetos de memoria e documentos historicos. O uso das fotografias como
imagens de arquivo nos trés documentarios que discuto aqui € interessante
justamente no sentido de que oscilam entre essas duas caracteristicas. Em
Nés que aqui estamos... a fotografia aparece sempre como um artefato que
carrega um forte apelo memorial, e isso se deve principalmente ao fato de o
filme falar sobre mortos do século XX. N&o por acaso, mesmo as imagens
em movimento sdo muitas vezes congeladas em um momento especifico
nesse filme, eternizando, como fotografias o fazem, aquele ponto na histéria
destinado a permanecer gravado em nossa lembranca. Noticias... usa as
fotos como documentos, evocando o uso dessas imagens pela arquivologia
forense. Ao falar de criminosos que tiveram papel crucial na escalada de
criminalidade na cidade do Rio de Janeiro, apresenta suas fotos, como
slides, conforme os registros fichamento criminal (o busto frontal). Em
Onibus 174, as fotos de documentos e inclusive as de registro criminal de
Sandro do Nascimento sdo apresentadas de maneira que percam um pouco
de seu sentido documental (pois serviam para catalogar o sujeito como
criminoso) e ganhem o peso memorial que o documentario pretende dar ao
nome de Sandro. Como se dissesse, a0 nos mostrar a 3x4 preto e branco do
busto do rapaz: “olhem esse menino, que sofreu tantas injusticas na vida, e
lembrem do rosto dele”.

A fotografia, historicamente, tomou um rumo documental
justamente por seus usos. Susana Jordan (2006), por exemplo, chega a
enfatizar uma certa divisdo entre cinema e fotografia, entre os polos,
respectivamente, da ficcdo e do documental. Essa divisdo € tdo bem aceita
que, ainda hoje, costumamos relacionar a imagem fotogréafica ao jornalismo,
enquanto que o cinema estaria associado ao entretenimento. E claro, como
vai sugerir Boris Kossoy (2002), que ser documento néo tira da fotografia

sua qualidade de representacdo, que por sua vez €, além de registro, uma
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forma de criagdo sobre um real dado. Nisso, 0 autor retoma 0s conceitos de
primeira e segunda realidades, aplicando-os a fotografia. A primeira
realidade é o assunto em si, algo que é, agora, sempre passado. E uma
realidade da qual a fotografia (a maquina, o ato, todo o aparato) faz parte
apenas por um instante — o instante em que o real impregna o filme. A partir
disso, o0 assunto é passado. A segunda realidade diz respeito a fotografia ela
mesma, em sua materialidade e na imagem bidimensional que ali existe.
Nessa segunda realidade, 0 assunto estd presente apenas na qualidade de
representado. Como assunto representado, € definitivo, diz o autor. Esse
sentido recai sobre as fotos que sdo usadas como imagens de arquivo nos
documentérios. Sua instancia é, agora, a de documento. Ndo ha mais
possibilidade de acessar o passado, a primeira realidade, pois a fotografia
representa, de modo geral, um passado que s6 se atualiza como
representagdo. Como documento. No momento exato em que a foto se faz,
do ponto de vista mecanico e quimico, a realidade (uma primeira realidade)
passa a mediacdo (uma segunda realidade). Por isso, alias, Kossoy (2002)
usa conceitos de primeira e segunda realidades, ndo de primeiro e segundo
reais.

Santaella e Noth (2008) enfatizam a génese do paradigma
fotografico na técnica Otica de formacdo de imagens por meio de impressao
da luz. O cinema e o0 video® sobrepdem essa técnica aquela que permite a
criacdo da ilusdo de movimento, ndo modificando, no entanto, a esséncia
fotografica que da origem a essas imagens. Esse processo sempre ird
pressupdr uma relagdo com o real, ja que a imagem que se origina dai € um
duplo do mundo, uma emanacdo fisica do objeto, traco direto, fragmento,
vestigio do real. Embora sua relacdo com o real seja forte e, até certo ponto,

inquestionavel na cultura moderna, o0s registros fotograficos

4 Fotografia e cinema sdo registros sobre suporte quimico (luz sobre cristais de prata),
enquanto o video, sobre suporte eletromagnético (modulacéo eletrdnica).
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(principalmente), filmograficos e videograficos sdo também a prova de uma
auséncia, um fantasma na forma de objeto. Sdo um “[...] pedago eternizado
de um acontecimento que, ao ser fixado, indiciara sua propria morte. No
instante mesmo em que ¢ feita a tomada, o objeto desaparece para sempre”
(Santaella; N6th, 2008: 165). Se, por um lado, esse desaparecimento nos diz
da impossibilidade de tangenciarmos qualquer que seja o real, também
ajuda a justificar o status de documento atribuido as imagens técnicas, uma
vez que o registro técnico é a materialidade de um real que nos escapa.

Em se tratando da materialidade do real nesses registros, uma
ressalva deve ser feita com relacdo as imagens videogréficas, as quais, como
aponta Philippe Dubois (2004), sdo “processo”. A imagem eletronica, diz
ele, ¢ um “sinal”, impulso elétrico que serve para transmitir e propagar
informacdo visual. Por isso classifica a imagem televisiva e videogréafica
como proveniente de “mdaquinas de ordem quatro”, as maquinas de
transmissdo. Essas imagens sdo vistas como impulsos elétricos, ndo como
imagens. A fita magnética do video é formada por impulsos elétricos
codificados gerados pela soma de sinais de luminancia, crominancia e
sincronizagdo, segundo o autor. Ela ¢ o que “[...] aparece numa tela
catddica, isto é, ao resultado de uma varredura (dupla e entrelacada) em alta
velocidade, numa tela fosforescente, de uma trama de linhas e pontos, por
um feixe de elétrons” (Dubois, 2004: 64), produzindo uma “aparéncia de
imagem”. Essa imagem ndo existe no espaco, mas no tempo apenas,
funcionando como imagem apenas quando transmitida, diferente da imagem
fotografica e filmografica, cujo “real” estd materializado no filme, no
fotograma. Ainda assim, o video registra informacdo, o que o diferencia
substancialmente da televisdo, que foi criada para a transmisséo e, até a
invencdo do video, em 1960, continuou apenas transmitindo, sem guardar
registro de sua programacdo. A ldogica da afirmagdo de Santaella e Noth
(2008), portanto, que fala de acontecimentos que desaparecem tdo logo séo

“gravados”, nao considera, em primeiro lugar, a grande semelhanca das
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imagens em movimento registradas com relacdo a sua origem nem,
principalmente, a presenga reclamada pelas imagens televisivas, por
exemplo. H& uma presenca que a televisdo cria em efeito que deve ser
considerada para que possamos compreender plenamente o processo de
percepcdo das imagens técnicas. Essa compreensdo é primordial para a
discussdo que proponho sobre as imagens de arquivo e serd retomada
adiante.

O que funda a verdade de uma imagem, disse Jost (2004), ndo € a
imitacdo, mas o estatuto imagético de testemunho ocular. Isso quer dizer
que a maior garantia de veracidade de um documento é a prova de que um
sujeito esteve presente diante dos acontecimentos, a prova de um olhar que,
a priori, seria 0 da camera. Segundo Nichols (2005), o reporter presente na
cena do acontecimento € quem obtém a historia verdadeira, pois ele esta Ia.
Os documentaristas, afirmou Nichols, “[...] muitas vezes assumem o papel
de representantes do publico” (2005: 28). No jornalismo, fato ¢ relato
simultaneos produzem o efeito de acesso ao real pela aproximacdo, no
tempo, de quem relata do que ¢ relatado. Isso ratifica “[...] a aparéncia do
acontecimento acontecendo [...]” (Berger, 1996: 189). No documentario ha
a simulacdo, por meio de estratégias formais, dessa aproximacdo. Isso
acontece quando em Noticias de uma guerra particular ha uma insercdo de
imagem de arquivo proveniente de uma reportagem de TV. Primeiro,
percebemos se tratar de registro de TV de algum tempo passado por causa
da textura dessas imagens e de sua coloracdo. Na parte inferior da tela, uma
legenda informa que sdo “imagens da TV Manchete”, rede reconhecida no
Brasil pelo seu sensacionalismo (e extinta em 1999). A voz off do reporter,
que narra o cerco da PM a uma casa de favela, onde esta escondido um
criminoso procurado, revela a presenca de um sujeito que atesta ainda mais
“a veracidade dos fatos”, emprestando ao documentario um vinculo com o
real que ele ndo poderia ter tido. Porém, quando o reporter diz “O traficante

td fugindo. Olha, Serginho, os policiais ndo param de atirar”’, esta
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estabelecendo um vinculo ainda mais direto com o real, pois empresta ao
documentério a presenca que s6 a TV ao vivo € capaz de sugerir. Ao chamar
“Serginho”, o reporter faz referéncia a alguém de fora (o ancora do
telejornal), fazendo uma ligacdo com a unidade que envia o cinegrafista e 0
repOrter como testemunhas oculares dos fatos. Por essa fala, o repdrter
também reitera sua posicdo ao mesmo tempo privilegiada (ele estd muito
préximo do acontecimento, que irrompe em sua imprevisibilidade diante das
cameras) e também em situacdo de perigo (pode ser atingido por um tiro).
Retomo essa questdo adiante.

Quando sabemos que um filme é documental, automaticamente nos
tornamos suscetiveis a perceber suas imagens como registros do real. O
saber implicito do espectador com relacdo a génese da imagem é o que
provoca sua conviccdo no real daquilo que a fotografia (e, depois, o filme)
mostram. (Aumont, 2006) Esse contrato entre instancia de realizagdo e de
recepcdo do documentario € um laco tdo forte que basta que o filme sugira
ser documental, ou a0 menos baseado em fatos reais, para que o espectador
estabeleca com essas imagens uma relacdo de crenca que, dependendo de
outros elementos (como a linguagem do filme e o conhecimento prévio do
espectador sobre a histéria e até sobre as condicGes de producdo desse
documentario), faz com que ora elas sejam percebidas como o real material
registrado, ora como algo que tem fundamento no real (uma reencenagéo,
por exemplo). “A tradicdo do documentario esta profundamente enraizada
na capacidade de ele nos transmitir uma impressdo de autenticidade”, disse
Nichols (2005: 20), o que demonstra as ditas garantias circunstanciais de
veracidade. No ficcional isso ndo é muito diferente. Assim, definir o
documentério por essa garantia circunstancial de verdade e por sua
linguagem € algo que passa por definirmos algumas diferencgas entre termos
comuns em ambos 0s aspectos, como veracidade, verdade, verossimilhanca,

autenticidade, realidade, real, efeito de real e efeito de realidade.
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Miriam Rossini (2006) afirma que a imagem cinematogréfica ja
possui carater documental. “A imagem cinematografica mudou a idéia de
verossimilhanca, pois nela existe a coincidéncia entre o objeto representado
(o referente) e a sua representacdo.” (Rossini, 2006: 241) O primeiro
problema — que normalmente é de sintaxe e ndo de seméantica — reside aqui.
O real néo existe sendo em experiéncia imediata, em estado essencial. E que
tudo que dele resulta em relagdo ao homem € realidade. Apreender o real ja
é tornad-lo realidade. O efeito de real nada mais é que uma ilusdo de
experiéncia imediata do real, e isso se da, sempre, pela mediacdo. Em ultima
instdncia, é a técnica ou a estética usadas sobre e sob as imagens que
provoca (ou ndo) o efeito de real. No efeito de realidade, ndo estamos
falando de técnica, estética ou suporte. Estamos, antes, falando daquilo que
é registrado. Considerando o filme como imagem mecéanica, Rossini (2006)
afirma que a narrativa ndo parece descrever o real, mas apreendé-lo em sua

totalidade, intacto:

O cinema possibilita, portanto, uma apresentacdo, uma
apreciacéo realista do referente, que se coaduna com a nog¢ao
de real moderna, conforme estabelece Roland Barthes (1988):
ou seja, o real ndo parece, é de determinada forma. Isso
acontece porgue no cinema a referéncia ao real é direta,
aparentemente sem mediacdes. (Rossini, 2006: 240).

Estabelecido “o contrato” que diz que o que o espectador vai ver ¢é
um documentario, 0 que entra em acdo € a linguagem e, nela, a nog¢éo do
que é mediacdo se faz um codigo. No caso desses filmes, é necessario que
se sugira que a relagao do “real” com o espectador se da com o minimo de
mediacdo possivel. Isso, ironicamente, se faz também mostrando as marcas
de mediagdo, por exemplo. A imagem fornece maior quantidade de recursos
para a construgdo do efeito de real, como pelas reiteracdes de signos ja
fixados no imaginario, como as imagens captadas com camera na mao. O

contato com a imagem técnica provoca uma superacdo de espetaculo e
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narrativa na busca por um efeito de realidade (Charney e Schwartz, 2004)
que vem ja da propria experiéncia com a fotografia. Jeannene Przyblyski
(2004) menciona os ‘“efeitos de instantaneidade” que os borrdes e
imperfeicdes nas fotografias (os instantaneos) provocavam. Esses “ruidos” e
“erros” atestavam que a fotografia havia sido feita no local e sem condic¢des
ideais. Na época, eram tidas, essas fotografias, como “imagens residuais”
sem significado, mas o0 que torna interessante a situagdo € que eram
toleradas e desculpadas pelos espectadores por ja estarem compreendidas
dentro da pratica da fotografia como uma aberracédo inevitavel causada pelo
olho mecénico. Mas a partir disso, como ainda destaca a autora, esses
efeitos passaram a produzir um outro sentido, dando a essas imagens

residuais o estatuto de registros de episddios em tempo real:

De maneira geral, essas fotografias testemunham a tendéncia
crescente durante as décadas de 1860 e 1870 de voltar a
camera para eventos contemporaneos, assim como o desejo
popular de que a camera, incomoda e pesada como era,
estivesse presente quando acontecimentos significativos
estivessem ocorrendo. (Przyblyski, 2004: 293).

Essa imagética do olhar documental, que inclui o sentido de
presenca que vinha comentando anteriormente, € 0 que propicia 0 conceito
de sujeito-da-cAmera, criado por Vivian Sobchack (2004). O sujeito-da-
camera produz marcas de presenca na imagem, as quais “[...] instauram um
efeito de acesso imediato, direto e genuino aos fatos” (Fechine, 2006: 145).
Erros, imprevistos e problemas técnicos incorporados ao material filmico
dado autenticidade e fidedignidade ao ato de transmissao e, assim, ao que é
transmitido. No documentario, essa ligacdo do aparato com o real (ou a
impressdo de real) produzida a partir dele se radicaliza. Enquanto no cinema
classico todo o maquinario estad escondido, no cinema documental a
maquina faz parte da estética ou, melhor dizendo, determina em muitos

casos a estética. No caso da reportagem da TV Manchete, a imagem de
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arquivo € o que propicia a esse fluxo de imagens algo que o cinema
(documental ou ficcional) ndo tem, por suas condicGes e regras de produgéo.
Embora as imagens do documentario sejam fechadas num filme e vistas
somente depois pelo espectador, a imagem de arquivo que atesta o “ao
vivo” funciona como uma janela onde o documentario recupera a
experiéncia de presenca que sO se da, de fato, nas transmissdes de TV.
Segundo Ana Amado (2005), no cinema documental “[...] fatos e agdes sdo
verdadeiros porque existentes e ndo imaginados, mas também sdo
submetidos a arranjos e jogos de verossimilhancgas que, a0 menos, comovem
no seu afd de autenticidade e evidéncia” (p. 226). A autora estd falando de
uma linguagem do documentario, uma gramatica propria do género, que se
sobrepde as ja tradicionais circunstancias de veracidade que sugerem a
crenga na autenticidade do que € veiculado. No cinema, a presenga é
simulada por meio de uso de linguagem ou sugerida nas imagens de arquivo
que sdo registros ao vivo de fato. O selo da rede de TV gravado sobre as
imagens, normalmente trazendo a legenda “ao vivo” ou “vivo”, ¢ um
atestado ainda maior desse acesso aos fatos em seu acontecendo, uma vez
que informa sobre a origem desse registro e vincula essas imagens ao
telejornalismo, instancia de producdo ja creditada tradicionalmente. A
imagem tremida é uma dessas sugestdes de presenca do sujeito-da-camera a
partir de uma linguagem que comecou a ser formada nos anos 40. A
imagem instavel das tomadas cinejornalisticas da Il Guerra Mundial®
tornou-se “[...] sindbnimo de uma filmagem, de uma tomada real, ndo
ensaiada, ndo mediada” (Winston, 2005: 17), uma “marca central da
verdade cinematografica” (idem: 18).

Em NOs que aqui estamos... vemos Varios registros, alguns em filme,
de situagOes-limite, nas quais o cinegrafista demonstra nas imagens sua

presenca e situacdo. Imagens de guerra normalmente trazem essa

5 Algo que se deve ao advento das cameras mais leves.
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caracteristica visual de “situagdo de perigo”. Inserir esses trechos no fluxo
de um documentario também abre nele uma janela que garante um acesso
direto ao real, mesmo que essas imagens ndo estejam sendo transmitidas ao
mesmo tempo em que sdo registradas. A diferenca é que, no momento em
que percebemos que a imagem € registro e transmissdo ao vivo (mesmo as
de arquivo), também nos colocamos no tempo dessas transmissGes, como

que nos transportando ao momento em que esse documento € criado.

A maquina de transmissdo e a maquina de pensar o cinema

A relacdo das imagens com o real muda — de forma paradigmatica —
com a televisdo, como vem sendo demonstrado aqui. E nela que a funcéo
documental do jornalismo vai estabelecer uma relagdo sem volta com a
funcdo documental do cinema. Embora se saiba — e seja bom que se
compreenda a diferenca — que os fazeres do jornalismo e do cinema
documental sdo muito diferentes entre si, a comecar por seus prop6sitos, na
televisdo a funcdo de um e a estética de outro irdo produzir um novo
paradigma visual, do qual resulta, em parte, 0 que vou analisar aqui como
imagem-objeto. Essa maquina de ordem quatro, como a define Dubois
(2004), muda, a partir da l6gica da transmissdo e, mais tarde, do registro em
suporte eletronico, videografico, a maneira com que “o real” passa a ser ndao
s6 enquadrado como recebido.

Se hoje o significado profundo (e até afetivo) do “VIVO” que vemos
na tela de nossas TVs em uma reportagem, por exemplo, é o que €, isso se
deve principalmente a origem do termo, de uma época em que ndo apenas a
realidade visual e a imagem televisiva se pareciam no que diz respeito a sua
natureza intangivel, mas eram, de fato, ambas intangiveis no mesmo nivel.
O que se via pela TV até 1959 era visto apenas uma vez; e 0 que acontecia,
0 erro, 0 imprevisivel, o inesperado, também. De 1936 até 1959 se viveu a

era das imagens em tempo real e “sem edigdo”. O real acontecia, o real era

- 106 -



A imagem-objeto e a memoria ...

captado pela TV, o real era transmitido e visto pela TV, o real se tornava
passado, apenas acessavel em nossas memorias. Com a televisdo, nasce a
natureza do “ao vivo”. Primeiro, na década de 30, um “ao vivo” de
laboratdrio, feito em estddio, depois fora do estudio, com o advento de
cameras mais leves, principalmente. E da natureza original da TV, portanto,
a estética do real transmitido diretamente ao espectador. “A facilidade de
captacdo e transmissdao faz com que o evento real, na televisdo, pareca ser
menos mediado do que no cinema, onde é preciso revelar o negativo,
monta-lo para depois poder ver o resultado daquilo que foi registrado”, diz
Rossini (2006: 245).

No que se refere a memoria técnica gravada, a memoria-arquivo, a
TV era 0 que, ainda nos termos grandiloquentes de Dubois (2004), podemos
chamar de uma “maquina de esquecimento”. Até ai, era o cinema o
responsavel pela memdria-arquivo no que tange a imagem em movimento.
A televisdo “[...] suprime o prazo de registro da imagem préprio ao cinema
e opera uma aproximacdo definitiva entre a imagem e o real, 0 momento de
sua captura e 0 momento de sua re-presentacao [sic]” (Couchot, 1996: 41).
Até a TV, os processos morfogénicos da imagem continuam se dando a
partir de uma emanacdo luminosa, o que, segundo Couchot (1996), as
coloca no mesmo nivel de aderéncia ao real. “A televisdo faz com que a
imagem se cole imediatamente ao real, através do espago e do tempo, mas
essa contiguidade sé é possivel porque o enquadramento espacial e temporal
(automatico) da imagem, imposto pelas tecnologias da Representacdo, ndo
se modificou.” (Couchot, 1996: 41) Um dos aspectos dessa nova viséo de

mundo diz respeito ao sentimento de verificabilidade do real:

As novas tecnologias audiovisuais anulam a confianga na
verificacdo pessoal dos factos. Nao é a visdo directa do jogo
de futebol que da a ilusdo da verdade, mas a sua revisdo na

- 107 -



Ana Paula Penkala

televisdo ao retardador®. A técnica de representacdo produz
objectos que sdo mais reais do que o real, mais verdade do
que a verdade. Mudam, deste modo, as conotacdes da
certeza: ela ja ndo depende da seguranca nos proprios
aparelhos subjectivos de controlo, é delegada em qualquer
coisa de aparentemente mais objectivo. No entanto,
paradoxalmente, a objectividade assim atingida ndo € uma
experiéncia directa do mundo, mas sim a experiéncia de uma
representacdo convencional. A incredulidade de S. Tomé esta
definitivamente ultrapassada. Acreditamos nos milagres ndo
por Ihes tocarmos, mas sim se alguém no-los vem contar: por
1SS0, ao retardador. (Calabrese, 1987: 69).

A relacdo entre telejornalismo e real, no entanto, ndo é tdo dbvia,
especialmente no Brasil. Ap6s a Ditadura Militar brasileira, nossa televiséo,
como enfatizam Consuelo Lins e Claudia Mesquita (2008), ainda mostrava
um pais harmonioso, rico, branco, de imagens estaveis, com bons
enquadramentos e boa qualidade. Era fun¢do do documentério mostrar o que
era invisivel no telejornalismo. Essa configuracdo mudou as portas dos anos
1990, quando violéncia urbana e pobreza passaram a receber o
enquadramento da televisdo e a formar um puablico interessado. Segundo as
autoras, isso € marcado pelo surgimento de um programa do SBT, que foi
ao ar pela primeira vez em 1991, cuja estética faz oposicdo ao
telejornalismo classico da Rede Globo — o limpo, branco, estavel e
higiénico. O Aqui agora coloca no ar as imagens sujas e instaveis que
ficavam no espacgo off até entdo, mostrando a violéncia nas periferias e
favelas de Sdo Paulo em planos de imagens tremidas e narracdes ofegantes
de repdrteres que se embrenhavam nessa realidade crua e a mostravam, ao
vivo (como a do reporter da TV Manchete). A cdmera na mao e 0 som
direto sdo incorporados a essa nova estética jornalistica, em uma releitura
dos documentarios dos anos 1960. E assim — e a Rede Globo aprendeu a

fazer isso tdo logo quanto possivel — que a baixa qualidade técnica dessas

6 Retardador é a camera lenta.
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imagens vai criando um sentido de “realidade” para essas reportagens
televisivas.

Todos esses elementos criam sentidos de real que, quando somados
aos efeitos de presenca caracteristicos da televisdo, produzem uma espécie
de olhar unico, especifico. Se a manifestacdo de um sujeito-da-camera nas
Imagens cria um contato mais estreito entre espectador e real, ou estabelece
uma promessa de autenticidade sobre aquilo que as imagens mostram,
efeitos de proximidade temporal potencializam ainda mais o contato direto
com o real. E a televisdo possui estratégias que buscam garantir esses
efeitos, como a propria simulagdo de proximidade entre o tempo dos fatos, o
do registro e transmissao e o da recepcdo das imagens, por exemplo. Yvana
Fechine (2006) menciona uma dessas simulacdes, quando o repdrter é
chamado ao vivo, durante o telejornal, para apresentar, do local onde os
fatos ocorreram horas antes, a noticia. Embora os fatos ndo estejam “em
acontecendo”, eles se atualizam nessa enunciagdo que une, em um mesmo
espaco de tempo, a fala do repdrter e a enunciacdo do telejornal. A isso
Fechine da o nome de “tempo atual”. Ja o “tempo real” ¢ o tempo do “ao
vivo” propriamente, quando o registro e a transmissdo de uma reportagem

se da no momento mesmo em que os fatos estdo acontecendo.

Estabelece-se, aqui, um efeito de correspondéncia entre uma
duragdo da TV e “do mundo”, como se houvesse uma
temporalidade recortada diretamente do real. O que é, em
ultima instincia, a grande pretensdo do telejornal: “injetar”
no discurso uma espécie de “duragdo extraida diretamente do
mundo”. (Fechine, 2006: 144).

Dubois (2004) chama de “mimese do tempo real” essa propriedade
que a televisdo tem de sincronizar seu tempo com o tempo do real. O
sentido de presenga instaurado nessas entradas em tempo real, do “ao vivo”,
é base na construcdo dos efeitos de autenticidade, interacdo e vigilancia, a

partir dos quais, segundo a autora, muitos telejornais se legitimam. Quando
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0s tempos do evento, do registro, da transmissdo e da recepgdo sdo
concomitantes, as entradas “ao vivo” ¢ conferido um carater testemunhal,

que necessariamente constroi um sentido de presenca.

Ao acompanhar, a0 mesmo tempo, o “se fazendo” da
transmissao e do préprio acontecimento transmitido, o
espectador é confrontado com a promessa de que aquilo que ele
vé ¢ mais “verdadeiro” ou mais auténtico, justamente por ser
menos manipulavel a posteriori. Essa promessa de autenticidade
pode ser atribuida também a propria imprevisibilidade da
transmissdo, o que pressupde um menor controle sobre o que €
levado ao ar e, conseqguientemente, produz uma maior impresséo
de “transparéncia”. [...] a incorporagao de erros, de imprevistos
e até de problemas técnicos, [...] sdo interpretados antes [...]
como marcas de fidedignidade da transmissdo e do que é
transmitido. S&o justamente essas marcas que, aliadas a
atualidade produzida por outros procedimentos enunciativos,
instauram um efeito de acesso imediato, direto e genuino aos
fatos [...] uma promessa de autenticidade [...] (Fechine, 2006:
145, grifo da autora).

Marcas de continuidade inscritas nas imagens podem prometer
autenticidade, ainda que ndo exista concomitancia entre evento/registro,
transmisséo e recepcdo. Essas marcas garantem ou simulam a autenticidade
de um “ao vivo”. Segundo Fechine (2008: 30), essas marcas discursivas

dizem respeito a:

a) a linearidade temporal e a sequencialidade da transmissdo, a
inscricdo da atualidade do tempo presente (0 tempo de duragdo do
evento corresponde ao tempo de duracdo do evento); b) a montagem é
feita no momento mesmo da gravacdo através do corte de cameras,
sem necessidade de edicdo posterior; ¢) o registro dos acontecimentos
se da na imediaticidade de sua realizagdo, dando margem a
incorpora¢do do acaso e dos tempos “mortos”, dos problemas técnicos
(queda do sinal, imagens sem foco, ruidos no &udio etc.) e das
dificuldades de controle da situagéo (gafes e embaragos, confusfes e
momentos de tenséo entre os participantes etc.).
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Assim como a promessa de autenticidade, outro sentido, o efeito de
vigilancia, tem na presenca seu principal alicerce. A correspondéncia entre a
duracéo do discurso e a duracdo do mundo da aos telejornais um certo poder
de exercicio da vigilancia sobre a cidade. Os helicopteros das redes de
televisdo, que mantém “links” com o estadio, produzem uma ideia de
prontiddo que enfatiza a presenga do olho da televisdo, a onipresenca da
midia televisiva, sobre uma cidade inteira. E, como ira lembrar a autora, um
dispositivo pandptico que circula sobre a cidade. Os dispositivos de
videovigilancia que se dao em “circuito fechado” revelam uma continuidade
de tempo que faz com que a duracdo das imagens potencialize a ideia de
aderéncia ao real: o tempo infinito das imagens ¢ o mesmo tempo infinito
do mundo. Uma televigilancia infinita de imagens totais nos coloca em um
mundo-imagem que atinge o mundo-real, dando-nos a sincera sensagéo de
que somos vigiados ndo por maquinas, mas por um “olho de Deus”.

Poderiamos considerar o Pandptico, dispositivo de coercdo e
controle criado no século XVII, como uma ilustracdo exemplar do conceito
de presenca e de efeito de presenca. O funcionamento do poder exercido
pelo dispositivo, segundo Foucault (2008), se da pela indugdo, no detento,
de um estado de permanente e consciente visibilidade. Assim, o Panoptico
funciona de forma automadtica. “Ao lado da grande tecnologia dos 6culos,
das lentes, dos feixes luminosos, unida a fundagéo da fisica e da cosmologia
novas, houve as pequenas técnicas das vigilancias maltiplas e entrecruzadas,
dos olhares que devem ver sem ser vistos [...]”, disse Foucault (2008: 144).

A ideia do Panoptico esta mais presente do que nunca nos modos de
vida pds-modernos. Todos sdo enquadrados pelas cameras, e 0 registro é o
que assegura ndo apenas a memoria, mas a identidade. Morre a narrativa
policial, como dira Virilio (2002), e a ela sobrep6e-se o olho inumano da
camera, a eterna telepresenca. Um olhar sem corpo (Xavier, 2006), uma

“[...] virtualidade escOpica que pode ser ocupada por qualquer um”
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(Machado, 1996: 229). A vigilancia, portanto, € 0 que instaura um regime
de presenca eterna, uma sensacéao geral de que tudo é visivel.

A camera de vigilancia vem lembrar-nos de que ha a possibilidade
de se captar e arquivar o real do qual ndo tinhamos dominio. O real em seu
estado bruto, o real que acontece quando ndo estamos olhando, é o que se
pretende atingir com essas cameras, e os filmes, ao explorar essas estéticas,
estdo expressando justamente essa busca por um real cada vez mais
intangivel e imponderavel, que normalmente é potencializado ou simulado
pelo estado bruto das imagens, pelas péssimas condi¢fes de captacdo, pela
visdo noturna. Estdo lancando mao de uma estética que assimila o estado
bruto, o trabalho em progresso, o espaco off. O sentido de atualizacdo e
presenca no tempo que esses registros de vigilancia carregam é o que da a
algumas imagens de Onibus 174 um peso de documento e testemunho. S&o
registros de controle de trdfego onde sdo marcados o horério e o local das
imagens. No filme de Padilha, o veiculo parado no meio da rua aparece em
uma sequéncia de imagens em time lapse que nos coloca na situacdo de
poder que s6 as imagens de vigilancia podem garantir. Além disso, esse
poder também nos confere a autoridade de produzir registros que sdo
documentos, status que lhes é garantido legalmente. As legendas, na parte
inferior da tela, referem-se ao cddigo do aparelho, que informa a localizacao
da cadmera a central, indicam a cidade onde esta localizado o ponto (CET-
RIO"), o horéario (15:48:22, por exemplo), o nome da rua (Jd. Botanico) e
data (12-06-2000). Ao usar esse tipo de imagem, o documentario ganha um
valor agregado ao proprio valor de testemunho que o filme ja possui com a
atualizacdo que as legendas lhe conferem. Elas marcam as imagens com um
atestado de aqui e agora que referenda o contexto de simultaneidade que o
documentario pretende criar utilizando imagens de TV ja com o selo “ao

vivo”, por exemplo. A imagem de uma central de controle de trafego é um

7 Companhia de Engenharia de Trafego do Rio de Janeiro.
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registro oficial, € um documento anexado, é uma prova concreta de
localiza¢do no tempo e no espaco, que vem a somar sentidos de “verdade”
as outras imagens. As legendas proprias desse tipo de dispositivo de
vigilancia, somadas a textura que o suporte confere as imagens, constam em
lugar de destaque na imageria pds-moderna. As legendas, no entanto,
reforcam um aspecto da modernidade que a contemporaneidade ainda
reitera, essa pds-modernidade de uma sociedade de vigilancias, controles,
registros, documentacdo e identificacdo também. E uma cultura que
exacerba a tecnocracia da modernidade com uma outra forma de
tecnocracia, que € referente as imagens técnicas. Talvez uma espécie de
midiatecnocracia, porque nao vale tanto a imagem técnica como a imagem
técnica midiatizada.

O sentido das imagens do CET-Rio inseridas em Onibus 174 reitera
a figura sociocultural do controle e da vigilancia com um documento
hibrido de jornalismo televisivo, documentario sobre um evento e registro
oficial. No canto superior esquerdo das imagens do controle de trafego esta
a legenda “VIVO”, ali colocada pela rede de TV que vendeu ao
documentarista as imagens. Antes de irem para 0 documentéario, as imagens
do CET foram apropriadas e assimiladas pela TV, que as transmitiu ao vivo
naquele dia. Vérias camadas de visualizacdo sobre uma realidade. A
primeira, a das cameras do controle, que Ihe ddo textura e inscrevem nelas
codigos técnicos. A segunda camada, a da reportagem direta de TV, que
reforca a textura e Ihe confere um outro cddigo, semiotico, que marca essas
imagens com o sentido da simultaneidade entre fato, registro e transmissao.
Na terceira camada, essa imagem ja hibrida é assimilada no documentario.
Essas camadas ndo sobrepdem marcas formais apenas, mas sentidos dados a
essas imagens pela remediacdo, a mediagdo sobre a mediacdo. Acima do
sentido desse registro no documentario, um tratamento sobre a realidade,
estd o registro da rede de TV, um recorte do real transmitido ao vivo. E

acima disso, o registro da central de controle, da camera de vigilancia, que €
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um olho sem corpo que capta objetivamente tudo o que esta circunscrito em
seus dominios.

Entre o filme e a televisdo (entre ficcdo e real, arte e comunicacao)
Dubois (2004) localiza o video. Segundo o autor, o video, em si, foi
explorado apenas na videoarte ou nos videos intimos, de “autobiografia”
documental, de eventos familiares. Boa parte das praticas videogréaficas néo
é ficcional, diz ele, que relaciona a maior parte dessas praticas ao modo
plastico da videoarte e a0 modo documentario — o qual ele chama de “real
em todas as suas estratégias de representacdo”. Ensaio, experimentacio,
inovacdo e pesquisa sdo sensos que unem a producdo videogréafica, em sua
maior parte. Essa é a base para 0 que 0 autor comeca a definir como
“estética videografica”. A videografia, a partir dos anos 60, sugere novas
maneiras de se pensar a imagem, as quais tornam o video esteticamente
diverso do cinema e mesmo da TV.

O que é importante levarmos em consideracdo aqui é que, com a
videografia, ndo apenas o movimento real do mundo é duplicado, capturado,
mas o tempo real do mundo também. “O realismo da simultaneidade vem se
acrescentar ao do movimento para formar uma imagem que nos parece cada
vez mais proxima e decalcada do real [...]”, diz Dubois (2004: 52). E isso
que transforma a imagem-televisdo ou a imagem-video em uma poténcia de
presenca. O paradigma do tempo do olhar se cristaliza aqui, e ganha
contornos agudos naquele que parece ser o icone da videografia: o circuito
interno de TV ou, mais comumente, a imagem de videovigilancia. “Nos
circuitos fechados em que o tempo € continuo e a duracdo infinita (salvo em
caso de pane das maquinas), a imagem adere temporalmente ao real até se
identificar integralmente a ele em sua quase eternidade visual [...]” (Dubois,
2004: 52).

A estética do video carrega um trago que, em uma potencializacéo de
subjetivacdo, a diferencia da do cinema. Se ela é suja, como diz Dubois

(2004), € porque seu contraponto, a imagem-cinema, ou imagem-pelicula, é
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“limpa”. Ao mesmo tempo, enquanto a imagem-pelicula, trazendo a marca
estética de seu periodo classico, € mais objetiva, transparente (como a
caracteriza Bazin [Aumont et al, 1995]), a imagem-video é altamente
subjetivada pela sugestdo de pessoalidade, um resquicio da memoria
audiovisual que nos remete aos videos amadores (cinegrafistas amadores
vendem suas imagens espetaculares as redes de TV) e, como j& citados, aos
videos particulares, aos documentarios autobiograficos. A videografia e sua
textura, sua logica, sua estética peculiares foi transformada pelos usos (a
facilidade de manuseio, de comercializacéo, de registro e armazenamento de
material gravado): a “videocassetada”, o amadorismo de “repoérteres
instantineos”, a brincadeira fetichista do video pornografico caseiro e,
especialmente, os videos de producédo (de cinema), os making-ofs de filmes,
os diérios de bordo. E por isso que Dubois (2004) ira4 chamar o video de
“espago Off do cinema”. O video “pensa” o cinema, o interroga, diz o autof,
0 expde. O espaco off e a sujeira, 0 estriamento, a instabilidade da imagem
videografica, que Dubois chama de ontologicamente obscena, aparecem em
sua maxima poténcia no documentéario que Wim Wenders faz sobre seu
amigo, o cineasta Nicholas Ray, que esta morrendo: Um filme para Nick
(Nick's movie, 1980). Nele, Wenders ilustra muito do espaco off como uma
das principais caracteristicas da videografia. O cinema esta no oposto, com
sua imagem “limpa” (limpa pela natureza de alta resolucdo da imagem
fotogréfica). Quando fala em espaco off do cinema, Dubois (2004) também
esta falando do video como um metadiscurso sobre o cinema.

Essa estética do video o coloca dentre as marcas mais significativas
desse periodo contemporaneo ao qual damos o nome de pds-modernidade.
Para Dubois (2004), o fim do modernismo estd marcado, no fim dos anos
1970, como uma era onde uma certa fé na verdade das imagens acaba. E
uma era também marcada pela reciclagem de imagens, o que ele credita a
uma “impureza pos-moderna”. Essa impureza se da ndo apenas na superficie

das imagens, na textura, mas também em sua duracgéo, velocidade. Cinema,
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televisdo e video usam o recurso da camera lenta, por exemplo. Na TV, o
slow motion exacerba o real, revive, revé. E insistente, como diz o autor, e
ciclico. Marca efeito de gozo da pulsdo escopica, inserido muitas vezes
depois de momentos de extrema intensidade das imagens ao vivo, “[...]
desdramatiza o afeto produzido pelo real na ordem do imaginério e
sobredramatiza sua representacdo na ordem do simbdlico” (Dubois, 2004:
208). No video, a camera lenta é pesquisa, € questionamento dirigido a
imagem, € um desaceleramento que objetiva verificar se ha algo, ali na
imagem, a ser visto. Se na TV o slow motion torna o pensamento mais lento,
a camera lenta do video serve, para o autor, para acelerar o pensamento.
Acelerar, segundo o que Dubois quer dizer, ndo me parece uma categoria de
tempo apenas, mas de profundidade. Acelerar o pensamento seria fazer com
que este funcione mais. E va mais fundo na imagem. A destrinche. José
Padilha usa, em Onibus 174, uma dilatacdo do tempo por meio da cAmera
lenta que serve de “imagem de estudo”. Ali, observamos a operagdo
minuciosa de literalmente tornar a imagem mais lenta para, de varios
angulos, nos mostrar “a verdade”, quando, no desfecho do sequestro, a
policia prende Sandro do Nascimento e, a0 mesmo tempo, vemos morrer a

refém Geisa.

Imagem como documento, imagem como objeto

A imagem de arquivo como parte da estética documental constitui-se
em um dos codigos mais tradicionalmente reconhecidos como “recorte
sobre o real”. Essas imagens potencializam o valor de documento que o
filme possa ter. O valor documental das imagens de arquivo, no entanto, ndo
¢ exatamente equivalente as imagens documentais “normais”. Seu valor esté
em seu deslocamento. Independente de serem contemporaneas ou ndo do
documentério do qual porventura facam parte, as imagens de arquivo

sempre representam um deslocamento entre o contexto original dessas
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imagens e o contexto no qual sdo realocadas. No contexto original, as
imagens fazem parte de um fluxo. Recortadas desse contexto, sua
delimitacdo é feita a partir do conteddo simbolico, informacional ou
representativo que encerram. Quando sdo realocadas, sdo ressignificadas e
d&o ao novo contexto onde se inserem um novo sentido também. Imagem de
arquivo, portanto, faz referéncia a uma imagem que é usada para um
propdsito que, no caso dos documentarios, pode ser desde demonstrar,
ilustrar, comprovar ou informar até dar ao discurso filmico alguma
pontuacao dramatica de ordem épica.

N&o creio, no entanto, que a imagem de arquivo seja neutra,
impessoal ou “inocente” enquanto discurso visual. Assim como o
documentario ¢ um “tratamento criativo da realidade” como nos disse
Grierson (Winston, 2005), ela é dotada de significados que lhe séo
atribuidos pelo documentarista que a desloca para seu fluxo ou, antes ainda,
pela cultura, considerando as imagens paradigmaticas e/ou historicas. Por
terem peso simbolico muito importante e grande significado na cultura,
essas imagens sdo usadas por seu valor de autoridade: sdo incontestaveis
enquanto representacdo, inquestionaveis como excertos da realidade e até
imunes ao relativismo temporal que faria delas “ultrapassadas” enquanto
imagens de grande importancia. Por isso mesmo, sdo atemporais, épicas. E
por sua forma de uso, por seus propdésitos dentro do documentério, pela
constituicdo formal e principalmente pelo deslocamento das imagens de
arquivo que podemos atribuir a elas a condi¢do de objetos.

Montar é o que a histéria faz com os documentos. E o que
documentaristas também fazem com “fragmentos do real” que tenham
captado. E da natureza das narrativas, a montagem e a pratica dizem
respeito tanto a impossibilidade de se tangenciar o real quanto ao fato de
que, a rigor, ndo ha real a ser tangenciado. Contar uma historia é sempre, em
certa medida, montar documentos, uma vez que sempre fazemos uso de algo

que ja existe e é dado para poder construir uma narrativa a respeito de
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alguma coisa. Seja verbalmente, seja por meio da escrita, seja em suporte
audiovisual. Sacralizar ou, pelo contrério, rejeitar os documentos historicos
pode ser uma dupla armadilha (Lins et al.,, 2011) nesse contexto. Um
documento pode ser tdo sacralizado que seja depositario de toda a verdade,
inquestionavel e irretocavel, de tal forma que ninguém jamais sera capaz de
avalia-lo fora do fluxo historico. Assim como também dentro desse fluxo,
uma vez que ndo é possivel entender a histdria sendo do ponto em que nos
localizamos, o que faz com que o engessamento gradativo desse fluxo torne
a histéria indecifravel. Se rejeitarmos o documento histérico por completo,
considerando que nem ele é capaz de deter algo do real passado e
irrevogavel, avaliando-o apenas como construcdo social e ndo como real,
corremos 0 risco de jamais termos acesso a uma das coisas que fazem de
nds seres sociais: o lugar na historia.

Ao descolar os documentos historicos do fluxo “original”, um
historiador, ou um documentarista — que € 0 que nos interessa aqui —
também esta descolando as raizes desses documentos. N&o negando a ele,
no entanto, a possibilidade de novos solos. Esse deslocamento ndo nega
aquilo que o documento tem de verdade, mas possibilita que outras verdades
sejam depositadas sobre ele. Ndo que essas novas verdades ndo fossem
depositadas sem o deslocamento. Porém ao historiador/documentarista cabe
a tarefa de registrar essas novas verdades para que o documento-cépsula, ao
ser aberto posteriormente, contenha um inventario ndo apenas de seu fluxo,
mas das narrativas que se sobrepuseram a ele, das novas verdades, dos
novos significados que o deslocamento da histéria faz surgir. Essa pratica
do deslocamento ¢ o que permite reconhecer, “[...] nas imagens,
singularidades que ndo podem ser lidas de outra forma sem uma
significativa perda de seus referenciais” (Lins et al., 2011: 64).

Diferente do procedimento da histéria, no entanto, ao documentario
cinematogréfico (ou, ainda, ao cinema) cabe o alivio de relacionar as

representacdes as condigdes historicas, de deixar de lado a tarefa do
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historiador de adicionar as imagens o comentario referencial que elas nédo
tinham originalmente (Lins et al. 2011). Ora, as imagens ndo tém, em sua
geracdo ou producdo primeira, o comentario referencial — diferente de
alguns documentos ditos oficiais, que normalmente estdo crivados de
referencialidades historicas — porque o presente dispensa, e sempre
dispensard, a contextualizacdo. Por definicdo. Ninguém diz nada no hoje e
contextualiza com referenciais, porque os interlocutores todos vivem no
hoje. Se assim é, é possivel compreendermos 0 movimento do cinema
quando desloca os documentos, quando desloca as imagens do passado sem
a obrigacdo da referenciacdo. Quando o cinema usa imagens de outras
épocas, ndo raro, esta ressignificando essas imagens. Dando a elas o sentido
atual ainda que sua materialidade pertenca ao passado. Mas como se da o
processo de ressignificacdo? Para compreendermos isso, tomo a nocao de
documento como tratada por Michel Foucault (2007) em A arqueologia do
Saber e, mais tarde, pelo historiador Jacques Le Goff (1994) em Histdria e
memoria.

Segundo Foucault, desde sempre os documentos foram interrogados,
naquilo que queriam dizer, naquilo que de verdade porventura possuissem,
sobre sua autenticidade etc. O intuito, para o autor, era um so: “[...]
reconstituir [...] o passado de onde emanam [...]” (2007: 7). O peso
depositado sobre o documento, de reconstruir 0 passado, € 0 mesmo peso
depositado sobre o documentario — documentario sendo um inventario de
documentos sobre algo — enquanto algo que reconstrdi o real. Ou, ainda, que
0 constroi. O que devemos observar é que o olhar sobre um documento é,
por definicdo, a construcdo de uma histéria. O passado faz-se, novamente,
no presente com a materialidade de documentos e a partir da habilidade
arquitetonica (e arqueoldgica) do historiador, que lhe da novo sentido. Ndo
¢ 0 mesmo passado, assim como ndo € o mesmo real. As imagens de
arquivo sdo potencializadoras desse processo de reconstrucdo, pois ao

mesmo tempo em que servem para reconstruir o passado de onde emanam,
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quase fantasmaticas, tém sobre seus ombros a tarefa de construir a verdade
desse passado. Diferente da histéria que se conta verbalmente, ou daquilo
que se compreende a partir de um documento burocratico, a imagem de
arquivo video e filmografica tem o poder de trazer para o presente o passado
em sua forma (a imagem ela mesma) e seu movimento, fluxo, tempo (os
movimentos). E evidente que sabemos ndo ser o passado ele mesmo
acontecendo, mas, por fendmenos como a propria identificacdo primaria e
por enxergarmos as imagens como duplos do real (as documentais, ainda
mais), a0 mesmo tempo que a imagem de arquivo deslocada é
ressignificada, é também a poténcia de um passado que acontece de novo.
Por mais que o espectador saiba “[...] que ndo € ele que assiste sem
mediacdo a essa cena, [...] a identificacdo primaria faz com que ele se
identifique com o sujeito da visdo, com o olho Unico da cAmera que Vviu essa
cena antes dele e organizou sua representacdo para ele, daquela maneira e
desse ponto de vista privilegiado” (1995: 260).

No filme Onibus 174, a “documentagéo” representada pelas imagens
de arquivo sugere uma espécie de julgamento, o que cabe no contexto da
histéria de Sandro e do sequestro do 6nibus 174, como o evento ficou
conhecido. A proposta de Padilha é usar as imagens gravadas pelas redes de
TV para desconstruir e reconstruir a imagem demonizada que a media criou
de Sandro. E como se o documentario promovesse um outro julgamento,
usando provas adequadas que explicassem o que a midia, na época, nao
explicou. (ver Penkala, 2007a; 2007b, 2007c) Esse novo julgamento anexa
ao seu discurso (como a fala de um advogado de defesa) as provas que
reconstituem o percurso de vida de Sandro para que possamos julgar “com
nossos proprios olhos” e entender os motivos que o levaram até aquele
ponto. Recusando o julgamento equivocado que o “juri popular” fez do
rapaz a partir da acusacdo dos media, Padilha retorna no tempo, por meio
das préprias imagens brutas das redes de TV e, como se refizesse aquele dia

e acontecimento diante de nossos olhos, vai insertando imagens de arquivo
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que explicam, como o jornalismo costuma fazer, o contexto dos fatos.
Naquele dia 12 de junho de 2000, flashs do sequestro eram transmitidos
durante a programacdo normal televisiva, em regime de urgéncia. Na edicéo
do Jornal Nacional daquele dia, que foi ao ar depois do desfecho tragico do
sequestro, Sandro, que ja estava morto também, foi acusado da morte de
uma das reféns. As provas usadas pelo telejornal e, daquele dia em diante,
nos telejornais e na imprensa escrita, foram as que “as imagens mostraram”.
Dois anos depois, dissecando o evento e levantando os antecedentes de
Sandro, Onibus 174 inclusive traz & tona documentos oficiais escritos (que
aparecem em primeiro plano na tela enquanto seu conteudo é lido em voz
off) e imagens da infancia do rapaz, que foi uma das vitimas do massacre de
1992 que ficou conhecido como “Chacina da Candeldria”. Ao final do
documentério, vemos as imagens do desfecho do sequestro em camera lenta,
mostrando, de varios angulos, que o tiro que matou a refém Geisa nédo foi
disparado por Sandro, mas pelos atiradores de elite da PM do Rio de
Janeiro. Com esse aparato visual em mdos, e a partir da montagem e da
dilatacdo do tempo dessas imagens, José Padilha constr6i um infogréfico
animado que desenha o espaco da ocorréncia e nos fornece informacgoes que
comprovam sua tese. Esse infografico se da a partir do uso dessas imagens
de arquivo, inseridas nesse processo como provas de defesa cruciais de
Sandro do Nascimento, posteriormente morto pelos PM a caminho da
delegacia.

Foucault d& a histéria um papel subalterno com relacdo ao
documento quando diz que ela ¢, “[...] para uma sociedade, uma certa
maneira de dar status e elaboracdo a massa documental de que ela [a
histéria] ndo se separa” (2007: 8, grifo no original). Nao poderia ser
diferente, uma vez que a historia s6 pode ser dita a partir de “documentos”,
ndo importando de que tipo sejam. Contar a histéria € uma forma de
justificar os documentos. E uma forma de voltar a eles e organiza-los

novamente. De refazer, também, a propria histdria.
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Essa forma de dar aos documentos certo status € o que explica a
mudanca de paradigma entre a “velha” historia e a “nova historia”, mudanca
esta onde os documentos passaram a ser 0s monumentos de outrora. Contar
a histdria, hoje, € transformar aquilo que antes eram o material resultante do
tempo que passou em monumento. Para o autor, a histdria tradicional
“memorizava” os monumentos do passado, transformava-0s em documentos
e, assim, fazia com que falassem (um processo que nada mais é que obter a
narrativa dos monumentos). O que ¢ “memorizar” um monumento? Torna-
lo memoria, torna-lo algo que, em si, carrega 0 tempo que 0 atravessou € 0S
olhares que foram depositados sobre algo que diz sobre si e sobre aquilo que
0s homens fizeram de si, torna-lo memorial. A nova historia transforma os
documentos em monumentos, diz Foucault. Coloca os documentos como
algo que diz sobre todas as coisas, algo que tem o poder de estabelecer um
relato. O documento ndo é mais algo que a histdria vai usar para reconstruir
0 passado, mas algo que se estabelece como verdade sobre o passado. Néo é
usado pela histdria, mas usa a histéria como veiculo de sua verdade. Ou,

como dizem Consuelo Lins, Andréa Franca e Luiz Augusto Rezende,

[...] o documento ndo € instrumento da historia, mas, sim,
seu proprio objeto; ndo € indcuo nem neutro, tampouco sem
intencdo, mas é — tal como 0s monumentos — instrumento de
poder. Um documento que € preservado impde ao presente
certas imagens do passado e ndo outras; revelam e escondem
ao mesmo tempo. (Lins et al., 2011: 58-9)

Seria um poder que aqueles do passado exercem sobre o futuro e
sobre a memdria (Le Goff, 1994). A inocéncia e objetividade desse
documento (Lins et al., 2011) deixa de ser percebida como tal. O historiador
entdo estabelece campos de relagbes e, segundo Foucault (2007), vai
organizando, definindo e identificando unidades e elementos, determinando
e definindo pertinéncias. Os documentos, segundo Le Goff (1994), séo

escolhas do historiador, enquanto os monumentos séo aquilo que o passado
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deixou para 0 presente, preservou para perpetuar um passado que serd
evocado a partir dele.

Documento vem do termo latino “docere”, que significa ensinar. O
termo adquiriu 0 significado que usamos até hoje, de “prova” ou
“testemunho”, segundo Lins (et al., 2011), apenas no inicio do século XIX.
Como prova ou testemunho ou, ainda, como objeto de memoria, como
objeto de inventariado, ensina sobre algo, diz algo sobre algo, postula. De
qualquer das maneiras, impBe sobre o presente algo sobre o passado, algo
que é construido, porém é algo que é organizado no presente. E,
transformado em monumento, uma constru¢do destinada a perpetuar-se, a
representar a memdria em si. Como monumento, portanto, é repleto de um
significado atribuido a priori pelo passado, representa a memdria daqueles
que viveram o passado como presente. A objetividade do documento se
opde ao que o monumento intenta (Le Goff, 1994) porque ndo € um objeto
de memoria e sim uma “prova historica”.

Tradicionalmente, documentarios trabalham com provas histéricas.
O audiovisual ndo trabalha, no sentido classico dado ao documentério, com
monumentos, mas com documentos no sentido de algo que néo representa,
mas é o passado. Ndo representa o passado no sentido de uma construcao
que impde ao futuro um passado memorializado. Um monumento fanebre
erguido em homenagem a uma pessoa muito rica, por exemplo, pode nos
dar a ideia de que essa pessoa foi alguém muito importante no passado. O
historiador se vale de documentos e 0s organiza, observando sua pertinéncia
a partir do ponto de vista do presente e de uma objetividade que lhe é
concedida pelo conhecimento para, entdo, dizer quem foi importante num
dado passado. Subjetivamente, ou pela forca do poder que a pessoa detinha,
0 monumento trata de alguém de grande destaque (para a familia e amigos,
0s mortos sempre sdo importantes e dignos de memoria). Para a historia, 0s
documentos dirdo de sua importancia ou ndo. E por isso que a pratica

documentaria do audiovisual esta relacionada a esse conceito de documento.
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E € isso que também d& ao documento um poder sobre a histdria, uma vez
que a falta de documento sobre determinada coisa significa o apagamento
historico desse evento, coisa ou pessoa. O registro, que é o que o historiador
toma por documento.

Com a evolugéo das ciéncias da informagdo, como destaca Le Goff
(1994), o documento passa a ter uma importéancia relativa, contextualizado
naquilo que o precede e o sucede. Dentro das séries, segundo o0 que nos diz
Foucault (2007). O monumento, segundo destaca ainda Le Goff (1994), é
um instrumento de poder que as sociedades do passado exercem (naquele
presente em que se encontram) para impor ao futuro uma imagem que elas
querem construir de si mesmas. E o que ocorre quando o documentario usa
uma imagem de arquivo para memorializar algo ou alguém. N&o que o
poder seja exercicio de forma ruim, considerando que a intencdo do
documentarista ndo pode ser discutida em termos de “boa” ou “ruim” sem
entrarmos em parametros éticos. Mas ao memorizar Sandro do Nascimento
ou outros personagens histéricos dos filmes aqui analisados, por exemplo,
se tira das imagens o status de documento e se da a elas a configuracdo de
objeto de memodria.

Diante do documento transformado em monumento, cabe ao
historiador apenas a desmontagem (Lins et al., 2011) de sua construcéo, o
que esvazia o sentido de qualquer julgamento sobre se sdo ou néo
verdadeiros. Ndo é essa a questdo para Le Goff e nem para o que tento
discutir aqui. O que pretendo é pensar o deslocamento, a pratica propria da
organizacdo dessas imagens em novas séries e fluxos a partir dos quais
passa a fazer (novo) sentido. E, assim, o uso dessas imagens de arquivo
como documentos que nos interessa pensar aqui. Sa0 imagens que ora sdo
usadas como objeto de memdria, no mesmo sentido como se entende a
no¢do de monumento; ora sdo objetos de prova, no mesmo sentido de

documento. De qualquer forma, s@o objetos que constroem a linguagem do
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documental. Como documentos, as imagens podem ser usadas como prova.
Como objetos de memdria, podem carregar o peso dos monumentos.
Noticias de uma guerra particular traz, em sua propria estrutura, um
molde ético da narrativa jornalistica. No documentario, repleto de
entrevistas e imagens de arquivo também, vemos trés “lados” da historia do
trafico de drogas nas favelas da cidade do Rio de Janeiro: da policia, do
traficante, e do morador da favela. As imagens de TV servem de material
para uma critica documental que também se debruca sobre o proprio papel
da TV na sociedade, como narrativa e utilidade publica. Essa estrutura ja
sugere que as imagens de arquivo s@o objetos documentais, dispostos como
provas em um tribunal, anexos num relatério sobre a criminalidade. Usa
imagens de arquivo de TV, por exemplo, sobrepondo ao sentido jornalistico
original um novo olhar, um olhar. Noticias... usa até um recurso estilistico
como vinheta, marcando partes da narrativa. O tom no uso das fotografias é
quase sempre criminal neste filme, e a simulacdo de entradas de slide (a
imagem entra no quadro horizontalmente, pela esquerda), acompanhadas do
som do aparelho reforca a ideia de que estariamos sendo apresentados a
alguns documentos de evidéncia. Em uma sequéncia que apresenta uma
origem do crime organizado no Rio de Janeiro, aparece a foto do busto de
um dos criminosos. Tons de sépia, marcas de desgaste, desbotada,
acompanhada de uma legenda (atual): Rogério Lengruber “Bagulhdao”. No
“slide” seguinte, sobre fundo preto, a legenda centralizada: “O inicio” e
abaixo “1950-1980”. Seguem-se as fotos (igualmente sépia, desbotadas) de
dois outros homens, com legendas que também indicam nome e alcunha.
Em seguida, um filme tremido, em preto e branco, com riscos e marcas de
desgaste, mostra um morro carioca. Na legenda: “Zona Norte”. Os videos
em cores gque sdo inseridos depois tém a tonalidade dos registros amadores
da época, uma imagem de superficie opaca, cores esmaecidas,

predominancia de tons frios. Sdo imagens de TV, de reportagens da epoca.
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Uma colagem de documentos de todos 0s géneros que garante, pelas provas
factuais apresentadas, que o que se mostra é o real.

A imagem-objeto de NOs que aqui estamos... € outra. Mesmo aquilo
que foi dado como documento, a imagem de arquivo proveniente de
reportagens de TV, é facilmente transformada em memorial. O tom geral do
filme de Masag@o memorializa os mortos transformando-os todos em pecas
cruciais da historia do século XX. Sugere, pela propria forma como monta e
organiza essas imagens deslocadas de espagos e tempos, 0 nosso olhar.
Sobre N6s que aqui estamos... depositamos um olhar nostalgico como se 0s
mortos, ali, fossem 0s nossos mortos. E sdo. A relacdo que Masagao
constrdi € a de que somos herdeiros desses herdis andnimos do século XX,
guando pega uma imagem de arquivo documental, sobre determinada
pessoa desconhecida mas que esteve diante da cadmera (na circunstancia da
guerra, por exemplo) e d& a ela um nome, uma familia, o lugar em uma
linhagem — como é o caso dos mortos da Familia Jones. Geracdo ap0s
geracdo, 0s Jones morreram na em ambas as Guerras Mundiais, na Guerra
do Vietnd e, por ultimo, na Guerra do Golfo. Acreditando ou ndo na
existéncia real desses Jones mortos nas guerras, 0 que o documentario nos
faz criar com essas imagens é a mesma relacdo que temos com objetos de
memoria que contam uma histéria que somente para nés faz sentido. O
album de fotografias do século XX, afinal, € nosso também.

Em Onibus 174, um jogo de montagem minucioso consegue dar as
imagens memoriais o0 estatuto de documentais, e as documento, o status de
objetos de memoria. José Padilha exuma o corpo criminal de Sandro do
Nascimento e, nos autos do processo de defesa do rapaz, usa de provas
documentais para provar a inocéncia e as circunstancias entre as quais
estava inserido Sandro, assim como usa 0 objeto de memdria como forma
de convencer o juri popular sobre a tese que defende. Memorializar Sandro
foi o meio pelo qual Padilha defendeu o individuo de um julgamento

publico que usou de provas documentais para justificar sua endemonizacao

-126 -



A imagem-objeto e a memoria ...

pelos media. Os objetos documentais, no entanto, ajudaram a provar o
contrario do que a TV e 0s jornais haviam construido sobre Sandro.

Nenhum documento é inocente. Nenhuma imagem € inquestionavel.
S0 apenas objetos usados para construir a histéria. Ela mesma nunca

inocente, nunca inquestionavel.
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Sabrina Ten6rio Luna da Silva

Introducéo

Jacques Ranciére, ao analisar O Ultimo Bolchevique (Le Tombeau
d’Alexandre, 1993), de Chris Marker, sobre a vida do cineasta Alexander
Medvedkin, traga um paralelo entre a memoria e o tipo de documentario
desenvolvido por Marker, expresso nesse filme de maneira ensaistica, com
caracteristicas estilisticas comuns a outras obras do diretor. De acordo com
o tedrico, a memoéria funcionaria como ‘“uma colecdo ordenada, um
determinado arranjo de sinais, vestigios e monumentos” (Ranciére, 2006:
158). Tal ordenacéo colocaria em evidéncia o carater subjetivo da retomada
mnemaonica, assim como a impossibilidade de uma narracéo linear ou fiel do
passado. Partindo dessa constatacdo, o tedrico traca uma relacdo entre o
documentério que, teoricamente, combateria as artimanhas narrativas
ficcionais e as fabulagfes utilizadas nesse tipo de cinema. Assim, aponta o
desdobramento dos arranjos narrativos e das construcBes realizadas em
torno do personagem, aproximando o documental da criacdo ficcional
baseada em constru¢fes da memdria e em subjetivaces.

Em O Ultimo Bolchevique, os arquivos utilizados para a realizacio
filmica sdo desprovidos do carater historicista comumente destinado a esse
tipo de imagem no documentario e dessa maneira a fabulacdo ocorre atraves
do que seriam os pretensos elementos de prova da argumentacdo seguida
pelo filme. O deslocamento de tal premissa, acreditamos, seria uma das
caracteristicas do found footage, técnica cinematografica que tem como
premissa a apropriacdo de imagens pré-existentes com o intuito de desafiar
0 padrdo cléassico e criar meta-narrativas. E acerca desse ponto que
pretendemos dialogar.

O cinema de found footage, acreditamos, problematizaria em grande
parte dos casos os limites entre a ficcdo e o documentario, apresentando
como foco central a construgcdo de diferentes discursos com base em

imagens realizadas para propoésitos diferentes dos observados em sua
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retomada. Com isso, a polissemia da imagem e o0 questionamento da
verdade presente na mesma seriam destacados. Para Antdnio Wheirinchter,
“found footage é a técnica, o contetudo e o foco mesmo do discurso, 0 tema
explicito deste tipo de cinema” (Wheirinchter, 2009: 16). Tendo como base
discursiva principal a apropriacdo dos arquivos, tal cinema teria como foco
a discussdo em torno da subjetividade presente no documentério, que se
iniciaria antes mesmo de sua realizacgéo.

O filme de found footage, portanto, transformaria o realizador em um
aventureiro dotado de sorte ao encontrar imagens perdidas que podem (e
devem) ser retrabalhadas em outro contexto.

Nao deixa de ser revelador que o mais “ficcional” que aparece
quando se fala do found footage sejam as descricdes que 0s
“diretores” fazem do momento de “encontro”, esses last minutes
footage rescue, como quando se reproduz a cena de Ken Jacobs
encontrando esse pequeno filme primitivo de 1915 do qual surgiu
seu classico Tom, Tom, The Piper’s Son. (...) De alguma maneira,
existe nesses e em outros filmes de found footage uma enorme,
apaixonante diversidade de histdrias, um reservatério de relatos
quase novelescos que ddo conta de um herdi aventureiro, um
romantico em luta contra os moinhos de vento do esgquecimento.
Dito de outro modo: a “ficgdo™ esta antes que exista o novo filme

(Wolf, 2010: 11).

Ao constatar que a ficcdo existe antes do filme e tracar o caminho
percorrido para a apropriacdo da imagem, o found footage se apresenta
como uma técnica consciente de si mesma, estendendo tal consciéncia as
demais etapas filmicas. Dessa maneira, falaremos sobre o uso do found
footage no cinema documental com base nas premissas de Ranciere em
torno da construgdo da memoria realizada pelo documentario, situando tal
discurso dentro de uma ldgica narrativa que questionaria os preceitos de
verdade devido a prépria natureza questionavel da imagem, polissémica e
dada a diferentes interpretacdes de acordo com o contexto historico e a

posicao adotada em seu uso.
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Focando a nossa analise em filmes que utilizam imagens publicas e de
forte teor politico na sua construgdo, evidenciaremos também a utilizacdo de
trugues na construcdo narrativa como a utilizagdo de collage, juncao
expressiva de imagens na edicdo, trilha sonora e narracGes indicativas de
sentido, entre outras coisas. A utilizagdo dessas artimanhas evidenciaria o
desenvolvimento narrativo e estilistico dentro do found footage,
funcionando como uma tentativa de ampliar a percepcdo da audiéncia. Essa
percepcao teria como resultado o reconhecimento da forma de maneira mais
profunda, através do estimulo ao desvendamento e a problematizacdo da

construcdo filmica e das técnicas utilizadas pela montagem cinematografica.

O uso de materiais alheios na construcao filmica é quase tdo antigo
quanto a propria instituicdo do cinema. Em 1898, um distribuidor francés
realizou uma segunda versao do caso Dreyfus com base em imagens pré-
existentes. Para isso utilizou “imagens de um chefe de escritorio, um chefe
de tropas francesas, uma cena de uma rua parisiense, um barco a vela em
dire¢do a uma embarcacdo e outra cena do delta do Rio Nilo” (Wees, 1993:
35). Através da utilizacdo da narracdo durante a exibi¢do cinematografica,
as imagens informavam ao publico que retratavam: “Dreyfus antes de ser
preso, o Palacio da Justica onde Dreyfus foi julgado pela corte, Dreyfus
antes de entrar na embarcacdo e a llha do Diabo, para onde foi levado
depois de condenado” (Wees, 1993:. 35). Tal utilizagdo apresentava as
caracteristicas presentes nos filmes de found footage até os dias atuais:
apropriagdo de imagens, ensamble e re-constextualizagdo, ou mudanga de
sentido no exercicio de montagem.

A apropriacdo de materiais alheios e de origens distintas viria a se
desenvolver fortemente no cinema russo da década de 1920 que,
influenciado pelos movimentos de vanguarda, colocava a subjetividade e a

polissemia presentes no contetudo das imagens como tema central. O nome
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mais conhecido ao utilizar imagens alheias talvez seja o de Dziga Vertov,
porém foi em A Queda dos Romanov (1927), de Esther Shub, que as
possibilidades de multiplas dimensdes dentro de uma mesma imagem foram
mais fortemente exploradas. Realizado dentro do regime comunista,
funcionou como critica ao sistema czarista ao utilizar imagens de
propaganda do regime anterior como base, de forma a denotar a sua
decadéncia.

Nesse exercicio, Shub nos mostra que a imagem e o0 seu conteudo
dependem de elementos técnicos e intelectuais para a transmissdo da
mensagem. Dessa maneira, a diretora aponta também para a relatividade das
constru¢des mnemonicas, assim como historicas.

Ao falar sobre o regime da memdria, Henri Bergson fala sobre a
relatividade da construcdo que fazemos da mesma. Para o filésofo, a
memoria seria relativa a nossa representacdo corporal e a capacidade que
cada “dispositivo-motor”, teria de interpretar ¢ criar as mesmas. Para

Bergson:

Tudo deve se passar, portanto, como se uma memoria independente
juntasse imagens ao longo do tempo a medida que elas se produzem,
e COMOo Se 0 N0sso corpo, com aquilo que o cerca, ndo fosse mais que
uma dessas imagens, a ultima que obtemos a todo momento
praticando um corte instantaneo no devir em geral. (Bergson, 1999:
81)

Correndo o risco de simplificar demasiadamente a filosofia
Bergsoniana, acreditamos que, de acordo com tal visdo, a construcdo da
memoria estaria diretamente vinculada a uma tomada de posicdo e a
escolhas mais ou menos intencionais presentes em tais tomadas. Ao analisar
O Ultimo Bochevique, de Chris Marker, Raciére afirma que o filme “é uma
ficcdo da memoria, da memoria entrelacada do comunismo e do cinema”
(Ranciére, 2006: 158). Tal filme, realizado como um filme ensaio, termo

desenvolvido por André Bazin com base em um dos primeiros filmes de
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Marker, Lettres de Sibérie, (1958), seria exemplar de um cinema em que
pouco importa que “as imagens que o constituam sejam préprias ou alheias,
procedam de um lugar ou de outro, pertencam a um repertorio genérico ou
se diferenciem dele por qualquer protocolo diferente de indole” (Estéves,
2006: 114). Definido dessa forma, acreditamos que 0 cine-ensaio situa-se
dentro da Idgica do found footage, pois para o0 mesmo “ndo conta tanto a
filmagem como a montagem, porque a ambicdo do cine-ensaio € mostrar
como um cineasta articula sua reflexao em torno de um referente” (Estéves,
2006: 114).

Essa reflexdo em torno do referente seguiria um tema central, que
guiaria as tomadas tiradas de filmes sem apresentarem necessariamente uma
relacdo justificavel com as demais. Para Wees, grande parte dos filmes de
found footage caracterizam-se por “um conceito que motiva a selegdo das
tomadas e sua ordem de apari¢do; e um acompanhamento verbal (voz-over
ou texto na tela) que direciona as tomadas para o conceito central” (Wees,
1993, pg. 35). No caso dos filmes de Marker, isso é perceptivel pela escolha
de temas centrais como o0 cinema de Aleksander Medvekin, a
impossibilidade da revolucdo em No fundo o ar é Vermelho ou a narragdo
de uma viagem através de uma carta recebida pela narradora de um amigo
camera-man em viagens entre Cabo Verde, Japdo e Islandia, em Sans Soleil.

A utilizacdo na narracdo ou da palavra falada, porém, ndo se apresenta
como regra dentro de filmes realizados com metragens alheios, isso pode ser
exemplificado tanto através do filme cubano Now (1965), de Santiago
Alvarez, quanto em filmes mais recentes como Edt-Elle été Criminelle
(Mesmo que ela fosse uma criminosa, 2006), de Jean-Gabriel Périot. Nos
dois altimos casos, imagens alheias s&o montadas tendo uma trilha musical
como base. Now ¢ realizado com “fotos de todas as partes”, fato informado
nos créditos do filme, e tem como personagens “negros e policiais norte-

americanos”. Guiado pelas batidas musicais da musica de protesto “Hava
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Nagila”, interpretada por Lena Horne, estabelece o ritmo filmico da seguinte

forma:

A fragmentacdo e a montagem da imagem fotogréfica (mediante o
corte e a colagem, mas também através de bruscos zooms) submete o
espectador a todo tipo de shocks e surpresas. A descoberta sucessiva
dos elementos da imagem (como dos linchamentos) intensificam o
efeito por impacto adiado, o reconhecimento retardado tanto do
referente da fotografia como da prépria instantanea enguanto
simbolo (Ortega, 2008: 118).

Ao lidar com imagens reais que documentam principalmente
protestos e agressdo fisica a populacdo negra, Now denuncia de maneira
expressiva 0 contetdo imagético, evidenciando e destacando elementos
perceptiveis ja em seu primeiro contexto de exibicéo e reforgados através da
montagem.

A polissemia imagética, porém, mostra-se mais profundamente
explorada no documentario de Périot, onde vemos, nos primeiros minutos,
imagens referentes a Segunda Guerra Mundial editadas em alta velocidade.
No decorrer do filme, a edicdo diminui de ritmo, utilizando a velocidade
padrdo de 24 quadros pro segundo. O foco tematico e a atencdo filmica se
voltam, a partir dessa desaceleracéo, para as francesas que foram amantes de
alemaes durante a guerra. Apo6s a vitdria dos aliados essas mulheres foram
punidas e exibidas para a populacéo, sua pena era terem as cabecas raspadas
em praca publica e se verem, assim, marcadas socialmente pela participacdo
no conflito. Ao exibir tais imagens o diretor opta por utilizar a Marselhesa
na banda sonora e constr6i uma critica a agressividade como essas mulheres
foram tratadas, sugerindo que, mesmo que as personagens fossem
criminosas, isso ndo isentaria seus algozes da culpa. Através da andlise dos
quadros, pretendemos principalmente desvendar os truques utilizados na

montagem na tentativa de revelar das imagens “mais do que elas mostram,
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mais do que querem, ou do que queriam originalmente mostrar”
(Weirinchter, 2005: 44).

Como afirmamos anteriormente, a opcao por diferentes formas de
construir a representacdo imagética se refere as criacbes da memoria, que se
baseiam em pontos de partida e opcdes para a sua construgdo. Para
Ranci¢re, a memoria funciona como uma obra de ficcdo e “deve ser criada
contra a superabundancia de informagdes e também contra a sua auséncia”
(Ranciere, 2006: 158). A construcdo ficcional, de acordo com Ranciére,
significaria utilizar meios artisticos para a “constru¢do de um sistema de
acOes representadas reunindo formas e sinais internamente coerentes”
(Ranciere, 2006: 158). Através do trabalho que traca acerca da memoria,
fala sobre essas construcdes e interpretacdes que, acreditamos, se mostram
fortemente presentes na estrutura do cinema de found footage. Para tais
filmes, a dimensdo subjetiva da imagem representaria essa forma de
encontro entre as diversas criaces (sejam elas ficcionais ou ndao) permitidas
pela memoria. A subjetividade viria, portanto, das variadas possibilidades
de informacgdo e interpretacdo presentes na imagem e sua localizacéo
dependeria de um referente e uma posicdo corpérea para fornecer-lhes
sentido.

Com relacdo a isso, pretendemos analisar uma sequéncia de imagens
presente no filme de Périot e discutir sobre as dimensdes de fabulacdo da
memdria presentes na obra. O filme tem duracdo de 9 minutos e 29
segundos e em um dos enguadramentos, que se inicia aos 3 minutos e 11
segundos e aparece de forma sutil no inicio e de forma cada vez mais
destacada até os 6 minutos e 27 segundos, vemos primeiro uma imagem de
acordo com uma perspectiva localizada e vamos, no decorrer do
documentario, desvendando as camadas presentes na mesma e as diferentes
perspectivas em que € mostrada. Com base nessa andlise, pretendemos
compreender e discutir sobre a polissemia imagética destacada dentro dos

filmes de found footage e as diferentes constru¢cbes mnemaénicas que podem
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ser realizadas através de uma mesma imagem. Pretendemos, com isso,
questionar o teor de reproducdo da realidade presente no senso comum de
definicdo do documentario e que vem sendo desafiado e ampliado
seguidamente por tedricos e realizadores. A utilizacdo de imagens estaticas,
como observado no filme de Santiago Alvarez, apresenta um
questionamento a essa dimensdo, porém no documentario de Périot
percebemos o desvendamento de outros trugques de edicdo e enquadramento

gue dotam a imagem de finalidades diversas.

Os primeiros minutos do filme de Périot mostram imagens
emblematicas da Segunda Guerra Mundial. Tanques de guerra, soldados em
trincheiras, bombardeios aéreos e cidades destruidas, entre outras imagens,
sdo exibidas em aceleracdo constante até aproximadamente os dois minutos
e trinta segundos, quando os soldados vencedores comegam a voltar para 0s
seus lares e sdo recebidos como herdis. Em seguida, imagens de pessoas
comemorando nas ruas 0 que percebemos como o fim da guerra séo
exibidas enquanto a velocidade de exposicdo dos quadros vai
gradativamente diminuindo até voltar a velocidade usual de rodagem dos
frames. Gradativamente as imagens tornam-se novamente mais lentas e
seguem o som da Marselhesa, que varia a velocidade de acordo com o
efeito pretendido na exposicdo das imagens. Em meio a esse momento de
retomada do ritmo de rodagem filmica, percebemos brevemente as imagens
1 e 2. Na primeira imagem um homem balanca um cabelo que se encontra
fora do quadro e na imagem 2, um cabelo balanca ao vento ao lado de um

rosto masculino que vai do sério ao sorridente.
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Imagem 1: 3’11 Imagem 2: 3°20”’

Em um segundo momento, percebemos as dimensfes da imagem que
ndo nos foram mostradas nesses primeiros quadros. Na imagem 3, vemos 0
complemento da imagem 1 e encontramos 0 mesmo rosto masculino agora

em plano geral, segurando os cabelos de uma mulher enquanto outro

homem segura o seu rosto e outros posam ao lado da mesma.

Imagem 3: 4’47 Imagem 4: 5°02”’

Imagem 5: 6’05’ Imagem 6: 6’08’
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Imagem 7: 6’10’ Imagem 8: 6°16”’

Entre as imagens 4 e 8, percebemos que a tomada se concentra na
mulher cujos cabelos aparecem desde a segunda imagem e vemos Seus
cabelos raspados publicamente diante de uma multiddo. Entre as imagens 5
e 8 percebemos, também, a volta ao enquadramento inicial utilizado na
imagem 2 e aos poucos 0 homem sorridente volta a ser enquadrado junto as

mechas de cabelos loiros que restam da mulher.

Imagem 9: 6’19’ Imagem 10: 622>

Nas imagens 9 e 10 percebemos a volta ao segundo quadro exibido
e regressamos ao ponto inicial conhecendo o caminho original do conteudo
imagético presente nesses fragmentos. Tais imagens se passam em um
espaco relativamente longo de tempo e s&o intercaladas por planos gerais da

multiddo aplaudindo o evento e varias outras mulheres que sdo levadas a
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praca para que suas cabegas também sejam raspadas. A partir dos seis
minutos do filme vemos uma repeticdo frequente das tomadas aqui
destacadas, sua exibicdo, porém, acontece de maneira sutil e seu contetdo
corre 0 risco de passar despercebido devido a auséncia de uma narracdo
indicativa. A edicdo, porém, se utiliza da repeticdo dos personagens e
enquadramentos para que tal imagem ndo se perca. Dessa maneira, a
audiéncia é estimulada a fazer associac@es livres sem uma orientacdo verbal
que leve a mesma uma informacao direta e objetiva.

Através dessa breve atencdo ao conteldo expresso nas imagens,
percebemos uma tentativa de reconstrucdo das memdrias que nos foram
deixadas através desses arquivos. De acordo com Paul Arthur, em analise da
obra de Marker, o diretor “ndo permite que nenhuma imagem se reduza a
um artefato congelado, cada imagem se abre para submeter-la a uma reviséo
em tempo presente” (Arthur, 2006: 127). A montagem do filme de Périot,
além de remeter a obra de Marker devido a opc¢do pelo ensaio e pela
apropriacdo de imagens, encontra conexdo com o cinema soviético dos anos
20, influenciador de quase todos entre os poucos diretores que se dedicam a
pratica do found footage, operando também uma revisdo de arquivos
passados na contemporaneidade. Tal operacao, porém, coloca em evidéncia
a montagem, que tem como base principal “os efeitos de tela partida, nos
loops, na cadmera lenta e acelerada, na inversdio do movimento e no
congelamento do fotograma” (Arthur, 2006: 130).

A influéncia estética dos cineastas soviéticos de vanguarda, mostra-
se presente nestes filmes que, acreditamos, sao também projetos politicos de
reconstrucdo mnemonica. Para Ranciére, Marker ndo pretendia preservar
uma memoria de Medvekin ao realizar O Ultimo Bolchevique, o que ele
pretendia era cria-la (Ranciére, 2006:154). Ao desvendar o caminho que
levou ao quadro inicialmente mostrado, Périot pretende sugerir que aquilo
que vemos passa por recortes, selecdes e opcdes politicas e estéticas. O

resultado final tem como objetivo, portanto, fornecer sentidos dispares e
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apontar para a impossibilidade de realismo e verdade na construgdo
documental ou nos processos de construgdo da memaoria como um todo.

As criacOes e re-criacOes da historia e da memdria, permitidas e
justificadas por um cinema documentario onde o discurso apresenta-se
como foco diante de uma jungdo de imagens que buscam expressar uma
verdade relativa, localizada dentro de cddigos e pertencimentos previamente
identificados, encontra reverberacdo nos estudos de Josep Catala sobre filme

ensaio e vanguarda, quando afirma que:

Se o cinema queria ser realista deveria ter subido no carro da
vanguarda, que perseguia uma visdo profunda da realidade, no lugar
de confiar na esséncia do documentario, que se conformava em
preservar o testemunho de uma visao de muito curto alcance (Catald,
2005: 11).

Para que o documentario concretize-se dento de tal premissa, uma
das fortes influéncias é a collage, definida por Wees como uma das
categorias do found footage, junto a compilacéo e a apropriacdo de material
alheio. Essas categorias, além de falarem esteticamente, seriam associadas a
significados dentro desse cinema. Para ele a compilagdo teria inclinagdes
estéticas voltadas para o realismo e para a realidade, a collage teria como
foco de significacdo a imagem e inclinacdo estética modernista e a
apropriacdo teria como base a simulacdo (Wees, 1993: 33). Apesar da
defesa do autor em torno das categorizagdes, acreditamos que as mesmas se
mostram reducionistas e se confundem. Pois a utilizagdo da collage, por
exemplo, pode trabalhar também a favor da invisibilidade no amalgama de
materiais, pois se relaciona, nos dias atuais, “com a onipresenca da
reciclagem e das fragmentacdes apresentada de forma ndo problematica na
cultura (audio) visual contemporanea” (Ortega, 2006: 105).

A reflexdo mneménica e temporal, assim como as perspectivas

exibidas pela imagem, ndo necessariamente podem ser reduzidas através de
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categorizacOes, por mais amplas que sejam e, assim como o atual estatuto
do documentério e o teor das imagens com as quais travamos contato,
dificilmente conseguiriam encontrar um significado fixo.

Lidar com a memodria € lidar fortemente com a construcéo historica e
perceber as dimensdes da imagem de forma que interpreta-las de maneiras
variadas, abre espaco para que essas imagens também sejam um dia re-
assimiladas e questionadas de acordo com o momento vigente. Quando
perguntado sobre o seu engajamento politico Marker afirma, em uma de
suas raras entrevistas, sua posicdo em relacdo a tal engajamento. Para o

diretor:

Para muita gente engajado quer dizer politico, e a politica, arte do
acordo (o que Ihe honra, ja que fora do acordo ndo existem mais do
que relacOes de forca bruta) me aborrece profundamente. O que me
apaixona € a Historia, e a politica me interessa apenas na medida em
que representa a falha da Histdria no presente (Marker apud Estéves,
2006: 113).

Nos filmes de Santiago Alvarez, de Périot e de varios outros artistas
que trabalham com o found footage, percebemos essa necessidade de rever a
historia, de pensar a politica de uma forma reflexiva e descobrir maneiras de
reconta-la. Um rosto masculino sorrindo ao lado de um cabelo longo loiro
pode esconder uma cabeca com metade dos cabelos raspados e mostrar esse
corpo inteiro, € uma forma de reconstruir o momento perdido através de

outra perspectiva.

Voltando a nossa premissa inicial a fim de fechar um ciclo,
percebemos que a imagem, ao explorar dimensBes diversas através da
montagem, representa algo mais, adquirindo uma certa independéncia do
momento historico e das intencdes do autor, a0 mesmo tempo em que

aponta para esse mesmo autor, responsavel pelos enguadramentos que
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recebemos. A representagdo, aqui, insere-se dentro da narrativa e funciona
como uma tentativa de desvendar a carga de subjetividade presente na
imagem e no discurso documental através da sua estrutura.

De qualquer maneira, falamos de filmes, que representam
construcdes de mundo variadas e variaveis. Isso torna menos problematica a
oposicao (artificial) proposta entre cinema ficcional e documental. Para
Ranciére, tal pratica torna-se problematica na medida em que ndo ¢é

possivel:

Pensar em filmes documentais como o oposto de filmes de ficcdo
simplesmente porque as obras sdo realizadas com imagens reais do
cotidiano e com documentos de arquivos sobre eventos que
obviamente aconteceram e na ficcdo se utilizam atores que atuam
fora da fantasia histérica. A verdadeira diferenca € que o
documentério em vez de tratar o real como um efeito a ser produzido
o trata como um fato a ser compreendido (Ranciere, 2006: 158).

Como afirma Ortega, 0 documentario também desenvolve formas de
fazer-se transparente, conformando-se ao entendimento e a simples
passagem de informacédo (Ortega, 2006: 103). O que apontaria, em grande
parte do cinema de found footage, para um outro campo do conhecimento,
seria justamente a tentativa de transformacdo através da compreensdo de
informacgdes que a imagem néo fornece em primeira méo. E ndo é apenas no
campo discursivo que o real é tratado; é questionando a representacao
realista e a linearidade que esses filmes nos fornecem outras formas de ver.
Formas, porém, que ndo podem ser conformadas a verdades absolutas, mas
que servem para que nos gquestionemos, como nos aponta Ranciére, acerca
das verdades que nos sdo mostradas e que sao reutilizadas como maneira de
apontar para essa dimensdo ficcionalizada e corpérea da construcdo da
memoria.

O cinema documental, que teria como base primeira a realidade,

sendo, portanto, oposto ao cinema experimental, performatico e ficcional,
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segundo Antdnio Weirinchter, teria adquirido tais caracteristicas devido a
um processo de autocritica que definiria posteriormente & sua inauguragdo
um padrdo que lhe diferenciaria do cinema ficcional (Weirinchter, 2008:
256).

Se hoje um filme como Um homem com uma camera € considerado
mais pertencente ao cinema de vanguarda do que ao cinema
documental (e por isso mesmo nds podemos considerar 0 mesmo
como um precedente significativo do documentario experimental) é
porque, como as demais sinfonias urbanas dos anos 1920, ndo se
acomoda a normativa que acabaria adotando o género. Nao se trata
de uma norma Unica e fixa no tempo, claro esta, sendo de uma
concepgdo variavel e marcada por sucessivas rupturas que foram
conformando a riqueza do desenvolvimento do documentério:
poderia afirma-se, nesse sentido, que estamos diante de um modo de
representacdo que evoluiu a partir do que podemos qualificar como
um ‘processo de autocritica’. (Weirinchter, 2008: 256).

Tais caracteristicas, para o autor, poderiam ser encontradas
principalmente no “ensaio, no filme diario, no modelo performativo, no
fake, ¢ no cinema de metragem encontrado” (Weirinchter, 2008: 254),
utilizando também espacos diversos de exibicdo (teatros, museus,
performances) e englobando categorias em um primeiro momento
antagbnicas ao que veio a ser estabelecido como documentario. Pensando
dessa maneira, realizamos esse estudo na tentativa de jogar elementos de
discussdo para um campo que apresenta constantes possibilidades de

invencao.
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Como todos os homens da Biblioteca, viajei na minha juventude;
peregrinei em busca de um livro, talvez do catalogo de catélogos; agora
gue meus olhos quase ndo podem decifrar o que escrevo, preparo-me para
morrer; a poucas leguas do hexagono em que nasci. Morto, ndo faltarao
maos piedosas que me joguem pela balaustrada; minha sepultura seré o ar
insondavel; meu corpo caira demoradamente e se corrompera e dissolvera
no vento gerado pela queda, que € infinita. (...)

Em alguma estante de algum hexagono (raciocinaram os homens)

deve existir um livro que seja a cifra e o compéndio perfeito de todos 0s
demais: algum bibliotecario o consultou e € analogo a um deus. Na
linguagem desta area persistem ainda vestigios do culto desse funcionario
remoto. Muitos peregrinaram a procura d'Ele. Durante um século trilharam
em vao os mais diversos rumos. Como localizar o venerado hexagono
secreto que o hospedava?

(Jorge Luis Borges, 1944)

Distraidos venceremos!
(Paulo Leminski, 1987)

Um oceano de farois

Foi-se 0o tempo em que se procuravam 0S arquivos apenas para
investigar o passado. Lugares sombrios como bibliotecas, hemerotecas,
arquivos publicos, sotdos e quartos de despejo, albuns de familia, cofres e
bals, guardavam a possibilidade de que novos artefatos retoricos
encontrados pudessem oferecer a chave decisiva para uma nova perspectiva
sobre os fatos consumados — redimindo, ao menos, a possibilidade de que a
etiologia de sua consumacao fosse reaberta para possibilidades causais mais
ricas ou mais intrigantes do que o mero produto de forgas mecanicas e a

réplicas de propdsitos transcendentais conhecidos de antemao. Hoje, porém,
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0s arquivos ganharam proporgdes oceanicas, para se tornarem sinédoques da
experiéncia coletiva. A febre dos arquivos, a expectativa de “mineirar” um
objeto diretamente do passado obliterado, tornou-se familiar a qualquer
pesquisador que seja incumbido de estabelecer o “estado da arte” em
qualquer campo (tome-se, por exemplo, um tema da moda, “politica através
de redes sociais™).

A topologia distribuida das redes, que se propagou a partir de um
ciberespaco mais ou menos utopico da primeira onda do ciberativismo
(aquela altermundista, que nasce em Chiapas e adormece em uma
embaixada ecuatoriana em Londres), transborda hoje para a sociabilidade
cotidiana, reestruturando a esfera publica civica e sobredeterminando a
esfera politica. Assim como a possibilidade de restringir o volume de
referéncias em uma pesquisa bibliografica depende de muito estoicismo em
termos de evitacdo de paradigmas tedricos temas ou objetos empiricos
discrepantes, da mesma maneira, a criacdo de possibilidades de acdo
coletiva cada vez mais recomenda “ndo conversar com estranhos”. O
cinema documentario, como retorica publica voltada para um tipo de acdo
politica, a instalacdo de crencas com reflexividade publica, passa pelo
mesmo problema do sermdo aos ja convertidos. A reflexividade publica
criada pelo documentério, que lhe é decisiva e definitiva como retdrica,
passa a estar sob permanente suspeita. Se a especificidade dessa classe de
atos designados pela particula doc(t)- €, além do saber e do fazer saber, uma
reflexividade discursiva que co-responsabiliza aqueles que pretendem
instalar crencas junto com aqueles que pretendem té-las adquirido nas
dimensdes de inten¢bes do ato comunicativo, da verdade do seu contetdo
factual e das implicacdes relacionais de respeito e reconhecimento — pois
bem, esses lacos de co-responsabilidade sdo instaurados com cada vez
menor referéncia a um escrutinio amplos, universalista. Para o

documentarista atual, o mal d'archive (Derrida, 2001) recrudesce em direcao
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»! dada a crescente dificuldade de estabelecer qualquer

ao uma “‘cabin fever
“grande publico” que pudesse fornecer um horizonte ético-discursivo final
no qual ancorar juizos da relevancia das imagens achadas nos arquivos de
plataformas de publicacdo de videos on-line.

Entre muitas outras coisas intrigantes de Level 5% encontra-se a
sugestdo de Chris Marker de que esta se dissolvendo a diferenca entre o
documentério de arquivo e o documentario como interface audiovisual do
oceano de arquivos digitais. A nausea dessa navegacao em alto mar assalta
todos os dias o pesquisador de imagens online: toda vez que vamos “pescar”
a atualidade, temos que investigar o hoje — afinal, como cidad&os
politicamente responsaveis, devemos ser desconfiados como os detetives de
Edgar Allan Pde (Otte, 2011:65). Sozinhos estariamos para sempre perdidos
nesta biblioteca de babel em que nascemos; juntos, porém, como publicos
usuarios auto-organizados, temos ainda alguma chance de constituir, através
destas interfaces documentarias, espacos intersubjetivos dotados de
reflexividade puablica (nem que seja sub o contrapublica). O novo desafio
para este tipo de pratica auto-instituinte provém da “web semantica” — a
famigerada Web 2.0 —, obstinada em apascentar 0s angustiados socios da
sociedade-de-risco (Beck, 1992) com a promessa de espacos de visibilidade
ndo publicas (Papacharissi, 2010; Dean, 2008) cuja “seguridade” que cada

vez mais nos afasta de encontrar estranhos — encontros que, exatamente,

1 A “febre-da-cabana” é uma psicose temporaria, resultante do isolamento fisico e
normativo de pessoas confinadas em espacos restritos imersos em ambientes desolados e
indspitos. Ela resultaria tanto do confinamento quanto do ambiente externo, fornece
estimulos sensoriais extremamente homogéneos, ocasionando a indistin¢do, no plano dos
juizos perceptuais, entre sinais internos, gerados pelo préprio aparelho sensério-motor, e
ambientais. H4 pesquisadores que consideram que as psicoses culturalmente vinculadas
com Pibloktoq, Windigo sdo formas extremas de cabin fever. Por hipérbole, diriamos que o
documentarista encontra-se arriscado a ser possuido por um “windowdigo”, confinado atras
das janelas da interface grafia ao usuario — algo ndo tdo exagerado se considerarmos o
humor dos narradores arquivistas encenados em documentaros como Age of Stupid,
Fragments d'une Révolution ou Level 5.

2 Curiosamente, “Level 5 é também o nome de uma produtora de videogames japonesa. O
nome, segundo a wikipedia, remete aos cartfes de referéncia das escolas japonesas, onde o
nivel 5 é a pontuagdo mais alta.
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forjam o carater propriamente publico do contato interpessoal urbano
(Warner, 2002).

Quando a forma predominante da nossa relagdo coletiva com o
presente passa a ser realizado através das praxes de constituicdo, da
indexacdo, da manutencdo e do controle de acesso a arquivos de imagens e
relatos, resta ao documentério (seja qual for a topologia textual® dele)
tornar-se interface comunicativa, uma maquina simbolica® capaz de
instaurar espacos de interacdo de carater puablico, isto €, de
interpretabilidade ético-discursivamente determinada.’> Isto implica que
estas maquinas simbolicas sirvam também para dissuadir 0 acesso nao
retoricamente instruido ao arquivo, em concorréncia com outras interfaces.
Como observa Tay (2008: 85 e ss.) a partir do contraste entre, de um lado,
as manipulacbes estratégicas do noticiario mass-mediatico sobre o
“massacre de Falluja” e, de outro, as de dois trabalhos de Michael T.
Magruder,® interfaces documentéario-experimentais sobre os arquivos de
imagens online, € urgente a atencdo as premissas éticas do documentario
telemético. Seria preménte relativizar as pretensdes epistémicas das imagens
indiciais segundo o grau de acesso publico aos contextos de produgdo das

imagens indiciais.’

3 O conceito de topologia textual, de (1994, 1997), refere-se as qualidades da estruturacéo
espaco-temporal de um texto. Entre outras caracteristicas topoldgicas, um texto pode ser
linear — como num filme ou num video — ou ndo linear — como em um webdoc ou em um
ciberdoc; sua composicdo e estrutura podem ser, aberta a alteracdo ou fechada a novas
contribuigdes; .

4 Ao usar o termo “maquina simbélica”, pretendo ndo somente denotar os algoritmos (cf.
Noth, 2001) que operam em uma ou em um conjunto de maquinas loégicas, mas também,
seguindo minha argumentacéo anterior (Neves, 2010), tratar os documentarios como tais.

5 Fago referéncia a concepcdo pragmatica de esfera publica, que seria gerada pela
coalescéncia de interagdes comunicativas constituidas na mdatua determinacdo entre
interpretabilidade e éticidade. (Ref Habermas, 1979, [1986], [1988])

6 {transcription} e [FALLUJAH. IRAQ. 31/03/2004] , cf. infra, “filmografia”

7 Cabe, en passant, um comentério técnico proveniente do pragmaticismo: hd uma
distor¢do sistematica do sentido original de “index” (e da indicialidade) na leitura pés-
estruturalista sobre o conceito peirceano. Decorre de uma sinédoque perversa mais geral
(Deely, 1990: 23), a insisténcia com que o pos-estruturalismo trata como “indices”
fendmenos semiosicos que, tecnicamente, sdo hipossemas. Pois que vestigios fisicos s6 se
tornam signos em um discurso quando had um argumento narrativo (as vezes de origem
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Aproximac0es ao documentario-arquivo

E notavel o quanto, desde Level 5, ndo s&o poucos os documentarios
de arquivo que incorporam encenacfes de manipulacdo de arquivos e de
personagens arquivistas como forma de transpor para a topologia textual
linear do filme ou do video, a experiéncia do enclausuramento -
eventualmente da psicose — no labirinto ndo linear dos arquivos de imagens
e relatos indiciais. Ndo que a fantasia do arquivo sem limites, da biblioteca
de Babel, seja uma novidade no universo do cinema documentario. Pode-se
tracar sua ocorréncia até a origem desta retorica cinematografica, por
exemplo na cena didatica da sala de montagem de O Homem da Camara de
Filmar ou em Bufel (Kinder, 2002). Mas h& uma acentuada recorréncia
com que O personagem arquivista e o0 actante arquivo vém sendo
corporalmente manifestos em documentarios de arquivo, principalmente
naqueles cujo processo coletivo de producdo, politicamente imantado,
necessita ser reflexivamente ostentado. Por exemplo: em The Corporation,
webdoc® cuja narrativa navega através de casos que vdo arrimando o
diagndstico de sociopatia das corporacdes transnacionais; em The Age of
Stupid, em que um arquivista prepara os arquivos da humanidade para
depois de sua extin¢do; em Fragments d'une Révolution, webdoc, cujo
narrador seleciona arquivos na tela de seu notebook, angustiado pela sua
impoténcia, como iraniano expatriado, diante dos eventos pds eleitorais

iranianos em 2009; em HighRise, idoc em que os apartamentos sao

contextual ou paratextual) que reconstréi de producdo do vestigio em termos simbolibos.
Um indice sé emerge quando ha traco e relato, ndo basta a ocorréncia de uma interacdo
fisica entre objeto (ou “referente”) e signo (ou “significante”).

8 Infelizmente, ndo ha espaco para a longa discussdo da taxonomia das novas formas de
documentério, que encontra-se em andamento. Neste texto, trataremos webdoc como a
classe geral dos documentérios difundidos online, idocs como documentarios de topologia
ndo linear e ciberdocs os documentarios lineares ou ndo cuja composicado e estrutura estdo
sob controle dos seus publicos usuarios. Para uma discussdo de maior folego, sugerimos a
consulta a <http://i-docs.org/>
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transformados em gavetas cuja abertura d& acesso as narrativas da habitacéo
em prédios de suburbio.

Mais recentemente, ainda dispensando o suporte telematico digital,
vemos a navegacao conversacional de arquivos de imagens ser transformada
em performance artistica por Graziela Kunsch. Em seu A.N.T.l.-Cinema
Projeto Mutirdo, a artivista paulistana discute a apropriagdo do espaco
urbano por movimentos sociais, usando “excertos” de videos ativistas de
sua autoria, de outros video-ativistas e também imagens das suas
performances anteriores que vdo sendo incorporadas ao seu corpus dessa
que ela chama “pratica documentaria”. Em certa medida, trata-se da
invencdo de uma poética da expressdo ndo linear, apoiada na constituicdo de
arquivos e no desenvolvimento de interfaces. Esta poética parece se
precipitar através de corporificacbes sucessivas em arranjos institucionais
(como o do acesso publico aos arquivos do Museu da Pessoa, ou as
videotecas de ONGs midiativistas ligadas ao documentario), deles para
performances presenciais e/ou para videos lineares que encenam as praticas
arquivisticas, alcancando, finalmente o patamar dos ciberdocumentérios,
isto é, documentérios telematicos, ndo lineares, produzidos através da
participacdo dos publicos.

E importante sublinhar que o desenvolvimento dos documentarios
interativos retoma a tendéncia bricoleira (ou, dir-se-ia hoje, hacker) dos
documentaristas em “meter a mao na tralha”, de tratar o desenvolvimento
dos artefatos de producdo e difusdo como partes decisivas da investigacdo
poética do documentario. Isto é algo que vem desde Vertov e Grierson, mas
que encontrou seu apogeu na época do surgimento do cinema direto, em que
cineastas como Rouch, os irmdos Maysles, Leacock, Brault, Perrault
mantinham um intercdmbio intensivo com os fabricantes de cémeras,
gravadores, microfones, lentes et alii. N&o deve ser, portanto, uma surpresa,
nem ver a ONF quebequense como ponta de lanca institucional da

propagagao dos “idocs”, nem encontrar o nome de Richard Leacock em dois

- 154 -



Algumas questdes para o documentario interface

dos primeiros experimentos com documentarios navegaveis, realizadas sob
a batuta de Glorianna Davenport (Davenport, 1997): Aspen — An interactive
Movie Map (1979-81) e New Orleans Interactive (1982-1988), ambos
precursores de servicos como o0 Google Street View. Mas é apenas bem
recentemente que os documentarios interativos comegam a ser produzidos
para publicos amplos, por iniciativa de organiza¢Ges que ja eram pioneiras
do documentario, como a NFB/ONF (Escritorio Nacional do Filme, do
Canada), o DocLab do IDFA (International Documentary Film Festival
Amsterdam) e o Open Documentary Lab do MIT (Massachussets Institute
of Technology).

Embora seja algo desconcertante descobrir que documentarios
navegaveis existem h& mais de quarenta anos no circuito da arte
experimental,” a confluéncia efetiva entre as praticas de enunciacdo do
documentério de arquivo filmico ou videografico linear e as dos
webdocumentarios teve que esperar que a difusdo da telematica alcancasse
uma larga escala. Nos anos 1990, uma periodo de experimentos poéticos no
cinema (de Smoking/Non-Smoking a Pulp-Fiction, passando por Antes da
Chuva) assistisse a formacdo de gosto dos mais velhos, enquanto geracdes
inteiras sdo aculturadas por videogames e RPG. Neste momento, esta
confluéncia forja enunciacdes documentario-arquivisticas que ensejam um
tipo especifico de consciéncia historica que, diriamos benjaminianamente,
“escova 0 presente a contrapelo”. Sinteticamente, a topologia textual nao-
linear propicia uma maior liberdade dos argumentos narrativos, favorecendo
a adoc¢do de uma temporalidade de "futuro-do-pretérito” que redefine a ética
das relagdes entre participantes das enunciacbes documentérias como uma

poética do relacional. Esta poiesis parece desevolver-se entre dois polos néo

9 Apenas para citar dois exemplos, do contexto da arte conceitual dos anos 1970, temos o
Flux Film, tinha exibicdo ndo linear e performética, feito por muitas méos segundo
progocolos simples; o projeto de A ldade da Terra previa que os rolos do filme fossem
exibidos sem ordem fixa ou necessaria; finalmente, tanto Wolf Vostell como Paulo Bruscky
organizaram como arquivos arranjos de leitura ndo lineares para dar acesso a suas
volumosas correspondéncias com outros artistas, registros de performances e instalacdes.
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antagdénicos: de um lado numa ‘“agorapoiese” dos documentarios-arquivo
sobre o presente; de outro, na perspectivacdo melancdlica sobre a historia,
que organiza a inteface sobre os arquivos de um modo que emula a fantasia
do desejo enlutado pelos fatos ja irrecuperavelmente concluidos, nos
documentarios-arquivos histéricos (Nivel 5, The Wrong Crowd).*

Sem duvida, a critica sobre o documentérios ndo lineares (ou seja o
documentario como interface-de-arquivos), vem sendo capaz de identificar a
proeminéncia de uma poeética das relacbes nas praxes de enunciacao
documentéria e de destacar que se trata de uma possibilidade estilistica
especifica dos web/idocs (Gaudenzi, 2011). No entanto, € intrigante que esta
critica ainda perceba pouco — ou, nitidamente, com bem menos intensidade
do que nos estudos sobre politicas de constituicdo de arquivos (p.ex.
Finnegan, 2006; Biesecker, 2006; Baron, 2007; Swender, 2009) duas
dimensfes politicas relevantes desta inflexdo ético-estilistica. A primeira
delas refere-se aos efeitos cognitivos de longo prazo sobre os habitos de
apreciacdo audiovisual das narrativas factuais em que a ndo-linearidade
topologico-textual torna-se normal e até desejada. Tal como em outros casos
de introducéo de novas formas de inscricdo (Goody, 1988; Christin, 1995;
Levy, 1993), pode-se esperar que, pela sinédoque dos meios tipica dos
processos de institucionalizacdo do uso de meios de inscricdo novos, as
experiéncias historicas coletivas — e, por extensao, a propria capacidade dos
sujeitos de se incorporarem a uma deriva histérica — tornem-se ndo-
progressivas, talvez ainda evolutivas mas somente na perspectiva de uma
pluralidade de causas finais (Laborde, 2009; Garcia, 2009).

O segundo campo de implicagbes politicas da deslinearizacdo das
enunciac¢des documentarias ndo mapeado refere-se aos resultados plausiveis
da desindividualizagdo da agéncia na enunciacdo — na produgdo, montagem,

indexacdo institucional, apreciagéo, e, pela extrapolacdo da prefiguracéo

10 “Vocé ndo tem como ganhar, mas pode continuar jogando se quiser”, diz o jogo
Marienbad a Laura, protagonista-narradora melancdlica de Level 5.
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politica distintiva da retorica documentéaria, na acdo politica. Ja na
apreciagdo de um documentério hipertextual, o publico usuéario (ou
“interagente”) torna-Se co-enunciador: ao escolher um percurso, atua como
co-montador, o que desloca a énfase da pratica da montagem
cinematogréfica do empenho na sequénciacdo e decupagem, para dominios
que outrora eram garantidos pela contextualidade e paratextualidade
institucionais: a producdo de modulos textuais (ou, na terminologia de
Aarseth, textons) audiovisuais, a criagdo de categorias de indexacdo, sua
aplicagdo a cada texton, o desenvolvimento de mecanismos de captacdo de
contribui¢bes dos publicos, o planejamento de geracdo de novas conexdes
entre textons, o desenvolvimento de “sistemas especialistas” de diagnostico
dos hébitos de apreciacdo que possam alterar composi¢do do arquivo e o
funcionamento da interface. Em resumo, para parafrasear Tarkovski, ndo
basta mais “esculpir o tempo”, é preciso agora arquiteta-lo e urbanizé-lo
com o0 publico, sendo possivel explorar uma poética de relacdes de
participacao politica.

No caso da producdo de enunciagcBes documentarias propriamente
cibertextuais, que vao desde as plataformas ciberativistas de publicacdo
aberta como Indymedia até os projetos de idocs dinamicos (como por
exemplo HighRise, cf. Gaudenzi, 2011), com tracos também em
webdocumentarios lineares “crowdsourceados” (como Outfoxed, Age of
Stupid e Rethink Afghanistan, cf. Tryon, 2011), estamos diante de tentativas
de resolver o desafio poético-politico da invencdo de mecanismos de
reflexivacdo e performatizacdo dos atos de apreciacdo de arquivos; ou seja,
erigir e consolidar documentario-interface como conjunto retdrico coeso ou,

pelo menos, como uma aglomeracéo habitual de praxis.** Busca-se instaurar

11 O neologismo tem aproximadamente a mesma finalidade da formulagdo do
“documentario-cabo”, por Ramos (2008): sem a pretensao de identificar um tipo de arranjo
como demarcador de um conjunto retérico (ou, nos temos de Ramos, um “campo ético™),
tenciona-se tdo somente designar, como uma “classe artificial”, fendmenos recorrentes na
paisagem mediatica atual.
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uma retorica distributiva, ndo-linear, autocontrolada, segundo a qual
aspectos cruciais, comunica¢do narrativo-argumentativa documentaria,
devem ser redefinidos.*? Embora ndo saibamos que teorias da narrativa e do
documentario virdo a ser estas, temos razfes para acreditar que elas nédo
pressupordo distingdes metafisicas ultimas entre enunciador, enunciatario e
enunciado, e que passardo a tratar tais actantes como eventos que emergem
dos processos de enunciacdo das retdricas publico-documentarias. Em todo
caso, ainda estamos no inicio do diagndstico politico de uma
“transformacgao topoldgica da esfera publica”, na qual a “comunicacdo sem
sujeito” (Habermas, 1997: 57 e Mendonga, 2006) torna-se a regra — e ndo a

excecdo — em termos de prexis de enunciacdo publico-mediatica.

Algumas questbes ético-discursivas sobre arquivos e documentarios-

interface

Uma primeira questdo ética trazida por esta retérica do documentario-
arquivo é a sua ambiguidade semidsica: por um lado, como 0s arquivos
audiovisuais ndo sdo meramente acervos de textos simbdlico-discursivos, o
residuo do extra-simbolicamente interpretavel (ou, como diria Barthes, a
significancia) de cada unidade audiovisual é 4&vida e permanece
desencadeadora de interpretacdes verbais, exatamente sobre aquilo que néo
cabe nem na modulacdo nem na indexagdo previstas pelos enunciadores.
Com imagens indiciais, imagens-camera entre elas, hd uma permanente

pressdo dos apreciadores pelo direito de reconfigurar todo o arquivo

12 Em muitos aspectos, isto aponta para a superacdo de definigdes empiristas de
documentario, como a de Nichols (1991, 1994), que permanecem apoiadas em pressupostos
de textualidade linear, agéncia individual discreta e unilinearidade comunicativa. N&o
parece haver grande avango em acrescentar um “new mode in town” sem fazer criar uma
definicdo pragmatico-processual da retorica documentaria — algo que ja se ensaia com 0s
“campos éticos” propostos por Ramos (2008), mas que ainda demanda uma extensdo da
discussdo pragmatica para as relacfes entre os trés instancias subjetivantes da comunicacao
cinematografica (diante/detras da camera e defronte a tela).
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segundo critérios condizentes com seus propdsitos particulares. A
possibilidade concreta disso ser executado (prevista, por exemplo, no Sitio
de Imaginacéo), demonstra, em tese, 0 respeito para com o publico usuério,
uma demonstracdo de preocupacdo igualitaria em garantir a reversibilidade
(ou mesmo reversabilidade) dos papéis de organizador “propositor” e
usuario “participante” (para usar os termos de Lygia Clark).

No entanto, a auséncia de uma estruturacdo intrigante do material
previamente coletado pode fazer com que o apreciador ndo tenha de onde
partir, um interfaceamento ao qual resistir, ficando desestimulado a intervir
de qualquer modo que seja, ainda mais que a proporcao usual dos usuarios
disposta a participar ja é diminuta (van Dijck, 2009). A auséncia de um
propdsito auto-evidente a colecdo, as conexdes entre modulos audiovisuais e
a captacdo de material do publico é potencialmente geradora de uma
perturbacdo na organizacdo linear experiéncia historica, baseada
estritamente numa articulacdo entre propésitos e forcas*>. A topologia
distribuida da enunciacdo comporta — segundo Baron, de maneira andloga as
blagues, aos objects trouvés e aos ready-mades — “o potencial de epifania ou
pelo menos a revelagdo desta situagdo contemporanea desorientadora”
(Baron, 2007: 23) que torna “piscoso” o oceano ndo cartografado de
imagens e relatos. Esta primeira observacdo traduz uma “ética da ironia”

implicita nos documentérios-arquivos:

“Seguindo fragmentos e 'usando-0s mal' como metonimias que
oferecem tanto uma satira do sentido quanto uma redencdo pela
‘transferéncia de presenc¢a’ [na metonimia dos itens arquivados] é

13 Segundo uma cosmologia processual-pragmatica, ndo faz sentido algum considerar o
tempo e a histéria sem a permanente participacdo daquilo que os pragmatistas processuais
chamam (a partir de Peirce) de “acaso objetivo”. Assim, se 0s eventos ndo fossem pelo
menos parcialmente determinados por fatores infinitesimais, ndo detectaveis, de
composicdo ndo esgotavel por quaisquer métodos investigativos, ndo seriam eventos
historicos, pois seriam em algum grau reversiveis. E exatamente essa indeterminagio
Ultima (da criatividade do préprio Cosmos, segundo Whitehead, 1978), que a topologia
textual distribuida promete restituir a enunciagdo documentaria.
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portanto uma estratégia de navegacdo do excesso e da
impermanéncia da era da informacdo na qual apenas o que é
digitalizado interessa, mas no qual é duro distinguir entre a evidéncia
relevante e o spam irrelevante.” (Baron, 2007: 24)

A segunda observacdo sobre a ética do documentéario-interface refere-
se as pretensdes epistémicas distintas entre este e as imagens de arquivo que
ele articula. Ha uma série de procedimentos de abstracdo e/ou articulacdo
com dos contextos originais (Swender, 2009), que cada arranjo retérico
especifico, de cada documentario-interface, deve solucionar: imagens-
camera isoladas podem servir como referentes visuais vagos de objetos
genéricos, assim como podem ser catacréticas em relacdo a eventos ou a
argumentacdes inteiras: por exemplo, ndo ha o homem na lua sem a imagem
de tv dos astronautas, e ndo é possivel assisti-las sem referi-las a corrida
espacial e a guerra fria; ndo ha representacdo publico-politica do assassinato
de Kennedy sem o filme de Zapruder. Um documentéario de arquivo pode
também se permitir comentérios sobre a ética ou a estética de outros
documentérios, preservando suas sequéncias exatamente para demonstrar
seu enviezamento (como no caso dos documentarios nazistas em
Arquitetura da Destruicdo). A questdo ética, portanto, reside na
transparéncia com que as pretensGes a veracidade proposicional do
documentério-interface sdo passiveis de identificacdo pelo publico
apreciador e/ou (no caso dos ciberdocumentarios), de rearticulacdo pelos
usuarios.

A terceira questdo ética sobre a retdrica do documentério-interface
refere-se as decisdes sobre sua composicdo: que imagens devem ficar de
fora do arquivo? Quais ndo podem jamais ser incluidas (ou jamais incluidas
em acessos faceis)? Que imagens ou relatos devem ou podem ser
conectados com outros? Quais sdo os modulos que terdo papel destacado de
introducdo ou conclus@o dos percursos de apreciacdo? Arquivos Sdo pecas

de retdérica poderosas, exatamente porque se emulam como universos
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empiricos imediatos. Assim, mesmo que possamos nos distanciar da sua
fetichizagdo “febril” como presengas materiais “diretas” do passado e do
presente, somos obrigados a aceitar a existéncia teimosa e persistente das
préprias manobras retdricas: 0s arquivos sdo entes atuais, mesmo que 0S
acervos que contém possam ser suspeitos. Biesecker (2006) constata essas
circunstancias ao observar a diferenca entre as reacdes publicas da direita
estadunidense que, em 1995, rejeita 0 cotejamento, em uma exposicdo sobre
a bomba A, de uma réplica do Enola Gay com imagens da devastacdo nas
cidades japonesas; mas que em 2002 tolera perfeitamente a exibicdo destas
imagens no documentério Price for Peace, exibido em um memorial ao Dia

D. A autora conclui:

“a desconstru¢do do 'fato’ ou da plenitude referencial ndo reduz o
conteudo do arquivo a uma 'mera' literatura ou fic¢do (...) mas
fornece o conteudo para ndés como elementos de uma retorica.
Efetivamente, da historicidade do arquivo, retorica; a partir da
desconstrucdo da presenca material do passado e, assim, em relacédo
aquilo que o arquivo ndo pode autenticar absolutamente, mas pode
(se feito para) autorizar ndo obstante, destaca-se um convite para
escrever as histdrias da retérica dos arquivos, ou seja, historias
criticas dos usos situados e estratégicos nos quais 0s arquivos sdo
incluidos”

Uma quarta questdo ética para a retérica do documentério-arquivo é
atinente a densidade intencional da sua indexacdo e do uso que a interface
documentaria dela faz em termos de “urbanismo audiovisual”. Ha ilimitadas
maneiras de identificar verbal-simbolicamente uma imagem, mas,
principalmente no caso do arquivamento das imagens-camera, elas devem
ser tratadas como limitadas, de preferéncia necessarias. “Imagem de que?”,
pergunta Finnegan (2006), depois de penar para encontrar, no imenso
arquivo da Biblioteca do Congresso estadunidense, uma imagem original de
onde uma ilustracdo de jornal havia sido retirada. A experiéncia teria lhe

mostrado que todo arquivo — e, portanto, documentarios de arquivo, assim
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como documentarios-interface de arquivos — s6 vivem como textos ndo-
lineares gracas a ficgdo util segundo a qual s6 haveria uma unica “descri¢do
honesta” de uma imagem-camara. 1sso porque € a Unica praxis que pode
fazer a latitude de sentido simbdlico propria a toda imagem indicial ser
fixada por um term ou proposigéo singulares. Por causa dessas condices, as
relacfes intersubjetivas subjacentes as enuncia¢do documentarias que usam
arquivos é permanentemente tensionada entre os critérios que aproveitam ao
apreciador do documentario e agqueles que interessam aos organizadores do
arquivo. O pesquisador (e, por extensdo, o publico usuério do
documentério-interface) é forcado a inferir hipoteticamente qual a l6gica de
denotagdo adotada pelo enunciador: “o pesquisador necessita se render a
esta logica fictiva se quiser se incorporar com Sucesso a0 espago
arquivistico.” (Finnegan, 2006: 119).

Na dimensdo da corregdo relacional entre os participantes da
enunciacdo documentaria, 0 que seria exigido é que os apreciadores
acompanhassem ou participassem da producdo desta “denotativacdo do
vago”. No entanto, isto que excluiria novos apreciadores ou exigiria algum
procedimento de habitualizacdo quanto aos procedimentos de indexagédo do
arquivo para novos usuarios, ou seja, demanda alguma meta-interface para o
documentario-interface. Evidentemente, o excesso de pruridos com o
publico conduziria a um mise-en-abime, a extases cognitivas do tipo “Funes
el Memorioso” de Borges. H& limites que os propositos epistémicos
colocam aos propositos relacionais. Mas, talvaz, o pablico apreciador atual,
habituado com videogames e RPGs, ndo se importe em investigar a
interface enquanto também investiga o arquivo; isto pode ser um fator

atrativo a mais, uma desafio poético para os documentaristas.
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Documentarios-arquivo como “contraprotocolos”

Os documentérios-arquivo, para atender a seus propositos
comunicativos ou estratégicos, encontram-se incumbidos ndo apenas de
fornecer interfaces audiovisuais sobre 0s imensos arquivos telematicos, mas
também, e com urgéncia politica crescente, de instaurarem-se neste mundo-
da-vida-arquivo enquanto protocolos** que emprestem navegabilidade (ou
“governabilidade narrativa”) ao passado, mas, também, aos presentes
possiveis e aos futuros presumiveis. Dependendo do contexto politico —
como nos casos referidos por Tay (2008) e Hudson (2008) — a ética da
interface documentaria residird em ser disruptiva com relacéo as narrativas
hegemonistas, de natureza estratégico-manipulativas, deve-se considera-la
“contra-protocolar”.  Um  documentario-interface pode se tornar
oposicionista, gerador de contrapublicos (Neves, 2010b; Warner, 2002) na
medida em que propiciem a construcdo, pelos usuarios participantes, de
“diagramas dindmicos de relacionamentos muitos” que renunciem a
totalizacao (cf. tb. Ming Ha, 1993), (b) que sejam “maledveis” (e nado
flexiveis: o precariado estd cansado de ser flexivel) e vigoroso (i.e.,
produtivos e nao somente resistivos, “robustos”); (c) sejam capazes de
acentuar as tensbes das redes (entre controle imanente e individualismo)
para prosperar.

A questdo é de ndo desenvolver interfaces documentarias como
“taticas de resisténcia” (que, no fundo, ¢ sempre uma perspectiva reativa,
qguando ndo francamente reaciondria), mas como artefatos de propagacéo ou
“hipertrofia”, para “recuar avante” e levar os dispositivos de controle para
além dos seus “limites de seguranga”. Assim, interfaces documentarias

contraprotocolares investiriam ndo na exploracdo das caracteristicas dos

14 Adota-se aqui a nogdo de protocolo tal como definida em Thacker e Gallaway, 2007.
Estes autores, ligados ao ciberativismo altermunidista, referenciam sua argumentacéo aos ja
candnicos conceitos de “sociedade de controle”, “biopolitica” e “rostidade” Deleuze e
Guattari (2003), Foucault (1999; 2008) e Deleuze (1992)
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nos das redes (i.e., de termos e proposicOes, sujeitos e objetos, discretos
individuais) mas em retdricas de experimentacdo de relagdes possiveis entre
0s entes. A natureza destes entes ndo seria, nesta perspectiva, substantivada,
uma vez que agentes e acdes sdo processualmente interconversiveis.*

Contraprotocolos alimentam-se da modularizagdo generalizada da
multiddo como “populacdo”. Esta traducdo, necessaria a imanentizagdo do
controle que define dispositivos biopoliticos, serve, paradoxalmente, aos
contraprotocolos. Tais como o0s viroi informéaticos e bioldgicos, 0s
contraprotocolos exploram as brechas dos protocolos de constituicdo dos
contextos informaticos, aproveitando a homogeneizacdo gerada por eles
como o ambiente propicio para a propagar a distribuicdo do poder de
determinar a topologia dominante em regi@es inteiras das redes distribuidas.
No contexto da retérica documentéria, esta nocdo de interface
contraprotocolar retomaria a promessa histérica (desde Vertov) de uma
docéncia sem docentes, de um autodidatismo coletivo capaz de conhecer e
fazer conhecer o mundo através de epistemologias distraidas, distributivas,
difusas, sustentadas na experiéncia coletiva da percepgdo “pelo avesso dos
sentidos” (David Tomas, 1995). “Hoje, escrever teoria significa escrever
codigo. Ha uma euforia poderosa na transformacdo da matéria real da vida
que guia a escrita de codigos contraprotocoldgicos” (Thacker & Gallaway,
2007: 100)

A arquivizacdo telematica da esfera publica civica, ao pré-estruturar a
reflexividade social segundo uma topologia distribuida, portanto sem centro
ou eixo principal, faz com que possamos nos considerar ja habitando um
passado possivel de um futuro provavel em uma temporalidade que passa a
ser mapeada em ambos 0s sentidos da “flecha do tempo” por maquinas

simbdlicas de indugdo estatisticas, capazes ndo sO de prever nosso

15 A proposta de contraprotocolos para explorar brechas nos dispositivos de controle
figura, assim, congruente com a atual demanda tedrica de superar uma perspectiva
substancialista em favor de uma abordagem processual da comunicacdo telematica (cf.
Gulbrandsen & Just, 2011) e dos pressupostos metafisicos da ética (Debrock, 2003).
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comportamento, mas de tornar indeléveis os atos mais triviais (vide, por
exemplo, | Love Alaska). O risco é que a febre do arquivo induza ao delirio
da navegacdo pela navegacdo em arquivos, a fetichizacéo da esfera pablica
e da histdria. O risco dos arquivos — o desafio dos documentarios-interface —
ndo é mais somente o da sinédoque perversa, de serem tomados como unico
meio de contato direto e fidedigno ao passado mas, agora também, de
acesso ao presente, a atualidade historica. Podemos escovar a contrapelo

também a esfera pablica atual?
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IMAGENS DE ARQUIVO E NARRATIVAS CONTEMPORANEAS
EM HEMINGWAY & GELLHORN:
QUANDO O REAL E A ILUSAO SE FUNDEM

Monica Martinez; Paulo Celso da Silva *

Resumo: O filme Hemingway & Gellhorn, produzido em 2012 para a televiséo pela
HBO, estreou na rede HBO Brasil em 27 de outubro de 2012. A obra contribui para o
debate sobre a ténue linha entre o real e a ilusdo, uma vez que as imagens de arquivo sdo
usadas no contexto de uma narrativa ficcional. A analise de 30 resenhas sobre a pelicula,
publicadas na midia estadunidense, revela o predominio da visdo pessoal dos criticos, bem
como a falta de consenso entre eles sobre o uso de imagens documentais em filmes de
ficcdo contemporaneos.

Palavras-chave: Cinema, Documentarios, Jornalismo, Imagens de Arquivo,
Hemingway e Gellhorn.

Resumen: La pelicula Hemingway & Gellhorn, producida en 2012 para television
por HBO, se estrend en el canal HBO Brasil el 27 de octubre 2012. La obra contribuye al
debate sobre la tenue linea entre la realidad y la ilusion, ya que las iméagenes de archivo se
utilizan en el contexto de un relato de ficcion. El andlisis de 30 resefias sobre la pelicula,
publicadas en los medios de comunicacién estadounidenses, revela el predominio de la
visién personal de los criticos y la falta de consenso sobre el uso de imagenes documentales
en peliculas de ficcién contemporaneas.

Palabras clave: Cine, Documentales, Periodismo, Imagenes de archivo; Hemingway
& Gellhorn.

Abstract: The film Hemingway & Gellhorn, produced in 2012 for television by
HBO, premiered on HBO Brazil in October 27, 2012. The work contributes to the debate
about the thin line between reality and illusion, since the archival footage is used in the
context of a fictional narrative. The analysis of 30 reviews about the film, published in the
American media, reveals the predominance of personal vision of the critics as well as the
lack of consensus among them about the use of documentary images in contemporary
fiction films.

Keywords: Cinema, Documentaries, Journalism; Images Archive; Hemingway and
Gellhorn.

Résumé: Le film Hemingway & Gellhorn, produit en 2012 pour la télévision par
HBO, a été diffusé le 27 octobre sur la chaine HBO Brésil. 1l contribue au débat concernant
la ligne ténue qui sépare réalité et illusion, puisque des enregistrements d'archives sont
utilisés dans le cadre d'une ceuvre de fiction. L'analyse de 30 critiques sur le film, publiées
dans les médias américains, révele la prédominance de la vision personnelle des critiques
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ainsi que I'absence de consensus entre eux sur l'utilisation des images documentaires dans
les films de fiction contemporains.

Mots-clés: Cinéma, Documentaires, Journalisme, Images d'archives, Hemingway et
Gellhorn.

Um teledrama ambientado na Guerra Civil Espanhola

Filmes produzidos especialmente para a televisdo sdo vistos como de
menor importancia no contexto da industria cinematogréfica estadunidense.
Apesar disso, o telefilme Hemingway & Gellhorn, de 2012, desperta a
atencdo. Explica-se: o diretor é o estadunidense Philip Kaufman. Nascido
em 1936 em Chicago (lllinois), Kaufmann, 75, consegue ser bem sucedido
na dificil arte de transpor obras literarias para o cinema.

E o caso de Os Eleitos, de 1983. A obra ¢é baseada no livro The Right
Stuff, de Tom Wolfe. Como se sabe, Wolfe € um dos principais
representantes da segunda metade do século XX do Jornalismo Literario dos
Estados Unidos. Mas Kaufmann ndo faz feio ao apresentar o nascimento do
programa espacial dos Estados Unidos, ainda que leve mais de trés horas —
ou precisamente 193 minutos — para desenvolver a narrativa. E dele também
a direcdo do filme baseado na obra do escritor tcheco Milan Kundera: A
Insustentavel Leveza do Ser, de 1988 (The Unbearable Lightness of Being,
com Daniel Day Lewis e Juliette Binoche — que langou a atriz
internacionalmente). Alias, talvez este seja seu filme mais conhecido no
mundo. Finalmente, Kaufman sintetizou as obras do norte-americano Henry
Miller (1891-1980) e da francesa Anais Nin (1903-1977) em Henry & June,
de 1990 (Idem, com Maria de Medeiros e Kevin Spacey). Como seu ultimo
filme, A Marca (Twisted, com Ashley Judd e Samuel L. Jackson), tinha sido
feito em 2004, portanto ha oito anos, era natural certa curiosidade em

relagdo a producdo do cineasta. Mas ndo é por causa da direcdo que
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Hemingway & Gellhorn chama a atengdo — ainda que este seja longo
também: 154 minutos de duracéo.

O elenco do filme é o que se chamaria de primeira grandeza no
contexto da producdo estadunidense. O protagonista (Ernest Hemingway) é
interpretado por Clive Owen. Nascido em 1964 em Coventry, o ator inglés
destacou-se em Closer, atuacdo que Ihe rendeu uma indicagdo ao Oscar de
melhor ator coadjuvante. Responsavel pelo papel de Martha Gellhorn —
olhar a partir do qual a histéria € narrada —, a australiana Nicole Kidman
também coleciona prémios internacionais e ja havia interpretado com brilho
outra escritora suicida, a norte-americana Virginia Woolf (1882-1941), em
As Horas (2002), do diretor inglés Stephen Daldry*. Os brasileiros, em
particular, poderiam ser atraidos pela atuacdo de Rodrigo Santoro® — em
ascendente carreira internacional —, que interpreta o personagem Paco Zarra,
amante de outro escritor de destaque do periodo, John dos Passos (1896-
1970). Alias, como Hemingway e Gellhorn, na pelicula Dos Passos participa
da filmagem de um documentario anti-fascista sobre a Guerra Civil
Espanhola, The Spanish Earth (1937), do cineasta holandés Joris Ivens. O
elenco de apoio € tido pelos criticos como de luxo, com Molly Parker
(Pauline Hemingway) e Robert Duvall (General Petrov), entre outros — este
ultimo, alias, sem créditos. “Clive Owen esta meio inseguro com seu
sotaque e nem sempre convence como o famoso escritor americano” (Ewald
Filho, 2012). O sotaque russo de Duvall também estd longe de soar
verdadeiro. Mas ndo € por causa do elenco ou das falhas deste que
Hemingway & Gellhorn chama a atencao.

Se o ponto alto do filme n&o se encontra nem na diregdo nem no

elenco, ele deve estar na narrativa. Afinal, a historia concentra-se nos sete

' O roteiro de As Horas é baseado no livro do escritor norte-americano Michael
Cunningham, que ganhou com a obra o prémio Pulitzer de ficcdo em 1999.

2 Uma curiosidade: o nome do ator Rodrigo Santoro é citado apenas em duas das 30
resenhas analisadas, ainda que seu papel seja mais consistente e maior do que o de outro
ator norte-americano, Robert Duvall.
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anos em que a jovem jornalista norte-americana Martha Gellhorn (1908-
1988), inexperiente em inicio de carreira, conhece em um bar o escritor ja
conceituado Ernest Hemingway (1899-1961), futuro Prémio Nobel de
Literatura de 1954 por O Velho e o Mar. Ao longo deste periodo, ela
aprendera com o mestre por meio de dialogos muito questionados pelos
criticos, como “"Nao ha nada a escrever, Gellhorn. Tudo que vocé faz ¢
sentar-se em sua maquina de escrever e sangrar”’, diz Hemingway. As frases
soam ainda mais falsas quando se vé na tela a imagem do escritor
martelando a méquina de escrever em pé, como outros escritores antes dele
haviam feito, caso do aleméo Goethe (Johann Wolfgang von Goethe, 1749 —
1832)%, embora este ainda manuscrevesse suas obras. Com 0 tempo,
Gellhorn se tornara uma correspondente de guerra de prestigio e cobrira os
principais conflitos mundiais do século XX, como o desembarque aliado na
Normandia e a abertura dos campos de concentracdo no final da Segunda
Guerra Mundial. Alids, em Hemingway & Gellhorn, a abertura e o
encerramento da pelicula sdo dados por uma entrevista que a jornalista ja
idosa concede sobre sua carreira, onde ha a pergunta de praxe sobre seu
casamento com o escritor, a qual ela reage de forma raivosamente taxativa:
“Nio serei uma nota-de-rodapé na vida de outra pessoa”. Em 1936, quando
Hemingway a conhece e antes de Gellhorn se tornar a esposa numero 3 — ele
teria ao todo quatro casamentos — 0 autor era casado com a segunda esposa,
a jornalista de moda Pauline Hemingway (1895-1951). Catdlica, Pauline
hesitaria muito antes de conceder o divorcio. Tendo como cenario a Guerra
Civil Espanhola (1936-1939), e sendo abertamente contra o ditador
espanhol Francisco Franco (1892 - 1975), que governou o pais de 1939 até
sua morte, Hemingway e Gellhorn tornam-se amantes, ele abandona a

familia; eles se casam em 1940 e, apds a Segunda Guerra Mundial, o casal

3 "There's nothing to writing, Gellhorn. All you do is sit down at your typewriter and
bleed."

4 «I will not be a footnote in someone else’s life.”
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fixa residéncia na Finca La Vigia, Cuba, até ela pedir a separagdo, em 1945.
Cuba, no entanto, jamais se separou da imagem do escritor, onde os bares
que frequentava — La Floridita e La Bodeguita del Medio (leia-se
respectivamente daiquiris e mojitos®) — e sua propriedade sdo pontos de
peregrinagdo de turistas e literatos até hoje.

A obra de ficcdo e ndo ficcdo de Hemingway é profundamente
marcada pela Espanha, tendo influenciado Por Quem os Sinos Dobram (For
Whom the Bell Tolls, de 1940). A semelhanca de Dos Passos e, mais tarde,
Wolfe, a literatura de ndo-ficcdo de Hemingway é bastante estudada em
Jornalismo Literario, em particular Paris é uma Festa (Paris is a Moveable
Feast, de 1964), autobiografa do periodo inicial de sua carreira nos anos
1920, quando viveu com a primeira esposa, Elizabeth Richardson, em Paris
cercado de nomes que se tornariam célebres no cenario artistico mundial,
como a escritora Gertrude Stein (1874-1946) e o pintor Pablo Picasso
(1881-1973) — e que renderia o simpatico filme Midnight in Paris de Woody
Allen. Contudo, por maior que seja a tentacdo de continuar dissertando
sobre as obras de Hemingway e Gellhorn, Jornalismo Literario, a cobertura
jornalistica de guerras ou os conflitos do século XX, ndo é por causa deles
gue Hemingway & Gellhorn chama a atencgéo.

O telefilme Hemingway & Gellhorn chama a atencdo pelo uso
praticamente randémico que faz de imagens de arquivo.® “Na verdade, o

filme ndo é nenhuma maravilha, fica evidente que eles ndo tinham um

> Tratam-se de dois populares drinques cubanos. A famosa receita do La Floridita,
conhecido como o berco do daiquiri, foi criada por Constantino Ribalaigua e leva rum,
acucar, limdo e um toque de licor de maraschino, batidos no liquidificador com gelo para
ficar com consisténcia de frapé. J& 0 mojito € similar a caipirinha brasileira, mas feito com
rum branco, agUcar, suco de lim&o, hortelda macerada, gua com gas e gelo.

® O critico estadunidense Allan Barra, do site The Daily Beast, fundado pela jornalista
norte-americana Tina Brown em 2008, e que comprou a tradicional revista Newsweek em
2010, diz que “a maioria dos filmes do diretor ndo estavam apenas anos a frente de
Hollywood, mas também anos a frente da audiéncia”. Do original: “Probably, as former
New Yorker critic Michael Sragow put it when he introduced a Kaufman retrospective at
the 1993 Sundance Film Festival, because many of Kaufman’s films were not only years
ahead of Hollywood, they were years ahead of their audience”. Esta e todas as demais
traducgdes foram feitas livremente pela autora deste artigo. Barra, 2012.
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orcamento muito grande para sairem viajando pelo mundo reproduzindo a
vida do casal. Entdo decidiram falsear as locagbes em torno de San
Francisco na chamada Bay Area’. A Espanha durante a Guerra Civil e
lugares exdticos sdo revividos em bares e boates, ou desertos. E, com
certeza, a maior parte das pessoas nem vai perceber” (Ewald Filho, 2012). O
critico brasileiro Rubens Ewald Filho completa: “O jeito foi utilizar um
documentério de época europeu, que funciona como guia para o tour
historico” (Ewald Filho, 2012). O que o critico ndo enfatiza é que os trechos
selecionados do documentério ndo séo exibidos da forma tradicional, como
complemento & narrativa. De uma forma bastante inusitada, eles sdo parte
integrante da narrativa, de tal forma a mesclar cenas em preto-e-branco, em
sépia, independentes ou como pano de fundo para a atuagdo dos atores, que
assim contracenam com o0s participantes do documentéario, como se na
mesma época estivessem. E o caso da visita do casal ao presidente
Theodore Roosevelt (1858 - 1919), na Casa Branca, e quando Gellhorn
visita um campo de concentracdo nazista, ao término da Segunda Guerra
Mundial. Cria-se, assim, uma fuséo entre o real e o ilusério — bem como os
planos do tempo e espa¢o — numa mesma narrativa.

N&o que os criticos norte-americanos ou os brasileiros tenham caido
de amores pelo filme. Ao contrario. Ambos apontaram defeitos em todas as
instancias, do roteiro ao sotaque russo falso de Duvall, passando pela
atuacdo do casal na cena de amor debaixo de um bombardeio aéreo.

Contudo, o fato € que das 42 resenhas escritas por criticos norte-americanos

" Este é o local de moradia do diretor, Kaufmann, que ai ambientou todos seus filmes. O
mesmo critico, Allan Barra, sugere que o diretor poderia ter tido muito mais sucesso
comercial se tivesse se mudado para Los Angeles. Mas que ele “viveu onde quis e ainda
assim conseguiu fazer Os Eleitos e seu maior filme, A Insustentavel Leveza do Ser. E,
agora, Hemingway & Gellhorn. E uma vida bem vivida. “He has lived where he wanted
and still got to make The Right Stuff and his greatest film, The Unbearable Lightness of
Being. And now, Hemingway & Gellhorn. That’s a life well spent”.
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sobre o filme, reunidas no site The Internet Movie Database (IMDb), 30
comentam a insercdo de imagens de arquivo na narrativa.

Quanto a escolha do site, o IMDb surge em 1989 com o britanico
Col Needham, que com o colaborativo newsgrouprec.arts.movies trocava
informagdes sobre filmes na Usenet, com base de dados alojada no
departamento de informéatica da Universidade de Cardiff, em Cardiff, no
Reino Unido. Em 1996, a IMDb tornou-se uma empresa comercial com o

nome de Internet Movie Database Ltd.

O Contexto Historico

No filme Hemingway & Gellhorn, as imagens de arquivo ambientam
0 elenco na Madrid da Guerra Civil Espanhola, iniciada em 18 de julho de
1936. Como em outras batalhas, a capital do pais € um simbolo a ser
conquistado e, a0 mesmo, mantido a todo custo, seja pelas forcas do ditador
Franco, seja pelas dos republicanos. Mais que um lugar, a cidade é um
territério que marca a posicao do vencedor. Como, alids, na maioria dos
conflitos histéricos.

Para manter Madrid, o0s republicamos organizaram Varias
“Columnas”. Entre elas estava a Columna Durruti, conduzida por José
Buenaventura Durruti (1896 - 1936), importante lider do movimento
anarquista mundial morto em 20 de novembro de 1936. Mas 0s operarios
ndo se renderam a baixa. A histdria conta que as Mujeres Libres (Mulheres
Livres) passaram a noite chuvosa bordando a bandeira que acompanharia o
féretro. Como recorda o historiador britdnico Hugh Thomas (1965), aquele
funeral simbolizou o fim da era classica do anarquismo espanhol.

A noticia da morte de Durruti foi difundida pela Radio Unién pela
anarquista Federica Montseny (1905-1994), a primeira mulher a ocupar um
cargo de ministra na Europa Ocidental — foi ela quem havia chamado Durriti
para a luta em Madrid. Transladado para a cidade de Barcelona, o cortejo
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fanebre teria reunido mais de 250 mil pessoas, tendo sido a Ultima
demonstracdo publica anarquista da época. No Cemitério de Montjuic, o
corpo do revolucionario repousa proximo ao dos anarquistas Jose Ferrer i
Guardia e Francisco Ascaso. Nas tumbas lemos a epigrafe: “Simbolizam e
nos recordam a tantos anbnimos que deram suas vidas pelos ideais de
liberdade e justica social”.

Durruti tinha uma clara consciéncia de classe:

"Somos nods, os trabalhadores que construimos os palécios e as
cidades aqui na Espanha e na América e em toda parte. NGs, 0s
trabalhadores, podemos construir outros em seu lugar. E melhores!
NOs ndo temos medo de ruinas. Somos os que herdardo a terra, ndo
h& a menor davida de que a burguesia pode explodir e arruinar seu
proprio mundo antes de deixar o palco da histdria. Nos carregamos
um mundo novo por aqui, em nossos coragdes. Esse mundo cresce a

cada minuto®” .

A guerra civil mobilizou politica, ideologias, paix8es na hora de
lutar e registrar para a posteridade as impressGes vividas. A ativista
anaquista Emma Goldman (1869-1940), também presente na Guerra Civil,
denunciou o papel da imprensa inglesa e continental na desinformacédo sobre
0 que ocorria na Espanha e também sobre a morte de Durruti, que conhecera

no front da Catalunha:®

8 It is we who built those palaces and cities here in Spain and America and everywhere.
We, the workers, can build others to take their place. And better ones. We are not in the
least afraid of ruins. We are going to inherit the earth. There is not the slightest doubt
about that. The bourgeoisie might blast and ruin its own world before it leaves the stage of
history. We carry a new world, here in our hearts. That world is growing this minute."
(Interview with Buenaventura Durruti, by Pierre VVan Paasen from the Toronto Daily Star,
Madrid, 1936). Disponivel em www.spunk.org/texts/ places/spain/sp000069.txt.
Consultado em 15.12.2012

9 Emma Goldman, ‘“Durutti is dead. Yet Living” Disponivel em
http://ucblibrary3.berkeley.edu/goldman/Writings/Essays/durruti.html ~ Consultado  em
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A imprensa europeia tem, desde o inicio da guerra
antifascista, competido entre si em calunia e difamagdo dos
defensores espanhois da liberdade. Nem um dia durante o0s
ultimos quatro meses, estes satrapas do fascismo europeu
deixam de escrever as reportagens mais sensacionalistas sobre
atrocidades cometidas pelas forcas revolucionérias. Todos 0s
dias os leitores destes jornais marrons foram alimentados com
as revoltas e os disturbios nas cidades de Barcelona e outras
aldeias, livres da invasdo fascista.

Viajei por toda a Catalunha, Aragéo e Levante, visitando
cada cidade e aldeia no caminho, e posso testemunhar que néo
hd uma palavra de verdade em qualquer um dos relatos
horripilantes que li nos periddicos britanicos e continentais.
Um exemplo recente da total falta de escrupulo da fabricacédo
de noticias foi feita por alguns dos jornais com relacdo a morte
do anarquista e lider herdico da luta antifascista, Buenaventura
Durruti. De acordo com esta nota perfeitamente absurda, a
morte de Durruti supostamente suscitou surtos de dissensdo
violenta e lutas em Barcelona entre os companheiros do herdi
revolucionario morto. Quem quer que escreveu esta invengado
absurda sobre ele ndo poderia ter estado em Barcelona. Muito
menos saber o lugar de Buenaventura Durruti nos coragdes dos
membros da CNT e da FAI. De fato, no coracao e na estima de
todos, independentemente de divergéncias com as idéias
politicas e sociais de Durruti.

10.12.2012. No original: The European Press has from the very beginning of the antifascist
war competed with each other in calumny and vilification of the Spanish defenders of
liberty. Not a day during the last four months but what these satraps of European fascism
did not write the most sensational reports of atrocities committed by the revolutionary
forces. Every day the readers of these yellow sheets were fed on the riots and disorders in
Barcelona and other towns and villages, free from the fascist invasion. Having travelled
over the whole of Catalonia, Aragon, and the Levante, having visited every city and village
on the way, | can testify that there is not one word of truth in any of the bloodcurdling
accounts | had read in some of the British and Continental press. A recent example of the
utter unscrupulous news-fabrication was furnished by some of the papers in regard to the
death of the Anarchist and heroic leader of the antifascist struggle, Buenaventura Durruti.
According to this perfectly absurd account, Durruti's death is supposed to have called forth
violent dissension and outbreaks in Barcelona among the comrades of the dead
revolutionary hero Durruti. Whoever it was who wrote this preposterous invention he could
not have been in Barcelona. Much less know the place of Buenaventura Durruti in the
hearts of the members of the CNT and FAI. Indeed, in the hearts and estimation of all
regardless of their divergence with Durruti's political and social ideas.
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O registro da guerra oferece muitos matizes e o que vemos em
Hemingway & Gellhorn reafirma essa ideia. Ainda que a historia seja
narrada do ponto de vista de Gellhorn, temos a influéncia na formacao da
entdo jovem jornalista ndo apenas do méetodo de escrita de Hemingway, mas
também do olhar sensivel do fotografo hingaro Robert Capa (na verdade
Endre Ernd Friedmann®®). Capa “escrevia seu olhar através das fotografias”,
porém nao de forma imparcial, ja que dizia: “Em uma guerra, tem de odiar
ou amar a alguém, tem de ter uma posi¢cdo ou ndo pode suportar 0 que
acorre” (Navarro, 2006: 5). A frase mais conhecida do fotografo é
reveladora de seu estilo intimista: “aproxime-se da agdo; se uma foto saiu
mal é porque vocé ndo se aproximou o suficiente. E leve muitas cdmeras”
(idem). Nao se sabe ao certo se Capa, que fotografou varias guerras
principalmente com maquinas Leica e Contax, falava da proximidade fisica
que sua Leica 35 mm permitia ou do que realmente contava para ele: a
compreensdo do tema fotografado (Navarro, 2006: 5). Contudo, esta
habilidade de propiciar a percep¢do profunda do outro gera um didlogo
interessante no filme, irmanando as narrativas imagéticas e textuais, quando
Gellhorn diz que gostaria de escrever da forma como ele fotografava (“I
want to write the way you take pictures”). O importante para ela era
registrar o cotidiano das pessoas — que ndo era qualquer cotidiano — a forma
como eles vivem e sobrevivem, e ndo apenas como morrem no conflito. Em
suas recordacdes da Guerra civil Espanhola, ela afirma: “O que era novo e
profético na guerra da Espanha era a vida dos civis, dos que ficaram em casa
e dos que lhes trouxeram a guerra” (Linfield, 2012). Fica claro que a Guerra
Civil Espanhola foi, para Gellhorn, uma causa. Com esse posicionamento

politico, mais que apenas um sentimento de dever, a jornalista norte

10 O nome artistico Robert Capa foi inventado por ele e sua agente e companheira, a
fotogafa Gerda Taro (na verdade Gerda Pohorylles), criando assim o “célebre e prestigiado
fotografo estadunidense” (Navarro, 2006: 44). Gerda morreu em 26/07/1937 na batalha de
Brunete (a 28 km de Madrid, Espanha), atropelada por um tanque republicano, depois que o
veiculo que ela estava freou bruscamente para evitar a colisdo com o tanque e a fotdgrafa
foi arremessada para fora do veiculo (Wikipedia).
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americana assume, em 1937, um ano ap6s o inicio do conflito armado, o
lado dos republicanos que buscavam manter a legalidade contra os militares
fascistas sublevados através de golpe de estado.

Esta capacidade de aproximacdo de Capa, que ajudara a despertar a
consciéncia politica de Gellhorn, pode ser expressa pela famosa fotografia
feita por ele em 1936, The Falling Soldier, na qual Capa registra um
militante republicano sendo mortalmente atingido por balas dos fascistas. A
veracidade da captacdo do momento preciso é endossada pelo bidgrafo do
fotografo, Richard Whelan: “(...) sabemos com certeza que essa imagem foi
realizada em Cerro Muriano, perto de Coérdoba, em 5/9/1936 e o miliciano
se chamava Federico Borrell Garcia e realmente morreu naquele dia”
(Navarro, 2006:5). Reproduzida em Hemingway & Gellhorn, com
Hemingway amparando o morto, esta € talvez a Unica cena da pelicula que
denota a humanidade de Hemingway, o que do ponto de vista da narrativa
leva a jornalista americana a apaixonar-se pelo escritor.

O fotdgrafo também registrou a entrada dos franquistas na Catalunha e
sua capital, Barcelona, sendo bombardeada e evacuada, assim como o Camp
d'Argelers, um campo de refugiados republicanos saidos da Catalunha, que
atravessaram a fronteira com a Franca fugindo da represalia e viveram de
fevereiro de 1939 a setembro de 1941 em condigdes precarias, fisica e
moralmente. Dirigido e realizado por Felip Solé™, incluindo imagens feitas
de forma ndo autorizada, o documentario Camp d’Argelers retrata a dura

vida no campo:

Os republicanos vivem fechados em um retangulo cercado de
arame farpado e vigiados sob ameaca das baionetas. O
primeiro alimento que recebem sdo pédes lancados de

11 O documentario é uma coprodugdo da Televisio de Catalunya, Utopic i Kalimago Films
com a participacdo da France Télévisions, Regié Languedoc-Roussillon, o Memorial
Democratic de la Generalitat de Catalunya, Mairie d'Argelés-sur-Mer e a Diputaci6 de
Girona, podendo ser assistido em http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=27007
Consultado em 12.12.2012
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caminhdes, coisa que provocou disputas entre eles. Os
internados fazem suas necessidades fisiolégicas no mar.
Bebem 4&gua contaminada. Obtiveram cinco tendas de
campanha como enfermaria, mas s6 dispdem de aspirinas.
Aumentam a sarna e o0s piolhos. Os mortos nao se
contabilizam."

Outro fato a ser lembrado desses dias ¢ o suicidio do filésofo aleméo
Walter Benjamin (1897-1940) em Portbou, norte da Catalunha, a cerca de
30 Km do Camp d'Argelers. Podemos especular que o filésofo tenha
conhecido as instalagdes do campo de refugiados ou ao menos sabido da
ligagdo dos oficiais franceses com os alemées, o que contribuiu para
continuar a viagem até Portbou. Benjamin, proprietario de um quadro do
pintor suico naturalizado alemao Paulo Klee (1879-1940), que deixou em
Paris com Georges Bataille, reflete sobre a relacdo entre a histdria e os

acontecimentos que entéo se produziam na Europa:

H& um quadro de Klee que ¢é intitulado Angelus Novus. Vemos
nele um anjo, aparentemente no momento para fugir de algo
sobre o qual centra seu olhar. Seus olhos estdo arregalados, sua
boca aberta e as asas estendidas. O anjo da historia deve
parecer assim. Seu rosto estd voltado para o passado. O que
para nos aparece como uma cadeia de acontecimentos, ele vé
uma catastrofe Unica, que lanca aos seus pés destrogcos sobre
destrocos empilhando-os incessantemente. O anjo gostaria de
ficar, acordar os mortos, e refazer o que foi destruido. Mas
uma tempestade sopra do paraiso e remexe em suas asas com
tal violéncia que o anjo ndo pode mais fecha-las. Esta
tempestade arrasta-o, irresistivelmente para o futuro, ao qual
ele vira as costas, enquanto o amontoado de escombros diante

12 Esta e as demais traducBes do espanhol foram feitas pelos autores. No original cataldo:
Els republicans viuen tancats en un rectangle fet de filat espinds i custodiats sota ’amenaca
de les baionetes. El primer aliment que reben son pans llangats des d’uns camions, cosa que
provoca picabaralles... Els internats alliberen els intestins vora la mar. Beuen aigua
contaminada. Obtenen cinc tendes de campanya com a infermeria, perd només disposen
d’aspirines. S’estenen la sarna i els polls. Els morts no es comptabilitzen. Disponivel em
http://blogs.tv3.cat/senseficcio.php?itemid=21761 Consultado em 12.12.2012.

- 183 -



Monica Martinez; Paulo Celso da Silva

dele cresce até o céu. Esta tempestade é o que chamamos
progresso (Tese 1X).!2

Um progresso que frusta os homens, assusta a todos, pois indica ndo
0s céus, mas o inferno a que muitos estdo submetidos. Neste contexto,
podemos nos perguntar, porque a Espanha foi o Unico pais a vivenciar uma
guerra civil na conturbada Europa da primeira metade do século XX?
Segundo o historiador espanhol Julian Casanova:

Devemos comecar por uma afirmacdo Obvia. Sem a
sublevacdo militar de julho de 1936, ndo teria havido uma
guerra civil. Vista a histéria da Europa desses anos, e de
outras Republicas que ndo puderem se manter como regimes
democraticos, o normal é que Republica espanhola também
ndo sobrevivesse. Porém isso nunca saberemos porque a
sublevacdo militar teve a peculiaridade de provocar uma
fratura dentro do exército e das forgcas de seguranca. E, ao
fazé-lo, abriu a possibilidade de que diferentes grupos
armados competissem por manter o poder ou por conquista-lo
(Casanova, 2011).

De fato, os trés anos da Guerra Civil Espanhola trouxeram muitas
consequéncias para os espanhdis, entre elas um saldo de mais de 400 mil
espanhdis mortos — entre eles 6.832 eclesiasticos —, além de muitos
desaparecidos. Alguns nomes desses cidaddos podem ser pesquisados no
Centro Documental de Memoria Histérica (http://www.mcu.es/archivos/
MC/CDMH/BBDD_pset.html) mantido pelo Governo Espanhol, além de
varios sites com imagens e e-mails para quem souber ou tiver alguma
noticia.

Relacionando a Historia a representacdo filmica, assistimos apenas a
suposicdes sobre a violéncia dos “leais”, os republicanos, e a violéncia dos

fascistas de Franco. Sem ddvida, uma parcialidade que custard a desilusao

13 Walter Benjamin, “Sobre o conceito de historia” em Magia e técnica, arte e politica,
Obras escolhidas I, Trad. Sérgio Paulo Rouanet; Pref. Jeanne Marie Gagnebin, S&o Paulo:
Brasiliense, 1985.
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que Gellhorn sentird posteriormente, e que culminara com a experiéncia de

ver/viver Dachau na Alemanha ao final da Guerra, em 1945.

Real vs llusdo e 0 emprego de imagens alheias

No contexto da contemporaneidade e, sobretudo, apds o advento das
midias digitais, ha um uso cada vez maior de imagens de arquivo de
variadas fontes, de arquivos publicos a acervos pessoais, de cameras de
servigos de vigilancia a aparelhos de telefone celular particulares, para o uso
em diferentes suportes midiaticos, como cinema, televisdo, radio, revistas e
jornais, além das redes sociais e privadas digitais.

Pode-se dizer que o uso de imagens de arquivo no contexto
cinematogréfico seja recente: ela ocorreu ha 85 anos, se tomarmos como
pioneira a cineasta soviética Esther Schub (1894-1959), com A queda da
dinastia Romanov, de 1927, pelicula sobre a histéria do Czar Nikolai 1l
rodada a partir de noticiarios e filmes do acervo familiar no contexto da
Revolucdo de 1917 (Cursino, Lins, 2010: 16). Alids, os proprios estudos
sobre 0 cinema de arquivo sdo ainda mais recentes, ndo chegando a meio
século. O pioneiro teria sido o historiador e cineasta norte-americano Jay
Leyda (1910-1988), que publicou em 1964 o livro Films Beget Films — A
study of the compilation film.

Esta nocdo de representacdo do real estaria presente em duas das trés
matrizes de estudos brasileiros sobre documentario apontados por Francisco
Elinaldo Teixeira nos ensaios O Antidocumentario, provisoriamente, de
1972, de Arthur Omar, e Auto-reflexividade e Documentario, e imagens do
Povo de 1995, de Jean Claude Bernadet, trata no seu inicio da nocédo
sociologica, classica de documentario, como um espelho do real (idem: 34).

Neste segmento socioldgico ou etnografico, Teixeira aponta dois
precursores brasileiros. O primeiro € o documentario Viramundo (1965), de

Geraldo Sarno, um pioneiro na captacao de rituais religiosos populares que
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contou com a colaboracdo dos soci6logos Octavio lanni, Juarez Brandao
Lopes e Céandido Procépio F. de Camargo (Carneiro, 2000). O segundo é
Opinido Publica (1966), de Arnaldo Jabor, que versa sobre a classe méedia
carioca. A partir dai, surge a tradicao da “dramaturgia documentaria”, isto €,
de gerar a realidade que se buscava captar por meio de imagens (Teixeira,
2004: 35). No livro citado pelo autor, Bernadet falard de elementos de
ruptura da linguagem para justificar a evolucdo histérica do conceito de
documentario, que trabalha com a questdo da montagem e da ambiguidade
da captacdo do real (Teixeira, 2004: 36).

Neste cenario da compilacdo das imagens alheias para uso em cinema
e documentarios, reforca-se um ponto interessante de reflexdo: a ténue linha
entre o real e 0 imaginario, entre a estética e a ética, uma vez que 0 processo
de producdo das imagens pode ser desconhecido do usuério final. Um artigo
recente aborda a perplexidade causada pela imagem de uma bela jovem que
sorri para o fotografo, quando se sabe que este era um agente policial e que
ela era prisioneira da policia politica portuguesa durante a Revolugdo dos
Cravos — a mais longa ditadura da Europa Ocidental, que durou de 1926 a
1974 (Lins, Rezende, Francga, 2011: 55).

Esta linha ténue evidentemente ndo € nova na praxis e nos estudos da
area. Refletimos a seguir sobre a questdo em trés niveis. O primeiro nivel é
0 da técnica em si. Afinal, desde a primeira exibi¢do publica de cinema
realizada em Paris em 1895 pelos irmdos Lumiere, a linguagem
cinematogréafica se configura como uma criadora de realidades, a comecar
pela ilusdo dos olhos dos expectadores. Este trompe-1'oeil é lembrado pelo
tedrico de cinema brasileiro Jean Claude Bernadet, quando ele cita a
conhecida historia dos primeiros filmes curtos exibidos no dia 28 de
dezembro na tela do Grand Café. Um deles, feito com a cdmara parada, em
preto e branco e sem som, mexeu em particular com o pablico parisiense: 0
de um trem chegando a estacdo. A locomotiva vinda de longe enchia aos

poucos a tela até que muitos dos expectadores, que certamente ja tinham
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visto um trem em movimento, se assustassem e, alguns, deixaram o recinto.
Era o registro de um trem real, claro, mas a0 mesmo tempo era uma mera
ilusdo. “E ai que residia a novidade (...). Ver o trem na tela como se fosse
verdadeiro”, diz Jean Claude Bernadet, professor da ECA-USP aposentado
em 2004 (Bernadet, 1991: 12).

Esta ilusdo, que corresponde a percepg¢do da visdo do homem, baseia-
se em dois e apenas dois elementos: a perspectiva e 0 movimento. A
perspectiva € uma técnica de representacdo tridimensional usada pelos
pintores a partir do Renascimento que permite criar, no plano
bidimensional, a ilusdo de espessura e profundidade. Sua base é a projecéo
das linhas paralelas que partem do primeiro plano em direcdo a um ponto de
fuga, de forma que as figuras em segundo plano sdo menores em relacéo ao
primeiro plano.

Ja o outro elemento da ilusdo especular, 0 movimento, é exclusivo do
universo cinematografico. Edgar Morin lembra que o objetivo primeiro do
cinematdgrafo, alids, era justamente o de estudar o movimento (Morin,
1989: x). Afinal, a imagem que se vé na tela é, per se, imovel. A impressao
do movimento € dada pela exibi¢cdo dos fotogramas projetados com espaco
de tempo muito curto. Para criar este efeito, conta-se com uma caracteristica
prépria da retina humana, que guarda a imagem por um tempo maior do que
1/24 de segundo. A exibicdo de varias imagens em um tempo mais curto,
portanto, causa uma sobreposicdo que transmite a ilusdo de movimento
continuo, anadloga ao da realidade (Bernadet, 1991: 18-19). Quebrar este
encanto € facil: basta acelerar ou diminuir a velocidade da exibicdo.

N&o por acaso, o cinema aprendera a fazer ficcdo com um ilusionista:
Georges Mélies (1861-1938), que fez peliculas como Voyage dans la Lune,
de 1902 (Viagem a lua), cujas ideias e imagens marcariam o imaginario de
geracOes, inclusive os mais jovens devido ao filme A Invengdo de Hugo

Cabret (2011), do estadunidense Martin Scorsese. Como diz Morin: “A
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camera de filmar parecia destinada a decalcar o real: comegou a fabricar
sonhos” (Morin, 1999: x).

Neste segundo nivel de andlise estariamos, portanto, na esfera do
imaginario, o lugar de manifestacdo dos desejos, ansiedades e temores do
ser humano (Durand, 2012). “Entra-se no reino do imaginario no momento
em que as aspiracOes, 0S desejos, e 0S Seus negativos, 0S receios e 0S
terrores, captam e modelam a imagem, com vista a ordenarem, segundo a
sua logica, os sonhos, 0s mitos, as religides, as crencas, as literaturas, ou
seja, precisamente todas as fic¢des” (Morin, 1970: 95-96).

Esta nocdo de que a captacdo da realidade mediada por um aparato
seria neutra e objetiva, como no caso dos documentarios, nao se sustenta ha
muito tempo também na fotografia, técnica da qual o cinema deriva. Afinal,
tanto a pelicula cinematografica quanto a fotografica resultam de um
somatdrio de construcdes, enquanto um sistema de representacdo
sociocultural que é articulado pelo imaginario do(s) seu(s) criador(es), mas
também pelo do(s) seu(s) receptores. Neste contexto é, decididamente, uma
criagdo conjunta. “A representagdo fotografica ¢ uma recriagdo do mundo
fisico ou imaginado, tangivel ou intangivel; o assunto registrado é produto
de um elaborado processo de criagdo por parte de seu autor”, diz Boris
Kossoy, professor da ECA-USP (Kossoy, 1999: 42-43). Para o estudioso, a
representacdo do objeto para o plano da imagem pode ser dividida em duas
dimensdes: 1) a primeira realidade, “do fato passado em sua ocorréncia
espacial e temporal”, e 2) a segunda realidade, na qual o “assunto uma vez
representado na imagem € um novo real: interpretado e idealizado, em
outras palavras, ideologizado” (idem).

Como aponta Kossoy, o componente ideolégico é associado ao
cinema, seja na sua contraparte ficcional, mas também na documental. Esta
relacdo de que as peliculas cinematograficas expressam recortes da
realidade a partir da visdo de um dado grupo social e/ou individuo nele
localizado tem sido bastante estudada, até porque o primeiro segmento a
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acolher a novidade foi a entdo burguesia européia (Bernadet, 1991: 20). Que
antes, alids, havia acolhido outras tecnologias, caso da fotografia e da
pintura. Contudo, o antropdlogo italiano Massimo Canevacci lembra as
raizes profundas da ideologia, que “mergulham até a mais arcaica mitologia,
que pela primeira vez se colocou como tarefa a conexdo entre a explicagéo e
dominagdo da natureza, e dai se transferem para a religido, a filosofia, as
ciéncias humanas e sociais” (Canevacci, 1990: 9).

Esta acolhida tecnoldgica — como antes havia ocorrido na arte rupestre
e, posteriormente, nas pinturas — é feita na tentativa de fixar a imagem para
fins de expressdo social, manifestacdo de status ou como uma forma de
imortalizar o efémero do corpo, legando ao menos a imagem a posteridade.
Ao citar o tedrico da midia alemao Harry Pross (1923-2010), o pesquisador
brasileiro Norval Baitello jr. lembra que os simbolos vivem mais do que 0s
homens. Eles até apontariam solugdes para o fim bioldgico de pessoas
queridas. “Contudo, isto somente acontece quando a morte é cercada de
indicativos de sobrevida, eternidade, duragdao e temporalidade” (Baitello,
1999: 108-109).

Ainda na esfera simbolica, o documentario trabalha com a iluséo de
transmitir o real uma vez que, com suas janelas, enquadra a realidade na
perspectiva do autor. Este “retdngulo que recorta o visivel” (Machado,
1994: 76) formata a visdo do ser humano contemporaneo, uma vez que este
vé e escuta a vida por meio de janelas, telas e monitores, de radios a
telefones. A vida acontece em espacos retangulares porque a maioria dos
préprios objetos esta construida neste formato, de casas, cadeiras e portas a
borrachas (Baitello, 2012). A cémera e, neste sentido, o retéangulo,
funcionam como um quadro que organiza e d& sentido ao caos do mundo.
Sob essa questdo, Ismail Xavier diz que “o retdngulo da imagem ¢ visto
como uma espécie de janela que abre para um universo que existe em si e
por si, embora separado de nosso mundo pela superficie da tela” (Xavier,
2005: 22).
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Uma vez que hd uma janela, isto é, um recorte pelo qual a realidade
sera vista, ha também um observador, cuja visao de mundo ¢ criadora. “O
cinema €, pois, o0 mundo, mas um mundo meio assimilado pelo espirito
humano. Assim como também é o espirito humano, mas projectado este,
activamente, no mundo, em todo o seu trabalho de elaboracdo e de
transformagao, de permuta e de assimila¢ao” (Morin, 1980: 188).

No ambito dos documentarios, a questdo da montagem também é vital
neste processo de reconstrucdo da realidade. Um de seus pioneiros foi o
diretor russo Lev Vladimirovich Kuleshov (1899-1970) que compreendeu a
relacdo do processo de montagem (a da cena e a da sequéncia, isto €, a
ligacdo entre as cenas) com a reacdo do espectador. O hoje conhecido
“efeito Kulechov” deve-se a experiéncia que ele fez ao intercalar planos de
um ator, com a mesma expressao facial, com trés imagens diferentes — um
prato de sopa, uma mulher, um caix&o com uma crianga morta —, provando
que o espectador atribuiria diferentes significados a um mesma expressao
facial (Xavier, 2005: 48-49).

Os documentérios e 0 uso de imagens de arquivo

Amir Labaki, fundador e diretor do E Tudo Verdade — Festival
Internacional de Documentarios, lista varios expoentes do cinema brasileiro
que fizeram documentarios: Alberto Cavalcanti, Humberto Mauro, Lima
Barreto, Nelson Pereira dos Santos, Glauber Rocha, Leon Hirszman,
Joaquim Pedro de Andrade, Ugo Giorgetti, Walter Salles. Todos “assinaram
documentérios, ndo raras vezes tdo poderosos quanto suas principais obras
ficcionais” (Labaki, 2006: 9).

Segundo ele, e no contexto de altos e baixos enfrentado pelo cinema
nacional, o documentario brasileiro tem como caracteristica a regularidade.
“Da era muda passando pela Vera Cruz, do Cinema Novo a Abertura, até

desembocar no lugar privilegiado atingido nesta recente Retomada, o
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documentario sempre esteve presente” (Labaki, 2006: 9). Outra
caracteristica é que todo grande cineasta brasileiro teria feito documentarios,
ainda que o contrario ndo tenha ocorrido, isto €, nem todo documentarista
apresente filmes de ficgdo em seu curriculo. “(...) embora em ao menos dois
casos importantes de mestres em atividade, Eduardo Coutinho e Eduardo
Escorel, isto tenha se dado, para uma fixacdo na maturidade de suas obras
no registro nao-ficcional” (Labaki, 2006: 9).

Dentre os dois documentaristas, por exemplo, faz-se digno de nota
citar o transito entre o documentério e a ficcdo feito por Eduardo Coutinho
(Lins, 2004). Seu destaque no &mbito do documentério segue sendo Cabra
Marcado para Morrer, de 1964-1984, sobre a vida do lider camponés
paraibano Jodo Pedro Teixeira, assassinado em 1962, cujas filmagens foram
interrompidas pelo golpe militar e retomadas décadas depois. No plano da
representacdo, mais precisamente da mescla entre ficcdo e realidade,
exemplar é Jogo de Cena, de 2007. Neste filme, 23 mulheres, selecionadas
dentre 83 que responderam a um anuncio de jornal, narraram suas histérias
de vida num estddio em junho de 2006. Em setembro do mesmo ano, atrizes
interpretaram as historias de vida previamente selecionadas. De Coutinho,
vale ainda mencionar Santo Forte, de 1999, em particular o depoimento de
dona Tereza, que transita delicadamente entre o real e o imaginario ao
justificar a vida precéria na comunidade em que vivia devido ao fato de que
teria sido Cleodpatra (69 aC — 30 a C) em uma encarnagao anterior.

No telefilme Hemingway & Gellhorn, a narrativa historica € na maior
parte dos casos representada com base nas imagens de arquivo da Guerra
Civil Espanhola. Em termos internacionais, havia muito acontecendo no
mundo no final da década de 1930, com a ascensao de Franco na Espanha,
de Benito Mussolini (1883-1945) na Italia e de Adolf Hitler (1889 - 1945)
na Alemanha — s6 para citar trés exemplos. Contudo, aparentemente o
orcamento propiciado pela HBO era baixo, e 0 uso de imagens prontas teria

sido uma opc¢éo tomada para enriquecer o filme.
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Do total de 42 resenhas sobre o filme Hemingway & Gellhorn da base
de dados da IMBd, cinco contém entradas repetidas (2) ou links n&o-
operantes (3), resultando em um corpus de 37 resenhas. Destas, 7 (19%) ndo
mencionam o uso de imagens de arquivo, portanto foram descartadas para
fins desta pesquisa. As 30 resenhas que apresentam referéncias foram
divididas em duas categorias: na primeira, com 16 resenhas (53%), 0 uso de
imagens de arquivo foi considerado prejudicial ou insatisfatorio no contexto
da pelicula; na segunda categoria, com 14 resenhas (47%), o uso de imagens
de arquivo foi considerado benéfico ou satisfatorio no contexto da pelicula.

O interessante é que, do ponto de vista quantitativo, a diferenca ndo é
estatisticamente significativa entre as duas categorias. Contudo, a andlise
qualitativa revela dados muito interessantes, que ajudam a compreender
como estas imagens de arquivo sdo percebidas pela comunidade
contemporanea de criticos estadunidenses, que compreende resenhistas de
grandes publicacdes, como o jornal The New York Times, mas também
blogueiros cinéfilos.

As sete principais reflexdes encontram-se abaixo:

1. Resenha enquanto um género autoral: o resultado quantitativo
desta analise, que estatisticamente ndo apresenta diferenca
significativa na questdo do uso de imagens de arquivo na producao
de um telefilme de ficcdo — 47% dos criticos apreciam 0 uso das
imagens, contra 53% que ndo as apreciam —, ressalta a questdo
autoral nas resenhas, um género que, na esfera do jornalismo, é
compreendido com eminentemente opinativo (Marques de Melo,
1994). A producdo dos criticos aqui analisada sugere a emisséo de
opiniGes baseadas no conhecimento prévio sobre o assunto, mas
também em preferéncias absolutamente pessoais sobre o que o autor

da resenha entende ser uma obra filmica de qualidade.
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2. O olhar do especialista tende a ser mais exigente do que o do
amador: como o0 corpus compreende tanto resenhas publicadas em
grandes publicacbes como blogs de cinéfilos, nota-se que os
primeiros tendem a se mostrar mais exigentes na analise do que 0s
segundos. Este fendmeno pode ser observado em alguns comentarios
de internautas, quando esta mediagdo é propiciada pelo veiculo, que
muitas vezes repreendem o resenhista, deixando claro que gostaram
da pelicula apesar da opinido do autor. Por outro lado, o nimero
maior de comentarios nos grandes veiculos, quando possivel de ser
feito, revela também a influéncia destes em relacdo aos blogs
autorais, onde as vezes ndo se registra nenhum comentario.

3. A definicdo que os criticos fazem a estas peliculas de ficcdo que
usam imagens de arquivo. Os termos mais usados sdo efeito Zelig
(uma referéncia ao filme de 1983 do cineasta estadunidense Wood
Allen onde o protagonista interage com imagens de arquivo) e
Forrest Gump (filme de 1994 onde o personagem interpretado por
Tom Hanks também interage com imagens histéricas). Em duas
resenhas, hd também a definicdo destas cenas do filme como
Instagram, em referéncia ao popular aplicativo que permite editar e
compartilhar fotografias. Em geral, as referéncias a ambos filmes séo
tanto positivas (trés referéncias a Forrest Gump e quatro a Zelig)
quando negativas (uma a Zelig). Ja a referéncia ao Instagram, é feita
por uma jornalista do site Salon e um blogueiro. Este reproduz uma
piada que circularia na internet sobre a falta de qualidade do filme®*.

4. A percep¢do ambivalente dos criticos sobre o uso de imagens de

arquivo. O mesmo efeito é interpretado de variadas formas:

14 «nfsso (...) levou a grande piada na Internet que agora estd se referindo a essas cenas
como cenas Instagram”. Do original: “This has course led to the big joke on the Internet
that is now referring to these scenes as Instagram scenes”.
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4.1. Certificado de autenticidade/de falsidade: como capaz de
aumentar a credibilidade historica da pelicula (“Ela d4& um imediatismo
surpreendente para estes momentos historicos” (Blog Combustible
Celluloid)*® ou propiciando uma base de analise da producdo prévia do
cineasta, que ja havia utilizado o recurso em um de seus mais famosos
filmes, A Insustentavel Leveza do Ser (“Como nos filmes anteriores,
Kaufman combina imagens de arquivo para a acdo de Hemingway &
Gellhorn, o que naturalmente aumenta a autenticidade da representacdo do
filme de seus personagens principais no meio da Guerra Civil Espanhola”
(San Francisco Chronicle).'® No outro extremo, o resultado falso também é
apontado: "As cenas de acdo, em que o duo titular tece seu caminho através
de varios conflitos globais, foram encenadas como trechos arranhados de
imagens de arquivo" (Time Out Chicago).”’

4.2. Efeito vintage: no contexto mundial de producdo em grandes
quantidades, inclusive no universo cinematografico, o uso de imagens de
arquivo permitiria uma elevacdo de status do filme, beneficiando o
telespectador, como se este recebesse um vestido Chanel dos anos 1960,
ainda que comprado por valor modesto em um brecho. “(...) o filme tem
uma qualidade noticiario vintage e la estdo eles (e nds também) em
Espanha, na Finlandia para a invasdo russa, na praia de Omaha para o Dia-
D. Eles estdo sempre onde esta a agio” (TV Guide).'®

4.3. Prova de maestria (ou incompeténcia) do editor: O editor é

bastante elogiado pela montagem. “Ambos sdo descritos com credibilidade,

1> (1t gives a startling immediacy to these historical moments”, Combustible Celluloid).

16 «As in past films, Kaufman blends archival footage into the action of Hemingway &
Gellhorn, which of course enhances the authenticity of the film's depiction of its lead
characters in the midst of the Spanish Civil War” (San Francisco Chronicle).

7 “The “action” scenes, in which the titular duo duck and weave their way through various
global conflicts, have been staged as scratchy snippets of phony newsreel” (Time Out
Chicago).

18 «(...) the film takes on a vintage newsreel quality and there they are (and so are we) in
Spain, in Finland for the Russian invasion, at Omaha Beach for D-Day. They're always
where the action is” (TV Guide).
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usando sets que se alastram, ha integracdo perfeita dos atores em cenas
reais, em filme soberbo ¢ edigdo de som do génio Walter Murch” (Chicago
sun Times)*®. No outro extremo, temos um resenhista que fica literalmente
enervado com a estratégia a ponto de usar maiusculas, como nas redes
sociais, para ressaltar seu ponto de vista: “Fazendo parecer que o filme esta
mudando o estoque de imagens (filmadas pela equipe) para noticiarios
antigos constantemente, as vezes, até mesmo no meio de uma cena, a ponto
de causar distracdo [a sério, esta € uma das decisGes mais equivocadas de
direcdo que eu vi em ANOS em filme ou TV”"] (HollywoodChicago.com).?

4.4. Sinal de competéncia (ou incompeténcia) do diretor. As
resenhas também sdo ambivalentes neste sentido, ora apontando o acerto do
diretor no uso de imagens de arquivo, como em (...) “muitos dos filmes de
Kaufman ndo estdo apenas anos a frente de Hollywood, mas anos a frente
do seu publico (The Daily Beast).?* No outro extremo, temos comentarios
questionando as suas escolhas: “Kaufman mistura muitas imagens de
arquivo, digitalmente inserindo os atores em certas cenas vintage, o que
causa mais distracdo do que melhoria, especialmente com a constante
necessidade de mudar da cor para preto e branco granulado a fim de
coincidir com as imagens (Las Vegas Weekly)?2. Alguns comentarios sdo

bastante acidos, como em “o diretor (...) insiste na inser¢ao de Kidman e

19 «“Both are credibly depicted using sprawling sets, seamless integration of the actors into
real footage, and the superb film and sound editing of the genius Walter Murch” (Chicago
Sun Times).

20 «“Making it look like the film is changing stock to old newsreel footage constantly,
sometimes even in the middle of a scene, to the point of distraction (seriously, this is one of
the most misguided directorial decisions I’ve seen inYEARSin film or TV”
(HollywoodChicago.com).

21 (...) “many of Kaufman’s films were not only years ahead of Hollywood, they were
years ahead of their audience” (The Daily Beast),

%2 (...) “Kaufman mixes in lots of archival footage, digitally inserting the actors into certain
vintage scenes, which is more distraction than enhancement, especially with the constant
need to switch from crisp color to grainy black and white in order to match the images”
(Las Vegas Weekly).
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Owen em imagens historicas como se fosse Forrest Gump com acesso ao
iMovie” (Salon).”

4.5. Uso do efeito sem critério: Alguns resenhistas apontaram como
um dos pontos fracos do filme o fato de as imagens geradas por computador
(computer-generated imagery ou CGI) aparentarem terem sido feitas a
esmo, sem um padrdo possivel de ser identificado pelo telespectador, como
0 caso classico do uso de imagens em preto-e-branco para flashbacks, isto €,
memorias dos protagonistas: “O mais irritante dessas escolhas estilisticas €
Kaufman usando CGI para colocar Nicole Kidman (como Martha Gellhorn)
e Clive Owen (como Ernest Hemingway) em imagens de arquivo da Guerra
Civil Espanhola. Os efeitos visuais sdo ruins e tudo parece fora do lugar.
Isto tem levado a grande piada na Internet que agora esta se referindo a
essas cenas como cenas Instagram” (Blog Lord of the Films)?*. Outro critico
apontou que este efeito, que deveria ficar invisivel, torna-se gritantemente
aparente: “O principal problema com este estilo visual é que eu nunca tinha
certeza de onde Kaufman queria chegar. Se ele queria que seus atores
aparecessem como se fossem realmente parte dos eventos, ele alcancou o
efeito oposto, enfatizando a artificialidade das cenas, em vez de fazé-las
parecer mais reais. Muitas vezes, eu me lembrei que estava assistindo a um
melodrama em vez de ser absorvido por um” (Filmic)®®. Por outro lado, um
critico enfatizou que é precisamente na montagem que reside a forca da

narrativa: “Na verdade, o artificio ¢ o ponto. O jogo de cores e em preto-e-

23 (...) “the director (...) keeps insisting on inserting Kidman and Owen into real historical
footage like he’s Forrest Gump with access to iMovie”. (Salon).

2 “The most grating of these stylistic choices is Kaufman using CGI to place Nicole
Kidman (as Martha Gellhorn) and Clive Owen (as Ernest Hemingway) into archival
footage of the Spanish Civil War. The visual effects are just crappy and everything seems
out of place. This has course led to the big joke on the Internet that is now referring to
these scenes as Instagram scenes” (Blog Lord of the Films).

% “The primary problem with this visual style is that I was never sure what Kaufman was
getting at. If he wanted his actors to appear as if they were truly part of the events, he
achieved the opposite, emphasizing the artificiality of scenes instead of making them seem
more real. Often, | was reminded that | was watching a melodrama instead of being
absorbed by one” (Filmic).
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branco, de brilho de Hollywood e do grdo do documentério, torna-se uma
metafora visual para a diferenga entre as nossas préprias memorias
subjetivas de eventos e os eventos em si (...)” (New York Magazine).?

4.6. Uso pode acarretar resultado desastroso do ponto de vista
ético: além do approach estético, alguns resenhistas ressaltaram a questao
ética, empregando palavras fortes para designar um uso que pode ser
definido como sensacionalista ou oportunista: 0 emprego de imagens de
campos de concentracdo. "Filmado em locais e cenarios na area da Baia de
Sao Francisco, a producdo é bonita, mas a maioria dos floreios do Sr.
Kaufman fracassa. A insercdo dos atores em imagens de arquivo é tdo
impressionantemente simples quanto foi em A Insustentavel Leveza do Ser,
mas aqui se sente como um artificio que ndo faz avancar a historia ou
enriquecer os personagens. Um truque digital — a dissolugdo do rosto da
Srta. Kidman no que parece ser o rosto de um cadaver real no campo de
concentracio de Dachau — revela-se de mau gosto” (The New York Times)?'.
Um segundo exemplo de forte rejeicdo em relacdo ao uso de imagens de
arquivos de campos de concentragdo: “A face de Kidman é sobreposta a
imagens reais dos corpos empilhados de vitimas dos campos de
concentracdo, conforme Gellhorn relembra seu tempo em Auschwitz e
Dachau. E chocantemente piegas, um momento melodramatico que seria

profundamente questionavel no melhor dos filmes” (The Huffington Post)?.

% “In fact, the artifice is the point. The interplay of color and black-and-white, of
Hollywood gloss and documentary grit, becomes a visual metaphor for the difference
between our own subjective memories of events and the events themselves (...)” (New
York Magazine).

27 «Shot on locations and stages in the San Francisco Bay Area, the production is
handsome, but most of Mr. Kaufman’s flourishes fall flat. The insertion of the actors into
archival footage is as impressively seamless as it was in “The Unbearable Lightness of
Being,” but here it feels like a gimmick that doesn’t advance the story or enrich the
characters. One digital trick — the dissolving of Ms. Kidman’s face into what appears to be
the face of an actual corpse at the Dachau concentration camp — veers into tastelessness”
(The New York Times).

%8 «“Kidman's face is superimposed over real footage of the stacked bodies of concentration
camp victims, as Gellhorn recalls her time at Auschwitz and Dachau. It's a shockingly
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E ainda um terceiro: “Houve uma tentativa de combinar as cenas dos atores
com imagens de arquivo de fiéis em marcha em Madri e pedestres num
passeio em Manhattan, e vocé pode ficar ofendido, no final de um filme téo
insignificante, ao ver a visita de Gellhorn a Dachau inclui imagens de
cadaveres dos prisioneiros”(Slate)?’.

5. A relacdo entre emprego de imagens de arquivo e orgcamento
baixo. Filmes como este, em que os protagonistas cobrem conflitos
ao redor do mundo, sdo tidos como caros de serem realizados. O fato
de o diretor té-lo filmado em S&o Francisco, local de sua residéncia,
é percebido pelos criticos como sinal de verbas modestas para a
producdo. Esta compreensdo é encontrada em cinco das 30 resenhas
(17%), como em: “Para recriar o conflito visualmente em um
orcamento (baixo), Kaufman e sua equipe interpolam os atores, ao
estilo Zelig, com imagens de arquivo do conflito. O efeito é
estranho, quase surreal as vezes; ndo é exatamente convincente, mas,
a sua maneira, é (uma forma) razoavel e charmoso se aceita pelo que
¢” (The Hollywood Reporter).*°

6. A premissa de que o uso de imagens de arquivo encobriria
defeitos do filme, como roteiros ruins. Um critico, embora
generoso com o resultado do caleidoscopio de imagens, ressaltou
que a boa narrativa é imbativel. “E um truque bonito, mas nao

compensa o fato de que a histéria é tdo fina como o papel de casca

maudlin, melodramatic moment, one that would be deeply questionable in the best of
films” (The Huffington Post).

2 “There has been an attempt to match the actors’ scenes with file footage of loyalists on
the march in Madrid and pedestrians out for a stroll in Manhattan, and you may be
offended, late in a movie so generally trifling, to see that Gellhorn’s visit to Dachau
includes film of the prisoners’ corpses” (Slate).

%0 «Tq re-create the conflict visually on a budget, Kaufman and his team have interpolated
the actors, Zelig-style, into archival footage of the conflict. The effect is odd, almost surreal
at times; it’s not exactly convincing but, in its own way, reasonable and charming if
accepted for what it is” (The Hollywood Reporter).
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de cebola em que seus personagens batem a sua prosa” (The
Washington Post).**

7. O recurso comprometeria a narrativa. Muitos criticos ressaltaram
que o uso das imagens de arquivo seria um artificio que tiraria a
atencdo do ponto crucial de uma pelicula: a historia e a atuagdo do
elenco. "N&o s6 a imagem desbotada causa distracdo, mas, se 0
objetivo era aumentar a autenticidade do filme ou replicar o
documentario que Hemingway trabalhando, o dispositivo
simplesmente ndo pode apagar a atuacdo de estrela da dupla
Kidman-Owen" (Variety).*

Consideracoes finais

O uso de imagens documentais no contexto cinematografico pode ser
entendido como recente, uma vez que seus registros remontam a apenas 85
anos (Cursino, Lins, 2010: 16). E as reflexdes sobre a pratica sdo ainda mais
novas, ndao chegando a meio século (idem). Neste contexto, a andlise
efetuada aponta varios pontos em aberto tanto na producdo quanto na
reflexdo sobre o tema, mas talvez o mais sugestivo seja a relacdo dubia com
a questdo da insercdo de imagens de arquivo em filmes de ficcdo
apresentada pela critica contemporanea estadunidense, aqui representada por
30 resenhistas de veiculos tdo diversos como o tradicional jornal The New
York Times (fundado em 1851) a novissimos sites, como o The Daily Beast
(criado em 2008), além de blogs autorais.

A atuagdo sobre imagens documentais como a que ocorre na obra

certamente ndo € inédita na historia do cinema ficcional contemporaneo e

1 (“It’s a cute trick, but it can’t make up for the fact that the story is as thin as the onion-
skin paper on which its characters bang out their prose” (The Washington Post).

%2 «“Not only does the washed-out imagery prove distracting, but if the goal was to heighten
the movie's authenticity or replicate the documentary Hemingway's working on, the device

simply can't erase the star power of the Kidman-Owen pairing” (Variety).
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este efeito é chamado de estilo Zelig ou Forrest Gump, em referéncia aos
respectivos filmes de Wood Allen de 1983 e Robert Zemeckis, de 1994.
Estas obras, alids, sdo citadas sem conotacdo pejorativa. Contudo, dois
pontos em especial parecem ter incomodado a critica.

O primeiro é o uso erratico das imagens — ora em preto-e-branco, ora
em sépia, ora em cores, ora puramente documentais, ora com atuacao
sobreposta dos atores — sem que se ofereca ao telespectador uma chave para
decifra-las, como o tradicional uso de imagens em preto-e-branco em
flashbacks para sinalizar lembrancas. Este uso sem um padrdo perceptivel
em geral é atribuido a uma falha de direcdo, embora quando o critico
entenda que o recurso foi bem empregado o acerto é creditado ao editor.
Por outro lado, um critico sugere que este uso randdémico € antes uma
inovacdo do diretor, que estaria a frente de seu tempo e, também, de sua
audiéncia.

O segundo ponto que merece ser destacado versa sobre a questdo ética
do uso destas imagens. De todas as cenas do filme, duas sdo as mais citadas.
A primeira € o emprego de imagens de campos de concentracdo para
registrar historicamente a entrada da correspondente de guerra em Dachau e
Auschwitz — provavelmente entendido no contexto do roteiro como 0 auge
da insanidade do ser humano contra a prépria espécie. A rejeicdo a
montagem, contudo, é fortissima, em particular quanto a dissolucéo do rosto
da protagonista no que parece ser o rosto de um cadaver real no campo de
concentracdo. As palavras para descrever a cena sdo “mau gosto” (The New
York Times), “um momento melodramatico que seria profundamente
questionavel no melhor dos filmes” (The Huffington Post) ¢ “vocé pode
ficar ofendido, no final de um filme tdo insignificante, ao ver que a visita de
Gellhorn a Dachau inclui imagens de cadaveres dos prisioneiros” (Slate). E
como se 0s criticos entendessem que had um limite para o uso de imagens
documentais em ficcdo. Isto ocorre sobretudo quanto este contetdo versa

sobre feridas ainda ndo totalmente cicatrizadas no cenario geopolitico
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ocidental do século XX/XXI. Assim, a cena do casal interagindo com o
presidente norte-americano da época, Roosevelt, para coloca-lo a par da
conversa que haviam tido com Chou En-lai (1898-1976), o estrategista do
lider chinés da Republica Popular da China Mao Tse-tung (1896-1976), €
considerada aceitavel. Na visdo dos criticos, porém, a cena da protagonista
com cadaveres que representam um dos piores momentos da historia
humana ndo no Oriente, mas ali na Europa — um local bem mais proximo do
que a China — é considerada inaceitavel. No plano psicologico, poder-se-ia
dizer que se trata de um contetido ainda ndo integrado ou néo elaborado pela
comunidade estadunidense que, devido a propria Segunda Guerra Mundial,
¢ bastante representada na esfera judaica, com individuos inseridos
socialmente ha duas ou trés geragdes, com direito a voz e voto.

Ja que estamos falando das camadas profundas da psique coletiva e de
um diretor como Kaufmann, esta reflexdo se encerra com a segunda cena
mais comentada do filme, que certamente mereceria uma nova pesquisa para
aprofundar a compreensdo de seu significado no contexto dos criticos e do
cinema contemporaneo. Trata-se da consumacédo da relacdo pelo casal de
amantes, ocorrida num hotel espanhol debaixo de um intenso bombardeio
aéreo. Antes que se avance, € importante ressaltar que ndo ha nada de fora
no normal nesta cena, no contexto dos filmes contemporaneos. Ha muito
tempo sexo parece ndo ser mais um tabu para a industria cinematografica
estadunidense. Veja bem: parece. Alguns criticos de fato analisaram a cena
por seu carater estético: o belo resultado obtido por dois corpos em forma
envolvidos por fragmentos de gesso caido do teto devido as bombas. Outros,
mais conservadores, a avaliaram do ponto de vista moral, definindo-a como
“sexo explicito” (The Hollywood Reporter), “disfuncional” (Salon), “amor
proibido” (AV Club), neste caso porque Hemingway ainda era um homem
casado quando inicia o romance. O filme também poderia ser analisado pela

questdo de género, uma vez que evidentemente ambos atores estdo na cena
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amorosa, mas apenas a atuacdo de Kidman ¢ questionada: “Ela parece (...) a
mais talentosa estrela porné (Salon).

Ao gue tudo indica, ndo é apenas a inser¢do de imagens de arquivo em
filmes de ficcdo que ainda esta sendo assimilada pela critica e audiéncia dos
Estados Unidos e, porque ndo dizer, de todo o mundo. Nunca é demais
lembrar que os Estados Unidos surgem como um ideal dos puritanos
ingleses — um grupo de presbiterianos de costumes rigidos, especialmente
quanto ao comportamento sexual — que emigraram para criar um novo pais,
mais préximo de seus austeros principios religiosos. Esta matriz, em alguma
medida, ainda permeia o imaginario do povo. Da mesma forma que muitas
das cicatrizes na esfera do amor aparentem estar fechadas e ndo o estdo,
acontece 0 mesmo com o imaginario da morte na Nacdo norte-americana,
sobretudo no tocante a conflitos bélicos mundiais em que os Estados Unidos
participaram de forma intensa nos ultimos séculos, em seu ideal de
salvaguardar o sistema democratico. Estas cicatrizes norte-americanas,
evidenciadas em Hemingway & Gellhorn, também aparentam ndo estar
resolvidas.

Assim, inserir um ator vivo nas imagens de arquivo, através do
recurso digital, a principio favoreceria 0 aumento da dramaticidade dos
acontecimentos vividos e narrados por Martha Gellhorn, nas guerras de que
participa como correspondente e, as quais, ela ndo consegue aceitar. O
alem@o Andreas Huyssen, professor de aleméo e literatura comparada da

Universidade Columbia, comenta:

A memodria, depois de tudo, ndo pode ser um substituto para a
justica, e a justica estard, inevitavelmente, envolta por uma memoria
pouco confidvel. A guerra traz mais essa dificuldade para todos
aqueles que se envolvem nela, soldados, dirigentes, fotdgrafos,
correspondentes e para aqueles a quem a guerra foi levada, isto €, o
cidadao em seu cotidiano” (2002:120).
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Afinal, como diz o fildésofo alemdo Wolfgang Ernest (Ernest, 2001
apud Bongers, 2011: 239), utilizando uma expresséo do historiador aleméo
Ulrich Raulff, o arquivo pode ser visto nos extremos entre um cemitério de

acontecimentos e um jardim de ficcoes.
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A CONSTRUCAO DA “Vv0OZz” NOS DOCUMENTARIOS
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Resumo: Pretendemos discutir, com este artigo, como se da a construgdo da “voz”
no documentario do tipo observativo tendo como objeto de abordagem os filmes Justica e
Juizo de Maria Augusta Ramos. Utilizaremos aqui o conceito de “voz” de Bill Nichols
como um modo particular de um cineasta de representar 0 mundo histérico através da
organizacéo de sons e imagens captados do real na produgdo de um documentério.

Palavras-chaves: cinema direto, documentario observativo, a voz no documentario,
Juizo e Justica.

Resumen: Nos proponemos discutir en este articulo como tiene lugar la
construccién de la “voz” en el documental observacional, siendo nuestro objeto de abordaje
las peliculas Justica y Juizo, de Maria Augusta Ramos. Utilizaremos aqui el concepto de
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Introducéo

A realizacdo de um documentario € um processo que passa pela
organizacéo e tratamento de sons e imagens de que um realizador langa méo
para comunicar ao expectador certos aspectos de uma determinada
realidade. A “voz” de um documentario é o resultado do uso de recursos 0s
mais diversos visando a expressdo de uma visdo particular sobre 0 mundo
histérico. A essas estratégias diferenciadas de abordagem do real, Nichols
(2005) chama de “voz”. A “voz” diz respeito também a palavra falada dos
personagens, mas seu significado vai mais além, abrangendo também todo o
arsenal de recursos expressivos proporcionados pelo audiovisual no registro
e na expressdo de um pensamento a respeito do real.

O presente artigo pretende abordar a constru¢dao dessa “voz” num
dos seis modos de representacdo do real, identificados por Nichols, na
producdo de um documentario. Nesse caso, escolhemos o modo
observativo, tendo como objeto de anlise os documentérios Justica e Juizo
(Maria Augusta Ramos, 2004 e 2007). Nos modos de representacdo ou
modos de abordagem do real elencados por Nichols, figuram, além do modo
observativo, 0s modos expositivo, poético, participativo, reflexivo e
performéatico que mencionaremos a seguir.

A “voz” identificada na realizagcdo de um documentario pode ser a
perspectiva do diretor ou da instituicdo patrocinadora. Trata-se de um
conjunto de “€nfases e consequéncias” que, segundo Nichols (2008),
constituem uma forma dominante de organizar um documentério revelando
de forma sutil ou mais explicita a articulacdo de um argumento que expde
uma forma de ver um determinado aspecto do mundo histérico.

O documentario observativo propde uma observacdo espontanea da
experiéncia vivida, abrindo méo do controle hegemdnico exercido noutros

modos de representacdo do real, a exemplo dos modos expositivo e poético.
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E como se 0 que estd na tela é “o que teria acontecido se a cimera
ndo estivesse ali para observar”. No entanto, por trds dessa “observagdo
espontanea”, premissa basica que norteia o documentario observativo, ha
uma série de procedimentos deliberadamente adotados pelo realizador na
construcdo do seu ponto de vista sobre 0 mundo histérico que vai da escolha
do tema e dos fragmentos da realidade a serem registrados pela cadmera a
selecdo e ordenacdo desse material na montagem.

Nos filmes em questdo, a cdmera observa o cotidiano de adultos e
menores infratores enredados com a justica, acompanhando audiéncias em
tribunais do Rio de Janeiro que envolvem acusados, familiares, juizes,
defensores publicos e promotores. Ndo é a camera que vai provocar essas
audiéncias, mas é certo que sua presenca vai interferir na atitude e
comportamento dos personagens retratados contribuindo para exacerbar o
teatro social estabelecido. Esses documentérios, estruturados sob o modo
observativo do mundo histérico, recusam a voz de autoridade (voz-over), as
reconstituices histdricas, acdes repetidas para a camera, efeitos sonoros
adicionais, legendas e até mesmo as entrevistas.

Vamos procurar identificar nesse aparente distanciamento e
neutralidade com o objeto filmado nos documentarios Justica e Juizo de que
forma se da a construcdo de uma perspectiva singular do realizador, com a
escolha de técnicas “cinematicas e estilisticas” no tratamento das imagens e
sons captados do real, que tenta nos fazer aderir a essa visao de mundo e

seus valores através do produto filmico apresentado.
Modos de representacao do real

Além do modo observativo, abordaremos, de forma breve, os outros
cinco modos de representacdo do real, identificados por Nichols (2005),

trabalhados pelos documentaristas na organizacdo do material filmico

quando das suas investidas no mundo historico. Desta forma, podemos
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entender as estratégias do modo observativo cotejando-as com o conjunto de
énfases e conseqliéncias dos outros modos de abordagem da realidade. Os
outros modos sdo 0 poético, 0 expositivo, o participativo, o reflexivo e o
modo performatico. O autor chama atencdo para o fato de que um ou outro
modo pode ser o modo dominante em um documentério, que pode
apresentar convencoes estilisticas de outros modos.

Apesar de haver uma cronologia no aparecimento desses modos de
representacdo, um modo dominante num determinado periodo histérico ndo
apaga 0s modos existentes anteriormente. O documentério poético, por
exemplo, surge nos anos 20 do século passado em consonancia com as
vanguardas artisticas da época, extraindo do mundo histérico as imagens
que compdem sua matéria-prima. No entanto, “esse modo enfatiza mais o
estado de &nimo, o tom e o afeto do que as demonstrac6es de conhecimento
ou acdes persuasivas. O elemento retdérico continua pouco desenvolvido”
(Nichols, 2005: 138). Temos como um filme emblematico do modo poético,
A Chuva (Joris Ivens, 1929), onde o registro de um dia chuvoso em
Amsterdam é pretexto para uma exploracdo estética dessas imagens.

Ao contréario do modo poético, 0 modo expositivo de abordagem do
real (o chamado “documentario classico”), surge na mesma década, se
tornando o conjunto de procedimentos mais amplamente utilizados até os
dias atuais na representacdo do mundo historico, na sua perspectiva
educativa. E dos seis modos o que mais explicita sua voz argumentativa,
isto &, seu discurso retorico na busca de convencimento e persuasdo. Com o
uso dominante da voz over (comentario em voz de Deus) ou locucdo,
organiza as imagens em funcdo de um discurso previamente elaborado. Sua
tbnica € o convencimento, a construcdo de um ponto de vista inequivoco
sobre determinado aspecto do real. Segundo Nichols (2005: 143), “os
documentarios expositivos dependem muito de uma ldgica informativa
transmitida verbalmente. Numa inversdo da énfase tradicional do cinema, as

imagens desempenham um papel secundario.”
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O modo participativo & uma variante do modo observativo surgido
com o cinema direto americano nos anos 1960. Como observa Ramos
(2008: 269), “no primeiro momento do cinema direto, acredita-se numa
posicdo ética centrada no recuo do cineasta em Seu COrpo-a-corpo com o
mundo.” Bem cedo, um grupo de cineastas, liderados por Jean Rouch e
Edgar Morin, propds uma metodologia (ou procedimento estilistico)
interativa em que a presenca do realizador nas circunstancias da tomada se
da como parte do processo de intervencdo e representacdao do real. Na ética
participativa, h& uma relacdo dialdgica entre o documentarista e o seu tema,
os didlogos e depoimentos séo sua ténica. Diferente do modo observativo, a
intervencdo do realizador e sua equipe no mundo histérico representado

salta aos olhos na abordagem participativa.

Quando assistimos a documentarios participativos, esperamos
testemunhar 0 mundo histérico da maneira pela qual ele é
representado por alguém gue nele se engaja ativamente, e nao por
alguém que observa discretamente, reconfigura poeticamente ou
monta argumentativamente esse mundo. O cineasta (...) torna-se
um ator social (quase) como qualquer outro. (Quase como
qualquer outro porque o cineasta guarda para Si a camera e, com
ela, um certo nivel de poder e controle potenciais sobre os
acontecimentos.) (Nichols, 2005: 154).

Um filme fundador da ética participativa é Crénica de um ver&o
(Jean Rouch e Edgar Morin, 1960) que também inaugura o modo reflexivo
elencado por Nichols para quem esse modo de abordagem da realidade
social enfatiza as questbes éticas envolvidas na representa¢do do outro. O
documentario € reflexivo quando “em lugar de ver o mundo por intermédio
dos documentarios, os documentarios reflexivos pedem-nos para ver o
documentério pelo que ele é: um construto ou representagdo” (2005: 163).
Na ética reflexiva, o espectador € convidado a entender que o documentario

ndo é uma reproducdo ou copia fiel do real e sim um conjunto de
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procedimentos que constrdi uma perspectiva, um ponto de vista particular
sobre o mundo.

Neste mesmo sentido caminha o0 modo performatico de tratar o real
com sua énfase nas “dimensdes subjetivas e afetivas” do documentarista. E
0 que Ramos (2008: 38) chama de “ética modesta”, onde “o sujeito que
enuncia vai diminuindo o campo de abrangéncia de seu discurso sobre o
mundo até restringi-lo a si mesmo.” Temos dois bons exemplos na
cinematografia documental brasileira do modo performatico: Um
passaporte hungaro (Sandra Kogut, 2003) e 33 (Kiko Goifman, 2004). Em
cada um deles, doumentarista e ator social representado na obra sdo a
mesma pessoa, 0 que muda radicalmente a forma com que lemos essas
assertivas sobre o mundo.

O conceito de documentério é um campo movedi¢o e controverso
que tem mobilizado realizadores e tedricos do cinema ao longo das ultimas
nove décadas. Para os propositos desse estudo, figuemos com o breve
conceito de documentario proposto por Ramos (2008: 22), para quem
“documentario ¢ uma narrativa COm imagens-cimera que estabelece
assercdes sobre o mundo, na medida em que haja um espectador que receba
essa narrativa como asser¢ao sobre o mundo.” O autor se refere ao
mecanismo de “indexacdo” que informa ao espectador que género de filme
vai assistir, induzindo-o a uma atitude particular (atitude “fictivizante” ou
documentarizante”) frente a obra. Sdo de Roger Odin essas expressoes, uma
derivacdo de “atitude-fic¢do” e “atitude-documentario” de Jean-Pierre

Meunier (Gaudreault, 2009: 46)

O modo observativo e o conceito de “voz” no documentario
O fato de o documentario ser uma representagdo e ndo uma

reproducdo do mundo historico confere ao género uma voz prépria. Essa

voz esta condicionada na forma de engajamento do diretor no universo
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tratado, como se posiciona frente a realidade. “A voz do documentario pode
defender uma causa, apresentar um argumento, bem como transmitir um
ponto de vista (...) € a maneira especial de expressar um argumento ou uma
perspectiva” (Nichols, 2005: 73). Esses enunciados, como vimos nos
diversos modos ou estilos de abordagem do real, podem ser comunicados
pela fala (enunciacdo oral de um narrador) ou falas (didlogos entre

realizador e atores sociais) segundo a opcao estilistica de cada realizador.

As proposicbes, as assercGes, do documentario sdo enunciadas
através de estilos diversos, variando historicamente. Ha sempre uma
V0z que enuncia no documentario, estabelecendo assercdes. (....) A
partir dos anos 1960, com o aparecimento da estilistica do cinema
direto/verdade, o documentario mais autoral passa a enunciar por
asser¢des dialdgicas. Assemelha-se, entdo, ao modo dramético, com
argumentos sendo expostos na forma de dialogos. O mundo parece
poder falar por si, e a fala do mundo, a fala das pessoas, €
predominantemente dialdgica (Ramos, 2008: 23).

Enquanto certos documentaristas chamam a atencdo para a forma
original com que véem o mundo, Maria Augusta Ramos, com seus filmes
observativos (Justica e Juizo), pertence aquele grupo de documentaristas
que, segundo Nichols (2005: 20), “enfatizam a autenticidade ou a fidelidade
de sua representacdo do mundo: vemos 0 mundo que compartilhamos com
uma clareza e uma transparéncia que minimizam a importancia do estilo ou
da percepc¢ao do cineasta.” O modo observativo, embora com a “a presenca
em recuo na tomada” do realizador ndo escapa a armadilha do discurso com
seus sinais (déiticos) identificadores de uma instancia narrativa, o
enunciador, com todas as implicacfes ideoldgicas e visdao de mundo ai

imbricadas. A voz esta relacionada ao estilo, como obhserva Nichols:

No documentério, o estilo deriva parcialmente na tentativa do
diretor de traduzir seu ponto de vista sobre 0 mundo histérico em
termos visuais, e também de seu envolvimento direto no tema do
filme. Ou seja, o estilo da ficcdo transmite um mundo imaginario
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e distinto, ao passo que o estilo ou a voz do documentario revelam
uma forma distinta de envolvimento no mundo histérico (Nichols,
2005: 74).

Partindo do principio de que todo documentario € uma assercao
sobre o mundo historico, esse discurso revela uma instancia, um lugar de
enunciacgdo através de suas marcas que no seu conjunto formam o estilo do
realizador. Essas marcas, ainda segundo Nichols (2005), se traduzem em
diversos procedimentos estilisticos que vao das marcas mais notérias como
a opcao pela narracdo em voz over (ou dar a voz aos atores sociais huma
abordagem mais dialdgica), passando pela escolha do enquadramento,
angulacdo, movimento de cadmera, iluminacgdo, a decisao de inserir (e onde
inserir) um plano no processo de edi¢do. Trata-se da “logica organizadora”
de um discurso, da construcdo de uma narrativa com matérias de expressdes
diversas (“imagens-camera”, sons, didlogos, mengdes escritas e musica)
visando a convencer o espectador. Além disso, 0 autor observa gque na
construcdo de uma voz, ou seja, uma perspectiva particular, o realizador
lanca méo de outras vozes consolidadas pela tradicdo, pelas convencdes de
género. No caso, dos filmes Justica e Juizo, das convengdes do modo
observativo.

O aparecimento do chamado cinema direto ou cinema verdade
estabelece um marco no fazer cinematografico documental. E, para o
presente texto, nos interessa a fase inicial do cinema direto cujo ideério se
fundava numa postura observativa da realidade evitando a interferéncia
notavel do “sujeito-da-camera” na agdo dos personagens sociais
representados porque se acreditava, segundo Ramos (2008: 269), “numa
postura ética centrada no recuo do cineasta em Seu COrpo-a-corpo com o
mundo.” No final dos anos 1950 e inicio dos anos1960, informa o autor,
eram representantes desse primeiro momento, nos Estados Unidos, o grupo
de Robert Drew e Richard Leacock, no Reino Unido a escola do free
cinema, no Canada o Candid Eye e na Franca Michel Brault, Gilles Groulx,
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Jean Rouch, Mario Ruspoli e Edgar Morin. Bem cedo, ainda nos anos 1960,
0 cinema direto na Franca se inclina para uma vertente participativa (e
também reflexiva) denominada cinéma-verité (cinema verdade) que tem em
Jean Rouch e Edgar Morin seus precursores. Posteriormente, 0s
documentaristas anglo-saxdes vao adotar a denominacao cinéma-verité e 0s
franceses vao preferir o termo “cinema direto”. Essa curiosa inversdo ¢
relatada por Ramos em Mas afinal...o que € mesmo documentario? (2008:
274-8).

O modo observativo adotado do cinema direto tem como premissa a
abordagem do mundo histérico de forma distanciada, em recuo, numa
perspectiva de ndo-intervencdo. Foram 0s avancos tecnolégicos no campo
da producdo cinematogréafica (equipamentos de captacdo de imagem e som
mais portateis e mais leves) do pés-guerra que proporcionaram essa
mobilidade no embate do cineasta com o seu tema. “Essa evolugao
tecnoldgica estava intimamente relacionada com o desenvolvimento de
novos métodos de filmagem, que teriam reflexos de longo alcance no
dominio do documentario” (Da-Rin, 2004: 103). Numa méao de via dupla, os
cineastas demandavam por essas inovagdes para um melhor desempenho de
suas atividades e mantiveram um canal aberto com a industria de
equipamentos. Mas a pressdo nesse sentido, segundo Da-Rin, veio de
setores da producdo jornalistica nos anos 1950 (o cinejornalismo e o
telejornalismo).

O método observativo do cinema direto trabalha sua narrativa,
aparentemente, sem uma posicdo valorativa sobre o tema trabalhado no
documentério. Uma postura respeitosa no momento da filmagem e na
edicdo/montagem, resulta, segundo Nichols (2005: 147), em “filmes sem
comentario com voz-over, sem musica ou efeitos sonoros complementares,
sem legendas, sem reconstituicdes histdricas, sem situacOes repetidas para a

camera e até sem entrevistas.” Estas caracteristicas sintetizam as premissas
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mais marcantes da estilistica observacional que vamos encontrar nos

documentarios Justiga e Juizo, de Maria Augusto Ramos.

A construcio da “voz” em Justica e Juizo

Em Justica e Juizo, Maria Augusto Ramos adota uma postura ndo
interventiva nos acontecimentos, até porque em boa parte deles, pela
especificidade do tema, ndo poderiam sofrer intervencdo da realizadora, a
ndo ser minima, representada pela presenca da camera, equipamento de som
e iluminacdo. Sdo as audiéncias com a presenca dos réus, testemunhas,
escrivaes, juizes e defensores publicos. Fora das audiéncias no Tribunal de
Justica e das celas das delegacias, a diretora poderia ter realizado uma
abordagem participativa, que impregnou o cinema direto denominado na
Franca de cinema verdade, nos anos 1960, com Cronica de um Verédo (Jean
Rouch e Edgard Morin, 1960), onde o embate cineasta e realidade na
filmagem/tomada se concretizou pela intervencdo da entrevista, depoimento
e acdo direta do realizador.

A cena inicial de Justica (2004) se da com um plano aberto de um
corredor que, saberemos depois tratar-se das dependéncias de um tribunal.
Um policial empurra um homem negro numa cadeira de rodas até se
aproximar da cdmera e entrar numa sala a direita do quadro. Um corte seco
nos mostra uma sala de audiéncia. Em um plano mais elevado, em frente,
encontra-se o juiz, ao seu lado, o escrivao e a direita o acusado. “Essa
acusacdo ¢ verdadeira”, indaga o juiz. Antes que o acusado conclua sua
resposta, o0 juiz o interrompe com mais indagagdes: O que vocé faz da vida?
Vocé trabalha? Ha alternancia de enquadramentos que mostram ora o
acusado, ora a defensora publica, ora o juiz que vai ditando enfaticamente as
respostas do acusado para o escrivdo. A cena termina com um plano fechado
do acusado. A tela escurece e surge o titulo do filme: “Justiga, um filme de

Maria Augusta Ramos”. Corte para um Plano Geral do Tribunal de Justica
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do Estado do Rio de Janeiro, identificado num grande letreiro na sua
fachada.

A cena se repetira ao longo do filme com outros juizes, escrivées e
acusados, apenas a defensora publica Maria Ignez Kato continuard na
mesma funcdo. O espectador € preparado, nesta cena inicial, para outros
momentos cujo ritual se repete: mesmas falas, mesmas posturas, codigos,
ambientacdo da sala de audiéncia com a disposi¢do rigorosa da sua mobilia.
No espaco do tribunal, a parte a sala de audiéncia, teremos como
ambientacdo para as agOes dos personagens do documentério, o hall de
entrada, corredores, salas de espera e a sala da juiza Fatima Maria Clemente.
Fora desse espaco, as historias serdo ambientadas nas ruas do Rio de
Janeiro, nas celas da delegacia (Polinter) - onde os acusados estdo
encarcerados a espera de julgamento -, numa sala de uma faculdade de
direito, numa igreja evangélica e na residéncia da defensora publica, na de
um juiz e na de um acusado.

Desses espagos acima, apenas na sala de audiéncia as acdes dos
personagens nao poderiam estar, por questdes Obvias, subordinadas a
intervencdo explicita da documentarista na sua mise-en-scéne do real. A
rigidez da disposicao dos personagens na cena e sua configuracdo do espaco
da sala durante os interrogatorios sdo prerrogativas da justica. Nesse
sentido, a diretora e sua equipe teriam apenas que se adequar as regras do
cerimonial de interrogagédo, preparando antecipadamente equipamentos de
registro de som e imagem e de iluminacdo em pontos estratégicos para ndo
interferir nas acdes e falas dos personagens. A Unica intervencao estaria na
ordem da subjetividade, da “performance” dos personagens provocada pela
camera, visto que todos os envolvidos tinham ciéncia da presenca da equipe
e autorizaram as filmagens e o0 uso de imagem para o documentario.

A opcdo por uma abordagem aparentemente em recuo, “neutra”,
“desinteressada” e sem uma interven¢ao visivel vai ao encontro, no caso de

Justica e Juizo, as restricdes de ordem legal no registro de imagens e sons
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de audiéncias juridicas. No caso de Juizo, como veremos a seguir, ha a
interdigdo legal de se identificar o rosto de menores infratores, o que levou a
diretora a usar o recurso da encenacdo. Nos demais momentos do
documentério, a diretora poderia, sim, adotar uma postura participativa,
interagindo com 0s personagens, no entanto optou por dar, em parte, o
mesmo tratamento distanciado das cenas do tribunal.

Concordamos que ndo ha uma direcdo dos atores (sociais) nas cenas
de audiéncia até porque ha serias restrices a intervencdes alheias ao
processo juridico. A intervencdo da direcdo aqui limita-se ao
engquadramento dos personagens ora isolados em planos mais fechados, ora
em conjunto em planos mais abertos. Nenhum movimento de camera é
realizado, ndo somente pela impossibilidade de fazé-lo numa sala pouco
espacosa e ou pelas interdi¢cbes j& mencionadas, mas também por uma
escolha estilistica do modo observativo que coloca a cdmera numa postura
de observador “imparcial”. Se atentarmos, contudo, para outras cenas fora
do espaco rigido do tribunal, vamos perceber que Ramos adotou 0 mesmo
estilo. A decupagem das cenas € feita apenas pela mudanca de
enquadramento, deslocando a camera ou alterando sua distancia focal pelo
recurso do zoom, mas sem nunca mostrar a objetiva em movimento. Na
realidade, ha somente um movimento de camera que é uma panoramica
descritiva de uma paisagem urbana. A diretora ndo usa locugdo (em voz
over) e nem trilha sonora. A Unica musica ouvida no filme tem como fonte
um culto evangélico.

A inclinacdo pelo distanciamento como recurso estilistico, nédo
significa a auséncia de uma perspectiva, isto €, um juizo de valor ou
julgamento sobre determinados aspectos do mundo histérico por parte do
realizador. O autor do documentario é também um sujeito da fala, a
exemplo dos sujeitos-personagens. Por mais que busque apagar sua
presenca, premissa defendida pelo documentario de modo observativo, suas

marcas estilisticas podem ser percebidas. “Mesmo que a voz do filme adote
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a aparéncia de testemunha acritica, imparcial, desinteressada ou objetiva, ela
da uma opinido sobre o mundo” (Nichols, 2005: 79).

Embora menos evidente do que nos modos expositivo e poético de

abordagem do real, 0 modo observativo também constr6i uma perspectiva,
como tentaremos identificar a sequir. As falas e agdes dos personagens
gravadas durante as audiéncias fogem, de certa forma, ao controle da
direcdo, ja que a proposta é registrar todo o processo. No entanto, a edicdo
determinard o que o espectador devera ver e ouvir, selecionando o que
melhor convier para a narrativa estruturada a partir de um ponto de vista. A
construcdo de uma perspectiva, contudo, ndo fica limitada a montagem.
Os personagens principais desse relato - acusados e seus familiares, juizes,
defensora publica e testemunhas - sdo mostrados em outros espacos que nao
0 do Tribunal de Justica do Rio de Janeiro. O juiz Geraldo Luiz M. Prado e
a defensora publica Maria Ignez Kato aparecem em casa em relacionamento
com filhos e parentes, como pessoas comuns. Quando isso acontece, 0
espectador ja esta familiarizado com esses personagens de fala mansa e
postura benevolente. Por outro lado, a juiza Fatima Maria Clemente, cuja
performance de autoridade é exibida frequentemente nas audiéncias, nunca
é mostrada fora do Tribunal. Os dois momentos em que vemos a juiza fora
do “teatro” das audiéncias s3o as cenas onde ela esbanja vaidade: no seu
gabinete discutindo a troca de sala e o que fazer com a velha “capa” (toga),
por conta de sua ascensdo funcional, e no dia da sua posse como
desembargadora, cheia de pompas e discursos elogiosos dos colegas.

No gabinete da juiza hd uma encenagdo certamente sugerida pela
diretora, provocada pela presenca da camera e as necessidades do filme. A
posse, no entanto, aconteceria mesmo se a camera ndo estivesse 1, e da
forma que é mostrada no documentario. A escolha desses dois fragmentos
na vida da juiza ndo foi por acaso. H& uma reprovacdo sutil da futilidade da
juiza com sua preocupacdo em relacdo o que fazer com a toga, com 0s

objetos que levara ou ndo pra sua nova sala e com os detalhes da posse.
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Percebemos a “voz” da documentarista no seu engajamento com a
realidade mostrada - mesmo trabalhando uma forma estilistica
aparentemente marcada pelo distanciamento - quando a ela contrapde acgdes
semelhantes dos personagens em contextos sociais diferentes. E o que
acontece quando a cdmera acompanha 0s personagens no seu cotidiano,
revelando as condi¢Bes socioecondmicas contrastantes entre 0s juizes, a
defensora puablica e os acusados e seus parentes. Todos os envolvidos em
delitos sdo pobres, vivem de biscates e moram na periferia.

O contraste das condi¢des de vida dos personagens do documentério
é evidenciado na cena em que a jovem negra, gravida, deixa o tribunal e
volta para casa de 0nibus e ainda faz um percurso penoso a pé pelo caminho
acidentado de um bairro de periferia. Da mesma forma, quando o jovem
Alan, ainda sob os efeitos de medicamentos, pernas inchadas, assina seu
alvaré de soltura e deixa a delegacia, sozinho, caminhando com dificuldade,
para tomar um 6nibus.

A voz se deixa evidenciar também pela escolha do momento da
insercdo de um plano, sua duracdo e sua localizacdo exata no filme. Sua
relagdo com o plano que o antecede e com o que vem depois na estrutura da
narrativa filmica. Nessas sutilezas, vislumbramos a voz no documentério
observativo. “Como o estilo, mas com um sentimento adicional de
responsabilidade ética e politica, a voz serve para dar concretude ao
engajamento do cineasta no mundo” (Nichols, 2005: 76). Em outras
palavras, como ele se insere no mundo histérico, como se relaciona com 0s
sujeitos desse mundo, o que diz sobre eles e como diz.

O cineasta, ao optar pelo modo observativo de abordagem do real,
tem ciéncia de que a presenca da camera em um determinado espaco da
realidade social provoca alteragdes significativas no comportamento dos
atores sociais que nela atuam. Em Justica e Juizo, temos consciéncia de que
aquelas audiéncias aconteceriam com ou sem a presenc¢a de uma equipe de

filmagens. Mas podemos inquirir: a performance exagerada das juizas

-221 -



Bertrand Lira

Fatima Maria Clemente (em Justica) e Luciana Fiala Carvalho (em Juizo),
como autoridades acima do bem e do mal, seria a mesma sem a presenca da
camera? O que vemos de sua atuacdo na audiéncia é uma suavizagdo ou
uma exacerbacdo em funcéo da intervencdo do aparato cinematografico? Os
acusados séo todos timidos e de fala mansa como vemos na representacao
documental?

A opcdo pelas estratégias observativas de representacao da realidade
social - pelo menos nos documentarios realizados na atualidade - ndo
significa uma tentativa de apagamento das marcas estilisticas do realizador
e, consequentemente, de sua intervencdo no mundo, até porque a escolha de
uma perspectiva - e neste sentido, o modo observativo se constitui uma
“voz”/um estilo - j& revela uma postura, uma posi¢do, uma forma de
engajamento com o universo representado. N&o seria mais a “observago
espontanea da experiéncia vivida” defendida no ideédrio do cinema direto
nos seus primordios no final da década de 1950 e inicio dos anos 1960.

Nichols joga luz nessa controvérsia:

A presenga da camera na “cena” atesta sua presenga no mundo
historico. Isso confirma a sensacdo de comprometimento ou
engajamento com o imediato, o intimo, o pessoal, no momento em
que ele ocorre. Essa presenga também confirma também a sensacdo
de fidelidade ao que acontece e que pode nos ser transmitida pelos
acontecimentos, como se eles simplesmente tivessem acontecido,
guando, na verdade, foram construidos para ter exatamente aquela
aparéncia (Nichols, 2005: 150, grifos nossos).

Nas cenas onde os atores sociais sao orientados (ou “dirigidos”) para
atuarem em funcdo de uma necessidade do documentério, do que o
realizador pretende mostrar, acontece atuacdo participativa entre o diretor e
seu tema mesmo que essa interacdo ndo esteja transparente no material
resultante. Isso acontece em todas as cenas extra-audiéncias de Justica.

Todos os atores sociais estdo 14 repetindo acdes cotidianas para serem
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registradas de um modo observativo no momento em que elas comumente
aconteceriam ou encenadas numa ocasido mais conveniente para todos os
envolvidos, equipe e atores sociais representados no filme.

Como num filme de ficcdo, no documentario observativo os atores
sociais agem, ou, melhor dizendo, parecem agir como se a camera nao
estivesse ali registrando suas agdes. Nesses filmes, “o que vemos ¢ o que
estava 14, ou assim nos parece” (Nichols, 2005: 147). Como exemplo,
podemos mencionar as cenas onde nos é mostrado o cotidiano dos juizes, da
defensora publica e dos parentes préximos dos acusados (no retorno para
casa de carro ou de Onibus, em reunido com a familia ou em outra
atividade). Os personagens nelas representados ndo olham para a camera,
como se ela fosse invisivel. No encontro da defensora publica Maria Ignez
com o acusado Carlos Eduardo e sua mée para uma instrucdo de defesa,
causa um certo estranhamento o olhar da defensora e do acusado para o
“fora-de-campo”, supostamente para alguém da equipe ou algum
funcionario que adentra a sala.

A construcdo de uma perspectiva pode ser observada também, de
forma mais sutil, numa obra de ficcdo classica, com um autor trabalhando
suas matérias de expressdo se posicionando em relacdo ao tema tratado e
expressando seu ponto de vista. “Perspectiva ¢ aquilo que nos transmitem as
decisdes especificas tomadas na selegdo e no arranjo de sons e imagens”
(Nichols, 2005: 78). Por isso, 0 modo observativo assemelha-se a uma
ficcdo, ao contrario dos modos poético e expositivo onde a instancia
narradora se faz mais evidente. Para Howard e Mabley (1999: 95) “existe
um lugar, no roteiro, onde esse tema pode invariavelmente ser percebido: na
resolucdo. E ali que o autor revela, talvez até inconscientemente, qual a
interpretacdo que ele ou ela deu ao material.”

Por maior semelhanca que um documentério observativo tenha com
uma obra ficcional, sobretudo pelo aparente distanciamento do modo de

abordagem, existe um fator que orienta a uma “atitude documentarizante”
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na frui¢do de uma obra. Porque, segundo Gaudreault, “todo filme participa
ao mesmo tempo de dois regimes. (...) é o trabalho de leitura do espectador
que permite a um regime tomar precedéncia sobre outro” (2009: 46). O
autor se refere a indexacdo ou a classificacdo de um filme em um
determinado género, documentdrio ou ficcdo, que mencionamos
anteriormente.

Realizado trés anos depois de Justica, Maria Augusta Ramos
documenta em Juizo, a trajetéria processual de varios adolescentes
infratores. Pela proibigdo da lei brasileira de expor a identidade dos
acusados, a diretora optou pelo uso de “atores” interpretando esses
personagens quando sdo mostrados de frente. Como informa os créditos
iniciais, “neste filme eles foram substituidos por jovens de trés comunidades
do Rio de Janeiro habituados as mesmas circunstancias de risco social.” A
cena inicial acontece numa audiéncia quando ouvimos a voz da juiza
Luciana Fiala Carvalho inquirindo um menor.

Em linhas gerais, Juizo se assemelha a Justica, a grande diferenca
estd na encenacdo com atores alternada com a atual dos personagens reais
numa surpreendente unidade de acdo, tempo e espaco logrados nas
filmagens e na pos-producdo. Desta vez, a diretora se absteve de mostrar as
autoridades noutros espacos que ndo o da sala de audiéncias. E reservou
para o final, a encenacdo dos atores em locagdes reais: casas, lajes e ruas da
periferia da cidade, onde moram os acusados.

Podemos perceber a “voz” da diretora, em Juizo, na escolha
criteriosa das imagens dos espacos que estruturam essa narrativa: do
organizado espaco da sala de audiéncia saltamos para um plano aproximado
de uma pilha de processos numa sala do mesmo Tribunal de Justica da Vara
da Infancia e Juventude do Rio de Janeiro. O salto é intermediado com uma
cartela preta com o titulo do filme. Diversos planos aproximados de pilhas
de processos se sucedem até vermos uma sala ampla onde funcionarias

trabalham na sua organizagdo. Ha uma direcdo nesse encadeamento de
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planos para significar o tamanho dos problemas do nosso sistema judicirio.
A montagem trabalha também o contraste da organizacdo das salas de
audiéncia com o estado deploravel das instalacbes que abrigam os menores
infratores: dormitorios alagados e com lotacdo esgotada.

Vemos ai o cotidiano ocioso desses adolescentes com parte das
acOes encenadas, misturando na mesma cena personagens reais e atores, a
performance exagerada da juiza no seu ritual cotidiano de poder sobre uma
classe excluida, marginal e marginalizada, mesmo sem se dar conta do
“ridiculo” de tal encenacdo e da “apreciagdo’ negativa por parte da diretora
que registra e do espectador que recebera essas imagens. Qual é a motivacao
da cineasta em representar o outro num modo de abordagem (a da
observacao) que, na tomada em recuo, tenta esconder a construcdo de uma
voz fazendo assertivas sobre fragmentos do mundo histérico, um ato que

tanto distorce quanto pode ser revelador de um tema?

Consideracoes finais

Reiteramos, a guisa de uma breve conclusao, que a ética observativa
nao exime um ponto de vista valorativo do realizador, o “sujeito-da-
camera”, sobre a realidade social. Lins e Mesquita (2008: 33) notam que
filmes como Justica e, acrescento aqui, Juizo, ‘“resgatam para o
documentério brasileiro uma dimensdo temporal praticamente inexistente
nos filmes baseados apenas em entrevistas. O tempo conta, produz efeitos,
provoca mudancas nas relacbes entre cineastas e personagens,
transformagdes na vida daqueles que sdo ‘observados’.” Ao mostrar NOS
dois documentarios as condigdes lagubres e desumanas do sistema
carcerdrio brasileiro, a vida precérias dos atores sociais - uma populacdo
carente e na sua maioria de afro-descendentes - em contraste com a
opuléncia das instalagdes dos tribunais de justica, cenario dos dois filmes,

Maria Augusta esta expressando um ponto de vista, uma perspectiva, ao
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optar por um conjunto de estratégias na abordagem do seu tema que
envolvem ndo apenas a posicdo da camera no embate com a realidade
social, no entender de Mario Ruspoli, cineasta do cinema direto, citado por
Ramos (2008: 278), “a camera pode ser ‘presente’, ‘escondida’ ou
‘psicanalitica’, mas ela ndo sabe mais do que vemos e sabemos nds

mesmos”.
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El libro de Javier Campo es el resultado de un largo recorrido de
fructifera investigacion en el campo del cine documental argentino. Los
trece capitulos que componen este libro fueron, en su momento, trabajos
presentados a Jornadas académicas, revistas o capitulos de libros que,
compilados en este trabajo, permiten un recorrido bien estructurado y por
demas interesante sobre algunos de los momentos (y temas) claves de la
historia del documental argentino de los Gltimos cincuenta afios. Quizas en
este punto resida una de sus virtudes mas importantes, es decir, la capacidad
de hacer inteligible un conjunto de textos que, en principio, fueron pensados
por separado pero que, agrupados en este libro, nos brindan una mirada
coherente y esencial sobre la construccion del cine documental argentino.

El aparato tedrico que respalda la mirada del autor estd presente en la
apertura y el cierre de este libro. En ambos casos la reflexion se centra sobre

“lo real” y su relacion con el cine. El primer capitulo presenta un recorrido
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sobre dos posturas (en principio de indole filosofica) sobre lo real: una
centrada en el realismo cartesiano, en la cual segln el autor, “la realidad no
es sino aquello que estd ahi y que no podremos inteligir claramente sino
ubicandonos en la confluencia del juicio y la fe”, aqui “lo real existe
independientemente de nosotros” (p.6-7); la otra, centrada en la racionalidad
kantiana, para la cual “ninguna proposicidn empirica es necesaria ni
universal”, y la realidad solo es inteligible mediante la razén, y es el
intelecto el primer espacio de intervencion en la construccion de las
representaciones de lo real (la cual es falible y perfectible) (p. 7). En el cine
ambas posturas se definirian en el sentido de que el mismo debe limitarse a
representar la realidad objetiva (siguiendo a Descarte), o entender que en el
cine todo es construccion (siguiendo a Kant). Intelectuales como Bazin,
Kracauer o Baldzs representarian la primera postura; Sorlin, Mitry o
Bonitzer la segunda.

Sin embargo, los estudios del cine documental nacieron kantianos, de
la mano de Rotha, quien reconocia, segin Campo, que “la transparencia en
la representacion es absolutamente imposible de lograr, siempre se trata del
punto de vista de un sujeto situado culturalmente” (p.15). Autores como
Plantinga o Renov han profundizado en este sentido, el primero abordando
una explicacion culturalista, el segundo ubicandose “en el colapso del signo
y el referente en la confluencia del documental con el cine maés
experimental” (p.20).

El libro cierra con una toma de postura de su autor, para quien “los
films son construcciones pero no todo lo que plasman en imagenes obedece
a las manos vy al intelecto del operador o el director, no todo es subjetividad
aplicada y punto de vista: la materialidad profunda de lo real (el referente,
como dice Roland Barthes) es independiente de los hombres” (p.215).

En medio, encontramos 11 capitulos que nos presentan un recorrido
por algunos de los momentos claves del cine documental argentino, desde

los afios sesenta hasta los noventa. No es, como el autor nos advierte, una
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historia del documental argentino, pero si es posible reconocer en esos
textos referencias claves para entender esa totalidad. Organizados
cronoldgicamente, los mismos dan cuenta del universo del documental
desde diferentes momentos: los cortometrajes en los sesenta y setenta, el
desarrollo del cine etnobiografico, el cine documental politico a fines de los
sesenta, el documental en el exilio (1976-1983), los derechos humanos y la
democracia en el documental de los ochenta, y el documental en el pasaje a
los noventa. O rescatando diferentes experiencias e influencias: las de Fanon
sobre La hora de los hornos (Solanas — Getino, 1968), el cine de Jorge
Preloran o el de Raymundo Gleyzer, “los realizadores de mayo”, etc.

En todos los casos, el hilo conductor (y no el unico) parece ser el
estrecho contacto que existié entre esas producciones y las luchas sociales y
politicas que marcaron a la Argentina desde los afios sesenta y setenta, y que
tuvieron en los ochenta y noventa su correlato en la construccién de
diferentes memorias de esos procesos de lucha y resignifiacion del pasado,
en donde el registro del cine “de lo real” cobra un protagonismo
fundamental. Aun asi, como mencionamos, también estan presentes otras
relaciones que jugaron un rol central en la construccion del cine
documental, y que Javier Campo da una dimension pocas veces observadas
en los estudios sobre el documental local: su relacion con las vanguardias,
con otras artes (literatura, pintura, etc.), con la experiencia del exilio, con los
espacios fisicos y sociales en que se desenvuelven los individuos, con el
video, etc.

En resumen, el libro que nos presenta Javier Campo es un aporte muy
importante para un campo, el de los estudios sobre el cine documental, que
ha tenido en los Gltimos afios un desarrollo significativo en la Argentina,
pero que aun merece estudios que profundicen aspectos mas acotados,
aungue no menos relevantes en el rompecabezas de la historia del cine
argentino. El trabajo de Campo es, en ese sentido, una referencia obligada

para quien quiera avanzar en ese sentido.
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Politics, Emotion, Culture

Balinda Smoill o

Belinda Smaill tem como ponto de partida reconhecer e aceitar
aspetos que imediatamente estdo associados ao documentario, como seja a
sua responsabilidade social; para o dizer com Bill Nichols, o documentario
apresenta-se como um "discurso sobrio”. Assim, a originalidade e interesse
deste estudo consiste em colocar o enfoque na dimensdo emocional inerente
a sobriedade tipica do documentario.

Mais concretamente, a reflexdo empreendida por Belinda Smaill
incide no modo como os “individuos” (“individuals”) ‘“se encontram
posicionados na  representagdo  documental enquanto  sujeitos
entrincheirados em emocbes como prazer, esperanga, dor, empatia ou
repugnancia”. Por “individuos”, Belinda Smaill refere-se “em alguns casos,
aos realizadores, e noutros casos, aqueles que sdo apresentados nos
documentarios” (p. 3). Para explicar o adjetivo “entrincheirados”, a autora

diz-nos que ndo se refere apenas “a poética do filme, como a mdasica,
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retérica ou narrativa que enquadram os individuos provocando no
espectador uma resposta emocional, mas que a emocgao confere significados
culturais ao Outro” (p. 3), € que as emocBes ndo Sd0 meros assuntos
privados, circulam na esfera publica, em diferentes media e “tecnologias da
vida social”.

Esta é pois uma investigacdo mais centrada na subjectividade dos
realizadores e das ‘“personagens” que nas emocdes provocadas no
espectador. Ainda assim, para Belinda Smaill “o modo como a emogdo ¢é
produzida em documentarios especificos e como a audiéncia é atingida por
essa emogao” constitui-se como uma “consideracdo critica” do seu livro. O
interesse da autora centra-se, de modo alargado, no modo como a emocao
“casa com o projeto social do documentario por forma a tornar o género de
ndo-ficcdo um filme atraente para compreender como as fantasias do Eu e
do Outro circulam em praticas textuais especificas”. (p. 3).

A partir de Bill Nichols, Belinda Smaill diz-nos que o documentéario
joga com a nocdo de “epistephilia”, o desejo e prazer pelo conhecimento,
sendo esta posi¢do complementada com a de Elisabeth Cowie. Para Cowie,
ndo se trata apenas de desejo pelo conhecimento mas, também, o de assistir
a um espectaculo; e o desejo é acompanhado pela ansiedade, pois perante
um documentario, o espectador pergunta a si mesmo: “¢ mesmo verdade?”
(p.10-11).

Mas, para além desta relacdo emocional mais geral entre o
documentario enquanto género e o espectador, Belinda Smaill refere como
importante “a figura do Outro cultural” que emerge enquanto objeto de
desejo. Aqui entra em questdo a nocdo de ‘“‘scopophilia” (sinénimo de
voyeurismo) e um qualquer tipo de emocdo em relagdo as pessoas que
surgem no ecrd e com as quais o espectador estabelece, em geral, empatia
ou outra emogdo, como 0 medo ou esperanga. Trata-se de um desejo que

pode assumir a forma de possuir ou assimilar o Outro atraves do
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conhecimento, observacdo ou mesmo experimentagdo do triunfo e/ou
desventuras da “personagem”.

As emocdes ddo forma quer a nossa relacdo com o documentario
enquanto género, quer a nossa relacdo com as “personagens” apresentadas
na sua subjectividade. Mas, as emogdes sdo, também, a chave fundamental
da construcdo da intersubjectividade na medida em que os documentarios
mostram pessoas enquanto agentes sociais; sdo um “eu” socialmente
condicionado e ndo apenas um objeto, sdo sujeitos que também desejam
transformacdo social, auto-realizacdo ou auto-determinacdo e é através da
sua performance que se tornam inteligiveis ao espectador. Neste ambito,
caso 0 documentario revele a presenca do seu realizador, 0 mesmo atrai a si
emocBes que objetivam os desejos do espectador. Aqui € mencionado
Michael Moore como um caso que pode “facilmente tornar-se um mau
objeto caso seja associado a fraude ou falta de autenticidade” (p. 19).

O posicionamento teorico de Belinda Smaill ndo se encontra alinhado
com a Psicanélise, nem com o Cognitivismo; ainda assim ndo os considera
totalmente “inimigos”, mas estabelece as devidas distancias. Belinda Smaill
encontra-se mais longe da Psicandlise e mais perto do trabalho de
Munsterberg (The film: a psychological study, 1916), em especial por este
defender que as expressdes do ator e as qualidades formais de um filme séo
fundamentais para a ‘“resposta imaginativa e experiéncia emocional do
cinema” (p. 7). Por seu lado, o Cognitivismo tem vindo a centrar-se nos
filmes de ficcdo e em “como géneros e personagens provocam respostas
emocionais no espectador”, assim como no papel desempenhado pela
imaginacdo na relacdo que o espectador estabelece com o filme (p. 7).
Assim, Belinda Smaill enfatisa aquilo que o Cognitivismo deixa de lado: os
“contextos sociais de representagdo e rece¢dao”. Para a autora, a questdo
essencial é que as “emogdes, temas e representagdes que pertencem a
esferas publicas especificas nem sempre funcionam de modo uniforme” (p.

8). Por exemplo, emocdes adversas (como a dor) podem oferecer “novos
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caminhos de possibilidade a temas marginalizados” mas, também podem
facilitar a estagnacdo e manutencdo do status quo. Ou seja, “diferentes
momentos e contextos produzem diferentes formas de preconceito e de
solidariedade” (p. 8).

Composto por quatro partes: “Documentary and pleasure”; “Pain and
the other”; “The labour of authorship: caring and mourning” e “Past, Present
and future: hope and nostalgia”, o livro de Belinda Smaill vem alargar
consideravel e indelevelmente o estudo sobre o documentario pelo facto de
abrir um novo angulo de abordagem: explorar a importancia das emogdes na
realizacdo/producdo de documentérios, no espectador (e, em consequéncia,
na vida social, cultural e politica). E este novo angulo vem refrescar o
discurso também sébrio que facilmente se encontra nos estudos sobre o
documentério.

Na parte 1, intitulada: “Documentary and pleasure” sobre
documentérios cujo tema é a industria da pornografia, Belinda Smaill
discute a figura da mulher “porn star”. Os documentarios Sex: the Annabelle
Chong story (1999), de Gough Lewis; Inside deep throat (2005) de Fenton
Bailey e Randy Barbato e The girl next door (2000), de Christine Fugate sdo
colocados em didlogo com “narrativas historicas e contemporaneas da
sexualidade feminina” (p. 23). Por exemplo, Sex: the Annabelle Chong story
é uma narrativa biogréafica onde Annabelle Chong manifesta ambiguidade
emocional, prazer e dor. Por um lado, aspectos da sua vida passada como o
facto de ter sido violada e, por outro lado, um percurso que balanca entre ser
vitima da industria da pornografia e capacidade de auto-determinacéo
impedem uma separacdo clara de emoc¢des contraditorias.

Na parte II, “Pain and the other”, Belinda Smaill identifica a dor como
elemento integrante da identidade e subjectividade de grupos
marginalizados, o que favorece a manutengdo da sua excluséo e
subordinacdo a estrutura politica e social dominante. Nos documentarios

que pretendem dar voz a grupos marginalizados, como Rize (2005), de
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David LaChapelle e Fix: The Story of an Addicted City (2002), de Nettie
Wild, Belinda Smaill encontra uma representagdo da dor dirigida a um
futuro social transformado e alternativo. Fix: The Story of an Addicted City
é exemplo de um documentario que ndo segue o tipo de representacdo que
vem da escola griersoniana: as pessoas enquanto “vitimas”; e, por isso,
também se encontra afastado da mera empatia provocada no espectador.

Nos quatro documentarios de Kim Longinotto (realizador britancio
cujos temas principais sdo mulheres vitimas dos mais variados tipos de
violéncia): Divorce Iranian Style (1998); Runaway (2001); The Day | Will
Never Forget (2002) e Sisters in Law (2005), a dor e angustia séo visiveis,
por exemplo, em mulheres que, em tribunal, apelam pelo direito ao
divorcio. Séo filmes com um estilo de cinema direto onde as mulheres
confrontam leis, regras e tradicbes e cuja performance motiva
transformacdes sociais e politicas.

Na parte III, “The labour of authorship: caring and mourning” Sd0
discutidos documentarios com uma manifesta presenca do realizador. Nos
filmes asiatico australianos de caracter autobiogréafico em que a didspora
assume importancia extrema como: Chinese Takeaway (2002); de Mitzi
Goldman; Sadness: a monologue by William Yang (1999), de Khoa Do,
Belinda Smaill identifica, nesta producdo mais recente, narrativas
suportadas por emocgOes de pesar por algo perdido ou ndo realizado. Ja
outros filmes, de que é exemplo Super size me (2004), de Morgan Spurlock
sdo colocados sob a designacdo de “amor civico”. No caso de Super size me,
o realizador, ao pretender verificar os efeitos de uma alimentacéo fast food
submete-se, durante um més, a uma alimentacao exclusiva do MacDonald’s.
Nesta performatividade intensa é o proprio corpo do realizador e ja ndo
apenas o seu discurso que se torna o enfoque do filme.

A TV e tultima parte, “Past, present and future: hope and nostalgia” €
dedicada a emocgOes associadas ao futuro, presente e passado de que se
destacam a esperanca e a nostalgia. Os filmes Born into brothels (2004), de
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Zana Briski e Ross Kauffman e a série de “reality televison” idolos, na sua
versdo australiana, enquanto representante do hibridismo entre televisdo e
documentario, sdo os objetos de estudo. Esta Ultima escolha, a série idolos,
causa alguma obstrucdo a uma escolha até aqui coerente pelas temaéticas de
forte caracter politico, cultural e social, mas compreende-se pelo enfoque
que a autora coloca na performance das pessoas representadas, pois trata-se
de um programa que consiste em jovens cantores tentarem conquistar o
titulo de Idolo. A respeito deste programa, assente na temporalidade do
presente, Belinda Smaill enfatiza a nostalgia como a emocdo que mais
fortemente se encontra associada a musica.

A esperanca, que caminha lado a lado com a incerteza, é colocada em
destaque a proposito do filme Born into brothels e as criangas aqui
representadas - as quais os realizadores ensinaram a fazer fotografias -
personificam essas emocOes, quer atraveés dos seus proprios depoimentos,
quer através das suas fotografias, quer pelo discurso que as criancas fazem
sobre as mesmas.

No geral, o livro de Belinda Smaill faz um percurso pelos
documentérios destacando apenas uma ou duas emocdes. Por outro lado, ao
longo do seu discurso e a respeito de um mesmo filme a autora vai referindo
emoc0Oes varias e, por vezes contraditorias, o que, de algum modo, revela o
seu reconhecimento por um fluxo emocional que ndo é continuo e que nao
se reduz a uma Unica emocao. De qualquer modo, este livro é excelente por
chamar a atencdo para a dimensdo emocional associada a todo o tipo de
documentéario e por ser ja um estudo consistente a respeito dessa mesma
dimensdo. Belinda Smaill &, assim o entendemos, referéncia obrigatéria para
outros estudos a respeito das emogdes manifestadas pelas “personagens”
que habitam os documentarios, por quem os realiza e por quem, enquanto

espectador se interrelaciona com esse fluxo.
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PACIFIC E A MISE-EN-SCENE DO ESPECTADOR
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Pacific (Brasil, 2009, 72°)

Diregéo, roteiro e montagem: Marcelo Pedroso
Direcédo de producdo: Milena Times, Pérola Braz
Pesquisa: Kika Latache, Milena Times, Pérola Braz
Assistente de montagem: André Antdénio

Estagiaria de montagem: Alessandra Lima
Mixagem: Gera Vieira

Finalizacdo: Daniel Aragéo

Producéo de finalizacdo: Milena Times

Projeto gréfico: Clara Moreira

Para um filme realizado tdo recentemente, a fortuna critica do longa
Pacific, de Marcelo Pedroso, impressiona. Desde suas primeiras exibicdes,
0 documentario do realizador pernambucano vem mobilizando intensos
debates pais afora, e inspirando o trabalho de alguns dos mais proeminentes
pesquisadores do campo do audiovisual brasileiro, dentro e fora da
academia.’ As perspectivas de analise existentes sio variadas e complexas, a

avaliacdo critica até aqui é notavel:* se tomarmos o0 ano de sua realizacio

* Mestrando do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicacdo Social da Universidade
Federal de Minas Gerais - UFMG. E-mail: guimaraesvictor@ufmg.br

! Poderiamos mencionar aqui um conjunto bastante vasto de abordagens. A titulo de
exemplo, citemos apenas os vigorosos trabalhos de Ilana Feldman (2011, 2012) e André
Brasil (2010), além da troca de e-mails entre o experiente critico Jean-Claude Bernardet e o
préprio Marcelo Pedroso, publicada no blog de Bernardet. O site do filme (ha secédo
Textos) contém uma expressiva quantidade de criticas e ensaios sobre o longa, incluindo os
supracitados. Em 2011, um material didatico contendo cinco artigos de pesquisadores de
renome foi organizado e distribuido para escolas, universidades e cineclubes de todo o pais.
Disponivel em: www.pacificfilme.com. Acesso em novembro de 2012.

2 Em uma enquete recente realizada pela Revista Interlidio, sobre os melhores filmes
brasileiros dos ultimos vinte anos (1992-2012), Pacific foi o mais bem avaliado entre os
filmes realizados a partir de 2009. Embora nédo figure na lista principal, o longa de Pedroso

Doc On-line, n. 13, dezembro de 2012, www.doc.ubi.pt, pp. 238-250.
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como referéncia, talvez se trate do filme brasileiro mais debatido desde
entdo, em diversos féruns cinéfilos e universitarios. Diante de tudo o que ja
foi dito, o que teriamos, ainda, a dizer?

Ainda que a tarefa seja ardua, acreditamos ser possivel trazer mais
alguns elementos para o debate em torno do filme. Ou, mais
especificamente, para a discussdo sobre uma questdo fundamental do
cinema, que ganha contornos bastante singulares em Pacific: o trabalho do
espectador. Nosso texto toma como linha de investigacdo uma articulacéo
entre o0 estatuto das imagens do filme — esses estranhos arquivos do
presente, tdo proximos e tdo distantes de nés — o carater imersivo da
montagem e os complexos modos de espectatorialidade que emergem da
escritura do filme, em suas diferentes operacdes. Embora, a essa altura, seja
impossivel para um pesquisador ndo operar, em alguma medida, como o
proprio Pacific (por montagem, a partir dos textos j& existentes),
acreditamos que nosso gesto pode iluminar alguns pontos nebulosos do
debate, e trazer novas questdes a baila.

Tendo como norte o ininterrupto trabalho do espectador diante das
imagens — trabalho que sé emerge a partir das escolhas escriturais de cada
filme —, nossa analise tomara como objeto menos as condigbes de
possibilidade do documentario de Marcelo Pedroso — questdo intensamente
debatida por Ilana Feldman (2011, 2012) e André Brasil (2010), entre outros
— do que as proprias eleigdes estéticas do filme, na tentativa de compreender
porque Pacific ainda permanece como um objeto cinematografico tao
estranho e desafiador entre noés. Se “o cinema ¢ um pensamento
desenvolvido sobre a arte da mise-en-scene simplesmente porque é mise-en-

scene do espectador” (Comolli, 2008: 100), acreditamos que, se a forca

foi 0 mais citado pelos 51 votantes (criticos e pesquisadores do cinema brasileiro) a partir
dessa data. A enquete estd disponivel em http://www.revistainterludio.com.br/?p=4856.
Acesso em dezembro de 2012.
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disruptiva e perturbadora do filme persiste a cada exibigéo, isso se deve ao
trabalho muito peculiar que Pacific nos solicita.

O estatuto das imagens

Antes ainda dos créditos iniciais, vemos um conjunto de estranhos
acontecimentos visuais e sonoros, pouco familiares aos olhos acostumados
as imagens do cinema: uma camera ansiosa, instavel, em constante
funcionamento — ao que tudo indica, ndo se pode perder um instante sequer
—tenta, a todo custo, enquadrar um grupo de golfinhos que se aproximam de
uma embarcacdo. Em conexao inextrincavel com aqueles que filmam —
percebemos logo que se trata de um grupo de turistas —, essas imagens
impressionam ndo por seu ineditismo, e menos ainda por sua forca de
invencdo cinematogréfica: se elas nos perturbam € justamente por sua
extrema banalidade. De saida, a primeira sequéncia de Pacific ja condensa
varios dos elementos que constituirdo o estatuto das imagens no filme:
desde o inicio adivinhamos que se trata de imagens amadoras, dirigidas
inicialmente a outro fim que n&o o cinema.

Quando os golfinhos chegam e o breve registro se completa, a tela
escurece e um conjunto de cartelas explica o dispositivo que permitiu a
realizacdo do filme: uma equipe de pesquisa realizou viagens a bordo de um
cruzeiro maritimo que ia de Recife a Fernando de Noronha e passou o
tempo observando os passageiros que registravam, com cameras filmadoras
portateis, as situacdes da viagem. No fim do percurso, os produtores
procuravam aquelas pessoas e perguntavam se elas estariam dispostas a doar
seus videos para a realizacdo de um documentario. O filme de Marcelo
Pedroso €, integralmente, feito com as imagens cedidas — de bom grado —
por aqueles homens e mulheres, passageiros de diferentes viagens a bordo

do navio Pacific.
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De saida, essa escolha constitui um claro dilema ético: o que fazer
com as imagens cedidas pelo outro, e que ndo se destinavam ao filme?
Como compor uma narrativa a partir de tantos pontos de vista diferentes?
Embora reconhegcamos a importancia dessas questdes para o campo do
documentério, preferimos evitar a argumentagcdo em torno desses problemas
éticos (ja trabalhada intensamente nos debates sobre o filme). Em primeiro
lugar, porque muitos dos que rejeitaram Pacific a primeira vista so
conseguem enxergar um ndo-filme como possibilidade (e, com isso,
dedicam muito pouca atencdo a montagem e as escolhas peculiares de
Pedroso diante do material filmado, como procuraremos fazer adiante).

Nesse sentido, gostariamos de apontar especialmente para algumas
dimensGes do estatuto estético dessas imagens, que tornam Pacific um filme
profundamente singular na histéria do documentério brasileiro. Em primeiro
lugar, se é que se pode falar de arquivo em relacdo a esses registros, trata-se
de arquivos do presente — inclusive, de um presente que engloba o préprio
tempo da montagem, como bem lembrou André Brasil (2010).
Diferentemente de outros filmes realizados com imagens ja feitas — os
chamados filmes de found footage —, que quase sempre se voltam para o
passado, Pacific aborda um presente tdo préximo de nés que seu gesto de
apropriacdo ganha uma complexidade inesperada. Se, em relacdo ao
passado, a distancia critica é praticamente inevitavel — e é, frequentemente,
0 que motiva a realizacdo de obras como as de Harun Farocki ou Alexander
Kluge —, o presente impde ao organizador dos arquivos uma profunda
dificuldade: os riscos da aderéncia, do excessivo distanciamento critico ou
dos julgamentos precipitados séo onipresentes.

Pacific também impde uma diferenca crucial em relagcdo aqueles
filmes feitos com imagens igualmente domésticas, mas situadas em algum
lugar do passado. Num filme como Supermemorias (Danilo Carvalho,
2010), que opera a partir de registros familiares que retratam a cidade de

Fortaleza nos anos 1970, a domesticidade das imagens ja renasce, no
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cinema, fortemente embebida do verniz da lembranca, 0 que as torna
imediatamente menos ridiculas, menos banais. A distancia temporal impde
aos arquivos um outro interesse — em que o carater historico se destaca —, e
sua propria materialidade — no caso de Supermemorias, sdo imagens em
Super 8 — ja se apresenta como um vestigio de um outro tempo, mais afeito
aos afetos contemporaneos do espectador.

Em Pacific, o que perturba é que sdo justamente essas imagens
precarias, instaveis, quase sempre muito banais, que constituirdo
integralmente o material expressivo do filme. Esse material bruto nos sera
oferecido de maneira igualmente bruta: sem intervencbes gréaficas, sem
trilha sonora, sem contraponto com outras imagens (como é tdo comum na
maioria dos filmes de arquivo). H& um interesse em produzir — ou antes, de
provocar — um pensamento sobre as imagens que aposta na imanéncia
desses materiais, sem que seja preciso alterd-los em demasia, produzir
descontinuidades ou operar por justaposicao.

O deslocamento do registro doméstico para a tela do cinema —
associado ao trabalho imersivo da montagem sobre o qual falaremos mais
adiante — parece ser profundo o suficiente para despertar no espectador um
conjunto enorme de questBes: ainda que permanecam, por Vezes,
irritantemente banais, nossa experiéncia com essas imagens difere
imensamente daquela das telas dos celulares ou dos dispositivos de
reproducdo caseira. Ao interromper o fluxo da exibicdo doméstica, isolar e
articular, alterar as dimensdes espaciais das imagens, conceder-lhes outro
tempo, a operagdo do cinema produz uma outra espectatorialidade: na
atencdo detida que Pacific nos demanda, as cores da banalidade véo se
tornando mais e mais variadas, manifestando tensdes e diferengas (talvez
infimas na vida cotidiana, mas enormes no cinema), revelando modos
diversos de ser e de conviver na imagem. Como no deslocamento da

banalidade televisiva operado por Eduardo Coutinho em Um dia na vida
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(2010), o cinema produz ndo apenas um outro formato de exibicdo das
imagens, mas um outro espectador (Guimarées, 2010).

Mise-en-scene, auto-mise-en-scene, mise-en-abyme

Em certa medida, o gesto de Pacific partilha de (e pensa sobre) uma
experiéncia histérica muito contemporanea: em nossos dias, a experiéncia
da viagem ndo se da apenas conjuntamente a producdo de imagens, € nem
apenas as imagens se tornam um lugar privilegiado de experiéncia (ou de
performance). Em alguns casos, produzir imagens tornou-se — simples e
terrivelmente — a Unica experiéncia possivel. Em uma praia na ilha de
Fernando de Noronha, um casal pergunta ao guia turistico sobre o tempo de
que eles dispdem para aproveitar o lugar. O guia responde: “aqui € so fotos
mesmo”.

No entanto, mais do que destacar esse forte carater de constatacdo de
uma experiéncia com as imagens na contemporaneidade (e reconhecer, no
filme, sua inegavel relevancia historica e socioldgica), preferimos investir
em uma analise da peculiaridade da mise-en-scéne de Pacific: inteiramente
constituida por inUmeras outras mises-en-scéne, 0 que se documenta no
filme é tanto aquilo que vemos como o préoprio ato de pdr em cena,
sobretudo o ato de colocar-se a si mesmo em cena. O filme documenta essa
continua “recriagdo/reinvengdo de si” (Ricardo, 2011: 22) através das
imagens, e se interessa pelas diferentes modalidades de encenacdo — ou de
auto-mise-en-scéne, para utilizar os termos de Comolli (2008) -
constantemente realizadas pelos personagens-passageiros.

O que se mostra importa tanto quanto as maneiras de mostrar.
Diferente de outros filmes de arquivo, que se interessam prioritariamente
por aquilo que as imagens tém a revelar sobre 0 mundo diante da cdmera, o
que o filme documenta é justamente o olhar, o gesto de mise-en-scéne, as

escolhas — de enquadramento, de composicdo, de delimitacdo do campo
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visivel — efetuadas por cada um dos personagens, e os multiplos afetos que
impregnam as imagens desde seu nascimento.

Se o filme pensa, é a partir de uma primordial mise-en-abyme, que se
efetiva como principio organizador e estratégia narrativa central. Se em
outras obras o objeto do filme é constituido por aquilo que se pode perceber
do mundo nas imagens alheias, aqui 0 objeto é, antes de tudo, o proprio
olhar que constrdi a imagem — e que permanece como for¢a organizadora da
cena e dos afetos. Um personagem filma o outro, e o filme documenta esse
ato: trata-se da dificil tarefa de ver pelos olhos de alguém, de langar um
olhar sobre o olhar daquele que olha para o outro ou para si mesmo.

E é nessa estranha espécie de mise-en-abyme que o filme ganha uma
complexidade insuspeitada: estamos diante ndo apenas da narrativa dentro
da narrativa, nem do quadro dentro do quadro: antes, vemos o olhar dentro
do olhar, constituido e perfurado pelo olhar do outro. E é também nesse
gesto que o filme adquire sua dimensdo mais fortemente etnografica: Pacific
é um enorme esforco de etnografia do olhar, de pensar com os olhares de
um grupo de pessoas, de suas encenagdes e auto-encenagdes, de seus modos
de narrar e de construir imagens proprias.

A camera em Pacific é sempre subjetiva: sempre que alguém filma
algo, esse olhar é implicado, povoado por afetos que se encarnam no
enquadramento, vestigio de uma subjetividade dos personagens-fotografos.
Em inimeras imagens, ha uma conexao primaria, umbilical com aquele que
filma: conexdo essa que percebemos tanto nas inumeras referéncias ao ato
de filmar presentes na banda sonora quanto na configuracdo das imagens
como uma sorte de extenséo do corpo de quem filma.

Nesse sentido, a propria dramaturgia de Pacific se da a partir dessa
encarnacgdo: o personagem ndo esta apenas diante da camera, ocupando o
quadro, mas atras dela, e se constroi também a partir das imagens que
produz e que o filme monta. Exigindo do espectador um trabalho incessante
e suscitando uma atengdo detida ao detalhe (posto que os afetos de cada
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personagem participam de cada pequena escolha de composicdo), essa
variacdo das imagens d& ensejo a construcdo de uma dramaturgia muito
complexa: desde Dida (o narrador debochado, repleto de auto-ironia e
sempre pronto para a proxima parddia), passando pela menina que filma os
pais no interior do apartamento, até o casal apaixonado (que constroi
verdadeiras declaragdes de amor em imagens), acompanhamos uma intensa
mobilidade dos olhares, adivinhamos pequenos dramas, Somos

constantemente afetados pelos afetos alheios.

Montagem imersiva

Diante das imagens dos outros, trata-se, como nunca, da escolha
sempre dificil — e inevitavel — sobre o que mostrar e sobre o que esconder; 0
que expor ao julgamento do espectador e o que deixar de fora da operacéo
do cinema, que somente se completa na sala de exibi¢cdo. Ndo produzimos
as imagens e, no entanto, é preciso conduzir de um fragmento a outro. E
preciso produzir relagdes entre os planos, ainda que em sua génese essas
conexdes fossem totalmente insuspeitadas.

Pacific constroi uma narrativa comum a partir de varias viagens a
bordo do navio e dos registros disponiveis nas varias cameras dos
passageiros. A op¢do é por uma narrativa linear, que vai do aeroporto a
viagem em alto mar, da vivéncia de um dia em Fernando de Noronha &
apotedtica festa de Ano Novo a bordo. Essa enunciacdo recolhida, esse
agenciamento de “uma multiplicidade de pontos de vista sempre instaveis e
erraticos” (Feldman, 2011: 13), constr6i a0 mesmo tempo uma narrativa
coerente e uma temporalidade distendida, pouco sintética ou assertiva.

Como nos diz Ilana Feldman, “uma vez dentro do navio la
permaneceremos” (Feldman, 2011: 13). Partindo sempre da imanéncia das
imagens e recusando o comentario critico explicito ou o acionamento de

outros territdrios imagéticos, a montagem articula esses registros
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pacientemente. Ao contrario de outros filmes que lidam com o arquivo, ndo
h& uma interpretacdo pontuada do material, ndo ha ressignificacdo abrupta e
visivel das imagens, ndo ha contraponto com outras experiéncias possiveis.
Além de “epidérmica” (Brasil, 2010: 65), a montagem é também imersiva:
acompanhamos aquela experiéncia de dentro, unicamente pelo olhar dos
passageiros. Se somos instalados no navio, essa profunda imersao se da pela
via da montagem.

E se a montagem é central, cada plano — e ha planos longuissimos — €,
entretanto, integro em si mesmo, em sua poténcia particular. Se ha
momentos irritantes e repetitivos — que, no entanto, constituem essa
temporalidade muito peculiar da viagem de navio —, ha também instantes de
rara beleza, como o afetuoso jogo de olhares entre a esposa que filma e o
marido que finge tocar piano ao som de uma cancdo pop expelida pelos
alto-falantes. Com o tempo, vai se constituindo um filme que expressa um
interesse genuino por aqueles que da a ver e ndo guiado por eventuais
preconceitos.

O ridiculo estd 14, evidente como em todas as imagens que
produzimos em nossas viagens de férias, apenas para rirmos das mesmas
depois. Mas também estdo as relagdes amorosas, a alegria infantil, a
violéncia, a diferenca de classe, o exibicionismo, a espera do milagre, a
ressaca, 0 gozo, o tédio e o por-do-sol. Seja na recusa em prolongar um
plano que retrata uma senhora claramente fora dos padrdes de beleza em
trajes minimos, seja quando decide pelo gesto contrario na sequéncia do
piano — e permite o caminhar, o didlogo entre o casal, a musica e toda a
explosdo de contradi¢cGes de uma situacédo social, econdémica e humana que
s6 um plano longo (j& o sabia Bazin) — é capaz de inscrever, a montagem de
Pacific busca, pouco a pouco, em uma imersdo paciente, a constituicdo de
uma “justa distancia” (Brasil, 2010) ou de uma “justa medida” (Ricardo,

2011) entre o distanciamento critico e a adesdo ao mundo dos turistas.
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Nesses gestos precisos de montagem, o filme evita, a todo custo, o
estabelecimento de caricaturas — tdo facilmente possiveis em um universo
povoado pelas formulas contemporaneas da felicidade de classe média. Se,
como aponta Pablo Holmes em relacdo a certa sociologia brasileira, é
sempre mais confortdvel “deixar o Brasil exatamente como ele sempre foi”
(Holmes, 2011: 33), no cinema ¢ sempre mais facil colocar os pingos nos i’s
e 0s acentos nos lugares esperados pelo espectador.

Diferente de um filme como Um lugar ao sol (2009), de Gabriel
Mascaro (surpreendentemente montado pelo mesmo Marcelo Pedroso), que
acentua as extremidades de seus personagens e ndo vé problemas em se
servir da palavra do outro para criar imagens univocas e caricaturais, Pacific
encara de frente — com desejo e paciéncia — a poténcia expressiva dessas
palavras e, de certa maneira, compde com elas frases brutas,
desconcertantes, criando uma gramatica que se move a passos lentos, numa

ambigua e estranha forma de poesia, talvez.

Um lugar movedico

Como em um filme como O céu sobre os ombros (2010), de Sérgio
Borges, a temporalidade construida por essa montagem imersiva recusa o
didatismo e bloqueia um julgamento facil por parte do espectador: o filme
nos forca a entrar naquele mundo, a compreendé-lo a partir de suas proprias
premissas. Ao recusar 0 contraponto critico e investir na imanéncia, o filme
nos oferece uma densidade — narrativa, psicolégica, humana — cada vez mais
intensa, ndo redutivel a quaisquer esquemas simplorios.

Com o tempo, no entanto, a operacdo de Pacific vai se tornando ainda
mais complexa, na medida em que 0s esquemas prévios € que passam a ser
— sutil e constantemente — desafiados: a partir de certo acimulo de imagens
e de uma multiplicidade de afetos cada vez mais impressionante, o filme

passa a nos devolver o olhar, problematizando constantemente o lugar do
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espectador e tornando a condicdo espectatorial ainda mais movedica e
instavel. Nas palavras de Comolli, “no cinema, 0 que eu vejo me mostra de
onde eu vejo ¢ como eu vejo” (Comolli, 2008: 99): cada vez mais, no
decorrer do filme, passamos a questionar 0 nosso proprio olhar sobre
aquelas imagens.

Em um texto extremamente ltcido, Pablo Holmes afirma que Pacific é
“um experimento permanente com a relagao radicalmente constitutiva entre
0 publico e suas auto-representagdes” (Holmes, 2011: 29). Em “uma
sociologia feita a base de provocagdes” (Holmes, 2011: 29), o filme opera
por constantes — ainda que sutis — movimentos de produgdo de
questionamentos, dissolucdo de certezas aparentes, suspensdes de juizo em
relacdo as nossas crencas sobre as divises do Brasil contemporaneo.

Como é préprio da natureza escritural do cinema — mas de forma
absolutamente peculiar —, “o filme conduz seu espectador a um paradoxo do
qual ele ndo pode fugir e frente ao qual ele ¢ absolutamente abandonado”
(Holmes, 2011: 29): paradoxo que consiste em confrontar, constantemente,
0 espectador consigo mesmo. Ao mergulhar na imanéncia, ao variar o gesto,
ao conjugar — sem resolucéo possivel — critica e aderéncia, ao expor uma
infinidade de nuances daquele estranho mundo (que, a cada momento, nos
parece mais familiar), o filme suspende e questiona 0s nossos habituais
mecanismos de diferenciacdo social, com os quais trabalhamos téo
mecanicamente (no cotidiano ou na sala de cinema).

Com o tempo, 0s personagens vao se tornando mais e mais parecidos
conosco, menos afetados, menos ansiosos e ridiculos. Quando o olhar se
volta para a nossa propria tela mental, os lugares onde haviamos encaixado
aqueles sujeitos — e a nds mesmos, em relacdo a eles — é que ja ndo podem
ser oS mesmos. Na organizacdo singular dos corpos e dos afetos operada
pela mise-en-scéne de Pacific, o espectador tem de encontrar um lugar

possivel em uma escritura movedica, complexa, multifacetada; ao final da
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viagem, nossas maneiras de dispor os corpos em seus devidos lugares é que

ja ndo parecem tdo solidas.
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VASSOURINHA, A VOZ QUE EMERGE DA IMAGEM

Rubem Rabello Maciel de Barros *

A voz e 0 vazio: a vez de vassourinha (Brasil, 1998, 16”)
Direcdo: Carlos Adriano

Producdo: Tatu Filmes

Produtores: Claudio Kahns, Mika Lins, Carlos Adriano, Bernardo VVorobow
Pesquisa: Carlos Adriano, Bernardo VVorobow

Roteiro: Carlos Adriano

Fotografia: Carlos Reichenbach

Animacao: Marcelo Tassara

Montagem: Cristina Amaral

Montagem de som: Eduardo Santos Mendes

Mixagem: José Luiz Sasso

Num momento em que a producdo do cinema documental brasileiro
tem devotado grande espaco a histéria da musica popular, sobretudo por
meio de narrativas biogréficas como meio de reconstrugdo da histéria do
préprio pais, é importante avaliar de que forma e a partir de que conceitos 0s
materiais de arquivo tém sido utilizados. Nesse processo, A voz e 0 vazio: a
vez de Vassourinha (1998), curta-metragem de Carlos Adriano sobre Mario
Ramos de Oliveira (ou Mario de Almeida Ramos, 0 Vassourinha), torna-se,
pelos usos que faz do arquivo e por sua construcao discursiva, um filme de
grande poténcia para que se reflita sobre essa nova histéria construida pelo
cinema. Elaborado a partir da perspectiva da estética found footage, que
pressupde a manipulacdo e a ressignificacdo do material de arquivo, o filme
de Carlos Adriano permite que o0 espectador o interprete a partir de

diferentes perspectivas, algumas das quais serdo expostas a seqguir.

* Mestre pelo Programa de Po6s-Graduagdo de Meios e Processos Audiovisuais,
Universidade de S&o Paulo - ECA/USP.

Doc On-line, n. 13, dezembro de 2012, www.doc.ubi.pt, pp. 251-264.
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A voz e 0 vazio: a vez de Vassourinha foi o ganhador da Gold Plaque
de melhor documentario de curta metragem do 36°. Festival Internacional de
Cinema de Chicago (Estados Unidos, 2000) e eleito um dos dez melhores
documentarios brasileiros sobre musica, em votacdo realizada pelo E Tudo
Verdade — Festival Internacional de Documentarios (Brasil, 2004). Seu
roteiro inicial foi premiado no 1° Concurso de Projetos de Curta Metragem
e Producdo Independente do Ministério da Cultura brasileiro, em 2007, o
que Ihe valeu uma verba de R$ 40 mil.

O filme foi realizado um ano depois de Remanescéncias (1997), curta-
metragem dirigido por Adriano a partir da manipulacdo de 11 fotogramas
registrados por Cunha Salles em 1897, que seriam 0 marco inicial da
producdo brasileira. Remanescéncias foi considerado, no Festival de
Telluride (Estados Unidos), em 2007, um dos cem filmes experimentais
mais importantes da historia.

Ja na escolha de seu personagem, A voz e 0 vazio... da o primeiro
indicio de sua trajetéria pouco comum entre a producdo de documentarios
sobre personagens da musica. Vassourinha foi um intérprete de curtissima
trajetoria, tendo deixado o registro de 12 musicas gravadas quando morreu,
aos 19 anos, em 1942. Ainda assim, foi um sucesso no entdo emergente
radio paulistano. Aos 12 anos, em 1935, foi contratado pela Radio Record,
depois de vencer um concurso de calouros. Muito cedo comecou a
excursionar, fazendo shows Brasil afora, com artistas consagrados, como
Carmen e Aurora Miranda, Francisco Alves, Orlando Silva e outros.

Duas de suas gravacbes — Seu Liborio (1941), de Jodo de Barro e
Alberto Ribeiro e Emilia (1942), de Haroldo Lobo e Wilson Batista —
estiveram entre as mais representativas daqueles anos, em termos de

repercussdo, segundo levantamento de Zuza Homem de Mello e Jairo
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Severiano,! indicativo de uma carreira que comeca a decolar em termos
nacionais. De fato, Vassourinha j& transitava com frequéncia pelo Rio de
Janeiro, a entdo capital da Republica e centro emissor da musica popular
que ajudaria a configurar a ideia de nacdo no Brasil nos anos 30 e 40 do
século passado, periodo que corresponde aquilo que Melo e Severiano
chamam de “a época de ouro do radio brasileiro”. De fato, a importancia do
radio entdo foi exponencial, veiculando a musica como produto de massa,
com os elementos que ajudaram a constituir uma comunidade imaginada.

Assim como despontou cedo, Vassourinha tornou-se, em poucos anos,
uma voz “evanescente”. Foi apagado da memoria da cultura brasileira,
restando sua lembranca apenas em alguns escaninhos, em especial naqueles
em que seus admiradores de época permaneceram influentes. Em 1966, o
jornalista Alberto Helena Jr. produziu um programa ao vivo na TV Record,
levantando, para isso, materiais de arquivo que anos depois acabariam nas
méaos de Carlos Adriano. Trés anos depois, em 1969, suas doze gravacdes
seriam reunidas em long play pelo selo Musicolor, da Continental. Em
1976, o produtor J.L.Ferreti relangaria o disco.

Em meados dos anos 90, quando comegou sua pesquisa sobre o
cantor, o cineasta interessou-se em retratar um artista que havia virado “nota
de rodapé das enciclopédias de musica popular”, um personagem a margem,
pelo fato de ser sambista paulista, negro e crianga (sua imagem mais
recorrente € a de uma foto em que tinha 12 anos de idade, veiculada em uma
revista popular da época, a Carioca, piscando com sorriso maroto).

Um personagem com tais caracteristicas fugia, assim, a um receituario
recorrente na producdo documental que tomaria corpo principalmente a

partir do século 21, com o advento do digital: a escolha de nomes de grande

! Severiano, Jairo; Mello, Zuza Homem de, A Cang&o no Tempo - 85 anos de musicas
brasileiras, vol 1., 1901-1957. SP: Editora 34, 1998, pp. 202 e 214.
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reconhecimento do publico (proporcionando a possibilidade de ampliar a
plateia especifica do cinema para outra mais ampla, a da musica popular);
de quem se pudesse levantar um bom material de arquivo de cinema e
televisdo, de preferéncia nameros musicais, além de jornais; que
permitissem recorrer a muitos depoimentos de seus contemporaneos; que
sua trajetoria permitisse a construcdo de paralelos com a historia da musica,
das cidades e do pais de maneira geral.

Mas, a0 mesmo tempo em que pouco se sabia sobre Vassourinha e
poucos registros havia, foi possivel reunir um bom nimero de documentos,
todos diretamente ligados ao cantor: recortes de jornal, partituras,
fotografias, programas de shows, capas de discos, cartas, cartdo pessoal,
documentos oficiais (previdenciarios, trabalhistas, contratos, certiddes) e,
sobretudo, os discos do cantor em 78rpm, cujo material digitalizado compde
e conduz toda a banda sonora do filme (& excecdo de um pequeno
fragmento, uma sobra de estudio, guardada ao acaso por um pesquisador,
em que Vassourinha canta um trecho de um sucesso da época). E a partir
dessa pequena massa documental que Adriano ira moldar uma visdo muito
pessoal ndo exatamente de Vassourinha, mas de aspectos, fragmentos e
visdes que se podem extrair do material reunido. Nessa trajetdria, Adriano
parte de um principio que lhe é caro, mencionado em sua analise da obra do
cineasta Julio Bressane: “dotar de sentido as coisas da vida ou ordena-las de
modo a fazer sentido sdo empreendimentos vaos, fadados ao fracasso”.?

Tomando esse mote como ponto de partida analitico, proponho quatro
dimensdes de leitura acerca de A voz e o vazio: a vez de Vassourinha. S&o
elas: a experiéncia sensorial; 0 jogo de decifracdo; o olhar historiografico; a

dimensao ensaistica.

2 ADRIANO, Carlos, “Julio Bressane: Trajetoria ou pontos luminosos no céu do cinema” in
ADRIANO, Carlos; VOROBOW, Bernardo (org). Julio Bressane Cinepoética. Sdo Paulo:
Massao Ohno Editor, 1995, pp. 137-152.
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A experiéncia sensorial

Em A voz e o0 vazio..., 0 discurso se constroi apenas e tdo somente
com 0s materiais de arquivo, a excecdo do ultimo dos quatro blocos, que é
uma alegoria do processo de pesquisa empreendido pelo cineasta. Esse
ultimo bloco se distingue dos anteriores pela entrada em cena da cor, dos
movimentos de camera e de imagens atuais do cemitério onde esta enterrado
Vassourinha. Mais adiante, ao tratar da questdo dos jogos de decifracdo
propostos pelo filme, vamos propor uma leitura para esse trecho.

Nos trés blocos anteriores temos uma narrativa que foge do tradicional
arranjo “nascimento, vida e morte”, recheado com as obras. As obras estdo
4, mas ndo tém caréater ilustrativo, e sim de fio condutor. Elas estdo
divididas em trés grandes blocos que nos remetem a audi¢do de um disco,
numa sugestao sinestésica que pressupde a reelaboracdo de uma linguagem
artistica, a mdsica, em uma nova, 0 cinema, com suas especificidades .
Seriam, assim, o lado A, a virada do disco e o lado B, cada uma dessas
partes representando um bloco de sons e imagens.

O lado A é aquele que introduz autor e obra. Com quase cinco
minutos, tem trés subdivisbes: a abertura do filme, a interpelacdo do
espectador e 0 mosaico de imagens e trechos musicais interpretados por
Vassourinha. A abertura é enunciada com uma sobra de estidio, uma
brincadeira em que Vassourinha canta um trecho de um sucesso de época,
transposto como overture do curta-metragem. Diz a musica: “T4 na hora do
baile comegar/Musica, maestro, que a turma quer se espalhar”. O baile/filme
tem seu inicio para a turma/espectadores.

Logo a seguir, um trecho retirado da musica Emilia, montado em

looping, ira dialogar com o efeito de flicagem® a que a imagem é submetida.

¥ Alternancia de fotogramas monocromaticos com a matéria do filme, de modo a produzir
sensacdo similar a de uma luz estroboscopica
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Assim, a imagem de uma foto de Vassourinha garoto, com 12 anos,
piscando, reforcada pelo efeito estroboscdpico da flicagem é acompanhada
pelo audio que repete, durante oito segundos, a fala recortada da mausica:
“Ninguém sabe”.

Essa passagem-chave do filme sinaliza um rol de possibilidades de
leitura. Em primeiro lugar, a flicagem é um dos elementos indicativos de
que se trata de um filme de viés experimental, numa enunciacdo de campo
de realizacdo da obra. Em segundo lugar, flerta com um dos principios caros
aos filmes do Primeiro Cinema, anteriores a narrativa classica, nos quais era
frequente a interpelacdo direta do espectador, ndo respeitando o esquema
classico da quarta parede, construcdo simbdlica do teatro do século XIX.
Em terceiro lugar, sugere ao espectador que pouco ou nada se sabe sobre o
personagem do filme, e que ele proprio parece brincar, por meio das
piscadas com sorriso irénico, com as percepc¢des que se terd dali por diante.
Quarto lugar, pode ser lida também como uma brincadeira sobre a
continuidade do disco: esta riscado? Vai prosseguir? E, por ultimo, sinaliza
um elemento vital no entendimento do filme e de seu personagem, ja
sinalizado no titulo: a flicagem, que traz fotogramas monocromaticos (no
filme, sdo utilizados fotogramas brancos e pretos, em situacGes diversas)
entre os fotogramas com imagens, é, também, preenchimento (voz) e vazio
(a cor sem imagem), presenca e auséncia, o palpavel e o impalpavel. Como
se V&, essa pequena passagem tem importancia capital também nas outras
dimensdes de leitura do filme.

A seguir temos um mosaico de imagens e grandes trechos continuos
de quatro musicas (Emilia, Volta para casa Emilia, Juracy e Seu Liborio).
Aqui nos é dado conhecer a voz de Vassourinha. Suas variagoes
timbristicas, seus volteios, a originalidade de interpretagdo dos sambas de
breque que cantava, a maturidade de voz que soa estranha para um cantor
tdo jovem. Ao mesmo tempo, surgem na tela diversos documentos visuais

gue nos mostram um pouco de Vassourinha: noticias de jornal, fotografias,
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contratos do cantor com a radio Record, uma carta para a mae, partituras, o
registro de suas remuneracdes, cartas, partituras, capas de discos, programas
de recitais e shows. Destaque para as diversas fotos que ganham relevo na
montagem, com um trabalho de exposicdo primeiro de detalhes e depois de
seu todo, ou vice-versa. A recorréncia de icones como o microfone (meio de
projecdo da voz) e o chapéu de palha (associado ao samba de breque) é
elemento importante neste agenciamento das imagens.

No segmento, o arranjo de som e imagens remete para algumas ideias-
chave do filme, das quais destacamos duas. A primeira é a de circularidade,
como no caso de uma foto — de Vassourinha vestido de recepcionista de
hotel — que gira sobre si propria, perfazendo a mesma trajetoria de um disco
a girar num toca-discos, numa sugestdo sinestésica. Também ¢é possivel
associar essa circularidade a uma visdo da histéria e da historiografia,
distinta da visdo teleoldgica, em que a cada volta do disco, ou de um
historiador diferente sobre 0 mesmo objeto, teremos um novo e diferente
olhar, marcado pelos signos e valores do tempo do historiador. A segunda
diz respeito a uma questdo que também remete ao plano sensorial,
conjugado a possivel e provavel tentativa que o espectador empreende para
ler as informacdes escritas que se sucedem na tela. Aqui, Adriano estabelece
a duracdo dos planos de modo a ndo permitir a leitura integral da
informacdo escrita nas noticias de jornal e outros documentos. Trabalha,
assim, na relacédo entre duracdo e legibilidade, tal como formulada por Noel
Burch4, provocando o “desconforto da frustragdo”. O que, em termos
praticos, significa que o espectador terd de encontrar outra chave de leitura
distinta da simples apreensdo das informagdes textuais em tela. No que diz
respeito aos documentos apresentados, ndo se permite que sejam totalizados
para representar “a” historia, mas sdo mostrados como uma faceta dessa

histéria. Uma histdria que pode ser apenas sentida, percebida, imaginada.

* BURCH, Noel, Préxis do Cinema, S&o Paulo: Perspectiva, 20086, p. 75.
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Este longo bloco termina com a introducdo de uma ruptura sonora: ao
final de Seu Liborio, o espectador passa a ouvir o ruido produzido pela
agulha que corre no disco em direcdo ao centro, para que depois o aparelho
realize a operacgéo da virada do disco. Durante quase meio minuto, os ruidos
sdo acompanhados de imagens diversas. Além do efeito sensorial de
reconstituicdo do velho processo de audicdo de um disco, a passagem
funciona também como um efeito de suspensdo em que ndo se sabe 0 rumo
da narrativa. E como uma passagem de tempo, indicativa de que novos
parametros se avizinham.

O lado B do disco traz os elementos de desestabilizacdo para as
tentativas de leitura linear do filme. Em seus aproximadamente 6 minutos e
30 segundos, os documentos visuais e sonoros sdo reapropriados de forma a
serem ressignificados. O trecho sinaliza primeiro uma aceleragdo do ritmo
de vida de Vassourinha, por meio de letras de musica que falam de prazeres
(Esse baile ta4 gostoso como o qué/Vamos sambar de escangalhar), trabalho
e conquistas (Eu trabalhei um ano inteiro/Pra conseguir juntar algum
dinheiro/Fiz uma casa que € um amor/Pois tem radio, geladeira e
ventilador). Segue-se a isso uma sinalizacdo de soliddo (Hoje ndo tenho
familia/N&o tenho lar nem amor/Volta pra casa, Emilia/Que eu t6 morrendo
de dor). Em paralelo, a imagem comeca a ser trabalhada, em um jogo que
envolve diferentes distancias focais, assim como o uso de uma reticula sobre
uma foto de Vassourinha, de modo a fazer com que se crie um efeito de
aproximagdo com a imagem em que, a0 mesmo tempo que vemos 0S pontos
pretos que formam essa imagem mais definidos, vemos também o0s espacos
em branco entre eles. oz (traduzida no ponto preto da imagem) e vazio.
Proximidade que faz ver um detalhe e perceber o que ndo se pode ver, a
lacuna. Numa dessas aproximacGes, a camera percorre o0 ouvido de
Vassourinha, enquanto na banda sonora ouvimos 0 som reverberado de
“lembrar”, compondo uma associacdo entre ouvido e olvido, olvido e

lembranga.
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Nesse mesmo lado B, o som comegara a “falhar”: novas rupturas e
siléncios, fragmentos cada vez menores, trabalhados de forma a sugerir
possiveis sentidos sobre a vida de Vassourinha. O verso “Até ficar rouco”,
extraido de uma mausica sobre um torcedor de futebol vira um signo do
cantor que estd perdendo a voz; a repetigdo continua de “Me sinto bem”,
sucedida por uma frase que se repete e ndo se completa, como um disco
riscado, aparece como uma ironia. Em paralelo, vemos no plano da imagem
uma desintegracdo continua, um esfacelamento que chega ao jornal rasgado.

Uma foto de Vassourinha com o indicador na boca, como quem pede
siléncio, acompanhado de um leve ruido, apds o corte abrupto da musica,
marca o inicio da parte final da experiéncia de audic¢do do disco. O siléncio
¢ acompanhado de imagens de fragmentos do rosto do cantor. Quando o
som volta, hd uma nova imagem de Vassourinha sob o efeito de flicagem e
versos que soam como ironia: “Amanha eu volto/porque hoje ja lhe aturei
demais”. Aparecem noticias sobre boatos da morte do cantor, outra com sua
confirmacdo. O som ¢ editado em sentido invertido, apenas fragmentos, o
“Até ficar rouco” reaparece até a perda definitiva da voz, que simboliza o
final da vida do cantor. No final do trecho, volta o mote do inicio do filme:
“Ninguém sabe”, reforgando a ideia de circularidade.

Do material de arquivo e da sugestao de audicdo do disco, o filme pula
para seu bloco final: entra em cena a cor e uma imagem subjetiva, com a
camera comegando a frente do cemitério onde Vassourinha esta enterrado e
caminhando em travellings rapidos por entre as alamedas. Sdo muitas idas e
vindas que sugerem a busca por um tumulo especifico. A répida
movimentacdo da imagem é acompanhada pelos sugestivos versos de Apaga
a Vela, de Jodo de Barros: “Bela, bela/Ja ndo posso resistir/Apaga a vela, oh
bela/Apaga que eu quero dormir”. Aqui, a enunciagdo ¢ dupla: se a imagem
traz o ponto de vista do cineasta que busca saber mais sobre a figura
histérica, o som traz a “resposta” do cantor, pedindo que o deixem em paz.

E 0 jogo da ironia, presente em todo o filme. O curta-metragem termina com
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0s mesmos versos do inicio (Ta na hora do baile comecar...), enfatizando
uma vez mais a estrutura circular e o fato de que as versdes sobre a histéria

nao sdo nunca definitivas.

O jogo da decifragéo

Pela leitura do filme no nivel sensorio, podemos ja dizer que a obra,
ao nao totalizar as informac0es existentes sobre o intérprete, propondo um
arranjo a partir de novos parametros, busca enfatizar a questdo da
linguagem. Essa énfase esta clara a partir dos exemplos citados na
manipulacdo dos sons e imagens do arquivo, assim como em outros
elementos estruturantes. Nesse sentido, o filme vai deixando indicios ao
espectador acerca de seu olhar sobre os varios aspectos envolvidos na
narrativa (as questBes biografica, histdrica, estética e filosofica, entre
outras), estruturacao recorrente na tradi¢do do cinema experimental.

O primeiro deles esta no proprio titulo da obra, em que salta aos olhos,
pelo uso do recurso da aliteracdo, a questdo da linguagem: A voz e o vazio: a
vez de Vassourinha.

A questdo sonora soma-se uma carga de sentidos que ganhardo corpo
ao longo do filme. A principal € a contraposi¢do entre voz e vazio, sendo a
voz a materialidade maior a nos falar sobre o personagem (mas mesmo
assim usada em outros registros, que ndo apenas o realista). No som, essa
oposicao aparece entre musica e siléncios (0s varios momentos de ruptura),
matizada por reverberacgdes, inversdes e fragmentacdo sonora. Esse par tem
também sua transposi¢cdo na imagem, entre o ponto com informacéo e o0 sem
informacdo, entre fotografia e imagem monocromatica (na flicagem). O
jogo de oposi¢cdes também ¢é sinalizado em dois movimentos de camera,
colocados simetricamente no inicio do lado A e no final do lado B: s&o duas
panoramicas, uma, a do inicio, da esquerda para a direita sobre a assinatura

de Vassourinha, sinaliza um retorno no tempo historico; a outra, da direita
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para a esquerda, d& a entender que chega ao final a jornada de leitura do
passado.

Outro interessante elemento a ser decifrado diz respeito aos tempos
usados na montagem em algumas passagens. Eles evocam ndo so a ja citada
nocdo de circularidade como também o ritmo do samba de breque, género
de que Vassourinha foi um dos precursores.

Outros elementos passiveis de decifracdo sdo as ja mencionadas
simetrias (comeco, meio e final, ou comeco e final) dos fragmentos sonoros
“Ninguém sabe” ¢ “Ta na hora, o baile vai comecar”, o uso da ironia como
recurso de leitura da histéria e o didlogo, por meio de sutis citagcdes, com
outros autores do cinema de invencdo como Dziga Vertov e Julio Bressane.
De Vertov, além da citacdo do inicio do espetaculo, que remete a cena
inicial de Um homem com uma camera (1929), ha também o trabalho de
montagem com o todo e o fragmento das fotos, usado em véarias passagens.
De Bressane, a comecar pela propria evocacdo do universo da mdusica
brasileira, presente em muitos de seus filmes, passando pela valorizacdo da
expressdo do canto e, por fim, pela cena final do cemitério, quando as
formigas na grama remetem diretamente a um plano similar de Bras Cubas
(1985).

O olhar historiogréafico

No plano historiografico, a articulacdo do filme o aproxima de visdo
benjaminiana da histéria, a comecar pela escolha do personagem. A opc¢éo
de buscar nos escombros da histéria da musica um sujeito esquecido,
marginal, que ndo permite, por meio de sua trajetoria, fazer totalizacdes de
sentido, e sim narrar, de forma fragmentaria, o ponto de vista dos vencidos,
dialoga com as notas Sobre o Conceito de Histdria, de Walter Benjamin, e

com outros pontos de sua obra.
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O recurso frequente de parar o curso narrativo, de suspendé-lo por
meio de siléncios; a valorizacdo da espessura da linguagem, do dialogo
entre experiéncia e objeto investigado, possibilitando uma leitura do filme
como alegoria dos limites da historia e de acesso ao real, aproximam o filme
das teses de Benjamin.

Nesse sentido, o trato da obra com os documentos assume uma
postura fundamental que a coloca na linhagem do found footage: aqui, eles
ndo sdo um atestado inequivoco de verdade, e sim indicios materiais de
outro tempo histérico, ressemantizados pelo olhar do presente. Novos
significantes para antigos significados.

Como reforco ao ja dito, vale ainda ressaltar a nogéo de circularidade,
em oposicdo a uma linearidade teleoldgica, e a nocdo de vazio, lacuna, que
simboliza a impossibilidade de recompor o passado e o real de forma

integral.

A dimensao ensaistica

Se 0 ensaio, como género, traz marcas e caracteristicas textuais
especificas, e se estas podem ser em grande parte estendidas a nocao de
filme-ensaio, A voz e 0 vazio: a vez de Vassourinha carrega consigo varias
dessas marcas. A comecar pelo seu processo de realizacdo, no qual o0s
caminhos de pesquisa acabaram por modificar a forma inicialmente
prevista, com a incorporacdo de elementos do acaso (o fragmento musical
inicial, uma ponta de filme velado com a imagem de Vassourinha, usada na
parte que fala de sua morte) e, principalmente, pelo fato do material ditar a
forma do filme. Sons e imagens estaticas, indicios da presenca do cantor
ajudaram o autor a criar uma férmula que serve apenas a este objeto, ndo

passivel de repetir-se em outras obras, como atestam seus outros filmes,
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ainda que quase todos eles versem sobre “aspectos materiais ignorados ou
esquecidos da cultura brasileira enquanto artefatos™.”

Essa énfase na trajetoria do investigador em relacdo ao objeto de
exposicdo de suas idas e vindas, tentativas de aproximacdo, enganos e
acertos, proximidade e distancia, tudo isso compde a alegoria do processo
de pesquisa materializada no passeio da camera subjetiva pelas alamedas do
cemitério, no ultimo bloco do curta-metragem. Ali, 0 cineasta sai a caca do
morto, tragando rumos as vezes retos outras vezes sinuosos, procurando
alguém que furtivamente responde que quer dormir, repousar no
desconhecido (apaga a vela, diz a musica).

Outras marcas, ainda, sdo a da ja muito comentada circularidade,
oposta a linearidade e racionalismo do tratado, texto cientifico cartesiano
por exceléncia; a intertextualidade, expressa no dialogismo em relacdo a
obras de Vertov, Bressane e ao Primeiro Cinema; o recurso frequente do
efeito de suspensdo, parada para provocar estranhamento e reflexéo.

Desponta, ainda, o uso frequente da ironia, tantas vezes utilizada para
reforcar as possibilidades variadas de leitura em relagdo & construcéo
discursiva, a ambiguidade decorrente da recusa a uma narrativa de tipo
linear e totalizante.

Nessas quatro dimensdes parece tornar-se claro que A voz e o0 vazio: a
vez de Vassourinha segue uma rota diversa de tantos filmes que recorrem ao
arquivo para contar a histéria da mdasica popular. Muitos deles, alias,
deixam-se levar pela forca da acdo da musica no imaginario do espectador,
atendendo ao seu desejo de reescutar as cangdes que estdo em sua memoria
e abrindo mao de uma construcdo propriamente cinematografica. Aqui, 0s
documentos levantados sdo ponto de partida para uma recriacdo artistica,
uma transposicdo criativa que vai da musica ao cinema, reelaborada de

acordo com as especificidades da linguagem evocada, numa traducdo que

® Depoimento de Carlos Adriano concedido a este autor em 07/04/2009.
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ndo almeja, em termos benjaminianos, restaurar aquilo que havia na origem,

e sim revisitar a realidade passada com os olhos do presente.
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VIKINGLAND EL CINE REV/BELADO

Isabel Martinez *

Vikingland (Espanha, 2011, 99°)
Director: Xurxo Chirro
Productora: Filmika Galaika
Grabacion: Luis Lomba “O Haia”
Musica: Senem Outeiro
Destreno: Fid Marseille 2011

“Um dia Ken Jacobs topou no lixo uns descartes dum
documentario televisivo sobre o assassinato de Malcolm X e
decidiu apresenta-los, tal e como férom encontrados, sem maior
manipulagcom, sem montage, baixo o significativo titulo de Perfect
Film. Perfect Film é umha pelicula de 1985 na que Jacobs
reapropria material alheo e andnimo filmado vinte anos antes. Mas
é umha pelicula de Ken Jacobs: o papel do artista nom consiste ja
na criagom senom na sua mirada, no seu saber ver e saber mostrar.
A morte do artista, no senso tradicional, conleva o nacimento do
publico espectador como artista: a arte estd na mirada, no marco,
portanto na audiéncia. Qualquer obra de arte perde a sua condigom
como tal quando nom existe um publico (especializado ou nom)
que saiba aprecia-la, que saiba ...vé-la...,

Um dia Xurxo Chirro topou por casualidade umhas velhas
cintas VHS que continham umha ducia de horas de gravacons de
Luis Lomba. Topou-nas no momento ajeitado, quando a sua
mirada estava preparada para entender, valorar e recuperar 0 que
estava a ver; porgue, como confessa o cineasta, de té-las topado
uns anos antes quicad houbessem rematado no lixo.” (Pagan, 2012).

Vikingland muestra la vida de unos marineros gallegos que trabajan
en un ferry que une la isla alemana de Sylt con la ciudad danesa de Romo.

Luis, uno de los marineros, compra una videocdmara y comienza a grabar su

* Profesora asociada na Facultade de Ciencias Sociais e da Comunicacion - Universidade de
Vigo.
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vida cotidiana y la de sus comparfieros en innumerables travesias en medio
de un, cada vez mas, duro invierno.

Xurxo Chirro ha estructurado la pelicula en torno a diez capitulos y
un epilogo con los siguientes titulos: tripulacion, Luis, frio, nadal, en el
minuto 48 aparece el titulo de la pelicula Vikingland en referencia al nombre
del barco, nombre que descubrimos en las ropas de trabajo de los marineros,

traballo, travesias, cuberta, xeo y brancura.

A lo largo del film podemos observar una evolucion en la pelicula
hacia la abstraccion, llegando a su culmen en el capitulo de “brancura” que
se centra en mostrar planos de nieve y los efectos que provoca en la cdmara
con la ruptura de la sefal electronica y de la imagen.

En los primeros capitulos se centra en mostrar a la tripulacion del
barco, a Luis en el interior de su camarote grabandose como si de una
especie de diario se tratara comiendo una naranja, escuchando las noticias
de Radio Exterior, el muelle de embarque donde se retratan con la nieve y la
cena de navidad que organizan los marineros gallegos del ferry. Estos
primeros 48 minutos se puede observar claramente cual es el dia a dia de
Luis en el barco y también su evolucién con la camara. En los primeros
minutos de la pelicula, podemos observar como uno de sus compafieros le

lee el manual de instrucciones y le explica que lo mas importante es grabar
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lentamente, leccion que ird incorporando junto con otras como la
estabilidad de la imagen a lo largo de la pelicula.

Después del titulo del film hay una clara desviacion de lo figurativo
hacia lo sensitivo que, tal y como apuntamos anteriormente, acabara con los
planos de hielo y la destruccion de la imagen, mediante el forzado de la
sefial electronica en el propio dispositivo debido a la intensidad luminica y
al deterioro de la cinta. En estos minutos, se nos muestra la dureza del
trabajo, lo tedioso y mecanico que resulta, las condiciones en las que se
realiza, llegando al extremo de quedarse atrapados en un mar de hielo.

Cuando hablamos de obras de metraje encontrado o found footage,
suele implicar la apropiacion de un material y su posterior remontaje para
obtener un nuevo significado de ese material original. O dicho de otro
modo, no se trata de trabajar a partir de una tabula rasa o material virgen,
sino de hallar un modo de insertar la pelicula en el interior de una red de

signos y significaciones; Tal y como afirma Bourriaud:

“la pregunta artistica no es: ¢Queé es lo que se puede hacer? Sino méas
bien: ;Qué se puede hacer con? (...) Las operaciones de las que se
trata no consisten en producir imagenes de iméagenes, lo cual seria
una postura manierista, ni en lamentarse por el hecho de que todo
‘ya se habria hecho’, sino en inventar protocolos de uso para los
modos de representacion y las estructuras formales existentes.(..)
Aprender a servirse de las formas, (...) es ante todo saber
apropiarselas y habitarlas.” (Bourriaud, 2004:14).

En el caso de Vikingland al propio Xurxo Chirro le gusta decir sobre
su pelicula que es una pelicula de “metraje revelado”. Sin embargo, al

analizar la pelicula se nos plantea una duda: metraje revelado o rebelado?
Tal y como lo define la propia RAE revelar es:

(Del lat. revelare).

1. tr. Descubrir o manifestar lo ignorado o secreto. U. t. c. prnl.
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2. tr. Proporcionar indicios o certidumbre de algo.
3. tr. Dicho de Dios: Manifestar a los hombres lo futuro u oculto.
4. tr. Fotogr. Hacer visible la imagen impresa en la placa o pelicula

fotografica.

Mientras que rebelar :

(Del lat. rebellare).

1. tr. Sublevar, levantar a alguien haciendo que falte a la obediencia
debida. U. m. c. prnl.

2. prnl. Oponer resistencia.

Vikingland es una pelicula que se revela al descubrirnos una historia
oculta en unos materiales que a primera vista carecian de valor, un archivo
personal de cuatro meses de trabajo en un ferry, donde gracias a la
“manipulacion” de Xurxo Chirro, se realiza un retrato de la emigracion
gallega en la década de los noventa. Se nos revela el material, al hacer
visible la propia pelicula y a su vez, ésta se rebela contra su propia
desaparicion tanto por el tiempo y la degradacion del soporte como por el
olvido y la dejadez que suelen sufrir la mayor parte de los archivos
audiovisuales. Este destino, se rompe y, en un claro ejemplo de rebeldia,
logra mediante un sistema de produccion autogestionado alcanzar algunos
de los festivales mas interesantes del género a nivel internacional, caso del
FID Marsella, donde se estrena y al que seguiran certdmenes tan
prestigiosos como Mar del Plata IFF, Jihlava IDFF, Fic Xixon, Cineuropa,
Ficunam o Bradford IFF.

Xurxo Chirro, es uno de las personas mas activas del panorama
audiovisual gallego, programador, critico, investigador, hacedor y gestor
dentro de la Axencia Audiovisual Galega y, en la actualidad, en el

AGADIC, ha sido uno de los ideadores de las ayudas que han generado la
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aparicion de esta nueva corriente de creadores y a los que ha defendido
estoicamente desde diversas plataformas.

Para afrontar Vikingland, optd por enfrentarse él solo a quince horas
de material y mediante un largo proceso de montaje que dio lugar a un
elevado nimero de versiones con variaciones de tiempo diversas obtuvo la
copia final de noventa y nueve minutos de duracién. En este periodo, las
mayores dudas eran dénde establecer el punto de corte, optando, finalmente,
por respetar el corte del camardgrafo excepto en la cena de Navidad que los
hace patente mediante el uso de unos fotogramas negros. Xurxo Chirro que
se autodenomina ideador y manipulador, ya que para él la historia estaba
ahi, esperando a que alguien cogiese el material, lo manipulase y le diese
forma.

Miguel Marias analiza de forma acertada ese paso de archivo
personal a constituir una pelicula con todas sus consecuencias: “Me interesa
como el paso de unos 18 afios convierten una ‘home movie’ en un
documento directo (y ‘sin intenciones’ trascendentes o generalizadoras) no
ya en un recuerdo (no hay nostalgia) sino en una reflexion desde el aqui y
ahora acerca de un tiempo que cronoldgicamente no estd muy lejos pero que
resulta hoy absolutamente remoto.” (Marias, 2012).

Una de las caracteristicas que mas llaman la atencién es el respeto
por el material, en el proceso de digitalizacion no se intenté mejorar la sefial
audiovisual, se procur6 preservar la imagen tal y como fue encontrada que
junto con la ausencia de postproduccion se respet6 el formato original con
sus drops, introduciéndolos en el relato asi como la destruccion de la sefial
electrénica, que se debe en numerosos caso a las condiciones extremas en
que la camara estaba operando, bien por interferencias de otros aparatos
electronicos y maquinaria a su alrededor o por la luminosidad del hielo.

El resultado final, es un hermoso dialogo entre un camardgrafo y su
camara. Luis se muestra como un galan al conquistar al espectador con

miradas directas y cercanas a camara, el objetivo inicial de las grabaciones
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de Luis: ser unas cartas audiovisuales a su pareja, se transforman en una
seduccion al espectador.

Luis también es seducido a lo largo de la pelicula y, al igual que en
cualquier historia de amor, sufre una pasion irrefrenable con su posterior
relajamiento, hasta llegar al abandono y la ruptura de la relacion con su
camara. Esto se hace palpable en la forma de grabar, en su dedicacion y
mimo, en como al principio se muestra titubeante con sus posibilidades, en
el interior de su camarote experimenta las posibilidades de la misma,
lentamente, la saca al exterior y muestra las actividades del dia a dia para
que, finalmente, pase a grabar la cubierta y el exterior del barco, con planos
frios y cada vez més abiertos y largos llegando a alcanzar la abstraccion.

Es interesante observar el final, la ruptura de la relacion de Luis con
la cdmara y la exposicion a una situacion tan extrema de temperaturas, la
imagen no soporta estas condiciones de abandono y acaba destruyendo la
propia imagen.

En esta misma linea, José Manuel Ldpez sefiala que Vikingland
contén tamén un camifio mais oculto, apenas suxerido, pola mente de Luis
ao que ao principio vemos aprendendo a usar a slla camara, xugueton e
..retranqueiro.., pero aos poucos intuimos o desanimo da ausencia do fogar,
das longas travesias por un inverno aparentemente eterno. Asi, no epilogo
vemos a un Haia apagado e somnolento que se converte na encarnacion da
morrifia e o desanimo. Este progresivo distanciamento vese reflectido -
paralelamente a evolucion cara ao exterior da pelicula- en planos cada vez
mais longos e afastados coma se na sta inocencia cinematografica “O
Haia”, sen sabelo, partise do ...cinema verité.. para chegar ao ...direct
cinema..., do camarografo intervencionista ao observacional. Ou coma se,
mesmo, chegase mais alé traballando o concepto de duracidén nesas tomas
finais - especialmente ‘Xeo’ e ‘Brancura’- que nos fan pensar, case sen

querelo, en James Benning ou Peter Hutton. (Pena, 2011).
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Desde el nacimiento del cine el trabajo ha sido una constante en el
mismo. La salida de los obreros de la fabrica fue la primera secuencia con al
que se inaugurd el arte cinematogréafico. Sin embargo, salvo en contadas
ocasiones, el trabajo ha sido mostrado de forma vaga, mas como un motivo
secundario, el trabajo apenas se ha mostrado tal y como es, se huye de
mostrar el aspecto duro y sacrificado que tiene cualquier trabajo, va contra
el espectaculo cinematografico mostrar lo tediosa y mecéanica que suele
resultar nuestra actividad diaria. Una prueba de ello esta en la huida que
realiza la camara al desplazarse hasta acabar enfocando durante méas de un
minuto unas escotillas del barco.

A lo largo de los 99 minutos de la pelicula vemos toda una maré de
Luis en unas condiciones extremas, comprobamos las diferentes rutinas
laborales que realiza. Somos testigos de una parte de la historia reciente
gallega: la emigracién a Europa, de sus condiciones de trabajo. Los
referentes de estos retratos de emigracién los encontramos en las peliculas
de emigracién de principios del siglo XX, en las que bajo el encargo de las
casas gallegas dispersas por las ciudades americanas mostraban las ciudades
y las actividades de estas entidades o algunas de las familias pudientes
asentadas al otro lado del Océano. En este caso, el retrato lo hace el propio
obrero que se dota de una cAmara para mostrar su dia a dia, paralelismo que
también encontramos con el cine de Godard. Si su Film socialisme, estaba
protagonizado por un grupo de ociosos navegando en un crucero, en
Vikingland es un obrero el protagonista que muestra su realidad.

En la Edad Media se creia que una de las mayores peregrinaciones
que podia realizar un hombre era hacerse a la mar y dejarse arrastrar por
ella. Vikingland es el retrato de una de esas peregrinaciones. La naturaleza
estd presente a lo largo de toda la pelicula. Las condiciones extremas del
clima, la soledad de los personajes, hacen que se enfrenten a una

peregrinacion a través de los mares del norte.
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También se trata de un viaje iniciatico en el arte cinematogréfica.
Vemos las primeras lecciones de operacion y manejo de la camara, cuando
su comparniero le lee las instrucciones y le explica el secreto que es grabar
muy lentamente. Es una mirada pura y sin contaminaciones de ningun tipo.
No hay ninguna pretension de emular a nadie, tan s6lo intenta mostrar su
realidad lejos de su hogar y que quede constancia de la situacion en la que
vive un marinero trabajando en un ferry.

En este sentido tal y como apunta Jaime Pena:

“Cabria calificar a Luis Lomba de cineasta amateur si no fuese
porque los cineastas amateurs tienen conciencia plena del cine que
quieren hacer (o imitar: ese era el estatuto del propio Chirro hasta
Vikingland, un cineasta amateur que hacia peliculas a lo James
Benning o a lo John Giavito). Por el contrario, Lomba (el personaie
que Chirro ‘ha creado’) parece descubrir la puesta en escena sin
ningdn modelo al que imitar, como si ni siquiera supiese de la
existencia previa del cine, algo altamente improbable, por supuesto,
pero esa es la sensacién que logra transmitirnos el "ideador y
manipulador” de las imagenes, al conceder tanto protagonismo a un
Lomba que no deja ni un solo instante de preocuparse por el
encuadre justo y su imagen en pantalla, mientras desatiende su
trabajo en el barco (y se acerca peligrosamente a la parodia:
‘Paisano, non te mires tanto’). EI marinero ha devenido en un
verdadero cineasta, responsable y consciente de su oficio.
Vikingland narra el nacimiento del cine.” (Pena, 2011).

Esta preocupacion por estabilizar la cdmara y buscar el encuadre, es
constante en toda la pelicula. Luis es consciente de que se esta grabando vy,
en situaciones como el almacenamiento de viveres, se recoloca favoreciendo
el plano, consciente de ese juego de seduccion que han establecido los dos.
Otro momento en el que se ejemplifica claramente es en la cena de Navidad,
a pesar de la solemnidad que conlleva una noche como esa, podemos
observar como la presencia de la cdmara ha transformado por un tiempo la

vida de este grupo, ella es la protagonista, todos se posicionan de tal manera
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que puedan ser registrados, y con la intencién de crear un documento de esa
noche.

Tal y como afirma Quintin, respecto de Vikingland:

“El resultado es muy interesante por dos vias distintas. Por un lado,
el contenido de la pelicula es muy agradable de ver. Las
conversaciones que mezclan gallego, castellano, aleman y hasta
danés le brindan al oido un tono distinto del habitual, el buen humor
del improvisado cineasta y la camaraderia con sus compafieros son
notables y la travesia del barco —aun con las limitaciones de la
tecnologia utilizada— es muy atractiva. Uno termina sintiéndose
amigo de los tripulantes y compartiendo con placer su viaje.

Por otra parte, la pelicula tiene un interés teorico. Luis
Lomba —asi se Ilama el camardgrafo— filmo con un conocimiento
muy elemental de las posibilidades gramaticales del cine, mas o
menos como los hermanos Lumiére en su dia. Es decir, que la
pelicula no estd pensada desde el montaje, ni desde la eficacia
narrativa, sino desde el mero registro, confiando en que se puede
narrar sin planificar contraplanos y excluyendo absolutamente de
cada toma cualquier alarde de virtuosismo y toda intencion
metaforica. El sorprendente resultado es que se puede hacer cine asi
perfectamente y hasta sospechar que todo lo que vino después es en
cierto sentido una pérdida como afirmaba Henri Langlois.” (Quintin,
2012).

Esta vuelta a los origenes, a lo simple e inocente que puede resultar
una primera aproximacion al hecho cinematografico hace de Vikingland una
pelicula especial. El planteamiento de la pelicula demuestra uno de los
axiomas que proclama el director “ante un modelo industrial totalmente
decapitado, hay que replantear nuevas férmulas productivas y buscar nuevos
modelos narrativos que imiten constantemente formulaciones caducadas”,
sera el creador el que con su herramienta mas importante, la inteligencia el

que logre cambiar estas formulas ancladas en épocas pasadas.
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Entre outros prémios 48, de Susana de Sousa Dias, recebeu aquele que
€ 0 maior prémio internacional atribuido a um documentario Portugués, o
Grand Prix, no Festival Cinéma du Réel (Franca, 2010). 48 é um belissimo
filme e, na exata e justa medida, o capitulo de um trabalho cinematografico
que ilumina as imagens a partir do que nelas se esconde.

A obra da documentarista Susana de Sousa Dias &, de todas as nossas,
aquela em que mais se podem encontrar os ecos do pensamento de Georges

Didi-Huberman,® autor incontornavel em qualquer reflexdo atual sobre as

Texto reescrito a partir de “A Iuz e a sombra” in Revista Duas Margens, Ano 1, n. 0,
Dezembro de 2010, pp. 109-111.

* Direcgo da Associagdo NUMERO — ARTE E CULTURA. Docente no Instituto de Artes
Visuais, Design e Marketing - IADE. E-mail: nunofigueiredo@portuguesefestival.com
! Da sua extensa bibliografia, destacam-se: L Image Survivante. Histoire de ’art et temps

des fantémes selon Aby Warburg; Devant I’Image. Question posée aux fins d’'une histoire
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imagens. Falta, é certo, ainda fazer uma eficaz e rigorosa transposi¢do para
0 cinema das teses deste fil6sofo e historiador de arte francés, potenciando-
as para uma nova leitura da sua historia, uma histéria que faca prevalecer
acima de tudo os seus tracos de invisibilidade, que faca sobressair os vazios
que habitam nas suas imagens.

Tal como Natureza Morta-Visages d 'une Dictature (2005) também 48
vive do mesmo confronto com a memdria, com 0 seu testemunho em
imagem, fazendo ver, a semelhanca do que Didi-Huberman preconiza, que
sdo elas que nos sobrevivem, que perante elas somos nos o elemento fragil,
de passagem, e que elas sdo, perante nos, o elemento de futuro, o elemento
que perdura.

Para alguns, para quem as imagens da propaganda do Estado Novo
sdo exercicio de rememoracdo, o trabalho da realizadora surge como uma
espécie de exorcismo, tdo raras vezes fomos confrontados com a sua
verdadeira dimensdo: Salazar, a Mocidade Portuguesa, a Raca, Portugal de
Minho a Timor; e o outro lado: a Guerra Colonial, a PIDE, os prisioneiros
politicos.

Para todos, o regime de visibilidade que estas imagens ora produzem
faz cair definitivamente o mito da sua omnitradutibilidade. “Dentro de uma
imagem esconde-se sempre outra imagem”, professa a realizadora, ¢ a
desmontagem que ela faz da retérica subjacente a sua construcdo evidencia
as técnicas de Propaganda e pde a nu os artificios usados no discurso deste,
como de qualquer Poder.

Susana de Sousa Dias (re)pensa as imagens de arquivo que usa e
aquilo que serviu a Encenacdo de um regime ditatorial serve agora o seu

oposto, sejam os filmes de propaganda ao Regime ou, neste filme,

de [’art; Devant le Temps. Histoire de [’art et anachronisme des images; Ce que Nous
Voyons, Ce qui Nous Regarde; Phasmes. Essai Sur l’Apparition; La Ressemblance par
Contact: Archéologie, anachronisme et modernité de I’empreinte.
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essencialmente as fotografias de prisioneiros politicos. Como se o
mecanismo outrora opaco se tornasse irremediavelmente transparente,
desvelando sucessivamente a imagem escondida por detras da imagem
imediata e oficialmente transmitida.

O prologo de 48 apresenta-nos o contexto histérico sobre o qual
incide, coloca-nos no &mago, precisamente, de um (re)pensar das imagens e
0 documentario afirma-se, logo a partida, como um ato de resisténcia. Sao
as seguintes as legendas iniciais que vao surgindo em fundo preto: “De 1926
a 1974 Portugal viveu sob a mais longa ditadura da Europa Ocidental do
século XX. Antonio de Oliveira Salazar foi o seu chefe e ide6logo politico.
A lgreja, o exército e policia politica (PIDE/DGS) eram os seus pilares.
Colénias, nacdo e regime confundiam-se numa construcdo mitica baseada
no conceito de Império. Com o eclodir da guerra colonial em 1961, a accéo
da PIDE/DGS intensifica-se nas colénias. Em 25 de Abril de 1974, o
Movimento das Forcas Armadas, apoiado pelo povo, pde fim aos 48 anos de
ditadura e a guerra colonial. Foi a Revolucdo dos Cravos. A PIDE/DGS foi
dissolvida. Parte dos seus arquivos desapareceu. Entre estes, 0s arquivos das
antigas col6nias que continham as imagens dos prisioneiros politicos
africanos.”

48, tal como Natureza Morta-Visages d’une Dictature, SOCOIre-se
apenas de imagens de arquivo, 0 mesmo é dizer, fabricadas — no caso de
Natureza Morta..., sobretudo, imagens de propaganda televisivas e em 48
fotografias de prisioneiros da PIDE. O trabalho é, pois, a volta das
expectativas que elas possam produzir. Ainda para mais naqueles que as
fotografias representam. As fotografias, a realizadora acrescenta o
testemunho oral dos proprios retratados, mas esta escolha cinematogréafica
ndo torna o discurso redundante, antes pelo contrario: visa e produz um
exacto contraponto as interrogacoes que essas fotografias suscitam.

No inicio sO existem aquelas fotografias, nas aparéncias e nas

contradi¢Bes que elas revelam com o discurso que as ilustra, um discurso
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que se dirige ao espectador com relatos de tortura descritos com a clareza de
quem os (re)vive, pausas, palavras emocionadas e siléncios, porque o
siléncio é, também, um modo de apresentar testemunho. Elas constituem-se
como lugar de intimidade e a sua montagem um tremendo exercicio
narrativo sobre os labirintos e as armadilhas da memdria. Quase nenhum
dos protagonistas se reconhece nas fotografias da detencdo, mas sim nas de
saida, ja reveladas pelo espelho deformado da tortura, uma tortura expressa
em toda a sua dimens&o brutal, fisica e moral.

No fim, diante das suas sombras (ndo por acaso, é verdadeiramente
essencial a permanéncia subliminar das imagens através de recorrentes
fadings e crossfadings — tipo sobre-impressdes — entre fotografias), s resta
aquilo que as imagens iluminam com a sua auséncia, tal como o siléncio
espelha aquilo que ja nem as palavras sdo capazes de traduzir. No fim, tudo
desapareceu, nenhuma imagem existe que consiga resgatar a memoria. E a
identidade e a dignidade daqueles a quem ndo conhecemos 0 rosto que
ficardo sempre reféns.

E essa, pois, a absoluta justeza da proposta de Susana de Sousa Dias: a
auséncia (?) de imagem nos dois derradeiros (descontando o do epilogo)
testemunhos de prisioneiros africanos, torna ainda mais duro esse murro no
estdmago causado pelo que é terrificamente descrito, mas sobretudo traduz
0 Unico lugar onde a verdade (aqui também no sentido de intimidade) pode
ainda habitar. Nao hé ilustracdo possivel. Apenas o0 vazio, a sombra de uma
luz, a sua ruina.

Numa inversdo semelhante a de A Noite dos Mortos Vivos (relembre-
se que o filme de George A. Romero longe de ser sobre zombies é um filme
sobre a luta dos direitos civis dos negros americanos nos anos 1960), 48
converte-se numa obra documental sobre a perda de documentos. Ou, se
preferirmos, a da possibilidade do cinema mesmo quando a imagem lhe é

negada.
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SILVIO TENDLER E O CINEMA DE COLAGEM

Adriana Braga®

Silvio Tendler € um documentarista brasileiro especializado em filmes
de arquivo, conhecido como "o cineasta dos sonhos interrompidos".
Produziu mais de 50 filmes, entre curtas, médias e longas-metragens e
possui as trés maiores bilheterias do documentério brasileiro. Possui
licenciatura em Historia pela Universidade de Paris VII, diploma em
Cinema e Historia pela Ecole des Hautes-Etudes/Sorbonne e especializagio
em Cinema Documental aplicado as Ciéncias Sociais no Musée
Guimet/Sorbonne. Recebeu da PUC-RJ o reconhecimento de ‘“Notorio
Saber” por suas atividades académicas na Universidade e o conjunto de sua
obra. Entre seus principais trabalhos destacam-se Jango, como quando e
porque se depde um Presidente da Republica (1984), Os Anos JK, uma
trajetoria politica (1980), Josué de Castro, cidaddo do mundo (1995),
Encontro com Milton Santos ou 0 mundo global visto do lado de ca (2007),
Utopia e barbarie (2009). Com Glauber, o filme, labirinto do Brasil (2004)
participou da Selecéo Oficial de Cannes 2004.

Entrevista concedida em dezembro de 2012, no Rio de Janeiro.

* Professora do Programa de Pds-Graduagdo em Comunicagdo Social da Pontificia
Universidade Catolica do Rio de Janeiro - PUC-RJ. Pesquisadora do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq). Editora do periddico cientifico E-
Compos. E-mail: adrianabragal @yahoo.com.br
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Adriana Braga - Como vocé define o cinema que realiza e quais foram

suas principais influéncias?

Silvio Tendler - O cinema a que sempre me propus fazer, e para o qual tive
como mestres o brasileiro Wladimir Carvalho, documentarista e professor
da UNB, o cubano Santiago Alvarez, mestre do cinema panfletario, o
holandés Joris lvens, mestre do cinema de intervencdo social, e do francés
Chris Marker, mestre dos mestres. Jean Rouch me deu bdssola e compasso
para fazer a ponte entre cinema e pesquisa, ele mesmo um etnolégo-cineasta
ou vice versa. Escolho a Historia como ciéncia companheira de caminhada
nessa tentativa de “contar o mundo"”. Aos vinte e poucos anos, em meados
dos anos setenta, construi um caminho que trilho até hoje. O resultado desta
trajetoria de mais de quarenta anos de trabalho sdo mais de cinquenta filmes
entre longas, médias e curta metragens, de filmes histdricos, programas
politicos, institucionais, minisséries e programas de TV e diversos tipos de
documentério. Mas minha grande especialidade tornou-se o filme histérico
com o suporte de imagens de arquivo, que considero filmes de colagem,
como bem definiu o cineasta norte-americano Emile de Antonio, autor de In
the year of the pig (1968), que escreveu: “Meu método ¢ a colagem. Certos
pedacos de filme formam um novo tipo de coisa quando sédo confrontados
com outros pedacos, algo como (quando funciona) o todo, ser melhor que a
soma de suas partes”.

Sobre o cinema de arquivo, ou de colagem, como prefiro definir o
género, o critico e teérico francés Marcel Martin escreveu: “E preciso
manter em mente que montagem ndo € uma sucessdo de tomadas, nem
mesmo uma soma de seus conteudos, mas sim algo que produz alguma coisa

nova, original. Esta é uma aplicacdo marcante da lei marxista de mudanca
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dialética de quantidade para qualidade. Montagem esta fundamentada na
interacdo das imagens. Montagem ideoldgica significa possuir um ponto de
vista politico e moral preciso para colocar imagens que ndo possuem direta
relagdo casual ou temporal juntas numa mesma sequéncia.” (Martin apud
Leyda, 1964).

O Cineasta francés Chris Marker, o maior de todos, se assinava
"pricoleur”. O Panfletario cineasta cubano Santiago Alvarez dizia: "Deem-

me um pouco de musica e algumas imagens que faco um filme".

AB - Cineasta ou historiador?

ST - Cineasta e professor. Minha histéria mira no futuro. Vivo o presente e
sonho com o futuro. O passado para mim é referéncia. A Historia € a
ferramenta que utilizo para construir meus filmes, ainda que o geografo
Rodrigo Fernandes me disse, ao redesenhar meu percurso cinematografico,

me considerar um cineasta mais préximo a Geografia do que da Historia.

AB - Que elementos significativos vocé apontaria no processo de realizacdo
de filmes de arquivo hoje, quando temos um inesgotavel banco de imagens

na Internet?

ST - Hoje é muito facil, tecnicamente, construir um filme de arquivo: entre
Google e Youtube encontram-se todas as imagens necessarias. Imagine uma
pesquisa na era anterior a internet, um texto datilografado e redatilografado
diversas vezes até chegar a versdo final sem o “control c, control v’ do
computador. Tomar um 06nibus em busca de cada lata de filme. Hoje, em
80% dos casos, basta procurar na internet e depois entrar em contato com 0s
detentores dos direitos e pedir as autorizagcbes de uso. Se for para uso

alternativo basta copiar e colar, nem demanda de autorizagéo exige.
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Lembrar dos herdicos tempos da moviola, da pelicula 16mm, do
laboratério, da revelacdo, de copiagem, da truca, do desmontar o copido
inteiro para remonta-lo pedacinho por pedacinho, isso sim é épico. Esta era
a técnica utilizada para realizar os grandes filmes de arquivo que
conhecemos. Ela é como qualquer tipo de cinema que utilizasse a pelicula
como suporte. Hoje, com as novas tecnologias, com o digital tudo ficou
mais facil. Fundamental ainda € ter uma boa cabeca pensante, que é o que
diferencia um autor de um fazedor de filmes, sendo a técnica apenas um

suporte.

AB - VVocé poderia citar algumas referéncias de bons filmes de arquivo?

ST - O Cinema de Arquivo tem seus mestres que realizaram obras primas.
Isso coloca em destaque um Frederic Rossif (Morrer em Madrid, 1963),
Alain Resnais (Noite e brumas, 1955), Santiago Alvarez (LBJ, 1968, ou
Now, 1964), Chris Marker (Le fond de I'air est rouge, 1977), Peter Davis
(Hearts and minds, 1974), Emile de Antonio (In the year of the pig, 1968),
Bill Couturié (Dear América, 1987), Godfrey Reggio (Koyaanisqatsi,
1982). Sem esquecer 0 mestre dos mestres dos mestres dos mestres, o eterno
Dziga Vertov com seu O Homem com uma camera (1929). Montar um filme
de arquivo requer a paciéncia para armar um grande quebra cabecas,
desmonté-lo requer uma boa dose de insanidade, porque sdo tantas as
particulas que comp6e um filme de arquivos, tantas histérias que envolvem
uma sequéncia, ou mesmo um plano, que requer muito mais conhecimento e
envolvimento com a obra do que o simples visionamento, antes na mesa de

montagem, agora no computador.

AB - Além de uma vasta producdo cinematogréfica, ao longo das ultimas

décadas vocé mantém paralelamente uma atividade constante de ensino

- 283 -



Adriana Braga

universitario, mais recentemente no curso de Cinema. O que vocé ensina em

Seus cursos?

ST - Em se tratando de cinema, temos que derrotar esta cultura livresca que
se instaurou na universidade. Cinema se ensina e se aprende através de
filmes. N8o que o papel ndo tenha sua razdo de ser. A palavra escrita
sedimenta o conhecimento, faz circular ideias. Adoro o cheiro de papel. Me
faz bem entrar no meu escritério e olhar aquele monte de livros que me dao
uma ideia de solidez intelectual que comparo a sensacdo do fisiculturista
guando entra numa academia e vé aqueles pesos robustos e se imagina
capaz de levanta-los, todos, de uma s6 vez. O que me entedia nos cursos de
cinema de hoje € que as pessoas leem livros e 0os recomendam a seus alunos
ao invés de assistirem filmes juntos com seus alunos. E mais facil, d4 menos
trabalho, tudo bem, mas nada substitui o prazer de um filme. Uma vez
perguntei a Chris Marker sobre o trabalho dos teéricos em cinema. O
“bricoleur” maior me respondeu: “Existe um ditado cubano que diz 'o leite
da vaca quem toma ¢ o bezerro'™. Sou um artista ¢ um professor “de
antigamente".

O Documentario sempre foi o patinho feio das artes. Durante muito
tempo, tivemos que explicar que o documentarista € um artista, da mesma
forma e com a mesma intensidade que o ficcionista. O fato do ficcionista
burilar o imaginario recriando totalmente imagens, luzes, didlogos, cenérios,
confere-lhe um 'status' superior ao do documentarista, que tem como suporte
para burilar sua arte a vida, filmada ao natural como matéria prima bruta
para ser elaborada por seu olhar. O documentarista capta a realidade em
estado bruto, olha, coloca a cdmera num plano, num angulo, escolhe um
ponto de vista, elege pessoas que serdo enquadradas, excluindo outras
tantas, determinando a duragdo do plano. Filmara outros tantos planos de
outros tantos angulos, editara o bruto de seu material e a semelhanca do

joalheiro que lapida o diamante fara os cortes, colocara as falas, decidira
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sobre os efeitos sonoros e decidird se deve colocar trilha sonora ou
aproveitar a narrativa natural. Tudo isto € arte, tudo isto é narrativa.
Considero o "filme de arquivo™ uma arte de colagem que exige
muitos saberes, como: onde encontrar o material, identificar a procedéncia,
reconhecer 0s personagens, as situacées e uma vez de posse das imagens,
redistribui-las dando um outro sentido, diferente do sentido para o qual elas
foram filmadas, torna-las outra coisa. Da mesma forma que um artista
plastico pega uma revista, corta, recorta, cola, pinta em cima e transforma
esta revista, usada como base de uma obra de arte se faz cinema de colagem,
chamado vulgarmente de "filme de arquivo”. Para esse tipo de filme nédo
bastam as imagens pré-existentes, € preciso acrescentar masicas, ruidos,
efeitos visuais - fade in, fade out, fusdo, superposicéao, esfumacamento, corte
seco - e sonoros. O arquivo € a base. Quem burila a obra é o olhar do autor.
E quem quiser embrenhar-se nesse territorio, o que deve fazer como
formacdo? Ver filmes, ver filmes, ver filmes. Conhecer autores, géneros,

estéticas. A matéria prima que forma cineastas é o proprio cinema.

AB - Todo filme de arquivo requer o uso de fontes, quais sdo e quais 0s

desafios para obté-las?

ST - O documentério de arquivo é antes de tudo uma grande colagem, que a
partir das inovacdes tecnoldgicas vai se sofisticando, a cada dia melhorando
as narrativas, para atingir os mesmos objetivos. 90% dos filmes de arquivo
sdo filmes de convencimento onde os autores defendem uma causa. Entre
Guernica, de Alain Resnais, realizado em 1950 e Sunrise over Tiananmen
Square, 1998, de Shui-Bo Wang, muita coisa mudou na tecnologia da
colagem com o uso de suportes grafico e artistico, mas ambos tem um viés
poético e ideoldgico. Tentemos repertoriar as fontes dos filmes de arquivo

par facilitar o entendimento do género:
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a) A caixinha de sapato:
Velhas fotos que compdem albuns de familia sdo uma fonte primeira na
obtencdo de imagens quando se trata de retratar um personagem ou uma

época. Fundamental para reconstruir uma personalidade.

b) Os filmes de familia:

Imagens em movimento da intimidade de um personagem sao fundamentais
na reconstrucdo de uma personalidade. Até mesmo os filmes que ndo sdo
todos “de arquivo” se utilizam deste recurso. Por exemplo, o filme Crisis
(1963), de Robert Drew, sobre o problema de integracdo racial nos Estados
Unidos, abre com a imagem de uma familia feliz tomando café na casa de
Robert Kennedy, com sua familia contrastando com a soliddo de George
Wallace, governador racista da Georgia, solitario com sua filha cuidada por
uma ama negra. Os arquivos alemées estdo plenos de filmes de Hitler na
intimidade e o filme sobre Chaplin nos leva a intimidade do génio do
cinema. Eu mesmo tenho diversos filmes onde uso imagens do album de

familia, sejam fotos ou filmes, para falar de meus personagens.

c) O Cine-jornal:

Desde o nascimento do cinema, o cine-jornal é um género nobre de
informagdo, que logo espalhou-se pelo mundo, fazendo circular informagdes
em imagem em movimento, fundamental em uma época em que a televisdo
ndo existia, que uma vez recortadas podem ser reutilizadas na reconstrugédo
histérica dos filmes de arquivo. Inventada nos anos vinte, a televisdo
popularizou-se somente ap6s a Segunda Guerra Mundial. Até entdo, tudo
que se conhecia do mundo, nos chegava via cine-jornais, assim o mundo
acompanhou a guerra de 1914-18 e a Segunda Guerra Mundial. No Brasil,
qguando a TV ainda ndo era popular, as pessoas iam ao cinema assistir a
trechos de partida de futebol nos cine-jornais. E o Canal 100 especializou-se

no género. Hoje tornou-se um poderoso arquivo-fonte para quem quiser
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estudar a época ou fazer um filme sobre o tema. Os politicos também
utilizavam muito o género para divulgar suas imagens, inaugurando obras
ou ato de governo, o que subvertendo a intencdo da imagem é uma fonte

preciosa para filmes de arquivo.

d) O filme institucional:

N&o foi apenas Lenin que considerou o cinema a “mais importante das
artes". Hitler e Mussolini também. Hitler produziu a mais preciosa peca de
propaganda, O triunfo da vontade (1936), de Leni Riefenstahl, e até hoje
existe gente que assiste a uma das propagandas mais caras e bem elaboradas
da historia e confunda com o documentério. Milhdes de quilébmetros de
pelicula foram gastos em propagandas e institucionais que além de filmes
politicos geraram filmes sobre industrias, “progresso", construcdo de
barragens, eletrificacdo etc. Pode-se medir um regime ditatorial pelo nimero
de quilémetros de pelicula gasto com propaganda. Quanto mais ditatorial o
regime maior a quantidade de propaganda. Hoje a ditadura € a do consumo e
a da midia. Nunca se produziu tantas imagens ditando modas, modos e
costumes como hoje. Os "bricoleurs* do futuro terdo com o que se divertir.

Excelente fonte para filmes de arquivo.

e) Filmes de viajantes ou travelogues:

Invencédo do género atribuida a Elias Burton Holmes, que antecede mesmo a
invencdo do cinema, quando o milionario de Chicago viajava, registrava
suas viagens em placas de vidro, colorizava a mao, escrevia um texto,
alugava um teatro e fazia uma apresentagdo publica onde projetava cenas de
suas viagens a um mundo inacessivel para os comuns dos mortais, ele
mesmo lendo seus comentarios. Pode-se dizer, sem medo de errar, que 0
documentério nasceu antes mesmo da invencdo do cinematdgrafo. Hoje
Elias Burton Holmes tem seu nome na calgada da fama em Hollywood. O

género “filmes de viajantes” multiplicou-se durante anos. Na Franca, existia
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uma atividade conhecida como “conaissance du monde”, conhecimento do
mundo, quando um autor viajava a um lugar que despertasse curiosidade e
mistério e depois montava um filme. Ele mesmo sonorizava ou lia o texto ao
vivo, projetava o filme e, depois, conversava com 0s espectadores que
compravam ingressos para participar das atividades e conversar com 0
felizardo que tinha conhecido pessoalmente as entranhas da Amazonia, a
civilizacdo Azteca, Cuzco e Macchu Picchu, a civilizacdo Inca. A sala

Pleyel era um centro, em Paris, muito utilizado para estas atividades.

f) O filme etnografico ou antropoldgico:

Enquanto franc6fonos e angléfonos discutem o termo mais apropriado, 0
certo € que inumeras expedicdes foram feitas para conhecer e mapear outros
povos, outras culturas, sempre vistas de um ponto de vista eurocentrista,
onde media-se o tamanho da cabeca proporcional ao tamanho do corpo para,
ndo raro, provar a superioridade da raca branca. O criacionista norte-
americano Agassis encomendou estudos ao fotografo Augusto Stahl para
provar que misturar ragas ndo fazia bem ao processo civilizatorio. O que se
Vé nas fotos sdo negros altivos e bonitos medidos como animais enquanto
uma europeia murcha e franzina esta sentada como uma pata chocando um
ovo. Nossa gente morena e tropical, misturando-se, criou um dos povos
mais bonitos do mundo. Todo este material existe para ser usado em filmes
de arquivo a excecdo das fotos de Agassis que encontram-se sequestradas
em Harvard e requerem pagamento e licenca especial de uso. Nesse sentido,
Jean Rouch representou uma revolucdo no cinema etnografico. Filmando
desde os anos 1950, abandonou essa postura do colonizador e interagiu com
seus documentados, entrando na cultura deles, fazendo com eles mais

cinema do que antropologia. Sem abandonar o conhecimento, jamais.
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g) Noticiérios de TV e Agéncias de Noticia:

A televiséo expandiu-se pelo mundo a partir do final dos anos 1940. Os
equipamentos proprios da TV eram alimentados por valvulas volumosas que
dificultavam o deslocamento dos equipamentos. Uma simples gravacao
externa requeria um caminhdo gerador de imagens. Para a reportagem, as
televisdes se apropriaram da tecnologia do cinema e registravam as imagens
externas em pelicula, revelavam e colocavam diretamente no ar. Os
telecines tinham a possibilidade de projetar em positivo, independente do
suporte ser uma pelicula reversivel, que ja vinha em positivo ou em

negativo.

AB - Qual a diferenca?

ST - Filmar em reversivel era quando ndo havia necessidade de gerar
copias. O negativo era utilizado quando aquele material seria copiado para
ser enviado para outras televisdes. As agéncias de noticias eram importantes
porgque documentavam e enviavam para as televisdes do mundo inteiro. Para
entender esse processo de funcionamento é preciso entender um mundo que
ndo tinha videotape, parabodlica, transmissdo por satélite. Era tudo demorado
e artesanal. Tomemos como exemplo a Guerra do Suez, de 1956, que € 0
primeiro fato internacional que tenho na minha lembrancga ter acompanhado
quando tinha seis anos de idade. As televisdes raramente tinham
correspondentes. No Brasil havia uma rede de TV, a dos Diarios
Associados, que no Rio emitia através da TV Tupi. A Tupi era abastecida
pela UPI, United Press International, que filmava em negativo em 16 mm
em Suez, mandava o filme para Nova lorque, onde era revelado, copiado e
redistribuido mundo afora. Me lembro da guerra ter acabado e nds

continuarmos assistindo pela televisdo “novas cenas da guerra no Suez".
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Até meados dos anos 1970, a televisdo utilizou pelicula, cameras de
cinema e moviolas para editar reportagens e documentérios. Este mercado
em expansdo — a cada dia nascia uma televisdo nova que demandava
aquisicdo de equipamentos — foi o0 que possibilitou o desenvolvimento do
chamado cinema direto, uma vez que as televisbes eram as grandes
consumidoras de filmes e equipamentos. Estes filmes e reportagens

conformam preciosos arquivos para nosso “Cinema de Arquivo".

h) Fotografias, jornais e revistas:
Manchetes de jornais, recortes de noticias, fotografias fixas sdo fontes para
os filmes de arquivo. Informam, ddo ritmo, pontuam. Existem filmes feitos
somente a partir de fotos fixas. Passeios de cdmeras e zooms dao bom ritmo
as imagens. Chris Marker tem um filme Si j'avais quatre dromadaires”
(1966) feito exclusivamente com imagens fixas. Godard tem Letter to Jane
(1972), onde explora longamente uma foto da atriz Jane Fonda. Eu mesmo
recorro regularmente a estes recursos. Tenho uma série de TV, Cacadores
da Alma (2012), de 13 episodios, onde falo do trabalho dos fotdgrafos. Esta
no Youtube e pode servir como ilustracdo para o que aqui esta sendo dito.
Retomo a frase de Santiago Alvarez citada no inicio desta entrevista:
"Deem-me um pouco de som e algumas imagens e fago um filme” para
dizer que todos os sons e imagens pré-existentes sdo fontes para os filmes de
arquivo: noticiarios oficiais, panfletos, imprensa clandestina, obras de arte,
discursos gravados em fita cassete, imagens em 8, 9,5 mm, 16, 35 e 70 mm,
gravados em Betcam ou betamax, vhs, hd, chips, digitais, cartazes, sons de
rua, tudo é fonte. A partir dai, com paciéncia, perseveranca e imaginacdo
criadora pode-se fazer um filme de colagem.

AB - Como vocé escolhe seus personagens, 0s arquivos pessoais deles

também sdo utilizados nos filmes?
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ST - Eles me escolhem [riso]. JK foi um amigo que se prop0s a produzir,
Jango foi um desafio, Marighella a viiva me pediu, Josué foi um convite de
um produtor e do neto, Milton Santos combinamos. Glauber, quando soube
que morreu, fui ao hospital e o Carlos Diegues e o Joaquim Pedro de
Andrade me convidaram. Utopia e barbarie é meu Unico projeto de certa
forma autobiografico, construido por mim. Uma coisa € certa: nunca
nenhum dos meus biografados me desapontou. Sempre descobri homens de
estatura maior que imaginava. Agora me devo um trabalho sobre uma

mulher.

AB - Quais sdo seus proximos projetos?

ST - Adoto como modelo grandes homens, importantes em suas areas de
atuacdo, seja o recém falecido arquiteto Oscar Niemeyer, o multiplo Darcy
Ribeiro, Marighella, Glauber, Milton Santos, Jango, JK. O que todos estes
homens de ideologias e profissdes tem em comum para servir-me como
modelo: sdo todos priapicos. S&o bons vivants, gostavam de viver. E 0 meu
caso. Em dezembro fiquei tetraplégico, perdi todos os movimentos. Estava
me entregando lentamente a morte, corroido por uma diabetes. Naquele
momento decidi viver. Lutei junto com minha filha e minha companheira e
estou aqui. Fazer filmes faz parte deste projeto de ansia de vida e para quem
em dezembro de 2011 estava desenganado, condenado a morte, estar
fechando o ano com quinze novos filmes, somente sendo um priapico no
sentido mais amplo do termo. Estou terminando uma série de 13 videos para
a televisdo, Cacadores da Alma, um etnodoc sobre a viagem de Guimaraes
Rosa na qual se inspirou para escrever dois livros, Grande Sertdo, Veredas e
Corpo de Baile. Meu filme se chamard Na rota dos Grandes Sert6es. Estou
terminando um filme sobre J. Carlos e tenho em producdo 4 longas

metragens (Os advogados contra a Ditadura, Os Militares Democraticos,
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Alma imoral, em parceria com o Rabino Nilton Bonder, sobre as
transgressdes da alma e Ha muitas noites na noite, sobre o Poema Sujo, de
Ferreira Gullar. Vou ter que pegar um pouco de félego emprestado com o

Manoel de Oliveira.

Referéncia:
LEYDA, J. (1964), Films beget films: a study of the compilation film, New
York, Hill and Wang
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Jennifer Serra”

In the last few years we have seen the boundaries of the documentary
filmmaking blurry with the production of films that go beyond its more
traditional definitions, as we see in the hybrid between documentary and
animation film: the animated documentary. The relationship between
animation and documentary is not a recent phenomenon, but what we can
understand from the growing visibility of films like Ryan (Chris Landreth,
2004) and Waltz with Bashir (Ari Folman, 2008) is that animation became
more acceptable for the representation of social issues from the world we
live. Combining the documentary’s assertive narrative with the flexibility of
the animation form, animated documentary can turn visible what cannot be
captured by the camera or cannot be seen by our eyes, like thoughts and
feelings. Moreover, it can penetrate in the subjectivity of the real world or in
a mental universe as it is shown in the films of Animated minds, a TV series
about people with mental health problems directed by Andy Glynne. The
show combines the testimony of real people, who went through the
experience of having some mental disorder, with an expressive audiovisual
construction that gives an interpretation of the statements in both visual and
sound layers. Trained as a clinical psychologist, Glynne has made several
documentaries that explore issues related to health and mental health being
awarded with Animated minds because of its theme and its approach. The
Animated minds project consists of eight short films made in 2003 and in
2008: Dimensions (schizophrenia), The light bulb thing (bipolar disorder or

manic depression); Fish on a hook (panic disorder and agoraphobia);
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de Campinas-UNICAMP - E-mail: jennifer.jserra@gmail.com
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Obsessively compulsive (obsessive-compulsive); Becoming invisible (eating
disorders); Over and over (and over) again (obsessive compulsive disorder),
An Alien in the playground (Asperger Syndrome), My blood is my tears
(self-mutilation).

On March 2012, Andy Glynne came to Brazil to talk about his
experience with Animated minds at the 12th International Documentary
Conference, an event associated to It's All True — International
Documentary Film Festival. Having the theme “The Animated Reality:
Animation in Documentary Film”, the conference aimed to present different
ways animation can be used to represent real facts and to discuss the nature
of the animated documentary. After the closing, Glynne gently agreed to tell
us his experience and his considerations about the combination of

documentary and animation as it is presented below.

Jennifer Serra - Andy, | would like to ask you some questions about the
Animated minds project. For a start, | would like to know if this is your first

animated documentary project.

Andy Glynne - Yes.

JS - And how did this project begin?

AG - | approached a commissioning editor in the Channel 4, which is a
British television channel. And | said to her: “I want to make something
about mental health, a film, but to try a different approach — namely
animation. | was — as a filmmaker — always interested in trying to make
films in a way that convey inner experience. The Commissioning Editor at
the time, Katie Speight, asked me “Have you ever done animation before?”
| said no. She replied: “Ok, me neither. Let's do it, we can do it!” So we

took the risk and that is how the Animated minds series began.
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JS — Where did the idea of doing an animated documentary come from?

Were you inspired by another animated documentary?

AG - Probably, yes. | guess | watched a documentary, which was a Swedish
documentary, called Hidden (David Aronowitsch, Hanna Heilborn and Mats

Johansson, 2002). Have you seen it?

JS — Yes, | have.

AG - It was about children in Immigration Centres. And it was just one
child talking in conversation with the immigration officer. Beautifully
animated. | cannot remember whether | watched that before we came up
with Animated minds or whether it was at the same time. | remember
thinking: “My God, it’s brilliant!” And it was just this child talking about
living in an immigration centre, and to keep his anonymity they animated
him. | thought it was very impressive. | did think that the film had
limitations but I loved the idea. Other than that, my inspirations are more
about, you know, art, painting... like Rothko, Jackson Pollock or Jean
Dubuffet, and the Naive Art momevement, in which inner experience (and
often mental illness) found an expression using the visual form. And when
you look at their art it was like, “Wow!”. Just in the picture, just in the
painting, there was something that said more than words can ever say; for
me at least. And if you can create a marriage between this kind of imagery
and the verbal testimonies of people with mental health problems, then
maybe you can end up with something — a kind of Gestalt. So the whole
thing was an experiment which | had no idea whether it would work or not.
And I still don't know!
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JS - You worked with a group of animators on this project. Were these

animators from Channel 4?

AG - No. Channel 4 doesn’t make any programmes itself. The whole
production was done through my production company, Mosaic Films. As
soon as the first series was commissioned, | interviewed lots of animators
and | got them to pitch and do some concepts designs and also to see if the

relationship worked and there was a shared understanding and vision.

JS - What about the people who gave their testimonies to the project? |

mean, the people with mental health problems. How did you find them?

AG - We did a lot of research. What we did was to speak to people in the
hospitals, to the doctors, to my friends who were clinical psychologists and
to communities groups, like support groups, in different regions around
England. When we found them up it was very easy for them to open their
doors and to talk to us because of my background (as a clinical
psychologist) and if I didn’t have this experience they probably would have
gone “No, no, no, no. We don't trust you.” And what we did was probably
three stages. So Stage One was talking on the phone to a lot of people. Stage
two was meeting them. And Stage Three was recording them. And even at
Stage Three we used, maybe, 30% of the people we recorded. So let's say
we spoke on the phone to one hundred people, met with forty people,
interviewed and recorded ten people and used four. You see, sometimes you
go into an interview with the sound recordist and you're like... “Ok”, after
two minutes, five minutes it doesn't work. Either they are nervous or there’s
something about how they speak that simply doesn’t work for the purposes

of animation.

JS - Did you interview someone twice for this project?
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AG - Not for Animated minds. For other things yes, but that’s normally
because | messed up the audio recording. Normally it was one sitting, which

went anywhere from forty minutes to three hours, depending.

JS - Did you have someone else working with you in the interviews?

AG - Yes, sometimes | did sound, sometimes there would be a sound

recordist too.

JS - Did the interviewees work with you in the process of making the

animations?

AG — Well, | went away and then edited it down to three or four minutes.
The editing process took far longer than | realized. | thought it would be
very quick but it wasn't. You got a bit there, a sentence there... you got to
make a narrative and we took all the “hmms” and the “aahs” out then we
played it back to them, and asked them “Are you happy with this?”.
Sometimes they said: “Yes”. Sometimes they said: “No”. But for the “no”,
usually... T am trying to think that with the Animated minds maybe one
person said “N0” because they talked about some personal details which
they didn’t want to go in the film — and we took this out, of course. The next
stage was storyboarding. Sometimes we would send the storyboard to these
people. With Animated minds | don't think we set down and brought back
ideas, because a lot of them didn't have any specific visual ideas. There is
one film, Dimensions, which is about schizophrenia. It wasn’t really
animation. It was motion graphics. It was difficult because it’s very rare for
Schizophrenia to involve visual hallucinations, per se, so the question then

becomes how the hell do you show that on a film? So I talked to him a lot
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because I didn't want to misrepresent him but | filmed most of it. Then Rob
Chiu worked with the footage.
JS - Did any of the interviewees tell you about how he or she should be

represented in a picture?

AG - No.

JS - So, then, you had freedom to interpret visually every character.

AG - Yes.

JS - Since you have chosen to make an animated film, did this decision

change the way you made the interviews?

AG - We recorded all the audio and then | would select the animators. Let’s
say that we had ten animators that maybe we would work with. Then we did
the interviews and ended up with four recordings, four narratives, and |
picked out of those ten, four animators. And | assigned them to each film.
So for example, this guy, called John, would be really good for animating
that film and this girl called Maria would be great animating the film on
depression, for example. Then, it’s a process of storyboarding. And when
the relationship works between documentary director and animator, it's like
a marriage. When it works, it’s great! When it doesn’t — well, its can be very
difficult. Because he gives you ideas, you give him ideas and he starts
drawing it. Occasionally it doesn't work. Then it’s because the animator
don't really understand the subject or maybe I don’t understand the
animator. When that happened it was difficult because | had to direct every

single frame. And that was hard.
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JS - Did you give ideas about the drawings and how the animators should
represent the people?

AG - Both. For sometimes | have an idea. | cannot draw. If you ask me to
draw you now, the best I can possible do is like... (draw simple stick
figures). That is the best of my drawing. | cannot draw at all. I can visualize.
The visualisation has to be inspired by something. Of course, they also
come up with ideas because they are very visual... illustrators, animators.

But the process of it involves continuous refining.

JS - You said that you can’t draw but don’t you think that, for the Animated
minds project, the concept of the visual representation is more important

than the drawing itself?

AG — Well yes but | do get very embarrassed coming to festivals like this
and being called a “Director”. Because to me... You know, I didn't write
scripts. | just edited someone else's voice. | didn't draw it because an
animator did it. 1 feel more like a facilitator or an educator. With the
animators, for example, | sat down with them for a long time and |
explained them exactly what this person was going through. | would explain
what the symptoms are like. | would show them another film. 1 would give
them books to read, helping them make the film and not that I am making
the film.

JS - How do you see the relationship between audio — the speeches, the

music, the soundtrack — and the visual content in the Animated minds films?
AG - At about halfway through the production process we get a composer

involved. There is always a composer. We never use library music or

anything like that. We start talking to the composer... Again, it’s about
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education, talking about the problems and what we’re trying to create. We
show him the storyboard and he goes away and start collecting foley and
soundscapes. But also as | said yesterday when Michael Renov was showing
the film His mother's voice (Dennis Tupicoff, 1997). There is never any
music in my films. We have only used music to set context. For example: in
the series we are doing, at the moment, about these people from refugees
form around the world, there will be a little bit of music, just to set context,
but with Animated minds there is no music. The audio mix usually results in
the music and effects being quite low, compared to the voice itself, which is
given prominence. Actually though, there is one film where the music is
much higher, The light bulb thing; about someone with manic-depression
(bi-polar disorder). And when she is high, everything is like the same noise
and you see when she is going down the escalators and into the subway
(does a scratchy noise), everything is kind of really noisy as her sense are so
heightened. So these two aspects: one is the music itself, or the music and
effects, and the other is the sound design. And it is very important: A, to get
it right; and B, to keep it as low as possible compared to the voice. Because
the most important thing is the voice.

JS - For you, which is the best way to bring audio and image together in this

kind of project?

AG - | think it depends on the film. You know, my problem with the film
yesterday (His mother's voice) for example was... to me the music
invalidated the power of the voice. The testimony of that woman yesterday
was so powerful. Why do | need to be manipulated into feeling even more
than | already feel? | don't need those guitars and that music because it is so
powerful — even more powerful - without. It sounded like too much, it was

overkill. But there might be times when you need music. In my case, not.
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JS - Now lets talk about animated documentary in general, not only about
Animated minds. For you, what kind of benefits animation brings to a

documentary film?

AG — None! OK, I'm being facetious, and maybe it’s better to say “Some”.
Let me talk about your talk today (at the conference). Or let me go back to
the session today because it is very important. It bothers me a lot that people
talk about Animated Documentary as some kind of distinct genre. And the
reason it bothers me is because I generally don't care whether it is animated
documentary or not. What I do care about is whether the subject matter suits
the form of a film. If not, why bother? And | think, to me personally, there
has to be a manifesto, a kind of rule or set of rules, if you like. A manifesto
of filmmaking. The first most important part of my manifesto is narrative
and story. The most important part of the film, to me, is that my audience
goes into the journey and that they are interested and engaged. If they are
not, | don't feel the connection. The second most important part is context.
Meaning: that is, has the way | filmed it is authentic to the subject matter.
So, there is no point in animating someone going about their daily business
just for the sake of it, if the context doesn't make sense. Whereas if someone
is talking, if a child is talking about being a soldier in Uganda and how
frightening it was to them but we don't want to identify the child, so maybe
one can use animation. So, | think: Story and context. And my third and
final rule will be: there has to be a contract between the filmmaker and the
audience and between the filmmaker and the contributor. The main contract
is between the filmmaker and the audience which says: what I’'m doing,
what | am showing you, even if | am using animation or still photographs or
something like that, is till an attempt at conveying to you a truth, I'm still
conveying to you "it happened"; the truth of that. And I feel that those three
are important conditions of making the film. So, you know, there are
beautiful short films like an independent film called Boogie Woogie Pappa
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(Erik Béfving, 2002). It is a Swedish film about the filmmaker’s father. One
day after his father died, he was cleaning up his father bedroom and he
founded a big box. A box full of those 35mm still camera negatives that
hadn't been developed. And he made a film purely using still photographs to
tell the story of his father's life. Beautiful! And these films like Waltz with
Bashir (Ari Folman, 2008) that uses animation are incredible. And I think as
long as you are telling a story that is contextualized for the way you're
telling the story and you are doing it in an authentic way, | genuinely don't

care whether it is animation or not.

JS — How do you see the future of the relationship between animation and

documentary film and especially the future of animated documentary?

AG - It is very difficult for me because my background is in documentary
filmmaking. So, the question for me should be how do | see documentary as
a form that evolved. If | were an animator it would be a very different
answer. So, for me | think documentary is about storytelling about people's
real life. That is one definition. Films about buildings and films about
animals, they are different. There are loads of different ways of telling those
stories. Animation is becoming very important. The problem is when
something goes through a trend or a fashion. Everybody is doing it. And |
think that, actually, the future of documentary is not just with animation at
all — obviously! Games... game are becoming very big. Can we merge the
idea of interactive game with a real story? Short films, three minutes films,
multi-platform concepts where we become part of the story that is being told
— all of these are possible ways in which documentary is evolving. | mean,
there are so many directions in which documentary is going, which I think
are great and exciting. And animation will play an important part in that.
But the problem is that I think animation suits three preconditions. And |

talked about these preconditions that when you are representing something
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about an experience, when you are telling a story that can not be told
because of anonymity or because you are working with children, you know,
all these things which I already talked about. The problem is that people are
starting to use animation just for the sake of it. An example | gave in my
talk, is that a lot of documentary filmmakers pitch ideas to commissioning
editors, channels, whatever, they pitch ideas which don't necessarily work
over documentary because they are not very visual. And when you pitch it,
the commissioning editor at BBC or Channel 4 turns round and says: “Why
is it a documentary? Why do you want to make a documentary?” And the
answer that most filmmaker’s give is: “Because | am a documentary
filmmaker”. And the commissioning editor turns round and says: “Hang on
a second. This seems to be much more of a radio documentary or maybe it
is a good book, maybe it is a magazine article because | can't visualize it. |
can't see it.” Animated documentary films should not include animation just
because they like it. There has to have, for me, the strong justification in the
answer. And loads of films that | make have nothing to do with animation

and never will, because there’s simply no need for it.

JS — Andy, thank you very much for your interview.
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A PRIMAZIA DA PALAVRA E O REFUGIO DA MEMORIA:
O CINEMA DE EDUARDO COUTINHO

Laécio Ricardo de Aquino Rodrigues

Tese de Doutorado.

Designacdo do Programa de Estudos: Programa de PoOs-Graduagdo em
Multimeios

Instituicdo: Universidade Estadual de Campinas - UNICAMP

Resumo: Esta pesquisa investiga como a memoria e a oralidade, categorias
importantes nas Ciéncias Sociais e em outros dominios do saber, pontuam a
praxis cinematografica de Eduardo Coutinho (constituem sua matéria-prima
basilar), a partir de seu procedimento mais recorrente - a entrevista. Para
tanto, delimitamos como recorte analitico os seguintes filmes de sua auto-
ria: Cabra Marcado para Morrer (1984), O Fio da Memdria (1991), Pedes
(2004), Boca de Lixo (1993), Santo Forte (1999), O Fim e o Principio
(2005) e Jogo de Cena (2007). Em alguns destes titulos, analisamos a
emergéncia do par memoria individual/social em grande parte das
experiéncias narradas; nestas obras, o relato do vivido com freqiiéncia se
encontra entrelacado a um sentimento de pertenca a um grupo ou
comunidade, ou orientado pela existéncia de um passado comum partilhado
pelos entrevistados. Em outros filmes, porém, notaremos que as entrevistas
se tornam menos limitadas a um eixo tematico e a uma vivéncia comum,
culminando em encontros abertos, propicios a fabulagéo e ao afloramento de
uma memoria que promove inesperadas derivas narrativas. Outras
indagagBes contribuem para mobilizar nosso interesse em torno deste
cinema consagrado a "palavra” e a "recordagdo”, e que quase sempre elege

como protagonistas grupos sociais de pouca visibilidade midiatica. Enumero
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algumas: Que escuta é esta, a do diretor, capaz de provocar tamanha entrega
do "outro” em cena? Como Coutinho consegue estabelecer lacos de
confianga com seus entrevistados? Que cinema é este que privilegia tanto a
oralidade e aparentemente negligencia a dimensdo visual de uma arte que
sempre se orgulhara de ndo ser refém do verbo? E, por fim, quais memorias
séo revolvidas pelos sujeitos abordados pelo cineasta e que fatores intervém

neste exercicio de rememoracao?

Palavras-chave: Documentario, Brasil, Memoria, Arte, Oralidade.

Ano: 2012.

Orientador: Francisco Elinaldo Teixeira.
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FESTIVALES DE CINE DOCUMENTAL. REDES DE CIRCULACION
CULTURAL EN EL ESTE DEL CONTINENTE EUROPEO

Aida Vallejo Vallejo

Tesis de Doctorado.

Designagéo do Programa de Estudos: Doctorado en Historia del Cine

Instituicdo: Facultad de Filosofia y Letras, Universidad Auténoma de
Madrid - UAM.

Resumen: El estudio de festivales en el marco académico ha protagonizado
un fuerte auge en los Gltimos veinte afios, lo que ha permitido analizar estos
eventos cinematograficos desde una perspectiva sistémica y global. La
necesidad de establecer un mapa internacional de los festivales, asi como la
importancia de su andlisis desde la perspectiva organizacional y
antropoldgica, son campos de estudio recién abordados, en los que se han
abierto innumerables lineas de investigacion.

Esta tesis propone analizar, desde una perspectiva antropoldgica, las
formas de funcionamiento del circuito de festivales de cine documental
contemporaneo en la mitad este del continente europeo, haciendo incapié en
su dimension internacional, para analizar las interacciones sociales,
econdmicas y culturales que se han ido tejiendo entre los distintos eventos

en los ultimos veinte afos.
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Basandose en las teorias de redes y sistemas, este trabajo propone, por un
lado, un modelo tedrico para el analisis de circuitos de circulacion cultural
internacional (especificamente el estudio de festivales cinematograficos),
que incluye una amplia revision bibliografica sobre las Gltimas aportaciones
sobre el tema; y por otro lado, su aplicacion al estudio de caso de los
festivales especializados en cine documental en la mitad este del continente
europeo.

En el primer capitulo proponemos una visién estructural del circuito
internacional de festivales analizando cuatro secciones: nodos (los
festivales), redes (la aparicidn historica del circuito), actores (agentes que
circulan por la red) y marcos (limites normativos que modelan su
desarrollo).

El segundo capitulo propone un estudio pormenorizado de las
formas de interaccion entre festivales, asi como las dinamicas de
cooperacion y competitividad gque se establecen entre ellos.

El tercer capitulo analiza las distintas agendas que se llevan a cabo a
través de las actividades del festival (temporal, espacial, politica, cultural,
econdmica y ritual), y que son fundamentales para entender su
funcionamiento.

Y en el cuarto y dltimo capitulo partimos de la idea de
retroalimentacion, para analizar las formas en que el circuito de festivales y
las dindmicas de produccion de filmes se influyen mutuamente.

En definitiva, esta tesis supone un intento de sistematizar el estudio
de festivales (histéricamente limitado a las historias conmemorativas de
encargo y a las criticas de prensa especializada) desde una perspectiva
académica, ofreciendo un modelo universal para el estudio de dindmicas
socioculturales, pero también econdémicas y organizacionales en el marco
del circuito internacional de circulacién cinematografica. Ademas, es un

primer paso hacia la reconstruccion de un mapa internacional de los

- 308 -



Festivales de cine documental...

festivales (en el marco especifico del documental) y una reivindicacion de la

importancia de su papel en la historia del cine mundial.

Palabras clave: festivales, documental, redes -culturales, produccion,
distribucion, europa central y del este.

Ano: 2012.
Directora: Maria Luisa Ortega Galvez.
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DOCUMENTARIO, FALSO E CIENCIA:
ANCORAGENS E DECOLAGENS

Caue Fernandes Nunes

Dissertacdo de Mestrado.

Designacdo do Programa de Estudos: Mestrado em Divulgacéo Cientifica e
Cultural.

Instituicdo:  Laboratério de Estudos Avancados em Jornalismo,
Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP.

Resumo: Essa pesquisa propde uma investigacdo sobre o documentario
audiovisual e sua interlocu¢do com o conceito de “falso”, a partir de alguns
filmes que se utilizam de narrativas que mesclam “ficcdo” com
“documentario”. Ao final, hd& uma proposta de roteiro de um falso
documentario cujo tema é a ciéncia, o terceiro elemento que dialoga com 0s

conceitos de “documentario” e “falso”.

Palavras-chave: Documentario, Falso, Ciéncia.

Ano: 2012.
Orientador: Fernando Cury de Tacca.
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FEITO LEITE DERRAMADO SOBRE PEDRA
A CIDADE, A MEMORIA E A MONTAGEM NO DOCUMENTARIO DE
JIA ZHANG-KE

Isaac Pipano Alcantarilla

Dissertacdo de Mestrado.

Designacdo do Programa de Estudos: Programa de Pds-Graduacdo em

Comunicacéo, Imagem e Informacéo.

Instituicdo: Universidade Federal Fluminense-UFF.

Resumo: A pesquisa concentra-se na reflexdo sobre imagens de quatro
documentéarios do cineasta chinés Jia Zhang-ke: Dong, Inatil, 24 City e
Memorias de Xangai. Imagens urgentes, forjadas no real, atadas as
transformacgdes intensas decorrentes da parasitagem e da poténcia do
capitalismo na China. Imagens cuja dimensdo estética e politica geram
desdobramentos que atravessam as proprias condicdes de existéncia do
cinema, possibilitando o encontro de subjetividades, poderes, visibilidades e
afetos. Assim, buscamos tragar uma linha que opere na imagem e no
mundo, como o faz o proprio cinema de Jia Zhang-ke, tendo em vista dois
movimentos complementares: 0s processos de subjetivacdo implicados aos
novos regimes espaciais e temporais, representados de modos distintos
pelos filmes em questdo. No primeiro dos gestos, a cidade ocupa a
centralidade das reflexdes. Que cidades s&o essas e o que elas nos ddo a ver
sobre as relagGes entre o capitalismo, as reconfiguragdes espaciais e 0S

sujeitos que as habitam? O segundo movimento do texto enfatiza as
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associacles entre as imagens e a memoria, a partir dos olhares que se
lancam a um passado esquivo e enxergam um presente que continuamente
escapa. A montagem assume uma funcdo preponderante em tais analises,
por ser o ato que mobiliza o desejo de conexdo e 0S respectivos
agenciamentos nesse lugar onde o capitalismo ja atravessou as camadas
epidérmicas da sociedade. Na tensdo entre a vida como cena e a mise-en-

sceéne do cinema.

Palavras-chave: Cinema, Jia Zhang-ke, documentario, cidade, memoria.

Ano: 2012.

Orientador: Cesar Migliorin.
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CIRANDA: VIDEODOCUMENTARIO E
JOVENS EM SITUACAO DE RISCO

José Carlos Sachetti Junior

Dissertacdo de Mestrado [texto escrito e filme].

Designacdo do Programa de Estudos: Programa de PoOs-Graduacdo em
Educacao.

Instituicdo: Universidade Estadual de Campinas — UNICAMP.

Resumo: Um estudo sobre as possibilidades do registro audiovisual de
pessoas cujas imagens ndo podem ser exibidas, no caso, criangas e jovens
em situacdo de risco. Trabalho que envolve, além do texto escrito, a
producdo de um documentéario no qual a abordagem desses jovens se da
indiretamente: no lugar das imagens deles, o video apresenta obras -

pinturas e assemblages - por eles produzidas em oficinas de arte-educacéo.

Palavras-chave: Documentario, Audiovisual, Educacdo Visual, Criancas,

Jovens.

Ano: 2012.
Orientador: Carlos Eduardo Albuquerque de Miranda.
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O AUTOBIOGRAFICO E A ETICA NO DOCUMENTARIO COM
FAMILIARES EM O MEDO VAI TER TUDO

Pedro Miguel de Castro Alves Monteiro

Dissertacdo de Mestrado [texto escrito e filme].

Designacdo do Programa de Estudos: Mestrado em Comunicagédo

Audiovisual — especializacdo em Fotografia e Cinema Documental.

Instituicdo: Escola Superior de Mdsica, Artes e Espectaculo, Instituto
Politécnico do Porto — ESMAE — IPP.

Resumo: Documentar e construir memdria € uma aspiragdo universal
essencial a todos os povos. O cinema de ndo-ficcdo € um dos veiculos
Obvios para o materializar. Fazé-lo com sentido ético € respeitar ndo s6 a
sua evocacao, mas também aqueles que utilizamos para a verbalizar como
participantes nos nossos filmes e aqueles que a recebem e a interpretam
como audiéncia. O olhar subjectivo do individuo como autor € a0 mesmo
tempo um acto interventivo e politico. Se esse olhar sobre o mundo for
autobiografico e na primeira pessoa, pode proporcionar as audiéncias uma
visdo intimista de factos historicos relevantes. A nossa mundivisio poderéo
entdo ser somadas outras vindas de uma miriade de diferentes perspectivas e
pontos de vista, 0 que contribuira por certo para uma visdo multipla e

multiplicada desses mesmos factos histdricos relevantes.

Palavras-chave: Documentério, ética, autobiografico, subjectividade e
memoria.
Ano: 2012.

Orientador: Jorge Campos.
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