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A produção de Sanjinés é pouco conhecida no Brasil, até mesmo 
entre os cinéfilos e os pesquisadores de cinema. Apesar de ele impor 
restrições para exibição de seus filmes, é possível assistir à maioria deles 
online.
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O seu filme mais recente, Insurgentes (2012), foi exibido na 
mostra 1ª Semana de Cinema Boliviano em São Paulo1 deste mesmo 
ano de estreia do filme, teve uma boa recepção diante de uma crítica 
especializada, foi indicado para um dos principais festivais de cinema 
na América Latina, Festival de Cinema Latino-americano de Havana2 e 
premiado em primeiro lugar no Festival Internacional de Cine Político3 
realizado em Buenos Aires. Todavia, existe uma grande dificuldade para 
se encontrar uma cópia desse filme aqui no Brasil, a minha procura não 
foi bem sucedida.

Neste texto apresento uma contextualização da produção do 
cineasta boliviano e darei mais atenção para o seu curta Revolución 
(1963), demonstrando como Sanjinés, através, de sua cinematográfica, 
constrói um “discurso histórico” sobre o povo boliviano. Adianto que 
as discussões que apresento aqui são apenas pontuais e que carecem 
de ser revistas e espero, sobretudo, que elas se desdobrem em outras 
ainda mais embasadas. Convido os pesquisadores brasileiros e de outras 
nacionalidades a se encantarem com o cinema latino-americano, com 
a sua diversidade, com as suas tensões, suas contradições, com a sua 
poesia, com o seu subdesenvolvimento, entre tantos outros atributos, com 
a sua característica pretensamente revolucionária. Sendo essa uma das 
principais posturas assumidas por Sanjinés.

Em linhas gerais, um aspecto marcante nos filmes de Sanjinés é o 
protagonismo do povo indígena. Suas obras buscam representar alguns 
momentos dos processos históricos da Bolívia a partir de uma perspectiva 
que reconhece os indígenas como “sujeitos históricos”.  Não há como 
representar a história boliviana ou, melhor dizendo, não há como falar 

1)    http://www.cineboliviano.com.br/. Consultado em 22/09/2013.
2)    http://www.habanafilmfestival.com/. Consultado em 01/10/2013.
3)    http://www.ficip.com.ar/?lang=en. Consultado em 01/10/2013.
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da história da Bolívia sem dar voz a esses sujeitos, ativos e conscientes 
de suas condições sociais e históricas. De forma resumida, é assim que 
Sanjinés nos apresenta a população indígena de seu país. 

Quem é Jorge Sanjinés?

E é relatando suscintamente alguns dos principais aspectos da 
trajetória artística e política do referido cineasta que inicio a minha imersão 
no cinema boliviano, ou, melhor dizendo, em uma parte importante dele. 
Pois Sanjinés cumpre um papel importante nesse cinema e, de forma mais 
ampla, sem exageros, na cinematografia latino-americana.

Não faço uma biografia rigorosa de Jorge Sanjinés, apenas 
relato algumas de suas experiências como cineasta e intelectual e cito 
suas produções sem me apegar a detalhes cronológicos e conjunturais. 
Baseando-me em entrevistas transcritas e em vídeos, delimitei os 
principais momentos de sua carreira, assim como os pontos chave de 
seu posicionamento crítico diante de sua sociedade e as premissas 
que compõem a sua formulação teórica a respeito da realização de um 
“cinema coletivo”.

Na segunda metade da década de 50 Sanjinés foi estudar cinema 
no Chile, em Santiago. Muitos dos professores que contribuíram com 
a sua formação eram argentinos. Suas principais referências foram 
Eisenstein, Pudóvkin e Kulechov. O seu contato com estes últimos deu-
se, em um primeiro momento, com a leitura da produção teórica por eles 
elaborada. Só conseguiu assistir ao Encouraçado Potemkin (1925) anos 
após a realização de seu primeiro longa-metragem de ficção. O cineasta 
saiu da Bolívia poucos anos após a Revolução Nacionalista de 1952, que, 
para ele, foi um processo de importante transformação estrutural. Entre os 
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desdobramentos do movimento estiveram as políticas de reforma agrária, 
a nacionalização das minas e o fim do regime semi-escravista, o qual 
significava um verdadeiro atentado à existência dos índios bolivianos. 
Os intelectuais, sobretudo os ligados à Esquerda, tiveram um papel 
significativo nessa conjuntura.4

Quando retorna à Bolívia assume, com Jorge Ruiz, a coordenação 
do ICB (Instituto Cinematográfico Boliviano) um órgão cuja função 
era realizar a propaganda do governo. Entretanto, os dois cineastas 
conseguiram usufruir positivamente da coordenação do instituto 
viabilizando a realização de seus filmes. No ano seguinte, 1966, forma o 
Grupo Ukamau. O roteirista Oscar Soria teve uma influência significativa 
na orientação ideológica assumida pelo grupo. “(...) Encontramos muita 
simpatia e muitas coincidências no plano ideológico, porque Oscar Soria 
era um intelectual que vinha do processo da revolução do ano de 1952. 
Tinha em seus contos um olhar voltado para a temática da mudança social, 
operária, mineira”.5 

Como o próprio Sanjinés reconhece, não é possível fazer cinema 
sozinho. A consolidação do grupo só foi possível devida à participação 
de outros sujeitos, assim como ele, engajados com a realização de uma 
produção cinematográfica crítica. Entre os membros estiveram Antonio 
Eguino, fotógrafo de muitos dos seus filmes e Ricardo Rada. Antes da 
realização de seus longas-metragens produziu, em parceria com Jorge 
Ruiz, os curtas: La Guitarrita (1959),  Sueños y realidades (1961), 
Revolución (1963),  Aysa! (1965) e El mariscal de Zepita (1965). Esses 

4)   Não é meu propósito apresentar uma discussão aprofundada sobre esse processo 
histórico na Bolívia, mas apenas a leitura que Jorge Sanjinés faz dele.
5)   GARCIA, Estevan; NUÑEZ, Fabian,  “Entrevista com Jorge Sanjinés”, in Revista 
Contracampo: Revista de Cinema. Disponível em: http://www.contracampo.com.br/63/
entrevistasanjines.htm. Consultado em 25/09/2013.
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filmes serviram como uma formação prévia, a qual propiciou a produção 
de seu primeiro longa-metragem de ficção, Ukamau  (1966).  Todavia, na 
relação acima citada, existe uma obra na qual Sanjinés e Ruiz realizaram 
algumas experimentações ficcionais. O mencionado longa-metragem foi 
financiado com recursos provenientes do ICB, fato que possibilitou que o 
filme tivesse uma boa qualidade técnica. Para Sanjinés, Ukumau continua 
atual, é um filme no qual os diálogos não fazem falta, as imagens por si 
dizem muito, elas são o principal elemento da narrativa.6

O contato direito e indireto com a produção e a teoria de outros 
cineastas da América Latina que compartilhavam de posicionamentos 
ideológicos muito próximos aos seus também cumpriu uma função 
significativa nos caminhos que optou por seguir no decorrer de sua carreira.

(...) Dizem que tudo que impressiona um artista ou lhe agrada, o 
influencia. Me impressionou muito, por exemplo, o trabalho do 
cubano Tomás Gutiérez Alea, Solás, que vi nesses anos e, também, 
Terra em Transe, que me pareceu um filme extraordinário e de que 
gosto mais do que os outros filmes que Glauber fez. É interessante 
sentir que estava se formando um movimento poderosíssimo de 
cinema latino-americano, nesses anos, e que era, naquele momento, o 
melhor cinema do mundo! Muito enriquecedor … Além disso, havia 
um sentimento de fraternidade, que nos convencia da veracidade, 
da oportunidade de pôr em prática esse velho sonho de Bolívar, de 
fazer uma Grande Pátria, porque éramos irmãos – nós, os latino-
americanos.7

6)   Declaração feita por Sanjinés em entrevista: http://www.youtube.com/
watch?v=fXMuRAjXmyE. Consultado em 22/09/2013.
7)   GARCIA, Estevan; NUÑEZ, Fabian, “Entrevista com Jorge Sanjinés” in Revista 
Contracampo:Revista de Cinema. Disponível em: http://www.contracampo.com.br/63/
entrevistasanjines.htm. Consultado em   25/09/2013.
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No final da década de 70, publica Teoria y prática de un cine 
junto al pueblo, período no qual os outros cineastas do Cinema Novo da 
América Latina já tinham bem definidos quais eram, naquele momento, os 
seus principais pressupostos e objetivos ao realizarem os seus filmes. Para 
Sanjinés, esse período foi um processo de grande teorização que visava 
responder à inquietude que o cinema latino-americano havia despertado 
na Europa. Ele, assim com os outros, intentavam responder “Por que esse 
tipo de Cinema?”, não apenas para os estrangeiros, mas, principalmente, 
para eles mesmos.

(…) Começamos a escrever, também, para nos indagar a nós mesmos, 
porque estávamos fazendo esse tipo de cinema, para explicarmos a 
nós mesmos porque fazíamos esse cinema. Havia uma inquietude em 
saber que cinema tínhamos que fazer, como era o cinema que se tinha 
de fazer (…). A necessidade de buscar uma linguagem própria (...).8

O principal pressuposto da teoria de Sanjinés é um cinema 
coletivo, no qual os protagonistas seriam o povo. Entretanto, em seus 
dois primeiros longas-metragens, Ukumau e Yamar Mallku (Sangre de 
Cóndor) há protagonistas que, para ele, foram construídos a partir dos 
parâmetros individualistas predominantes no cinema ocidental.

É em Los caminhos de la muerte (1970)  que o coletivismo 
apresenta-se como uma proposta de linguagem mais democrática. A 
importância do primeiro plano na estética do filme é reduzida, o intuito 
foi dar prioridade aos planos de integração que “permitiam haver um 
participação mais democrática, mais espontânea (...)”.9 Esse filme contou 
com o financiamento de uma TV alemã, sua narrativa foi construída a 

8)   Idem.
9)   Idem.
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partir de representações de “acontecimentos históricos”. Infelizmente, os 
fotogramas foram destruídos. Sanjinés considera que esse seu filme era 
muito “perigoso”, por essa razão, foi sabotado: “(…) o filme denunciava 
que a embaixada norte-americana queria exercer um controle sobre 
uma direção sindical de mineiros, setor social mais beligerante, mais 
conscientizado, mais perigoso politicamente para a classe dominante 
boliviana e para a embaixada (...)”.10

Entre os demais filmes do cineasta, menciono El coraje del Pueblo 
(1971), El enemigo principal (1973), Las banderas del amanhecer (1982), 
La nación clandestina (1986), Para recibir el conto de los pájaros (1995), 
Los hijos del último jardín (2004) e o já citado Insurgentes (2012).11

Em suma, nos primeiros trabalhos de Sanjinés há uma preocupação 
predominante em encontrar caminhos, os quais rompem com as formas 
convencionais do cinema, de pensar e até mesmo “representar” a 
população indígena da Bolívia. Entretanto, ele também, posteriormente, 
buscou comunicar-se com e representar outros segmentos da sociedade 
boliviana. Com Para recibir el conto de los pájaros, visou conquistar um 
outro público, falar diretamente  para  o jovem boliviano.

10)   Idem.
11)   A relação dos filmes produzidos por Sanjinés, assim alguns dos aspectos que 
marcaram a sua trajetória como cineasta podem ser consultados em: http://tierraentrance.
miradas.net/2009/10/ensayos/cine-estetica-y-compromiso-ayer-y-hoy-en-el-cine-
de-jorge-sanjines.html. Consultado em  01/10/2013.  Uma boa crítica sobre o  filme 
Insurgentes pode ser lida na revista Jump Cut. Disponível em: http://www.ejumpcut.org/
currentissue/richardsInsurgentes/index.html. Consultado em  22/09/2013.
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A cinematografia boliviana: breves apontamentos

A partir de uma declaração de Paulo Emílio Salles Gomes e de 
alguns relatos de Paulo Paranaguá, afirmo que a cinematografia boliviana 
é marcada por uma descontinuidade e subdesenvolvimento acentuados, 
até mais que a da Argentina, Uruguai e Brasil. Gomes, no início da década 
de 60, escrevia que: “(...) só se pode falar em movimento cinematográfico 
propriamente dito, isto é, com certa estrutura e um mínimo de continuidade, 
a propósito da Argentina, do Uruguai e do Brasil. A posição do nosso 
país, aliás, não é muito brilhante, pois sempre estivemos em terceiro 
lugar (...)”.12

Paulo Paranaguá sublinha que a produção de documentários é a 
única que possui uma continuidade no cinema boliviano e, após o advento 
do som, alcança certo profissionalismo e “um impulso decisivo com a 
revolução liderada pelo Movimento Nacionalista Revolucionário (1952).” 
Os principais filmes dessa conjuntura foram Vuelve Sebastiana (Jorge 
Ruiz e Augusto Roca, 1953), cujo enfoque é uma comunidade indígena 
que corria o risco de tonar-se extinta; La Vertiente (J. Ruiz, 1958), teve o 
roteiro escrito por Oscar Soria e mescla documentário e ficção. Paranaguá 
(1984: 78) afirma que Sanjinés adota essa “miscigenação de gêneros” 
como principal orientação para a realização de seus filmes, estabelecendo 
uma parceria com Soria desde a produção do curta  Suenos y realidades 
(1961) até a reconstituição dos massacres de mineiros representada em El 
Coraje del Pueblo (1971). Os filmes posteriores a esse, Ukamau (1966) 
e Yamar Mallku (1969), introduzem progressivamente o elemento nativo 
“como um dado político e cultural, adotando a língua quechua. El enemigo 
principal (1974) e Fuera de aqui (1977) são obras que:

12)   GOMES, Paulo Emílio Salles (1981), Crítica de cinema no Suplemento Literário, 
Vol 2, Rio de Janeiro: Paz e Terra, p.351.
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acentuaram a ascese dramatúrgica, privilegiando a personagem 
coletiva das comunidades índias (em vez do protagonismo individual 
clássico) e desdobrando a narrativa pelo comentário (presente 
na tela ou em voz off), abalando assim as formas tradicionais de 
representação e identificação dos espectadores. Essa opção poderia 
ser classificada de indo-americana, como queria o escritor peruano 
José Maria Arguedes (…)

Outros cineastas bolivianos, conforme constata Paranaguá, 
desprendem-se dessa “démarche rigorosa” de Sanjinés. Antonio Eguino, 
fotógrafo de seus filmes, em Chuquiago (1977) traz representações 
de diferentes “facetas” de La Paz, e Paolo Agazzi em Mi sócio (1982) 
privilegia o interior. Esses filmes foram inspirados nos roteiros do veterano 
Oscar Soria, “figura que simboliza a aspiração ao profissionalismo e a 
continuidade do cinema boliviano, essencialmente descontínuo”.13

O curta-metragem Revolución: as faces e sonoridades do 
povo boliviano

Revolución (1963) - o terceiro curta de Jorge Sanjinés – é um 
filme sem diálogos, com planos organizados de forma rítmica em que 
encontramos muitos elementos do sistema de montagem elaborado 
por Griffith e teorizado posteriormente por Serguei Eisenstein como 
“montagens de atrações”, as quais, além de serem didáticas, tinham 
pretensões revolucionárias. Apesar de Sanjinés ao realizar esse filme 
ainda não ter assistido ao Encouraçado Potemkin (1925), é possível traçar 
paralelos entre este e seu curta, assim como A greve (1924), ou, de forma 
mais ampla, com os primeiros e consagrados escritos de Eisenstein sobre 
um cinema político direcionado para as massas.

13)    PARANAGUÁ, Paulo (1984), Cinema na América Latina: Longe de Deus e perto 
de Hollywood, Porto Alegre: L&PM Editores, p. 80.
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Sobre as montagens paralelas ou “cruzadas”, denominação 
utilizada às vezes pelo teórico e cineasta soviético, cabe mencionar que 
ele percebeu nos diálogos do romance Madame Bovary, de Flaubert,  um 
“dos melhores exemplos de montagem cruzada de diálogos”, cujo intuito 
é dar “ênfase expressiva à ideia”. Esse aspecto pode ser notado na cena em 
que Madame Bovary (Ema) e Rodolfo estreitam os laços de intimidade.14

Os “fragmentos”, quando articulados através das montagens dos 
planos, são, geralmente, elementos desencadeadores de tensão.

Como podemos ver, este é um entrelaçamento de duas linhas 
tematicamente idênticas, igualmente triviais. O assunto é sublinhado 
por uma trivialidade monumental, cujo clímax é atingindo através 
de uma continuação desta interseção e do jogo de palavras, com o 
significado sempre dependendo da justaposição das duas linhas.15

14)   “O senhor Derozerays levantou-se, iniciando outro discurso... nele o elogio do 
Governo ocupou menos espaço; na religião e na agricultura deteve-se mais. Mostrou a 
relação entre uma e outra, e como ambas haviam contribuído para a civilização. Rodolfo 
e Madame Bovary falaram sobre sonhos, pressentimentos, magnetismo. Remontando 
às origens da sociedade, o orador descreveu os tempos bárbaros, quando os homens 
viviam em cavernas no coração das florestas. Depois os homens despiram as peles dos 
animais, vestiram-se de panos, abriram sulcos, plantaram a vinha. Isto fora um bem, mas 
não haveria em tal descobrimento mais inconvenientes  do que vantagens ? O senhor 
Derozerays colocou o problema. Do magnetismo, pouco a pouco Rodolfo passou às 
afinidades, e enquanto o presidente citava Cincinato e seu arado. Diocleciano plantando 
sua horta, e os imperadores da China inaugurando o ano com a semeadura do campo, 
o rapaz explicava à jovem senhora que aquelas atrações irresistíveis tinham sua causa 
numa existência anterior. ‘Veja nós’, disse ele, ‘por que nos conhecemos ? Por que o 
acaso assim o quis? Foi porque através da distância, como dois rios que correm para se 
unir, nossas inclinações particulares nos impeliram um em direção ao outro.’ E Rodolfo 
pegou-lhe a mão; ela não a retirou. ‘Para uma lavoura em geral’, gritou o presidente. 
‘Há pouco, por exemplo, quando fui a sua casa.’ ‘Ao senhor Bizet de Quincampoix.’ 
‘Podia eu saber que a companhia?’ ‘Setenta francos.’ ‘Cem vezes pensei em partir; mas a 
segui – e fiquei.’ ‘Adubos!’ ‘Como ficarei esta noite, amanhã, todos os demais dias, toda 
a minha vida.’ EISENSTEIN, Serguei (1990), A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge 
Zahar, p. 21.
15)    Idem.
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A tensão que Sanjinés constrói nos dez minutos de seu filme 
constitui-se a partir das sequências dos planos, estes interrompidos 
em alguns momentos por cortes e por uma trilha sonora que transita 
de um lirismo para os sons tensos dos tambores e para o som opressor 
dos tiros das armas. É possível afirmar que os diálogos não nos fazem 
falta, as imagens por si, dotadas de um caráter polissêmico, articuladas 
entre si e com a trilha sonora, que não cumpre uma função meramente 
de preenchimento dos vazios deixados pelo silêncio, nos transmitem a 
cada plano as problemáticas sociais que Sanjinés está denunciado ora 
sutilmente, ora escancaradamente.16

Poderia afirmar que os filmes de Sanjinés com foco na população 
indígena boliviana, considerando as especificidades presentes em cada 
um deles, constituem uma espécie de “iconografia” romantizada e 
enaltecedora desses sujeitos.  No caso de Revolución, são enfatizadas 
as mazelas sociais que os afetam, com planos fechados em seus rostos 
Sanjinés inicia seu curta nos apresentando esses sujeitos, caçando restos 
de comidas e objetos nos lixos, nos apresenta os pedintes, entre outras 
situações, através de uma perspectiva lírica. Esse lirismo é possibilitado 
pela música tocada em violão de forma dedilhada. Todavia, um corte 
acompanhando por uma mudança na trilha sonora nos põe diante de uma 
nova “situação”, ou melhor, de outra experiência.

Aquilo que no primeiro momento pode ser interpretado como um 
relato “crítico de uma dura realidade” devido sobretudo à trilha sonora, 
acaba tornando-se poético, mas assume abruptamente um caráter de 
crítica enfática e contundente. Não que as imagens sejam diferentes das 

16)   Uma discussão a respeito da significação da voz na obra fílmica é realizada por Elen 
Doppenschmitt em, Políticas da voz no cinema em Memórias do subdesenvolvimento, 
pesquisa de doutorado realizada no programa de pós-graduação em Comunicação 
e Semiótica da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo, publicada em 2012  
pela EDUC.
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apresentadas nos dois primeiros minutos e meio do filme. Essa crítica 
se expressa por meio de uma trilha sonora, diferente da anterior, os sons 
agressivos dos “rufos” dos tambores, fazem com que a pobreza vivenciada 
por esses sujeitos nos pareça mais agressiva e devassadora. Após esse 
escancaramento, voltamos para os dedilhados de violão, para o lirismo 
poético, mas, sobretudo, triste do povo boliviano.

Um corte nos leva para uma espécie de funerária ou uma “oficina 
de caixões”, um travelling passeia entre pequenos caixões de cor branca 
e tal movimento é acompanhado por sons abafados de aplausos. Mais 
uma vez somos confrontados a planos fechados nas faces das crianças 
e de uma senhora. Será que Sanjinés quer nos levar a perceber que a 
morte desse povo é insignificante, é invisível, às vezes até celebrada pelas 
autoridades? Depois percebemos de onde vêm esses aplausos, de um 
comício político, cuja plateia, satisfeita, composta por sujeitos vestidos 
elegantemente, diferentes daqueles que nos são mostrados no decorrer do 
filme, aplaude e consente o discurso proferido.

O som dos aplausos é interrompido e, novamente, percebemos 
os sons dos tambores. Agora nos deparamos com uma reunião de 
trabalhadores, uma reunião do sindicato boliviano. As expressões já não 
são as mesmas do comício político, os operários ouvem atentos, com 
olhos tensos, desconfiados, ávidos por  mudanças.

A partir dessa sequência, Sanjinés dá vazão a uma “tomada 
de consciência” desse povo. Os planos fechados nos rostos de alguns 
sujeitos que contestam o discurso, as propostas que lhes são “impostas”, 
são manifestações dessa conscientização. Todavia, essa tomada de 
consciência vai de encontro com “a ordem estabelecida”, soldados 
correm, se armam, se preparam para sufocar as reivindicações e pretensões 
desses contestadores. A repressão se dá através da violência e através 
do encarceramento desses sujeitos. A morte – aquela outrora celebrada 
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pelos aplausos - nos é novamente remetida através de uma cruz. Um 
enquadramento nos mostra armas erguidas e enfileiradas, empunhadas 
pelos soldados que não têm seus rostos revelados, enfatizam o teor da 
repressão dirigida àqueles que ousaram contestar as más condições que 
lhes eram impostas. 

Em Revolución, assim como em outros de seus filmes, Sanjinés não 
se esquece de mostrar como a repressão a qualquer tipo de manifestação 
de cunho revolucionário é incisiva, desigual e, sobretudo, desumana. 
Assim como na cena do massacre na escadaria de Odessa no filme de 
Eisenstein, os planos enquadram as faces das vítimas prontas para serem 
fuziladas. Após os disparos, os planos nos revelam os rostos moribundos 
desses “revolucionários”.

A morte insinuada com os caixões infantis, em um primeiro 
momento, agora é concretizada. Um caixão é carregado pela rua e somos 
levados a um velório onde as mesmas faces sofridas lamentam a perda 
de um ente querido. No entanto, o povo que Sanjinés representa em seus 
filmes não é apenas sofrido, mas dotado de uma consciência que assume 
dimensões reivindicadoras; é um povo “paladino”. Na cinematografia de 
Sanjinés quase não há heróis nos padrões convencionais. O heroísmo, 
na maioria das vezes reprimido, é uma ação coletiva. Esse aspecto na 
produção de Sanjinés, assim como outros já citados, dialoga com a teoria 
e filmes de Eisenstein.

(...) Levamos a ação coletiva e de massa para a tela, em contraste 
com o individualismo e o drama do “triângulo” do cinema burguês. 
Eliminando a concepção individualista do herói burguês, nossos 
filmes daquele período fizeram um desvio abrupto – insistindo em 
uma compreensão da massa como herói.17

17)   Ibid. p.23.
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Uma nova sequência dá prioridade para a sobreposição de imagens 
através de um ritmo acelerado: cenas de desfiles públicos, de trabalhadores, 
de máquinas das fábricas, de pés anônimos, entre outras são intercaladas. 
Sanjinés nos apresenta nessa sequência parte daquilo do que viria a ser 
“uma das dinâmicas” da sociedade boliviana, o que à primeira vista pode 
parecer com uma expressão ou ritmo que a  modernidade imprime nas 
sociedades urbanas, trata-se de um centro de tensão dos quais os conflitos 
dessa sociedade emanam. Pois essa modernidade pode até ser frenética, 
mas ela é parcial e limitada, ressalta as contradições da sociedade 
boliviana, ou, de forma mais geral, da sociedade latino-americana. E 
são essas contradições que o povo paladino, mencionado anteriormente, 
contesta e, através dessa contestação, se expressa.

Diante disso, “tomadas de consciência” são uma consequência 
natural, são expressões da referida contradição. O povo, mais uma vez, se 
subleva. Entretanto, essa sublevação atinge proporções ainda maiores que 
a anterior. O referido povo sai à procura de suas armas, pedras, pedaços de 
pau, armas roubadas dos soldados, e se organiza estrategicamente para o 
confronto contra as tropas. A aproximação dessas é percebida pelo som da 
marcha dos seus passos, passos ritmados e sincronizados, características 
que remetem à ordem e à disciplina, principais chancelas da instituição 
militar. Mais uma vez os rostos dos soldados não nos são revelados, tal 
como ocorre com os dos “guerrilheiros revolucionários”.

Não é apresentando de forma clara o desfecho desse confronto, 
os sons dos tiros ecoam e os saldados “sem identidade”, representantes 
da ordem, continuam sua marcha rítmica e opressora. O último corte do 
filme nos apresenta os rostos de crianças pobres, todavia, essa pobreza 
não ofusca a vitalidade que os mesmos transmitem. Um movimento da 
câmera nos leva para um enquadramento nos pés descalços de uma delas. 
Em outro momento do curta, Sanjinés nos apresenta um movimento 
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semelhante, contudo, caso não estejam lembrados, nessa sequência o 
plano sai dos rostos dos sujeitos mortos para os seus pés estendidos no 
chão. Nesse caso a morte não representa necessariamente o fim da luta, 
mas sim enfatiza a brutalidade da repressão. No caso do plano final, que 
mantém a mesma linha crítica do resto das cenas do filme, trazendo à tona 
a pobreza - característica imanente do povo boliviano, também insinua 
que essa sociedade, apesar de todas as suas mazelas, continua “viva”. As 
crianças representam  esse vigor. A vitalidade infantil é aclamada por uma 
trilha sonora festiva que lembra as “tarantelas italianas”.

Em linhas gerais, o filme transita entre, e até mesmo imbrica, 
um lirismo com uma crítica ácida e altiva. Não são apenas mazelas que 
Sanjinés traz à tona nesse curta, também há uma poesia sinuosa sobre 
o povo boliviano, a qual é influenciada pelo posicionamento ideológico 
do mencionado cineasta, pela sua concepção sobre a sociedade 
boliviana e  sobre o papel a ser cumprido pelos intelectuais e artistas 
nessa mesma sociedade. Como definir essa concepção? Romântica? 
Utópica? Revolucionária?

Apenas me atrevo a afirmar aqui que ela é tudo isso, e, talvez até 
um pouco mais. Ela constrói um discurso histórico sobre o povo boliviano, 
vetado por uma historiografia tradicional e “oficial”. Sanjinés vem de uma 
geração de artistas e intelectuais que acreditava em mudanças, sujeitos 
engajados politicamente com a esquerda, e tal engajamento imprimiu 
significados e intenções em suas obras, as quais não estão imunes a 
contradições. O próprio Sanjinés reconhece que a geração de artistas 
e intelectuais da qual ele fez parte deparou-se com alguns dos limites 
e contradições que cercavam os seus ideários. Acredita que a esquerda 
boliviana não conseguiu superar o preconceito, e, devido a isso, a essência 
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da cultura boliviana não foi compreendida, ocorrendo a persistência da 
visão de que o índio é inferior.18

Essa desilusão de Sanjinés diante dos projetos de sua geração 
engajada e suas ambições revolucionárias e nacionalistas não desqualifica 
o papel representado por eles na história, não apenas do cinema, 
mas de outras manifestações da produção cultural latino-americana. 
Marcelo Ridenti (2005: 84) considera que a cultura e a política de uma 
parte significativa das esquerdas dos anos 1960 pode ser caracterizada 
como romântico-revolucionária, apesar de tal conceito ser dotado de 
certa ambiguidade.

O romantismo característico das produções de Sanjinés delimita 
um “novo imaginário”, e é através deste que o povo conquista um estatuto 
dentro da cultura. Para Matín-Barbero, a noção romântica de povo “foi 
um instrumento positivo para o alargamento do horizonte histórico e da 
concepção humana”.19 Cabe salientar que a categoria “povo” estrutura-
se dentro de um campo do imaginário, tal como a ideia de “nação”. Os 
filmes de Sanjinés, assim como seu posicionamento ideológico, são de 
certa forma, propagadores desses imaginários.

Essa minha afirmação, por mais contraditória que possa parecer, não 
deslegitima o caráter político presente e caracterizador da cinematografia 
de Sanjinés. Às vezes ideários românticos e utópicos são necessários, eles 
são responsáveis por grandes transformações na história da humanidade. 
Apropriando-me das palavras de Sanjinés destaco que “A humanidade 
não pode viver sem utopias”.20

18)   http://www.youtube.com/watch?v=fXMuRAjXmyE.  Consultado em 22/09/2013.
19)   BARBERO, Jesús Martín (2009), Dos meios às mediações: comunicação, cultura 
e hegemonia, Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, pp. 36-37.
20)   GARCIA, Estevan; NUÑEZ, Fabian, “Entrevista com Jorge Sanjinés” in Revista 
Contracampo:Revista de Cinema. Disponível em: http://www.contracampo.com.br/63/
entrevistasanjines.htm. Consultado em   25/09/2013.
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As contradições, limitações, entre outros, presentes nos ideários 
e nas obras dessa geração de artista e intelectuais não as desqualificam, 
não ofuscam a importância que elas cumprem, não somente no cenário 
artístico e intelectual, mas também no âmbito  social. Provavelmente, 
uma quantia significativa dessas obras não conseguiu comunicar-se, 
tal como pretendiam, com “as massas”, mas apostaram e assumiram 
novas posturas para falar de suas sociedades. As particularidades dessas 
posturas ainda estão sendo desvendadas, sobretudo no que refere à 
cinematografia “romântica, utópica e revolucionária” de Jorge Sanjinés, 
ainda, lamentavelmente, pouco conhecida e apreciada entre nós da 
América Latina.21 

Cabe apenas ressaltar que, assim como defendia Serguei Einsenstein 
(1990: 7), “a arte é conflito, é a escritura dos sonhos do artista”, ela  é 
“o conflito entre representação de um fenômeno e a sua compreensão” 
e o sentimento que o artista tem do fenômeno representado. Sendo 
assim, a linguagem artística diferente da “linguagem acadêmica” pode 
falar sobre as sociedades e seus processos sociais e históricos de forma 
“despretensiosa”, lírica, ficcional etc. Não obstante, esses aspectos não 
reduzem a importância política e crítica cumprida por algumas das obras 
produzidas nos diferentes âmbitos artísticos. No caso do cinema, além de 
ser nosso objeto de estudo, pode também contribuir para a elaboração de 
novos aportes para a “nossa linguagem historiográfica” sem que com isso 
ela tenha o seu “rigor científico” destituído. Precisamos incorporar novos 
veículos e linguagens para nos expressarmos e comunicarmos com um 
número maior de interlocutores. 

21)   A dissertação mencionada a seguir analisa a influência e os diálogos estabelecidos 
entre os filmes de Jorge Sanjinés e um grupo de cineastas europeus.  HANLON, Dennis 
Joseph (2009), Moving Cinema. Bolivia’s Ukamau  and European Political Film, 1966-
1989, Dissertação (Mestrado em Estudos Midiáticos), Universidade de Iowa.
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(...) podemos nos perguntar agora se o cinema não existe para nos 
oferecer, a nós, historiadores, novas possibilidades de expressão. O 
que poderá o cinema ainda ensinar à história, em termos de meios de 
expressão que possam renovar nossos recursos expressivos e nossas 
formas narrativas? (Barros & Nóvoa, 2012:9-10).
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