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Resumo: O artigo apresenta uma analise do filme Le mystere Koumiko (1965),
de Chris Marker, propondo a relagdo da obra com a historia do Japao pds-guerra. O
evento de pano de fundo desse documentario — os Jogos Olimpicos de Toquio em 1964 —
e o retrato da protagonista Koumiko revelam os fantasmas da guerra que o pais procura
esquecer e apagar.
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Resumen: El articulo presenta un analisis de la pelicula Le mystére Koumiko
(1965), de Chris Marker, proponiendo la relacion de la obra con la historia del Japon
de posguerra. El telon de fondo de este documental — los Juegos Olimpicos de Tokio en
1964 —y el retrato de la protagonista, Koumiko, revelan los fantasmas de la guerra que
el pais procura olvidar y borrar.
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Depois que a guerra acabou, n6s nascemos
Sem saber da guerra, nds crescemos
Tornamo-nos adultos, comecamos a andar
Cantando cangdes de paz

Queremos que vocés se lembrem de nosso nome

Criangas que ndo conhecem a guerra

Se ndo se permite porque somos muito jovens

Se ndo se permite porque temos cabelos compridos
O que resta para mim no momento ¢

Cantar segurando as lagrimas

Queremos que vocés se lembrem de nosso nome

Criangas que ndo conhecem a guerra

[.]

(Trecho de Criangas que ndo conhecem a guerra — Sensé wo
shiranai kodomotachi, 1970, musica de Jiro Sugita — letra de Osamu

Kitayama, cantada por Jiros, citada por Igarashi, 2000: 197).

A cancao Criangas que ndo conhecem a guerra foi um dos grandes
hits dos anos 70, embora seja considerada uma manifesta¢ao anti-guerra
que celebra a paz (Penney, 2008: 8) ndo deixa de ser significativo que ela
expresse um certo estado das coisas do Japao pds-guerra. Esta geragao
nascida no pds-guerra e que ndo conheceu a guerra, passa a representar
a possibilidade da constru¢ao de um pais pacifico tendo como condigao
0 apagamento dos tracos da guerra da memoria de um passado recente

(Igarashi, 2000: 197). Tal discurso nao deixa de ser ideologico e reatualiza
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uma narrativa fundadora do Japao pds-guerra, em que a amnésia ¢

necessaria a reconstrucdo do pais. Nos anos 60, o pais conhece um
vertiginoso crescimento econdmico que se inicia nos anos 50, modificando
significativamente o espago urbano e os modos de vida.

Os jogos olimpicos de Toquio em 1964, trazem a tona estes sinais
da guerra tao evitada pelo discurso oficial, pois inicialmente a cidade
sediaria os jogos em 1940, o que ndo acontece devido a Segunda Guerra
Mundial, sendo que o Japao, nesse contexto, encontrava-se em batalha
com a China — que foi violentamente invadida e ocupada, bem como
outros paises asidticos, embora tais episodios ainda sejam recalcados
até hoje e objeto de disputas por reconhecimento e reparagcdo. Os anos
que antecedem os jogos conhecem uma reconstrug¢ao radical do espago
urbano que destruiu muitos prédios e construgdes, pois a paisagem da
cidade de Toquio que se recuperou logo apds o fim da guerra ndo era
muito diferente daquela que antecedeu o periodo da guerra (Hashimoto
apud Igarashi, 2000: 146). E a reconstrucio da cidade que se prepara para

receber o evento internacional que a transforma radicalmente, demolindo

1) Pode-se comparar a transformagao sofrida por Toquio na ocasido dos jogos a
recente nova paisagem de Pequim, cujas modificagdes radicais realizadas para sediar
as Olimpiadas em 2008, dizem respeito ndo s6 ao planejamento urbano, a arquitetura,
mas também ao controle, higienizagdo, ocidentaliza¢do dos modos e comportamento
de seus habitantes. Ver Alex Pasternack, “The last days of old Beijing” In Far Eastern
Economic Review, 30 de julho de 2008, recuperado de http://www.feer.com/book-
review/2008/july/the-last-days-of-old-beijing. Em 1964, o Japdo, como primeiro pais
ndo ocidental a sediar os jogos, marcando sua entrada e participagdo na economia
mundial, apds sua reconstrucdo, também modificou completamente a cidade de Toquio.
A apresentagdo de uma cidade limpa e organizada que impressionasse os visitantes se
tornou um dos objetivos primeiros da administra¢ao da cidade e do governo, levando-
os a criarem um “Movimento de Embelezamento da Capital”, nas quais os proprios
habitantes participavam. O corpo feminino também foi alvo da preparagdo para os jogos,
principalmente sob impacto da ocupacéo americana, de modo que foi criado em 1959 o
Departamento da Mulher no Escritério de Bem Estar Social da Toquio Metropolitana,
cuja campanha visava “proteger as mulheres de homens estrangeiros, principalmente
brancos”. (Igarashi, 2000, p. 146-153).
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e apagando aquilo que representava o periodo pré-guerra, bem como
construgdes que marcadamente se relacionavam com a guerra € com
a ocupacao — como a destrui¢do da residéncia que abrigava as tropas
americanas para dar lugar a vila olimpica.? (Igarashi, 2000: 145-6).

Os jogos olimpicos tém a fungdo de marcar a entrada do Japao
como um novo pais, renovado, ocidentalizado e apto a fazer parte da
conjuntura e da economia internacionais, sendo também um evento que
marca a hegemonia americana no contexto da guerra fria, com o intuito
de “garantir ¢ promover a compreensio mutua dos paises da Asia ndo-
comunista”. (Aso, 200: 13). Uma nova imagem do Japdo, como pais
pacifico e futurista, ¢ difundida através do evento: nas novas construgdes
arquitetonicas, com o uso de tecnologias para medi¢do de tempo e
computadores para estatisticas nos jogos esportivos e principalmente a
implantacao da primeira rede ferroviaria de alta velocidade — o Shinkansen
— ligando Téquio a Osaka, cuja construgdo foi acelerada para que sua
inauguracao ocorresse proxima ao periodo dos jogos.

Le mystere Koumiko (1965) ¢ um filme em que tais questdes —
como a tensao entre uma memoria recalcada da guerra e seu apagamento
— aparecem como uma espécie de auséncia presente que ronda o filme,
ainda que nao seja o motivo principal do filme, revela-se na medida em
que nio toma a cena de maneira direta. E interessante como a maior parte
das interpretagdes e comentarios sobre o filme ndo trate desta questao da
memoria e do esquecimento que ele traz como pano de fundo, mas que
nao deixa de ser significativo, pois tais questdes voltam a se apresentar
como retorno fantasmatico de modo mais evidente nas outras obras em

que o Japao reaparece, como Sans Soleil (1982), Le deépays (1982) e

2) Em 1967, a mesma area se transformou num parque popular com areas de lazer
denominado Yoyogi.
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Level Five (1997). Segundo Lupton (2006: 99-102), inicialmente Marker
teria a perspectiva de realizar um filme sobre as Olimpiadas de Téquio,
mas como tal tarefa foi designada ao cineasta Kon Ichikawa, ele acaba
centrando seu filme na personagem de Kumiko. Para Lupton a estrutura
do filme ¢ “enganosamente simples”, trazendo imagens filmadas da cidade
e da personagem deambulando por esta, enquanto diversas questdes sao
dirigidas a ela; mas trata-se de um filme que também dilui os limites entre
documentario e ficcdo. Embora seja realizado nos moldes do cinema direto,
com uma camera na mao que registra e caminha pela cidade, o filme nao se
utiliza do som sincronizado em nenhum momento, ha também a inser¢ao de
imagens da televisao, fotos de jornais e revistas. Ouvimos a voz de Marker
fazendo perguntas e as respostas de Kumiko, mas em momento algum
vemos a personagem falar no campo da imagem, ha sempre uma agao outra
sendo realizada sobreposta ao comentario que escutamos. Lupton (2006:
99) aponta para certa semelhanga do filme, pelos didlogos espontaneos,
a Joli Mai (1962), embora em Le mystere Koumiko se trate de tragar o
perfil de uma tnica personagem, enquanto que no filme de 1962 seria “o
intrincado mosaico social” de Paris. Também Alter (2006: 39) relaciona o
uso caricato da estatistica em ambos os filmes. No entanto, a semelhanca
entre os dois filmes, ao que nos parece, se mostra mais forte, segundo esta
perspectiva de que ambos procuram captar no cotidiano aparentemente
normalizado, a memoria recalcada da guerra. No caso de Joli Mai, trata-se
dos conflitos da guerra da Argélia — que acabava de chegar ao fim através
do acordo de Evian em marco daquele ano com a independéncia da ex-
colonia — numa Paris aparentemente apaziguada, que as falas dos mais

diversos individuos acabam revelando suas tensdes ao responder a questao
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pretensamente inocente “vocé ¢é feliz?””* (Marker, 2001: 25; Niney, 2002:
162, 171). Segundo Cynthia Marker (2001: 25), o cineasta faz com que
“seus contemporaneos confrontem-se com o incomodo tema da guerra
que eles querem esquecer, e com a responsabilidade politica que a maioria
deseja negar”. Na nossa perspectiva, ¢ de certa forma a mesma questao
que aparece em Mystere Koumiko, de maneira mais diluida, ou seja, a
de revelar a presenca da auséncia fantasmatica da participagdao do Japao
na guerra, rastreando o apagamento de tracos. O Japao, nesse sentido,
ocupa o lugar da amnésia crescente, mas cujos conteudos recalcados nao
deixam de se revelar, por vezes de modo reificado, representando, por
exceléncia, um lugar habitado de aparéncias, imagens e reflexos, leitmotiv
que sera trabalhado de maneira mais consistente nos filmes subsequentes
que retornam ao pais. Por outro lado, sua figuracdo como alteridade de um
outro inapreensivel ndo deixa de ser critica a certos clichés e esteredtipos,
ao mesmo tempo em que, ao admitir que sua enunciagdo ¢ marcada pela
imaginag¢ao, o Outro, Oriente, nao deixa de ser também um lugar de ficgao
em que certo imaginario se faz presente. Deste modo, assim como em
outros trabalhos, Marker nega a possibilidade de uma objetividade e total
conhecimento do outro, dado que inevitavelmente tal discurso ja traz as
marcas da subjetividade e das construgdes culturais anteriores.

O prologo do filme nos traz uma citagcdo de Jean Cocteau: “O

verdadeiro Japao ¢ Madame Fenouillard e suas filhas embebedando os

3) Tal como observado por Niney (2002: 171), Joli Mai (1962) estabelece relagdes e
reponde ao filme Chronique d’un été (1961) de Edgard Morin ¢ Jean Rouch, na medida
em que se utiliza da mesma técnica do cinema direto, com entrevistas, além de iniciar-se
com a mesma questao sobre a felicidade. Tema este presente em outros filmes de Chris
Marker.
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guardas para libertar seu esposo e pai ao romper a divisoria de papel.”™

4) A mesma citacdo bem como a imagem dos quadrinhos da Familia Fenouillard
encontram-se em uma das Ultimas paginas do volume Japon (1959), da colegdo Petite
Planéte, dirigida por Marker nas Editions du Seuil. Trata-se de uma colegdo de livros
de viagens, mas bastante distinta do que se conhece tradicionalmente, trazendo os
mais diversos tipos de imagens — fotos da imprensa, gravuras, imagens da historia da
arte, desenhos de historias em quadrinhos — articulados com o texto de maneira nio
convencional. Marker seria também responsavel pela diagramagido da colegdo junto
com Juliette Caputo. No entanto, cada volume dedicado a um pais era assinado por um
autor, jamais pelo proprio Marker. Segundo Alter (2006), a dire¢@o da colegdo esteve
sob responsabilidade de Marker entre 1954-1958, o que excluiria o volume dedicado
ao Japao de uma possivel autoria e participa¢ao do realizador. No entanto, ha indicios
de que Marker participou do projeto. Ha, nos créditos, duas imagens identificadas
como provenientes do “arquivo Chris Marker”— um desenho de pessoas no mar em
meio a explosdes, cuja legenda indica: “1905 — Banho de mar sob o fogo da artilharia
russa, aludindo a guerra russo-japonesa”, enquanto o texto fala das diferencas ¢
peculiaridades entre os japoneses ¢ os ocidentais; a outra imagem também ¢ um desenho
que curiosamente mostra um mapa da América do Sul sobre o qual esta sobreposta o
desenho de um senhor de tracos asiaticos vestido com roupas ocidentais ¢ de chapéu,
empunhando uma arma, sendo que se encontra escrito “os complds japoneses na
América”, enquanto o texto diz respeito a posi¢ao do Japao no mundo pés-guerra, de
sua dependéncia em relagdo ao Estados Unidos ¢ & modificacdo de suas relagdes com
a China comunista. O livro ¢ assinado por Yefime, que inicialmente consideravamos
como um possivel pseudonimo de Marker dentre tantos outros. Em resposta datada de
16 de junho de 2006 a um email dirigido a Marker sobre Yefime, ele respondeu que
Yefime Zarjevski, autor do volume em questio, havia sido deportado para Dachau, tendo
posteriormente trabalhado para as Nagdes Unidas no Alto Comissariado para refugiados,
sendo autor do livro Garder vivant [’espoir sobre a questdo dos refugiados num contexto
mundial, que tem também uma tradugdo para o inglés. Segundo Marker, ele teria escrito
também o prefacio para o livro de contos Nouvelles peu exemplaires (2001) de Frangois
Vernet — este também deportado para Dachau, sendo considerado por Marker e seus
pares como um dos maiores escritores de sua geragdo que morreu no proprio campo
de concentracdo. Yefime e Vernet seriam grandes amigos de Marker: “nds éramos um
pequeno grupo de inseparaveis” (email de Chris Marker — 16 de junho de 2006). Num
primeiro email de 13 de junho de 2006, em reposta ao pedido de informagdes e contato
do autor do volume Japon, Marker fala que Yefime faleceu em 2005: “Eis um servigo
que eu fico muito triste de ndo poder tornar possivel. A menos que exista uma rede
Internet no Paraiso, pois ¢ la que Yefime certamente elegeu seu domicilio desde que ele
nos deixou no ano passado (mas com o progresso da técnica, ¢ uma hipdtese que nao
podemos absolutamente rejeitar). O pequeno cemitério russo de Sainte Genevicve des
Bois, aquele onde esta enterrado Tarkovski, tera sido seu tltimo enderego na terra.” Mas
o volume Japon traz outros sinais da possivel participagdo de Marker, como o inicio do
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Uma sequéncia de imagens da histéria em quadrinhos da Familia
Fenouillard® no Japdo se apresenta através de um monitor de televisao. Tal
escolha ¢ significativa, pois j& apresenta o Japao como um lugar paradoxal
e de ambivaléncia que nao cessa de desorientar o estrangeiro que ali se
encontra. Os membros da familia francesa encontram-se vestidos com
roupas tipicamente japonesas, a voz off nos 1€ o trecho correspondente da
histéria em quadrinhos que nos diz que o Sr. Fenouillard supde conhecer
muito bem a cultura japonesa, dando conselhos para que sua familia se
comporte de acordo, como “verdadeiros japoneses” para inspirar respeito
junto “a estes povos selvagens”. A imagem seguinte mostra a familia
assistindo a um grupo de nativos vestidos a moda ocidental. Frente a
isso, a Sra Fennouillard diz que para serem ‘“‘selvagens, eles parecem
singularmente civilizados”. Logo depois, um grupo de japoneses vestidos
de quimonos ¢ seguido de um grupo de soldados em uniformes militares
de modelo ocidental. Diante da presenca concomitante de “maneiras
selvagens” e “civilizadas”, finalmente o pai da familia “admite que ele ndo
compreende mais nada”. Tal trecho alude a impossibilidade de conhecer
com seguranga o outro, a0 mesmo tempo em que apresenta o reflexo de
um discurso ideologico japonés que se encontra estabelecido e largamente

popularizado. Esse discurso, com algumas modificacdes no decorrer da

livro que traz as imagens exoticas do pais conhecidas e construidas na Franga através de
ficgdes de Pierre Loti e Claude Farrére, para depois apresentar um percurso histérico. Ha
também imagens de gatos, uma foto de Alain Resnais durante a filmagem de Hiroshima,
mon amour ¢ muitos trechos do texto que se assemelham ao estilo dos comentarios de
Marker, como a descrigdo de uma jovem no trem, a ironia € 0 humor no estranhamento
dos costumes.

5) Trata-se de um dos primeiros quadrinhos surgidos na Franga no final do século XIX,
em que uma familia tipicamente francesa viaja pelo mundo, de autoria de Cristophe
(pseudonimo de Georges Colomb). Segundo Marker, no Cd-rom Immemory (1996) seu
gosto pelas viagens e pelas descobertas dos “paises distantes” advém de suas leituras de
infancia como livros de Julio Vernes, os quadrinhos da Familia Fenouillard ¢ as viagens
espacias de Flash Gordon.
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histéria, ndo deixa de ser uma figuragcdo que sempre legitimou e justificou
0 nacionalismo japonés e o apagamento de certos acontecimentos da
histéria. Ele ¢ fundado no pressuposto de uma continuidade ininterrupta
entre uma tradicdo mitica e eterna e todos os acontecimentos da historia
japonesa. A ideia ¢ de que o Japao € um pais hibrido, que sempre esteve
“entre”, nos intersticios, como “um terceiro termo que desafia a premissa
da oposigado binaria” (Igarashi, 2000: 79). Pois o pais ja apresentaria, desde
os seus primordios, elementos do progresso, do seu Outro, a0 mesmo
tempo em que trazia seus elementos da tradigdo, que ndo deixam de se
inter-relacionar neste espago do “entre”, do intervalo, da neutralidade.
Sua propria tradicdo incluiria esta circulacdo e pertencimento a polos
diferentes desde sua fundagdo, pois ela encontra-se entre os termos,
misturando aquilo que seria proveniente de outras culturas, do polo
oriental e ocidental. Assim, calcado na ideia de sua singularidade, alias,
inapreensivel para quem a ela nao pertence, justifica-se a nao possibilidade
de se conhecer sua cultura. Como apresentado nos quadrinhos da Familia

Fenouillard, produzidos originalmente entre 1889 e 1893° e retomados

6) Desde 1867, o Japdo participava das grandes exposi¢des universais na Europa e
nos Estados Unidos, pois era um meio de apresentar-se como poténcia, participante
da esfera do mundo moderno, a0 mesmo tempo em que era um modo de fortalecer o
desenvolvimento industrial dentro do proprio pais. Em tais exposi¢des, na maioria delas
o Jap@o apresentava sua arte tradicional, embora no periodo o governo Meiji estivesse
levando adiante um plano de desenvolvimento industrial e ocidentalizagdo do pais. Mas
tal estratégia, que parece contraditoria, segundo Kal (2005:526), na verdade visa prover
uma demanda do ocidente pelo exdtico e oriental num periodo em que estava em plena
voga o Japonismo nos paises europeus. Assim, enquanto nas suas colonias asiaticas o
Japdo apresenta a imagem de si como do ocidente ¢ do progresso, no ocidente sdo as
formas tradicionais de seu artesanato e arquitetura que sdo dispostos. Mas em 1893,
na Exposi¢ao Universal de Chicago, o Japdo deixou de lado “os seus temas orientais
para promover sua imagem como um poder imperial emergente na Asia” (Kal, 2005:
526). Tal concepgdo do Japdo como um “entre lugares™ ja estaria presente no modo
como o ocidente do século XIX via o pais nesta exposi¢do, pois se encontraria na
disposicdo espacial da representagdo do progresso justamente no meio termo entre o
Ocidente desenvolvido e o ndo Ocidente (Yoshimi apud Igarashi, 2000, p. 229, nota
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por Marker, existe subjacente a ideia de que o Japao desafia aqueles que
pensam conhecé-lo, uma vez que suas idiossincrasias nao podem ser
reduzidas unicamente a parametros ocidentais nem orientais, pois, se
encontrando entre os dois, participa de ambos.

Segundo Dale (1986), este discurso que no poOs-guerra se expressara
nos escritos intelectuais denominados como nihonjinron — debate sobre o
que € ser japonés — marca e coloniza outras esferas de discurso, producdes
culturais e muitos estudos sobre o Japao. No entanto, tal discurso ja esta
presente desde o século XVIII com os “estudos nacionais™” — kokugaku —
em que se recupera um discurso mitologico para justificar uma identidade
da comunidade, sua “pureza” e sua particularidade a partir da leitura

de escritos literarios antigos. Esses discursos, por sua vez, embora

20). Segundo Kal (2205: 526), nesta edigdo o pavilhdo japonés encontra-se ndo mais
alocado junto aos paises asiaticos e ndo ocidentais, mas no mesmo corredor e espago
dos paises ocidentais como a Inglaterra, Franga, Alemanha e Estados Unidos. Dessa
exposi¢do em diante, o Japao adotou a mesma férmula, se mostrando como promotor
dos ideais de progresso e da civilizagdo. Ainda de acordo com Kal (2005: 521): “Depois
de sua vitdria na guerra-russo japonesa, em 1905, o Japdo comegou a ser ver como um
dos poderes imperialistas a exemplo daqueles do Ocidente. Contudo, o engajamento
com o Ocidente era repleto de ambivaléncias, e o seu desejo de ser visto como igual aos
poderes ocidentais permaneceu ndo realizado. Por volta de 1923 com, o Tratado Naval
de Washington, tornou-se claro para o Japdo que ndo importava qudo bem ele imitasse
o Ocidente, nunca seria considerado como um igual. [...] O distanciamento do Japdo em
relac@o a seu objeto de desejo, o Ocidente, o levou a redirecionar sua associagdo cultural
em diregdo a uma outra baseada na ‘Asia’. Nos anos 30, o Japdo conclamou por uma
liberagdo da Asia dos poderes ocidentais. Para efetuar sua tarefa de descolonizago, o
estado colonial japonés tomou a aparéncia de um guardido benevolente que promovia
a tradigdo ‘asiatica’.” Ao mesmo tempo em que ja veicula sua imagem ambigua de
passagem, de “entre”, que pertence a tradigdo da Asia, mas também ao mundo moderno,
0 Japdo passa a se apresentar como o grande promotor da “Esfera de Co-prosperidade da
Grande Asia Oriental”, justificando seu projeto expansionista.

7) No século XVIII, ainda ndo se trata propriamente de uma ideia de nagdo, mas de uma
comunidade que se difere da China. A ideia de nacionalismo sera perpetrada durante a
era Meiji (1868- 1912) e os periodos subseqiientes. E no periodo Meiji que a se inicia um
processo de industrializagdo e ocidentalizag@o, na qual a ideologia nacionalista adquire
forga para expandir sua economia, ocupando ¢ invadindo muitos paises asiaticos.
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heterogéneos, acabam por ser apropriados no século XIX para a construgao
de um nacionalismo que defende a singularidade do carater japonés
(Wilson, 2005). O nihonjinron ganha forca no pds-guerra, sendo, segundo
Yoshino (1992:10), uma argumentacdo que apresenta a esfera cultural
como infra-estrutura, de modo que “a sociedade, a economia e a politica
sdao frequentemente consideradas como sintomas da cultura imanente”.
Desse modo, as explicagdes para todos os fendmenos adquirem contornos
culturais, como, por exemplo, o contraste entre a cultura japonesa ¢ a
americana, enquanto a ultima ¢ competitiva ¢ defende confrontos, a
primeira preza “a virtude do siléncio e a empatia” (/bid.), de modo que
muitas vezes seu posicionamento nao ¢ compreendido. Defendendo a
singularidade, a originalidade e distingao do que € ser japonés, sempre em
relagdo a um outro que seria dominante, tal concepg¢ao visa defender sua

diferenca e, por isso, ndo pode ser submetida as mesmas regras universais:

Em tal discussdao o modo japonés tende a se assumir como excec¢ao € 0
modo ocidental como a norma. A Ldgica provavelmente significaria
a logica aristotélica ocidental, que tende a ser considerada como
universal. Isto pode parecer um pequeno ponto, mas ilustra a maneira
como a elite intelectual japonesa percebeu-se a si mesmas e a sua
cultura no mundo. Os japoneses durante longo tempo perceberam-se
a si mesmos como pertencentes a periferia em relagado as civilizagdes
centrais onde a norma universal supostamente existiria. A China
e o Ocidente constituiram os dois outros significantes dos quais
os japoneses tomaram emprestado modelos e contra os quais eles

afirmaram-se e reafirmaram a sua identidade. (Yoshino, 1992: 11).

Assim, um discurso sobre a pureza de sua cultura e, portanto,

de sua raga e idioma, ¢ criado, considerada assim como homogénea e
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unica. Desse modo, sua particularidade faz com que adquira um estatuto
superior, destacando-se das demais culturas. Tais valores, pautados na
singularidade essencial que se encontra presente supostamente desde
sempre, sendo, portanto, categorias a-historicas, sdo os que formam e
defendem o nacionalismo japonés. Este discurso nacionalista pautado na
cultura, em que de certa maneira busca-se uma espécie de conciliagao
entre natureza e cultura, pois a ultima nao deixaria de ser uma espécie de
emanacao da primeira, ¢ o modo segundo o qual se pode encobrir os fatos
que os japoneses querem esquecer — a sua derrota na Segunda Guerra
Mundial, os horrores praticados na guerra do Pacifico. Esta énfase na
cultura, em detrimento do politico, expressa em certa medida o mesmo
nacionalismo japonés que impulsionou o expansionismo ¢ a guerra, frente
a ambigua posicao do Japao em relagao aos Estados Unidos — este figura
como soberano no pos-guerra, tendo o Japao se transformado de inimigo
em um aliado, a0 mesmo tempo em que representa o desejo de ser o Outro,
o Ocidente, que oferece inimeros objetos de consumo ¢ um modo de vida
que encanta o pais recém-saido da guerra como modelo de prosperidade.
Assim, através de uma continuidade atemporal, o Japao pos-guerra deixa
de lado a situacdo traumatica da guerra e de sua derrota para se ligar
a sua “tradi¢ao”, desde sempre hibrida, lugar do “entre” e da absoluta
singularidade. Trata-se, no entanto, de um discurso que nao resiste frente
a critica da historia, pois esta acaba por revelar o que esté por tras, a fissura
que o discurso ideoldgico quer cobrir. A partir de tais consideragoes,
Igarashi (2000: 75), faz a pertinente questdo: o porqué desta concepgao
do ninhonjinron ter funcionado e continuar a fazé-lo até os dias de hoje.
A situacao do Japao ocupado e dependente dos Estados Unidos faz com
que se procure instalar um discurso formativo da nagdo que explique, de
certo modo, o posicionamento do pais que Igarashi procura compreender

“em termos de uma economia do desejo entre os dois paises” (/bid.).
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Deste modo, esta concepgao da singularidade hibrida recobre a complexa
relagdo e as disjungdes das relagdes entre os dois paises.

E precisamente sob a Pax Americana que o Japdo conhece
um grande desenvolvimento econdémico ao ter se tornado um ponto
estratégico militar para as bases americanas nas Guerras da Coréia e do
Vietna. Além disso, nesse periodo a cultura de consumo e o american
way of life se difundem fortemente no Japao, através da midia e da
propria presenca das tropas americanas com seus eletrodomésticos que
fascinam os japoneses. O grande desejo por certos objetos de consumo
faz como que o trio composto de geladeira, maquina de lavar e televisao
seja denominado como “trés insignias imperiais” — sanshu no jingi — do
pais nos anos 50. Assim, através do discurso do nikonjinron, justifica-se
que o Japao sempre foi hibrido, tudo o que acontece ¢ a atualizacao de
sua esséncia mesma de lugar singular onde € possivel o encontro entre
elementos da cultura ocidental e ndo-ocidental. Desse modo, as memorias
dos conflitos com o ocidente e particularmente com os Estados Unidos,
assim como a a¢ao colonizadora e expansionista do imperialismo japonés,
eram deixadas de lado, pois importava a recuperagao e o crescimento do
pais, que desde sempre ja teria em si esta poténcia de realizar o encontro
de elementos distintos devendo a isso o seu desenvolvimento no pos-
guerra (Igarashi, 2000: 79-80). O discurso oficial ndo pretendia colocar
que tais modificacdes no pais estavam intrinsecamente relacionadas com
a dependéncia do pais em relagdo aos Estados Unidos, € muito menos
lembrar a incomoda posicdo do Japao como perdedor subjugado de
uma guerra.

No inicio do filme, apos o prologo da familia Fenouillard, o titulo
surge acompanhado de uma trilha sonora e a personagem Kumiko nos
¢ apresentada num primeirissimo plano de seus olhos, intercalando os

créditos do filme. O tema musical — Requiem para cordas (1957) de Toru
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Takemitsu — evoca a tensao e o mistério dos filmes de suspense. A abertura
parece aludir a abertura de Vertigo de Hitchcock, e a musica de Takemitsu
que ¢ re-introduzida em outras partes do filme remete ao género thriller,
tal como observa Lupton (2006). A cidade de Téquio e o desconhecido
aparecem sob a figura feminina® ¢ através de sua mediagdo. Apos esta
introducado, se insere um comentario em off, enquanto vemos a imagem
da primeira pagina de um jornal japonés escrito em inglés anunciando a

abertura dos jogos olimpicos pelo imperador:

Aqui ¢é Etienne Lalou que fala a vocés do Estadio Olimpico de
Toquio. Os décimo-oitavos jogos olimpicos comegaram com uma
reveréncia, a do imperador Hirohito que se inclinou diante das
bandeiras hasteadas. O Japao esperava os jogos olimpicos desde
1940 — mas ndo era o mesmo Japdo. Em 1940, os japoneses nao
fabricavam transistores e os imperadores nao faziam reveréncia.
(Marker, 1965).

Nodesenrolar do comentario, aimagem de umasenhoranumaruade
Toquio, vestida de kimono, € seguida de outra em seus afazeres domésticos.

E significativo que a abertura dos jogos seja marcada pela reveréncia do

8) O fato do inapreensivel e do enigmatico aparecerem como uma figura feminina faz
com que esta personagem se relacione com outros trabalhos de Marker, em que a mulher
¢ a um s6 tempo a figura da alteridade e a imagem mais cinematografica: “cinema e a
mulher sdo nogdes inseparaveis e o cinema sem a mulher € tdo incompreensivel como
uma opera sem musica” (Marker, 1997). Em La jetée é a busca pelo rosto de uma mulher
que permite que o personagem viaje no tempo. O rosto feminino é a chave da memoria,
que como a madeleine proustiana tem o poder de evocar as lembrangas de forma vivida.
Uma personagem importante na obra markeriana ¢ a Madeleine do filme Vertigo de
Hitcheock, pois ali ¢ o perfil de seu rosto que recoloca a possibilidade de reviver a histéria
e compreendé-la. Para Marker, La jetée ¢ um remake parisiense de Vertigo. Em Level
Five (1996) explora o rosto da atriz Catherine Belkhodja que interpreta a personagem
Laura, que faz referéncia ao filme ¢ a personagem do filme noir de Otto Preminger.
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imperador, que por um lado anuncia este novo Japao reconstruido, em
que os sinais da guerra e de seus estragos sao apagados, a0 mesmo tempo
em que ¢ o signo do Japao que perdeu a guerra, tendo o imperador se
tornado a um s6 tempo simbolo de um pais apaziguado e dominado pelos
Estados Unidos. Igarashi (2000: 19-46) chama atencdo para a criagao de
um discurso fundador do Japao pos-guerra que € praticamente simétrico
ao discurso do governo americano, na qual a bomba atomica figura como
imprescindivel para o fim da guerra. Ao mesmo tempo em que a bomba
¢ a arma que representa a maior capacidade destrutiva e o poderio dos
Estados Unidos, ela também aparece como aquilo que possibilitou o
ressurgimento da paz e o fim da guerra no pacifico. Enquanto nos Estados
Unidos a solu¢ao da utilizagao da bomba ¢é considerada como tendo sido
absolutamente necessaria e benevolente, caso contrario muitas mortes ¢
perdas poderiam ter ocorrido, no Japao, por sua vez — embora haja uma
rejei¢do a bomba através da exposi¢ao de seus estragos — ha, ao mesmo
tempo, a afirmacao de que teria sido um sacrificio para a redencao do
Japao. De todo modo, hd uma “naturalizacdo do poder destrutivo das
armas nucleares” que teria, portanto, possibilitado a pacificagdo. Neste
discurso o elemento simétrico a bomba’ na narrativa instauradora de um
“novo” Japao ¢ a figura do imperador, pois este teria admitido a rendigao
do Japao levando ao desfecho dos conflitos. O imperador Hirohito aparece
como uma figura que representa a paz e¢ a forca divina. Este discurso
conservador nega o autoritarismo, a responsabilidade da guerra e das
atrocidades cometidas pelo governo japonés, pois exime o imperador de

responder pela guerra. E digno de nota que os Estados Unidos e as forgas

9) Ha o discurso histérico que repde desde muito antes a personagem do imperador
como pacifica, em detrimento dos militares, sendo que, assim, posteriormente, a bomba é
considerada como uma intervengdo divina assim como a decisdo do imperador (Yoshida
apud Igarashi, 2000: 214 nota 21).
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aliadas nao julguem o imperador nos tribunais de crimes de guerra. Tal
responsabilidade ¢ imputada aos militares japoneses unicamente. Assim,
o imperador encarna a esséncia mesma do nihonjinron, como figura de
mediacao entre o Japao e o ocidente, sendo o individuo pacificador que
convence todos da necessidade de por fim a guerra. Igarashi (2000: 26)
recupera as ideias de Washida Koyata (1989), segundo as quais esse
discurso instituidor do pds-guerra, que se delineia no antincio publico da
rendi¢ao japonesa pelo imperador, considera que, sendo o imperador um
agente que decide conscientemente terminar a guerra, esta nao tomaria os
contornos de uma derrota. Além disso, os termos aceitos da Declaragao de
Potsdam'® dizem respeito somente ao posicionamento do Japao em relagao
aos Estados Unidos e as forcas aliadas, enquanto qualquer mengdo aos
horrores perpetrados pelo Japdo aos paises da Asia na guerra do Pacifico
e através de ocupagoes nao ¢ feita. Trata-se de uma narrativa que instaura
um mito sacrificial, na qual a bomba e o imperador se apresentam como
elementos salvadores e de conversao de um Japao imperialista em um
pais pacifico, que de “inimigo” e “ameacga” converte-se em “aliado” dos
Estados Unidos, da democracia e do progresso. Segundo essa narrativa, o
inicio da guerra parece se conflagrar ap6s o ataque japonés a Pearl Harbour,
ignorando todo o violento conflito nos paises asidticos. Ao mesmo tempo,
o imperador acaba sendo uma figura necessaria as forgas aliadas para a
ocupagdo do pais, e seu discurso acaba por reproduzir aquele do novo
aliado vencedor. H4, portanto, uma forte necessidade de reprimir e evitar
a memoria que dizia respeito a guerra e aos conflitos no Pacifico, para
reconstruir adequadamente o Japao como pais desenvolvido e aliado dos
Estados Unidos.

10) Documento da Declarag@o de Potsdam (26 de julho de 1945) na integra, recuperado
de: http://www.ndl.go.jp/constitution/e/etc/c06.html
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Retornando ao filme, apds o comentario de Etienne Lalou,
finalmente aparece a imagem da chama olimpica e através de um zoom-
out se vé um plano aberto do estddio e entdo aparece Kumiko no meio
da multidao assistindo ao evento. Seguem-se planos de outros rostos na
multidao, intercalados ao rosto de Kumiko. Uma montagem de campo/
contracampo nos apresenta a corrida de revezamento na pista a que ela
e todas as outras personagens estariam assistindo. Muitas destes outros
andnimos que lotam o estadio estdo com cameras fotograficas em punho,
em que se explicita o proprio filme como feito através de maquinas
parecidas com as que manejam as pessoas no evento olimpico, a0 mesmo
tempo em que o Japao tecnologico e a caricatura do japonés inseparavel
da camera, que olha sempre através do aparato, ja aparecem aqui. Entao,
passa-se para uma outra sequéncia na qual Kumiko caminha pelas ruas de
Toquio, fora do evento esportivo, a0 mesmo tempo em que o comentario
narrado pela voz de Marker apresenta sua personagem:

Kumiko Muraoka, secretaria, mais de vinte anos, menos de trinta,
nascida na Manchtria, ama Giradoux, detesta a mentira, aluna do
Instituto franco-japonés, ama Truffaut, detesta as maquinas elétricas
e os franceses galanteadores, encontrada por acaso durante os jogos
olimpicos de Toquio. Kumiko nao ¢ a japonesa modelo, supondo que
este animal exista. Nem a mulher modelo, nem a mulher moderna.
Nao ¢ um caso. Nao ¢ uma causa. Nao ¢ uma classe. Nao ¢ uma
raca. Ela ndo se parece muito com as outras mulheres, ou mais
exatamente ela se parece com aquelas que pouco se parecem com

outras mulheres. (Marker, 1965).

A camera na mao acompanha Kumiko andando, depois passa a

um plano de seu rosto, e de seus olhos. Apods outros planos distintos, ha
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uma espécie de quadro de vidro que reflete as imagens, carregado por
uma outra pessoa, na qual ela se vé. O comentério, em certa medida,
define a personagem a partir das proprias referéncias de Marker, como se
a descricao do outro fosse, em certa medida, uma descri¢cao de si mesmo,
tal como gostar de Giradoux, como observa Alter (2006: 40). Ao mesmo
tempo, ela escapa as definigdes feitas por negagdes sucessivas. Mas
também, Kumiko aparece como figura da mediacao, hibrida, tal como
o discurso da esséncia japonesa. Por outro lado, ndo ¢ a toa que Marker
anuncia que ela nasceu na Manchuria, e mais adiante, pergunta se ela seria
japonesa e se o fato de ter nascido em outro lugar alteraria sua identidade.
Se por um lado Kumiko ¢ singular, por outro ela representa a geracao
poOs-guerra amnésica das “criangas que nao conhecem a guerra”, que sob o
recalque de ndo se lembrar dos conflitos e do terror aparece como alienada.

Curiosamente, seu proprio lugar de nascenga, a Manchtria,'' remete a

11) A Manchuria foi regido estratégica na guerra do Pacifico, pois tratando-se de
um territério no nordeste da China que fazia divisa com a ex-Unido Soviética, foi
ocupada pelo Japdo a partir de 1932, com o estabelecimento de um estado fantoche,
pretensamente independente e dirigido pelos chineses, sendo na realidade governado
pelo Japdo. Para o imperialismo japonés era essencial ocupar esta regido que dava
acesso ao territorio soviético para suas ambigdes expansionistas, bem como para segurar
0 avango soviético na Asia. Ao mesmo tempo em que ocupou militarmente a regido, o
governo passou a promover uma grande emigragdo de camponeses japoneses € coreanos
(da Cor¢éia ocupada) na regido. Esta colonizagdo levou um elevado niimero de japoneses
campesinos a Manchuria, mas com a derrocada da guerra, as for¢as militares foram
retiradas do local e muitos dos colonos foram mortos ou acabaram perseguidos pelo
exército soviético que entra na regido, bem como pelos chineses dado a forte onda anti-
japonesa e anti-colonialista que se estabelece, além de muitos cometerem suicidio. A
partir dos anos 90, os colonos japoneses que escaparam e conseguiram fugir para o Japao
acusaram o governo japonés de grave negligéncia com os camponeses que foram levados
a Manchuria, ao mesmo tempo em que ha complicagdes pelo fato de serem colonizadores
na China, juntamente com a ndo admissao dos crimes de guerra cometidos pela ocupagao
japonesa. Além disso, muitas criancas ¢ 6rfaos de colonos japoneses permaneceram
na regido sendo adotados e criados por chineses, havendo nos anos 90, uma onda de
retorno destas criangas entdo adultas ao Japao, criando todo um debate em torno da
identidade destas criancas ¢ da memoria do periodo de ocupagdo. Também, muitos que
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guerra no Pacifico e a ocupagdo japonesa na China, cujas lembrangas os
japoneses e 0 governo querem evitar a todo custo, de modo que a discussao
em torno do tema sé vira a tona a partir de meados dos anos 80, ganhando
forca nos anos 90.

Kumiko continua caminhando e observando o quadro de vidro que
areflete, seguem-se depois outros planos distintos em que ela interage com
camera de maneira espontanea. Lupton (2006: 100) relaciona a maneira
jovial e leve com que Kumiko flana pela cidade em frente a camera como

a musa de Godard, Anna Karina. O comentario prossegue:

Ela estd muito surpresa de se encontrar no centro de um filme que
porta seu nome. A histéria ¢ um tigre que a devora, mas ela é o
tigre. Ela ndo leu Borges, mas ela o sabe. Ela sabe que ela ndo faz a
historia, mas ela é a histéria, como voc€, como eu, como Mao Tsé-

Tung, o Papa e o Guaxinim'2. Ao redor dela, o Japdo. (Marker, 1965).

Ou seja, a historia ¢ fruto de individuos singulares que agem no
mundo, embora Kumiko seja apresentada como nao sendo passivel de
definicao, ela ¢ sujeito histérico tanto quanto as grandes personagens da
Historia, como também o sdo todas as pessoas. O comentario refere-se
também a histéria como uma certa ordenacdo absurda que parece ser
do acaso como o poema Inventaire de Jacques Prévert, na qual a unica

r

regularidade ¢ a aparicdo esperada do guaxinim. Mas faz-se também

conseguiram retornar ao Japao ndo eram considerados japoneses no seu pais. Ver Mariko
Asano Tamanoi. “A Road to a ‘Redeemed Mankind’: The Politics of Memory among the
former Japanese peasant settlers in Manchuria” In The South Atlantic Quarterly, vol.99,
n.1, winter 2000, pp. 163-189.

12) Guaxinim é o “Raton Laveur”, Marker faz referancia ao famoso poema comico
Inventaire (1957) de Jacques Prévert, em que numa lista se coisas ordenadas ao acaso,
com certa frequéncia ¢ inserido o “raton laveur”.
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referéncia ao texto de Borges Nueva Refutacion del Tiempo (1952),"* que
também sera retomada no final do filme. Neste texto, Borges diz levar as
ultimas consequéncias as consideragdes sobre o idealismo e o principio
dos indiscerniveis de Leibniz para realizar sua refutagdo. Segundo ele,
Berkeley argumentaria que todos os objetos s6 existem na medida em
que possam existir na mente que os percebe, de modo que “a mente pode
imaginar ideias, mas os objetos ndo podem existir fora da mente”. Enquanto
Berkeley defende a continua existéncia dos objetos pela percepgao divina
e identidade daquele que pensa, pois o que se € compde-se das suas ideias
pensadas. Hume, por sua vez, nega a continuidade bem como a identidade
de um ser pensante, pois cada individuo se reduziria “a uma colecdo de
percepcdes que se sucedem uma apos a outra rapidamente”. Mas ambos
afirmariam a existéncia do tempo, seja como “sucessao de ideias” para
Berkeley ou “sucessdao de momentos indivisiveis” para Hume. De modo
que, segundo Borges, nos encontramos num mundo sem matéria, feito de
evanescéncia, € se somos somente a “colecdo de percepgdes”, o espago
e o tempo podem ser negados. Portanto, ele ndo vé nenhuma razao para

manter o tempo como sucessao tal como afirmado por Berkeley e Hume:

[...] somos unicamente la serie de esos actos imaginarios y de
esas impresiones errantes. ;La serie? Negados el espiritu y la
materia, que son continuidades, negado también el espacio, no se
qué derecho tenemos a esa continuidad que es el tiempo. [...] La
metafisica idealista declara que afadir a esas percepciones una

sustancia material (el objeto) y una sustancia espiritual (el sujeto) es

13) Uma primeira versdo de Nueva refutacion del tiempo foi publicada na revista Sur
para a qual contribuiam além de Borges, Bioy Casares ¢ Ortega y Gasset. A outra versao
encontra-se em Otras inquisiciones (2007), Madri: Alianza Editorial. O texto pode ser
igualmente encontrado em http://www.literatura.us/borges/refutacion.html
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aventurado e intutil; yo afirmo que no menos iloégico es pensar que
son términos de una serie cuyo principio es tan inconcebible como
su fin. [...]Hume ha negado la existencia de un espacio absoluto, en
el que tiene su lugar cada cosa; yo, la de un solo tiempo, en el que se
eslabonan todos los hechos. Negar la coexistencia no es menos arduo
que negar la sucesion. [...] La desventura de hoy no es mas real que

la dicha pretérita. (Borges, 1952).

Assim, Borges nega a ideia de tempo como continuidade e cadeia
de causalidades que se sucedem, defendendo a ideia de que, ao lembrar-
se de uma situagdo, a conexao com aquele momento mesmo ¢ possivel,
sendo “cada instante autbnomo em relacdo ao outro”, quebrando o fluir
do tempo como linearidade. Segundo o autor, nada poderia modificar
0 passado puro nesta concepcdo temporal, pois tal como o principio
de identidade dos indiscerniveis de Leibniz, cada momento seria igual
somente a si mesmo e nada poderia modifica-lo, nem a lembranga, nem os
acontecimentos que ocorrem depois. Deste modo todos os acontecimentos
que se assemelham na nossa lembrancga seriam apenas os reflexos de um
mesmo e unico acontecimento: “as ruidosas catastrofes gerais — incéndios,
guerras e epidemias — sao uma sé dor, multiplicada em muitos espelhos™.
Borges nos relata que suas percepgdes e representacdes de um lugar
em que caminhava remetiam a mesma experiéncia de trinta anos atras
naquele mesmo local, ndo se tratando de mera relagao de semelhanca ou
de repeticao, era precisamente o mesmo instante. Sendo assim, ao nos
deparar com um termo que se repete a historia € interrompida, negada,
colocada fora de ordem, pois: “negar o tempo sao duas negacdes: negar a
sucessao dos termos de uma série, negar o sincronismo dos termos de uma
série”. E interessante, pois a refutagdo de Borges nega precisamente uma

concepgao linear e causal do tempo, tal como o tempo do progresso ou a
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construgdo idealista em que tudo ocorre dentro da mente e segundo a ordem
das razdes. As lembrangas, as sensagdes de déja vu, desestabilizariam o
tempo como sucessao, fazendo surgir um outro tempo pleno do instante,
em que ndo haveria antes ou depois mas o mesmo € unico acontecimento.
Tal concepcao nos remete a Benjamin (1993: 230, tese 15) e sua critica ao
tempo “homogéneo e vazio” como seta em direcdo ao progresso, contra a
qual era necessario mobilizar e interromper o tempo, de modo que “o dia
de reminiscéncia seriam o mesmo dia que retorna”. Mas para Benjamin
trata-se de mobilizar este passado que retorna em funcao de uma urgéncia
do presente, pois € isto que cria a constelacdo e faz com que tempos
distintos se configurem como kairds, tempo oportuno para redimir um
passado. No entanto, ao final do texto que se relaciona ao trecho aludido
no comentario do filme, Borges (1952) revela a impossibilidade de negar

a irreversibilidade do tempo:

Negar la sucesion temporal, negar el yo, negar el universo
astrondmico, son desesperaciones aparentes y consuelos secretos.
Nuestro destino (a diferencia del infierno de Swedenborg y del
infierno de la mitologia tibetana) no es espantoso por irreal; es
espantoso porque es irreversible y de hierro. El tiempo es la sustancia
de que estoy hecho. El tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy
el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego
que me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciadamente,

es real; yo, desgraciadamente, soy Borges.

O destino como tempo irreversivel, que ndo pode ser transformado,
marca os acontecimentos e as tragédias da historia. O tempo segue
implacavelmente como pulsdao de morte que tudo destrodi, a acao do tempo

reduz tudo a ruina como observa o anjo da histéria benjaminiano, em que
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a catastrofe ¢ irremediavel e irreversivel. Por outro lado, o texto de Borges
lembra que, enquanto individuos, estamos intrinsecamente ligados ao
tempo e a historia, somos a histdria, como diz igualmente o comentario do
filme Mystére Koumiko. Assim, a personagem misteriosa e inapreensivel
¢ individuo que pertence a uma coletividade que participa da historia,
mesmo ao representar os sujeitos amnésicos do Japao pos-guerra.

A este trecho seguem-se imagens de um parque que reproduz
construgdes e personagens vestidos em roupas tipicamente ocidentais, tal
como aparece no prologo com a familia Fenouillard. Acompanha-se o
marchar de um soldado com uniformes ingleses que remete aos quadrinhos.
Ouvimos entao o comentario de uma voz de radio que fala do parque de
atracdes “Dreamland” onde os visitantes que vieram para acompanhar
os jogos ndo devem deixar de ir, pois ali encontram “sua roda gigante,
sua viagem a pré-historia e sua pitoresca reconstru¢do de um vilarejo
europeu” (Marker, 1965). Vemos entdo uma sequéncia de todas estas
atracoes, na qual a cidade de Toquio aparece como este espago feérico da
imaginagao, em que tudo parece esconder e querer apagar as memorias da
guerra, colocando em seu lugar a fantasia alienante da distracao.

Depois, uma sequéncia com varios planos dos habitantes de Toquio
realizando varias atividades, dentre as quais aparece com frequéncia
alguém tirando uma foto ou segurando uma camera. Enquanto isso
continuamos a escutar os comentarios de uma radio acerca do controle e
da ordenacao da cidade de Toquio por ocasido dos jogos, como as gangues
que fizeram um acordo para nao realizarem atividades durante o evento.

Dando continuidade a este mundo ordenado e controlado, assistimos
a uma sequéncia a voz do radio que apresenta uma série de estatisticas
sobre habitos e modos de vida em Toquio que parecem parddicos; dentre
estas uma pesquisa sobre os telefones publicos e outra sobre o fenomeno

da fotografia. Em seguida, imagens sem relagdo umas com as outras

- 181 -



Emi Koide

sdo colocadas numa rapida sucessdo: pessoas fotografando, passando
rapidamente para o plano do avido fotografado, pessoas falando no
telefone, um plano rapido de uma placa de um estabelecimento comercial
em que se encontra a palavra “coeurs” e imagens de um programa infantil
na televisao em que se vé a marionete de um gato. Os dados estatisticos que
nos sao narrados dizem respeito a “qual tipo de vida merece ser vivida”,
dentre as repostas encontram-se a vida familiar, o trabalho, ganhar dinheiro
e uma maioria que afirma que “nenhuma vida merece ser vivida”. Depois,
outra enquete sobre a crenga religiosa entre os ateus e a existéncia de um
mundo ap6s a morte que termina com a porcentagem dos que “nao sabem
muito bem”." Tais informagdes estatisticas aparecem como caricatura do
modo de compreender o outro, segundo dados pretensamente objetivos,
que, em ultima instancia, nada revelam. Em seguida, vemos e ouvimos
um ensaio de nohgaku — canto de poemas de narrativas de pecas de teatro
noh — composta de mulheres, sendo que, tradicionalmente, a participagao
delas nao era permitida.

Subitamente passa-se para uma cena em que hé placas, outdoors,
auto-falantes, televisores, € as pessoas que assistem ou ouvem as
noticias e os comentarios da voz de uma radio em japonés. Numa
sobreposi¢do sonora ouvimos uma espécie de canto lirico e, na televisao
vemos a imagem de uma cantora cuja performance se faz, tendo ao
fundo, inumeros televisores. Rapidamente, dois planos de um contexto
diverso que parece ser de um conflito em que se vé o torso ferido de
um homem que interrompe a sequéncia, seguido do plano de Kumiko

com ar pensativo nas ruas de Toquio. Imagens de pessoas dormindo em

14) Ao mesmo tempo vé-se uma constru¢do arquitetonica japonesa com a placa
“shinreikyo — a house of miracles”; trata-se de uma nova seita religiosa sincrética na
qual se misturam elementos do xintoismo, budismo e cristianismo, sendo seu fundador
a encarnag¢do divina na terra, defendendo a existéncia de milagres e de que apos a morte
todos os fiéis irdo para o céu.
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bancos publicos frente a uma construgdao em que ha televisores aparecem,
enquanto o comentario, agora em francés, fala de uma manifestagao
de estudantes contra a presenga de submarinos americanos com armas
atOmicas no Japao; ressaltando que, segundo o Mainichi News, um
dos maiores jornais japoneses, tal ato nao foi impactante, pois todos os
moradores de Téquio tinham sua atencao voltada para os jogos olimpicos
na televisao. Novamente, os conflitos e a situacdo da guerra acabam
encobertos e deixados de lado frente a euforia do desenvolvimento
econdmico, cujo espetaculo representativo € a olimpiada. O Japao pos-
guerra esteve submetido ao poderio militar dos Estados Unidos, sendo
assinado o Tratado de Paz e o Tratado de Seguranca em 1952 (Igarashi,
2000: 76). Em 1960 uma grande movimentacao popular de oposi¢ao a
renovacdo do Tratado de Seguranga acontece contra a revisao proposta
pelo Primeiro Ministro Nobusuke Kishi, que propunha um tratado mais
paritario em termos de poderio militar para o Japao frente aos Estados
Unidos. Os Estados Unidos, por sua vez, esperavam nao o auxilio militar
japonés, mas 0 acesso ao territdrio como base americana no pacifico.
Como a democracia no Japao se estabeleceu de forma contraditoria, com
a ocupagao norte-americana ¢ a dependéncia deste para seu crescimento
econdmico, tal episodio concernente ao tratado de seguranga trazia a tona
e explicitava as contradigdes e os conflitos que remetiam a guerra. Para
os opositores de Kishi — pois este agia de forma autoritaria, tentando
aprovar sua versao do tratado sem submeter a discussao e aos votos da
camara legislativa —, ele representava o “retorno do legado militar pré-
45” (Igarashi, 2000: 133). Ocorreram manifestacdes de massa frente ao
parlamento japonés e a embaixada americana em junho daquele ano,
reunindo milhdes de pessoas, além de uma greve geral que tomou conta
do pais. Frente a pressao popular Kishi renuncia, sendo substituido por

Hayato Ikeda, este por sua vez promovia o discurso do desenvolvimento
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econdmico calcado na pacificagdo e na reconciliacao, silenciando sobre
0s aspectos politicos e a memoria da guerra que retornava com os debates
sobre o tratado de seguranga: “se esta energia [dos protestos] pode se
voltar em direcdo ao desenvolvimento econdmico, o Japao certamente
se tornard uma superpoténcia economica” (Igarashi, 2000: 140). Com
efeito, a década de 60 conhecera um grande crescimento da economia
enquanto se silencia sobre o Tratado de Seguranca e ao que se refiria ao
campo politico, a presenga e influéncia dos Estados Unidos no pais. O
fato dos protestos contra a presenga militar americana portando armas
atOmicas nao receberem a atengdo da midia e da populagao no periodo
das olimpiadas ¢ um reflexo da amnésia que predomina nesse pais como
condi¢do de “reconciliagdo e progresso”.

Uma grande placa luminosa no estadio olimpico anuncia a
seguinte frase escrita em inglés e francés: “O mais importante nos jogos
olimpicos nao ¢ vencé-los, mas participar deles, pois o essencial na vida
nao ¢ tanto conquistar, mas lutar”. Tal frase parece ressoar o ressentimento
de um Japao que perdeu a guerra esquecida, mas na qual ndo importa
sua posi¢ao de perdedor. Passamos a uma sequéncia em que Kumiko
assiste a performances populares nas ruas de Toquio, manifestagdes que
visam entreter, ao contrario das manifestagcdes politicas que tomaram a
cidade no inicio daquela década. O comentario do radio disserta sobre
um lutador japonés que foi expulso da vila olimpica por ter perdido a
partida; segundo a fala de seu treinador teria lhe faltado “combatividade,
e tal atitude poderia desmoralizar toda a equipe japonesa” (Marker, 1964).
Tal comentario alude de modo oposto a frase do “espirito olimpico” que
acabamos de ler, mas diz respeito também diretamente ao legado do
Japao pés-guerra e a sua posi¢ao de derrotado. Assim, as memorias de
guerra aparecem nos intersticios do filme, como contetidos recalcados que

subitamente retornam de maneira velada em meio ao espetaculo olimpico.
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Kumiko deambula pela cidade de Toquio, observa um curioso
letreiro com letras do alfabeto ocidental latino que esta de ponta cabecga,
como se aqueles tracos que designam “Pachinko”, fossem tdo somente
disposi¢des graficas, e o estranhamento causado seria o0 mesmo dos
ocidentais frente aos incompreensiveis ideogramas japoneses. Enquanto
a personagem caminha pelas ruas, seu interlocutor dirige-lhe perguntas

€ comentarios:

Entre as filmagens, nés falamos, Kumiko e eu. Didlogo as vezes
dificil, as vezes desafinado, que seria somente pelo modo encantador,
mas um pouco pessoal com a qual Kumiko maneja a lingua de
Robbe-Grillet. Mas nos falamos. (Marker, 1965)

Assim, a incompreensao € o estranhamento que ocorrem frente a
lingua estrangeira também aparecem no ambito da fala. Marker indaga
Kumiko, através da mesma pergunta que a personagem feminina francesa
faz a seu amante japonés em Hiroshima, mon amour (1959) de Resnais,
mas agora dirigida a ela: “vocé ¢ completamente japonesa ou voc€ nao €
completamente japonesa?”, ao que ela responde que “¢ completamente
japonesa como raga”. Questionada sobre o “espirito japonés”, Kumiko
responde que ela ¢ “muito misturada”, e Marker, lembrando que ela
nasceu na Manchuria pergunta se esse fato a tornaria assim. Ela diz que
quando veio ao Japao pela primeira vez tinha 10 anos e naquele periodo
ela era “completamente estrangeira”. Imagens de placas luminosas se
apresentam, numa delas vemos uma coruja que movimenta os olhos — que
aparecera em Sans Soleil (1982) — seguida de um luminoso em que esta
escrito “Kurosawa” — mais tarde Marker realizara o making-off de Ran,
num filme que homenageia o diretor em A4.K (1985). Perguntada sobre

sua atual condi¢ao Kumiko afirma que ela “deve ser japonesa, porque ela
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nao pode mais deixar o espirito japonés”. Entdo a questdo recai sobre o
que seria afinal o “espirito japonés”, que Kumiko responde de maneira
imprecisa ou que remonta ao proprio Japao e ao discurso ideologico
como singularidade que contém no seu proprio nome sua especificidade.
Quando ela diz que “¢ a vida japonesa”, “viver no Japao”, mostra-se
um plano de um homem que filma e como contracampo um carro em
exposi¢ao numa plataforma em movimento. Aparece aqui o discurso do
nihonjiron, do Japao como lugar ndo passivel de defini¢do, a0 mesmo
tempo em que ¢ o Outro, oriente, traz também elementos do ocidente e
da tecnologia. Em seguida ha um plano breve em que mocas japonesas
conversam com ocidentais na rua. A pergunta insiste sobre o que seria
esta vida no Japao que a tornaria distinta de outros lugares como a Franca
ou os Estados Unidos. Kumiko continua caminhando e passa diante
de uma série de outdoors, dentre os quais um que anuncia o filme Les
parapluies de Cherbourg (1964) ,de Jacques Demy, e ouvimos a resposta
de Kumiko, em som nao sincronizado: “¢ o ar molhado”. Apresenta-se
entdo um interludio musical que rende homenagem ao filme de Demy, a
trilha sonora de Michel Legrand ¢ inserida e assistimos a uma sequéncia
poética de desfile de guarda-chuvas nas ruas de Toquio.

Em seguida ha uma cena nas grandes lojas de departamento de
Toquio, enquanto o comentario tece consideragdes sobre os manequins
das lojas de fei¢des européias. Uma série de manequins ocidentais €
apresentada no interior da loja, enquanto Marker pergunta a Kumiko sobre
0s manequins brancos e os antiincios de cirurgias para aumentar os olhos
e afinar o nariz. Para Kumiko, os manequins somente portam as roupas,
e quanto ao padrao ocidental de beleza que se estabelece ela diz que os
rostos japoneses estao fora de moda. Sendo seu rosto “completamente
japongés”, ela diz que deveria ter nascido no periodo Heian (séculoVIII-

XII), enquanto a imagem nos mostra uma pintura de uma figura feminina
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deste periodo. Ela afirma ainda que o rosto da moda ¢ o “funny face”,
aludindo ao filme de 1957 estreado por Audrey Hepburn cujo cenario ¢
a cidade de Paris. Os sinais da ocidentalizagdo embora parecam visiveis
sao dados como fato no Japao dos anos 1960, que teria sempre como lugar
hibrido todas as culturas representadas.

Imagens de noticiarios fora do contexto japonés, que dizem
respeito a politica internacional, sdo exibidas, como a imagem de Gaulle
num desfile militar, Khrushchov, manifestacdes de rua, uma fotografia
publicitaria de um asiatico com roupas espaciais. Marker indaga Kumiko
justamente sobre o que se passa ao redor do mundo e se ela nao 1€ os
jornais — as noticias sobre a renincia do Primeiro Ministro soviético,
a bomba nuclear chinesa, as elei¢des na Inglaterra e o lancamento do
primeiro foguete soviético com mais de uma pessoa, referindo-se aos
fatos que se apresentam nas imagens veiculadas. Insistindo sobre o
posicionamento de Kumiko, se ela ndo se interessa, ela responde de modo
evasivo, dizendo ndo saber muita coisa a esse respeito. A personagem
aparece como alienada, desconhecendo as questdes politicas e da esfera
da guerra fria que parecem pouco dizer respeito ao Japao pacificado, que
ndo se envolve diretamente nestas disputas internacionais. Assim, ela
seguramente representa esta amnésia pacificadora do Japao pos-guerra.

Mais adiante, ha uma sequéncia que apresenta uma espécie de
“sinfonia da cidade” em que os anuncios luminosos de Toquio criam
padrdes graficos e movimentos intercalados com uma luta de boxe dos
jogos olimpicos, tendo como fundo sonoro o canto € a musica do noh.
A segunda parte do filme, apds o retorno de Marker a Paris, apresenta o
questionario deixado por ele a Kumiko e ao qual ela respondeu numa fita
cassete que entdo ¢ agenciada com as imagens.

Num trecho, mais a frente, um plano que mostra uma multidao

andando nas ruas de Téquio ¢ acompanhado de vozes diversas de mulheres
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e homens que falam em francés sobre o Japao, remetendo mais uma vez
as vozes dos amantes no inicio de Hiroshima, mon amour, em que o
personagem masculino afirma “Vocé€ nao viu nada em Hiroshima”, seguida
daresposta da personagem femina que diz “Eu vi tudo. Tudo”. Em Mystere
Koumiko, a primeira voz masculina afirma “Eu fui ao Japao”, seguida da
voz feminina que diz “Eu jamais estive no Japao”. Ouve-se entao “I — like
— Tokyo”, depois ouvimos afirmagdes sobre os japoneses como barbaros
relacionando-os aos samurais, que remetem aos quadrinhos da familia
Fenouillard, ou como o lugar da tradi¢do, ao qual uma outra voz replica
que “todo o mundo tem tradi¢des”. Aqui, uma critica ao modo de definir o
Japao segundo o cliché, seja do barbaro ou como representante da tradigao
se faz presente, ecoando os discursos nihonjiron que varias manifestacoes
da propria cultura reafirmam, assim como o discurso estrangeiro do
exotico frente ao oriente que também o coloca num lugar comum. Ha um
plano de pessoas fantasiadas com armaduras de samurais se dirigindo a
uma festa ritual xintoista e imagens da preparagcdo das oferendas e das
pessoas que participam da festa desenrolam-se. Depois aparecem imagens
de cartazes de teatro e antincios e fotos de shows erdticos para o publico
masculino em Asakusa — bairro em que estdo localizados muitos teatros
— enquanto as vozes comentam sobre a violéncia e o sadismo japonés
presente nas revistas e filmes.

Retornando a personagem Kumiko, ela comenta que a violéncia
surge com a histéria humana, que € parte inerente a ela. Comentario que
nao deixa de se relacionar com os acontecimentos da guerra. Proximo ao
final do filme, quando Kumiko responde a tltima pergunta, vé-se o plano
de uma estrada percorrida a partir do ponto de vista de um carro. Quando o
narrador pergunta sobre o que ela pensa de tudo o que aconteceu, diferentes
imagens da televisdo como a guerra do Vietna, conflitos, um foguete sendo

lancado se sucedem rapidamente, fazendo referéncia ao comentario do
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inicio do filme e ao tema da guerra e da histdria. Ele continua insistindo se
tais eventos tiveram alguma influéncia na vida da personagem. A musica
de Toru Takemitsu da apresentacdo do filme retorna novamente, enquanto
o plano da estrada mostra a passagem por um tunel escuro, apos o qual ha
uma sequéncia de diferentes trilhos de trem e monotrilhos num percurso
imaginario construido. Kumiko, entdo, responde dizendo que a influéncia
dos eventos ¢ como a onda do mar; e o plano do perfil da personagem em

contraluz dentro do trem aparece:

Sempre, todos os dias, todas as noites, todas as manhas, sempre,
sempre, algo acontece, ndo importa o qué. Eles chegarao, um por um,
sobre a linha da historia humana. Mas para mim sao os incidentes de
cada manha que sdo jogados pela porta. Quando eu era uma crianca
pela sensag@o na minha lingua ou entao pela voluptuosidade do odor
suave. Justamente na mesma época, o ser humano estava prestes a
sofrer, eles foram a guerra, eles foram prisioneiros, eles resistiram,
eles gritaram, eles choraram, e a carne humana foi dilacerada. E
hoje, sabendo disso, eu me surpreendo de ndo saber nada disso por
muito tempo. Eu me surpreendo cada manha, eu nada compreendo,
eu ndo sei comentar nada. Mas logo eles chegardo, os resultados
dos acontecimentos. E como a onda do mar, uma vez que chega
um tremor de terra, mesmo se ¢ de um acidente longinquo, a onda

avanga pouco a pouco e acaba por chegar at¢ mim. (Marker, 1965).

Embora Kumiko pertenca a uma geragao nascida durante a guerra,
por muito tempo ela ignorou e nao soube de tais acontecimentos de sua
histéria recente, como a maior parte da geracdo nascida no Japao pos-
guerra. No entanto, como no texto de Borges sobre o tempo, cada um

faz parte deste desenrolar implacavel do tempo, cujos sismos e abalos
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mais distantes acabam por influenciar a historia presente inevitavelmente.
Nora Alter (2006: 40) considera chocante a ignorancia da personagem e
relaciona-a ao final do filme, quando Kumiko comenta sobre a guerra e
a historia, concluindo que, como o comentario final de Marker diz que
“ha 50 milhdes de mulheres no Japao e na terra um bilhdo e meio”, tal
ingenuidade ¢ explicada como pertencendo ao género feminino. No
entanto, discordamos de tal interpretacdo, pois nao se trata de relacionar
a ignorancia ao género, mas, sobretudo, a uma geragao do Japao pos-
guerra, das “criangas que nao conhecem a guerra”, que refletem toda
atmosfera pacificadora, reconciliadora e amnésica desse pais, tendo em
vista sua reconstrucdo econOmica, evitando olhar para trds e mesmo
para os acontecimentos de seu proprio tempo, no qual a ferida da guerra
como presenga ausente se faz perceptivel no ato mesmo de se esconder
e apagar os tracos da memoria. Se em Mystere Kumiko este tema da
memoria da guerra negada e apagada surge como fundo de maneira nao
direta, o fantasma nao deixa de ressurgir de maneira explicita em Sans
Soleil (1982) e em Level Five (1996). Tais sismos ou ondas dos eventos
passados que marcam o Japao, ainda que sejam forcosamente deixados de
lado pelo discurso oficial japonés que quer esquecer tais acontecimentos
traumaticos, eles ndo cessam de voltar, tanto nos filmes de Marker como
nos debates sobre a memoria da guerra no Japdo e na Asia a partir dos
anos 80 e de maneira mais contundente nos anos 90 — sobretudo no
que diz respeito a responsabilidade do Japao pelos crimes de guerra e a
ocupacao territorial no Pacifico. Mas o que se revela de modo interessante
¢ 0 quanto tais fantasmas da guerra ja estavam presentes neste filme que
retratou o contexto dos jogos olimpicos em Toquio de 1964, como se a
camera de Marker pudesse captar nos intersticios o que o Japao e uma

certa politica da amnésia preferiria esquecer e nao ver.

- 190 -



Amnésia e fantasmas do Japdo pos-guerra em Le Mystere Koukimo (1965)...

Referéncias Bibliograficas

ADORNO, T (2003), Educac¢dao e Emancipagado, Sao Paulo: Paz e Terra.

AGAMBEN, Giorgio (2005), Infancia e Historia — destrui¢do da
experiéncia e origem da historia, Belo Horizonte, MG: UFMG.

ALTER, Nora (2006), Chris Marker, Urbana: University of Illinois
Press.

ASO, Noriko (2002), “Sumptuous Re-Past: The 1964 Tokyo Olympics
Arts Festival” in
Positions: East Asia Cultures Critique, 10, no. 1, Spring, pp.
7-38.

BELLOUR, Raymond et Laurent Roth (1997), Qu ’est-ce qu 'une
Madeleine? A propos
du CD-Rom Immemory de Chris Marker, Paris: Centre
Pompidou.

BENJAMIN, W. (1993), “Sobre o conceito da historia” in Obras
Escolhidas vol. 1 — .

Magia e técnica, arte e politica (5* Ed.), Sdo Paulo: Brasiliense, pp. 222
-232.

(1993), “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”

in Obras Escolhidas vol. 1 — Magia e técnica, arte e politica (5*
Ed.), Sao Paulo: Brasiliense, pp. 165-196.

BLUMLINGER, Christa (2000), “The imaginary in the documentary
image: Chris
Marker’s Level Five” in IRIS, n. 29, Spring, pp.133-142.

BLUM, Jean-Christophe (2006), Chris Marker sous [’Empire des signes
: Essai sur le
Japon comme objet de transfert, citation et interférence d’images

dans [’oeuvre

- 191 -



Emi Koide

de Chris Marker entre 1965 et 1997, Mémoire de Master 2, Paris:
Université de

Paris 3.

BORGES, J.L. (1952/2007), Otras Inquisisciones, Madrid: Alianza
Editorial.

COOPER, Sarah, (2008), Chris Marker, Manchester: Manchester
University Press.

DALE, Peter (1986), The myth of Japanese uniqueness, London: Croom
Helm, University of Oxford.

DIDI-HUBERMAN, Georges (2003), Images Malgré Tout, Paris: Les
Editions de  Minuit.

DUBOIS, Philippe (Org.) (2002), “Recherches sur Chris Marker”,
Théoreme, n. 6. Paris: Sorbonne Nouvelle.

DURAS, Marguerite (1960), Hiroshima mon amour, Paris: Gallimard.

FREUD, Sigmund (2004), “O Recalque” in Obras Psicologicas de
Freud - Escritos sobre a psicologia do inconsciente vol. 1.
Rio de Janeiro: Imago, pp. 175-193.

(1976), “Recordar, Repetir e Elaborar” in Pequena Colegao das
Obras de Freud, Livro 18 — Artigos sobre técnica, sonhos no
folclore e outros Trabalhos, Rio de Janeiro, Imago, pp. 93-103.

HANSEN, Miriam (2004), “Room-for-Play: Benjamin’s Gamble with
Cinema” in  October 109, Summer, pp. 3-45.

IGARASHI, Yoshikuni (2000), Bodies of memory — narratives of war in
post-war Japanese culture, 1945-1970, Princeton, NJ: Princeton
University Press.

LUPTON, Catherine (2004), Chris Marker — Memories of the Future,

London: Reaktion Books.

-192 -



Amnésia e fantasmas do Japdo pos-guerra em Le Mystere Koukimo (1965)...

(2002), “Chris Marker: In Memory of New Technology” in
Silver Threaded Presents: Chris Marker, 3 June, Silverthreaded.
com/chrismarker.org. Disponivel em: http://www.chrismarker.
org/catherine-lupton-in-memory-of-new-technology/ Consultado
em 10/03/2010.

KAL, Hong (2005), “Modeling the West, returning to Asia: Shifting
Politics of Representation in Japanese Colonial Expositions
in Korea” in Comparative  Studies in Society and History, vol.
47, issue 03, July, pp. 507-531.

KOIDE, Emi (2010), “Le Japon selon Chris Marker — lieu de
dépaysement temporel entre le sommeil et le réveil” in Revue
Appareil [en ligne], n. 6. Disponivel em: http://revues.
mshparisnord.org/appareil/index.php/pdf/%22http:/lodel/index.
php?id=1107.

(2011), Por um outro cinema — Jogo da memoria em Chris
Marker, Tese de Doutorado, IP: Universidade de Sao Paulo.

MARKER, Cynthia (2001), “Self-censorship and Chris Marker’s Le joli
mai” in French

Cultural Studies, vol. 12, n. 34, pp. 23-41.

MARKER, Chris (1961), Commentaire I, Paris: Editions du Seuil.

(1967), Commentaires 11, Paris: Editions du Seuil.

MOLLER, Olaf (2003), “Ghost world — Japan through the looking
glass” in Film Comment, July/August, pp. 35-37.

NINEY, Francois (2002), L épreuve du reel a I’écran — Essai sur le
prinicipe de réalité

documentaire. Bruxelles: De Boeck.

PENNEY, M. (2008), “Far from oblivion: The Nanking Massacre in

Japanese Historical

- 193 -


http://www.chrismarker.org/catherine-lupton-in-memory-of-new-technology/
http://www.chrismarker.org/catherine-lupton-in-memory-of-new-technology/

Emi Koide

writing for children and young adults” in Holocaust and Genocide
Studies, vol. 22, n.1, Spring, pp. 25 -48.

SELIGMANN-SILVA, Marcio (2003), “Catastrofe, Historia e Memoria
em Walter Benjamin e Chris Marker: a escritura
da memoria” in Historia, Memoria, Literatura — o
testemunho na Erva das catastrofes, Campinas: Ed . Unicamp, pp.
391-417.

TAMONOI, Mariko Asano (2000). “A Road to a ‘Redeemed Mankind’:
The Politics of
Memory among the former Japanese peasant settlers in
Manchuria” in The South

Atlantic Quarterly, vol. 99, n.1, Winter, pp. 163-189.

UKAI, Satoshi (2005), “L’avenir nommé Okinawa” in Vacarme 33,
automne. Disponivel em: http://www.vacarme.org/
article653.html Consultado em outubro de 2009.

WALFISCH, Dolores (1997), “Level Five” in Vertigo Magazine, vol. 1,

n. 7, Autumn.

XAVIER, Ismail (1984), O discurso cinematografico — a opacidade e a

transparéncia. Rio de Janeiro: Paz e Terra.
YOSHINO, Kosaku (1992), Cultural Nationalism in Contemporary
Japan — a sociological enquiry, London: Routledge.
Filmografia

Hiroshima mon amour (1959), de Alain Resnais.
Le mystére Koumiko (1965), de Chris Marker.
Level 5 (1996), de Chris Marker.

Sans Soleil (1982), de Chris Marker.

- 194 -



