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HERDEIROS DO EXÍLIO: MEMÓRIA E 
SUBJETIVIDADE EM TRÊS DOCUMENTÁRIOS 

CHILENOS CONTEMPORÂNEOS

Natalia Christofoletti Barrenha*

Resumo: A aproximação subjetiva e íntima dos cineastas em documentários 
políticos é uma tendência muito produtiva no cinema latino-americano contemporâneo. 
A perspectiva escapa do tom de denúncia e da documentação mais objetiva, retratando 
um diálogo com o passado pessoal – sem, no entanto, abdicar dos laços com o passado 
histórico. As diretoras dos documentários En algún lugar del cielo (Alejandra Carmona, 
2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2010) e El eco de las canciones 
(Antonia Rossi, 2010) sofreram o exílio devido à militância política de seus pais durante 
a ditadura de Augusto Pinochet no Chile e, por meio de seus filmes, discutem questões 
como identidade, desenraizamento, pertencimento e estranheza, e as heranças resultantes 
dessa experiência, das quais buscamos nos aproximar.

Palavras-chave: documentário, Chile, exílio, memória, História, subjetividade.

Resumen: El acercamiento subjetivo e íntimo de los cineastas en los 
documentales políticos es una tendencia muy productiva en el cine latinoamericano 
contemporáneo. La perspectiva escapa del tono de denuncia y de la documentación más 
objetiva, retratando un diálogo personal con el pasado – sin embargo, sin abdicar de los 
lazos con el pasado histórico. Las directoras de los documentales En algún lugar del 
cielo (Alejandra Carmona, 2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2010) e 
El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010) sufrieron el exilio debido a la militancia 
política de sus padres durante la dictadura de Augusto Pinochet en Chile y, a través 
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de sus películas, discuten cuestiones como identidad, desenraizamiento, pertenencia 
y extrañeza, y las herencias resultantes de esa experiencia, a las cuales buscamos 
aproximarnos.

Palabras clave: documental, Chile, exilio, memoria, Historia, subjetividad.

Abstract: The subjective and intimate approach of filmmakers who produce po-
litical documentaries is a very productive trend in contemporary Latin American cinema. 
This perspective avoids the tone of denunciation as it offers a more objective documenta-
tion, which portrays a dialogue with the personal past – without, however, giving up on 
the ties with the historical past. The directors of the documentaries En algún lugar del 
cielo (Alejandra Carmona, 2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2010) 
and El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010), who experienced exile due to the 
political activism of their parents during the dictatorship of Augusto Pinochet in Chile, 
focus on issues such as identity, rootlessness, belonging and estrangement, as well as the 
legacies resulting from this experience, all of which we seek to approach.  

Keywords: documentary, Chile, exile, memory, History, subjectivity.

Résumé: L’approche subjective et intime des cinéastes dans les documentaires 
politiques est une tendance très productive dans le cinéma latino-américain contemporain. 
Cette perspective évite le ton de la dénonciation et une documentation plus objective, 
dépeignant un dialogue avec le passé personnel – sans pour autant abdiquer des liens 
avec le passé historique. Les metteuses en scène des documentaire En algún lugar del 
cielo (Alejandra Carmona, 2003), El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2010) 
et El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010) ont subi l’exil à cause du passé de 
militants politiques de leurs parents pendant la dictature d’Augusto Pinochet au Chili 
et, au moyen de leurs films, discutent de questions telles que l’identité, le déracinement, 
l’appartenance et l’étrangeté, et des héritages résultants de cette expérience, dont on 
cherche à s’approcher. 

Mots-clés: documentaire, Chili, exil, mémoire, Histoire, subjectivité.   

A “diáspora” chilena após o golpe de 1973 

Pretendemos, neste artigo, refletir sobre os vínculos entre história, 
memória e subjetividade nos documentários chilenos En algún lugar del 
cielo (Alejandra Carmona, 2003), El edificio de los chilenos (Macarena 
Aguiló, 2010) e El eco de las canciones (Antonia Rossi, 2010), que 
trabalham um diálogo com a memória coletiva a partir de lembranças 
pessoais e histórias de vida particulares e cujos pontos de partida são 
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interrogações sobre o exílio/retorno pelo qual passaram na infância devido 
à militância política de seus pais. 

O exílio imposto a milhares de chilenos faz parte das violações de 
direitos humanos causadas pelo golpe de Estado que derrocou o governo de 
Salvador Allende em 11 de setembro de 1973 e desatou uma perseguição 
política aos opositores do novo regime que tinha Augusto Pinochet à 
frente. Enquanto cidadãos eram expulsos do país por motivos políticos, 
outros passavam a viver na clandestinidade, cuja rotina acossada pela 
morte, pela prisão e pela tortura finalmente os obrigava a sair do Chile, 
muitas vezes incorporando seus filhos à condição de exilados. De acordo 
com a pesquisadora Candelaria del Carmen Pinto Luna (2012), embora 
o exílio político seja conhecido no Chile desde as lutas independentistas 
do século XIX, ele adquire conotações particulares a partir do advento 
da Doutrina de Segurança Social (imposta no momento do golpe de 
1973), constituindo um fenômeno inédito na história do país, pois não 
tem precedentes quanto aos fatores e condições que originam a saída: o 
enorme número de pessoas (cujas estatísticas, até hoje incertas, podem 
variar de 260 mil a um milhão de exilados), o que poderia configurar-se 
como uma diáspora; a composição social diversa dos exilados e os lugares 
de destino (em torno de 60 países).

O exílio provocado a partir de setembro de 1973 tem como objetivo 
desarraigar grupos de pessoas comprometidas com um projeto de 
mudança social, separando-os de sua base política, cultural, familiar 
etc., dificultando assim sua ação e sua concertação ao dispersá-los 
pelo mundo. A ditadura, em plena posse de todos os elementos do 
poder, buscou internalizar no opositor um sentimento de derrota 
estratégica, de isolamento, de desesperança. (Pinto Luna, 2012: 5).
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Muitos cineastas chilenos que haviam desenvolvido uma extensa 
carreira durante o governo da Unidad Popular tiveram que se exilar, 
gerando um fenômeno único na história do cinema latino-americano: a 
produção de filmes chilenos no exterior se multiplicou de tal modo que 
superou a efetuada até então na cinematografia nacional (Flores, 2012). 
Aldo Francia, Héctor Ríos, Helvio Soto, Miguel Littín, Patricio Guzmán, 
Pedro Chaskel, Raúl Ruiz, entre outros, realizaram, fora do Chile, em 
torno de 178 filmes entre 1973 e 1983 (Pinto Luna, 2012).

Havia uma postura ideológica homogênea entre os cineastas 
chilenos no exílio: a denúncia das condições políticas sob o governo de 
Pinochet. Além disso, como comenta Flores (2012), a experiência do exílio 
obrigava os cineastas a delinear a própria identidade nacional de fora do 
território de origem, produzindo uma reconfiguração de seu pensamento e 
ao mesmo tempo a proposição de uma nova figura de espectador. 

Segundo Octavio Getino e Susana Velleggia (2002), o cinema de 
intervenção política realizado nos anos 1960 e 1970 havia definido 
um perfil de destinatário vinculado inevitavelmente à necessidade 
do mesmo de receber uma informação sobre a realidade social de 
seu país ou região que fosse alternativa àquela oferecida pelos meios 
de comunicação oficiais. Portanto, a filmagem no exílio introduziu 
no cineasta político a exigência de reestruturar a emissão desses 
discursos baseando-se na nova localização geográfica do diretor, e 
na obrigatória adaptação a um público cultural e histórico diferente 
dele (Flores, 2012: 9-10).1

1)  Sobre a produção dos cineastas chilenos no exílio, ver Alfonso Gumucio Dagron, 
Cine, censura y exilio en América Latina, La Paz/Ciudad de México: CIMCA, Federación 
Editorial Mexicana, Sindicato de Trabajadores de la UNAM, 1984. Ver também os artigos 
de Zuzana Pick publicados em diversas antologias e revistas especializadas, como em 
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Após o fim do governo de Pinochet, em 1989, as representações 
audiovisuais da ditadura chilena vêm abordando a memória histórica de 
diversas maneiras. Na última década, os documentários que exploraram o 
período debruçaram-se de maneira recorrente sobre as vivências pessoais 
dos cineastas, muitos deles filhos de pessoas que se dedicaram à militância 
de esquerda, o que acabou por marcar o destino da família, seja pelo 
desaparecimento, morte e, o que é de especial interesse em nosso artigo, 
a dispersão sofrida no exílio ou o desarraigo experimentado no retorno 
ao país. Essa segunda geração possui uma percepção diferente da de seus 
pais sobre o exílio e, em consequência, uma memória particular de suas 
experiências que se preocupa notadamente em como o devir da história 
chilena afetou a vida privada e familiar e o desenvolvimento identitário 
de seus protagonistas.

Documentários em primeira pessoa, memória e história

O documentário ampliou suas fronteiras para acolher abertamente 
a expressão da subjetividade como um elemento habitual dentro de suas 
práticas nas últimas três décadas. A influência de movimentos como o 
Cinema Direto e o Cinema Verdade (os quais, surgidos no fim dos anos 
1950, desembaraçavam o cinema documentário de suas estruturas rijas e 
estimulavam a experimentação formal e maior uma proximidade entre o 
cineasta e a realidade que o cercava) e o desenvolvimento tecnológico são 
alguns dos fatores que explicam e promovem a progressiva subjetivação 
das práticas documentais em décadas recentes. Jean-Louis Comolli 

Zuzana Pick, “Chilean cinema: ten years of exile (1973-1983)” in Jump cut, número 32, 
abril/1987. Disponível em: http://www.ejumpcut.org/archive/onlinessays/JC32folder/
ChileanFilmExile.html.
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(2008) pensa a profusão da primeira pessoa no documentário como uma 
espécie de reação perante a saturação de imagens superficiais dos meios 
de comunicação de massa (especialmente a televisão).2 Há, ainda, a 
revalorização da primeira pessoa como ponto de vista, a reivindicação 
de uma dimensão subjetiva e a necessidade de reconstituição da vida 
e da verdade abrigadas na rememoração da experiência, eventos que 
Beatriz Sarlo (2007) agrupa como consequências do reordenamento 
ideológico e conceitual da sociedade do passado e de seus personagens 
que se concentra nos direitos e na verdade da subjetividade – e que ela 
denominou guinada subjetiva. Para Sarlo, essa redescoberta legitimidade 
do espaço do subjetivo está profundamente ligada ao valor que passa a 
ser dado aos testemunhos e à testemunha como fontes essenciais para a 
história recente.3

A dimensão intensamente subjetiva (um verdadeiro renascimento do 
sujeito, que nos anos 1960 e 1970 se imaginou estar morto) caracteriza 
o presente. Isso acontece tanto no discurso cinematográfico e plástico 
como no literário e no midiático. Todos os gêneros testemunhais 

2)  É importante destacar que tal reflexão de Comolli pretende confrontar as práticas 
documentais à lógica espetacular dos discursos televisivos. Entretanto, os discursos 
da intimidade no âmbito audiovisual tem tido um espaço privilegiado justamente na 
televisão, sendo os reality shows e talk shows exemplos representativos dessa tendência 
(Piedras, 2010).
3)  Em seu ensaio Tempo passado, Sarlo reflete especialmente sobre os processos de 
reconstrução do passado na Argentina (mas cujas considerações podemos estender a 
outros países latino-americanos) após a redemocratização. “Quando acabaram as ditaduras 
no sul da América Latina, lembrar foi uma atividade de restauração dos laços sociais e 
comunitários perdidos no exílio ou destruídos pela violência de Estado. (...) Os crimes 
das ditaduras foram exibidos em meio a um florescimento de discursos testemunhais, 
sobretudo porque os julgamentos dos responsáveis (como no caso argentino) exigiram que 
muitas vítimas dessem seu testemunho como prova do que tinham sofrido e do que sabiam 
que outros sofreram até morrer” (Sarlo, 2007: 45-46).
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parecem capazes de dar sentido à experiência. Um movimento de 
devolução da palavra, de conquista da palavra e de direito à palavra 
se expande, reduplicado por uma ideologia da “cura” identitária por 
meio da memória social ou pessoal (Sarlo, 2007: 38-39).4 

Para Pablo Piedras (2010, 2013), é possível pensar que a reiterada 
utilização da primeira pessoa no documentário latino-americano da última 
década se apoia na impossibilidade do documentário clássico de dar conta 
de verdades históricas sobre os fatos traumáticos produzidos durante as 
ditaduras instituídas a partir dos anos 1960 e as crises sociais, políticas, 
econômicas e institucionais que assolaram o continente mais recentemente. 
Os cineastas propõem contar suas versões da história (e como esta os 
afetou pessoalmente), ressignificando a leitura do passado através da 
própria subjetividade e encontrando tentativas de verdades, parciais e 
provisórias, mas profundamente encarnadas e operativas para a construção 
de uma memória que transite do individual ao coletivo – demonstrando, 
assim, o esgotamento dos relatos totalizantes sobre o passado histórico. 
Enquanto o cinema militante dos anos 1960 e 1970 munia-se de avultantes 
sínteses históricas, que em realidade buscavam apresentar as metas de 
propostas alternativas de governo, nos anos 1990 reforça-se a dimensão 
da experiência íntima, adentrando na micropolítica dos sujeitos dessa 

4)  Sarlo apresenta esse cenário da irrupção dos relatos em primeira pessoa no campo 
artístico argentino contemporâneo para depois criticá-lo, pois para ela tais obras teriam 
seu sentido político esvaziado justamente porque “preferem postergar a dimensão 
mais especificamente política da história, para recuperar e privilegiar uma dimensão 
mais ligada ao humano, ao cotidiano, ao mais pessoal” (2007: 105) da história dos 
personagens. Na contramão da proposta da pesquisadora, queremos pensar aqui na 
potência do cotidiano e do pessoal através dos aspectos estéticos e políticos suscitados 
pela memória afetiva.
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história.5 Retomando Renov (1993), se antes os documentários tinham 
como principais preocupações o registro, a preservação e a persuasão, 
mais recentemente passaram a ser valorizadas estratégias analíticas, 
interrogativas e, sobretudo, procedimentos expressivos. Como afirma 
Cuevas (2005), nos anos 1990 a câmera não é uma arma como nos anos 
1960, mas instrumento de restauração da memória e da história.

Seguindo Piedras (2013), acreditamos que o conceito de 
documentário em primeira pessoa permite distinguir um amplo grupo 
de obras que incorporam alguma modulação do eu do cineasta em sua 
estrutura textual. Esse conceito é adotado (entre outros teóricos) por 
Renov (2008) para se referir aos documentários organizados a partir da 
intervenção em primeira pessoa do diretor na obra. Da mesma maneira 
que Piedras, pensamos que essa denominação é mais precisa e operativa 
que outras, como documentário subjetivo (utilizadas por Rascaroli, 
2009 e Paranaguá, 2010), já que poderíamos argumentar que toda obra é 
resultado de algum tipo de subjetividade; ou documentário performativo, 
em virtude das características restritivas que o eu assume de acordo 

5)  Como observa Lorena Verzero (2009), ainda que algumas produções das décadas de 1960 
e 1970 recorressem também à representação de histórias privadas que, metonimicamente, 
refletiam o todo social – ela cita como exemplo os argentinos Camino a la muerte del 
viejo Reales, de Gerardo Vallejo (1972), e as produções do Cine de la Base Swift (1971) e 
Me matan si no trabajo y si trabajo me matan (1974) –, os objetivos perseguidos por esse 
cinema diferiam daqueles que persegue o cinema atual que pretendemos discutir aqui: 
“Enquanto nos anos 1970 o privilégio do particular na dialética público/privado procurava 
veicular a tomada de consciência social, nos anos 1990-2000 a preeminência do íntimo é 
o reflexo de uma interioridade, de uma política que se desenvolve ‘foucaultianamente’ em 
microespaços” (Verzero, 2009: 195-196).
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com o conceito de “performatividade” definido por Nichols (2008)6 ou 
Bruzzi (2006).7

Para Nichols (2008), os documentários em primeira pessoa instituem 
uma dimensão afetiva inédita em relação à lógica dominante da linguagem 
documental: a subjetividade sempre esteve presente no documentário, mas 
nunca como lógica dominante.

Além de constituir uma transformação de ordem discursiva e 
representacional, o surgimento de enunciações em primeira pessoa 
que se identificam com o autor do documentário afeta os modos como 
os cineastas se aproximam de uma verdade coletiva, geracional ou 

6)  A presença do eu no discurso documental abarca principalmente a área de três dos 
modos de representação definidos por Nichols: participativo, reflexivo e performático. No 
modo participativo, o realizador atua como agente catalisador dentro da narração, já que 
sua intervenção explícita mobiliza processos de transformação nos sujeitos abordados – 
porém, a interação não necessariamente repercute de maneira direta em sua experiência 
subjetiva. Assim, poderíamos dizer que se estabelece um foco na relação diretor-
personagens. No modo reflexivo, a representação mesma é transformada em objeto de 
reflexão, concentrando-se no encontro entre o diretor e o público. Já no modo performático 
estão em jogo questões que envolvem diretamente o diretor: sua vida, suas experiências, 
sua corporalidade. Essa perspectiva é a que mais se aproximaria do que nos interessa 
abordar neste trabalho. 
7)  “Stella Bruzzi caracteriza a performatividade no documentário de maneira distinta à de 
Nichols. A autora retoma o conceito de ‘performatividade’ de teóricos como Judith Butler 
e John Langshaw Austin, pensando os enunciados performativos como aqueles que, ao 
mesmo tempo em que descrevem, executam uma ação. Neste sentido, os documentários 
performativos seriam para Bruzzi os que reconhecem e fazem explícita a atuação atrás 
e em frente à câmera, tanto do realizador como dos sujeitos sociais que participam da 
obra. A definição de Bruzzi de documentário performativo se aproxima ao que Nichols 
considera reflexividade, já que a autora indica que os documentários performativos se 
caracterizam por sublinhar a construção e os artifícios que regem  um filme de não ficção” 
(Piedras, 2013). Como completa Piedras, é importante lembrar que alguns documentários 
em primeira pessoa também foram analisados recorrendo a outras denominações como 
cinema da experiência (López Seco, 2010).
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hegemônica a partir de uma experiência essencial que os situa no 
centro do relato. (Piedras, 2013).

A primeira pessoa aparece nos documentários latino-americanos 
dos anos 2000 como parte de um processo no qual o político relaciona-
se com uma atitude de presença de individualidades em reflexão. Esses 
filmes reconsideram o passado a partir da experiência subjetiva: uma 
visão política nasce a partir de uma fratura familiar, e o que pareceria ser 
o documento de uma problemática doméstica se transforma no registro 
de uma memória cujo destino é ser compartilhada, ou seja, social e não 
pessoal (Rival, 2007). 

A estrutura política na qual se geraram os traumas e as perdas 
individuais dos anos 1970 constrói um terreno onde o individual e 
o coletivo convergem. Os trabalhos pessoais de luto e o processo 
social de restauração do passado encontram pontos de interseção 
e interação mútua. Neste sentido, desembocam no social uma 
quantidade de parâmetros que provém do intercâmbio de situações 
individuais, da mesma maneira que o coletivo incide nos processos 
pessoais. (Verzero, 2009: 190).

É importante assinalar que nosso corpus se situa junto a uma 
série de documentários que evidenciam o trabalho que as novas gerações 
(especialmente filhos de desaparecidos políticos) fazem com o legado 
incompleto que receberam devido a situações traumáticas, e que têm 
como denominador comum um realizador que indaga sobre o passado 
e o presente de seus vínculos familiares e afetivos com a intenção de 
compreender a própria história para assim chegar ao entendimento da 
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memória histórica da sociedade.8 Como analisa Piedras (2011), nesses 
filmes, a história pública e o mundo histórico permanecem como território 
secundário, mas presente, sobre o qual se recortam relatos pessoais: as 
tensões entre memória e história, pessoal e coletivo, desejo e dever de 
narrar conjugam os terrenos da história (ou intelectual) e da memória 
(afetivo, familiar) na busca de um possível diálogo entre o sujeito retratado 
e o contexto no qual se desempenha.

É impossível conceber e interpretar as narrativas familiares e os 
processos de transmissão dissociados dos contextos e circuitos 
mais amplos nos quais versões da história e fatos do passado se 
constituem. A família é sede e âmbito de laços sociais que criam 
pertencimentos e irradiam sentidos de época, de projetos culturais e 
políticos a espaços institucionais e à comunidade. Sem dúvida, será 
produzido um laço entre as experiências de transmissão familiar e 
os relatos sociais vigentes. Neste laço, instalar-se-ão interpretações 
que excedem o espaço do íntimo para tomar densidade em relatos e 
interpretações coletivos de determinados acontecimentos, que então 
voltarão às interpretações privadas, permeando assim os limites entre 

8)  Entre eles, podemos citar os argentinos Historias cotidianas (h) (Andrés Habegger, 
2000), Los rubios (Albertina Carri, 2003), El tiempo y la sangre (Alejandra Almirón, 
2004), Encontrando a Víctor (Natalia Bruschtein, 2004), Papá Iván (María Inés Roqué, 
2004), M (Nicolás Prividera, 2007), Memoria de un escrito perdido (Cristina Raschia, 
2010) e produções da agrupação H.I.J.O.S (Hijos por la Igualdad y la Justicia contra el 
Olvido y el Silencio, nascida em 1995); os chilenos La flaca Alejandra (Carmen Castillo, 
1994), Chile, los héroes están fatigados (Marco Enríquez-Ominami, 2002), Héroes frágiles 
(Emilio Pacull, 2006), Reinalda del Carmen, mi mamá y yo (Lorena Giachino Torréns, 
2006), Calle Santa Fe (Carmen Castillo, 2007), La quemadura (René Ballesteros, 
2009), Mi vida con Carlos (Germán Berger, 2009) e Sibila (Teresa Arredondo, 2012); os 
brasileiros Diário de uma busca (Flávia Castro, 2010), Marighella (Isa Grispum Ferraz, 
2012), Em busca de Iara (Flavio Frederico, 2013) e Os dias com ele (Maria Clara Escobar, 
2013); o paraguaio Cuchillo de palo (Renate Costa, 2010); e os uruguaios Decile a Mario 
que no vuelva (Mario Handler, 2007) e Secretos de lucha (Maiana Bidegain, 2007).
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memórias pessoais e memórias compartilhadas. Os espaços públicos 
como âmbitos de legitimação, as gestões políticas e os cenários de 
mudança social são receptores e espelho das versões individuais. 
Por sua vez, instalam e reinstalam significações que os âmbitos da 
experiência mantêm, em uma dialética permanente entre o privado e 
o público. (Kaufman, 2006: 69).

David Lowenthal (1998) nos fala de três principais fontes 
de conhecimento sobre o passado: a memória, que é introspectiva e 
inerente ao ser humano (inevitável e indubitável prima-facie), a história, 
que é contingente e empiricamente verificável (um conhecimento 
intencionalmente produzido) e os fragmentos, que são construções 
humanas e que se transformam em relíquias, resíduos, marcas, patrimônios.

Segundo o autor, “a história expande e elabora a memória ao 
interpretar fragmentos e sintetizar relatos de testemunhas oculares do 
passado” (Lowenthal, 1998: 104). Na mesma direção, Franco e Levín 
(2007) indicam que história e memória são duas formas de representação 
do passado governadas por regimes diferentes que, contudo, guardam 
uma estreita relação de interpelação mútua.

Pilar Calveiro (2005) adverte que, ao falar de memória, costuma-se 
restringir a particularidade da experiência a uma classe de relato sensível 
(até mesmo sentimental), pouco elaborado e fechado em uma história 
individual, quase autônoma do social. Todavia, a autora se opõe a essa 
ideia e considera que a memória não requer a suspensão da racionalidade 
analítica nem da complexidade da análise. Além disso, “toda experiência 
individual, sendo única, não apenas se assenta fortemente em parâmetros 
e códigos de significação coletivos, mas se faz com outros, graças a outros, 
iluminada ou cegada por esses outros” (Calveiro, 2005: 34). Elizabeth 
Jelin (2002) incrementa a reflexão de Calveiro ao recuperar a noção de 
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marco ou quadro social, fundamental no pensamento de Halbwachs:9 
as memórias individuais estão sempre enquadradas socialmente. Esses 
marcos são portadores da representação geral da sociedade, de suas 
necessidades e valores. Só podemos recordar quando é possível resgatar a 
posição dos acontecimentos passados nos marcos da memória coletiva, o 
que implica a presença do social mesmo em momentos mais particulares.

É necessário, ainda, apontar a inevitável marca do presente no ato 
de narrar o passado. Individual ou coletiva, a memória é uma presença 
viva, ativa, que se nutre de representações e preocupações do hoje.

A função fundamental da memória não é preservar o passado, mas 
sim adaptá-lo a fim de enriquecer e manipular o presente. Longe 
de simplesmente prender-se a experiências anteriores, a memória 
nos ajuda a entendê-las. Lembranças não são reflexões prontas do 
passado, mas reconstruções ecléticas, seletivas, baseadas em ações 
e percepções posteriores e em códigos que são constantemente 
alterados, através dos quais delineamos, simbolizamos e classificamos 
o mundo à nossa volta. (Lowenthal, 1998: 103).

Conforme expõe Campo (2012), “a história está sempre em 
construção, (...) é fraturada, possui lacunas, incômodos não suplantados 
e sempre por serem enfrentados. Novas perspectivas, interpretações, 
complementações e mesmo antagonismos surgem e instigam a reescrita 
da história”. Essa (re)construção é evidenciada no passado recente que, 
como discorrem Franco e Levín (2007), é um passado em permanente 
processo de atualização, pois não é formado somente por representações 
e discursos socialmente construídos e transmitidos, mas é nutrido por 

9)  Ver Maurice Halbwachs, A memória coletiva, São Paulo: Centauro, 2006.
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vivências e recordações pessoais, já que existem diversas formas de 
coetaneidade entre passado e presente (como a sobrevivência de seus 
atores). Assim, para as autoras, a especificidade da história recente é 
que ela não se define exclusivamente segundo regras ou considerações 
temporais, epistemológicas ou metodológicas, mas a partir de questões 
subjetivas e mutantes que interpelam as sociedades contemporâneas e que 
transformam os fatos e processos desse passado em problemas do presente 
(e aceitando a indeterminação como traço próprio e constitutivo).

Dessa maneira, tais filmes constroem, a partir da primeira pessoa, 
um modo de acercar-se do passado e fazer uma reflexão sobre a história 
já não pensada em termos de uma lógica progressiva, mas a partir de um 
sentido alternativo e pessoal, do qual pretendemos nos aproximar para 
observar suas experiências do exílio.

Na primeira cena de En algún lugar del cielo, a câmera subjetiva 
da diretora Alejandra Carmona sai de um túnel escuro para encontrar uma 
rua cheia de luz, enquanto ela narra a morte do pai, o jornalista e militante 
do MIR (Movimiento de Izquierda Revolucionaria) Augusto Carmona, 
em 1977, quando ela tinha 12 anos. Assim, de início, o filme de Alejandra 
propõe-se como uma busca pelo pai que já não está presente e cuja morte 
deixou muitos questionamentos, túneis escuros a serem percorridos. Após 
contar o que seria o desfecho da história, a cineasta vai a seu começo: o 
golpe de 1973, representado por imagens de um mar bravo (na época, 
Alejandra vivia no litoral) e de sons em off de um helicóptero, recriando 
sua lembrança de infância desse evento. Sua mãe, Ximena Cannobbio, 
aparece então pela primeira vez para oferecer um relato mais “objetivo” 
da situação. Ximena aparecerá recorrentemente para organizar e expor, por 
meio da fala, o que Alejandra vai encadeando com imagens e perguntas. 
Viajamos no passado através da narração da mãe: enquanto Augusto fica no 
Chile, entrando para a clandestinidade, Ximena e Alejandra partem à RDA: 
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“o golpe foi, em primeiro lugar, a fratura do Chile e, então, nossa fratura”. 
Enquanto isso, a câmera rastreia bem de perto desenhos de criança e fotos 
dos personagens, olhando com fervor e aproximando-se cada vez mais do 
material, vasculhando à procura de detalhes que possam trazer alguma luz; 
até que uma tela negra nos traz do passado ao presente: “Berlim, 2002”.

Finalmente nos encontramos com a imagem de Alejandra Carmona 
que, sob a voz off da mãe, dirige pela cidade alemã. A diretora escolhe 
passar por lugares um tanto ermos, abandonados, fantasmáticos, escuros 
sob o céu nublado, que contrastam com as filmagens agradáveis e coloridas 
de Alejandra após sua chegada a Berlim nos anos 1970, quando ela estudava 
na escola “Salvador Allende”10 e era uma espécie de modelo infantil da luta 
revolucionária. Apesar de Ximena tentar retirar o caráter solene e político 
do vídeo, esses registros caseiros da estudante se parecem mais a um filme 
institucional sobre a união entre a RDA e um Chile em chamas. 

Entretanto, o grande prazer adolescente de se rebelar contra qualquer 
coisa quebra o vínculo de Alejandra com a escola que, segundo ela, mostra 
uma face autoritária até então desconhecida. A partir dessa ruptura, a cineasta 
dispensa o relato sobre sua vida no exílio para voltar a perguntar-se sobre o 
pai, do qual “só conhecia fragmentos de vida e que morreu como um herói 
em um país do fim do mundo” enquanto ela estava a salvo na Europa. Mais 
uma vez, Carmona vasculha fotos, recortes e vídeos  antigos, mas se dá conta 
que olhar à distância não é suficiente. Com uma mirada detetivesca, ela viaja 
no tempo e no espaço e deixa Berlim (“o lugar que foi limite de dois mundos 
e que tanto tempo me acolheu”, diz), concluindo que o encontro com o pai 
só pode dar-se em Santiago.

Ali, Alejandra também circula de carro, mas o abandona para 
misturar-se à multidão das ruas e observar a cidade e as pessoas de perto, 

10)  Allende não batiza apenas à escola, mas denomina ruas, o bairro, e está presente em 
cartazes por todas as partes da Alemanha Oriental.
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arriscando reflexões sobre Santiago como um lugar de sobreviventes, no 
qual há que construir e salvar a própria existência todos os dias devido 
ao trauma deixado pela ditadura. A cidade latino-americana não é cinza e 
vazia como Berlim, mas seus personagens atravessam a tela em câmera 
lenta sob um filtro azul de ficção científica e música de suspense, revelando 
uma espécie de melancolia e estranhamento. Alejandra não participa de 
Berlim como participa de Santiago, mas nesta tampouco existe conforto 
e acolhimento, dado o alheamento dos transeuntes e a frieza que os cerca 
através da luz. Mesmo assim, a diretora insiste em estar ali e compartilhar 
daquele espaço.

As imagens da Santiago de hoje revezam-se com a Santiago em 
preto e branco dos protestos enérgicos nos quais o pai esteve presente, e que 
leva aos talking heads que conviveram com o jornalista e aparecem para 
preencher lacunas sobre sua vida. Os amigos, amores e companheiros de 
militância destrincham um passado emocionante e um Augusto Carmona 
heroico, sem fraquezas, cujo único “defeito” era ser apaixonado demais.11 

O arquivo público já não é trabalhado somente com interesse 
jornalístico, e sim a partir do olhar pessoal, como material que propicia 
recordações. Da mesma maneira, os registros íntimos são ressignificados:

Existem imagens produzidas em contextos singulares e privados que 
vão cobrando, com o tempo, um valor agregado que as transforma 
também em material de arquivo. Referimo-nos aos home videos 

11)  O heroísmo ao qual o pai é relegado é aceito sem questionamentos por Alejandra, 
ao contrário do que acontece em grande parte dos filmes que citamos na primeira parte 
do artigo, nos quais se discute o estatuto de herói dos militantes que romperam com a 
família por ideais políticos, ou a redução dessas pessoas à faceta única de herói. Por 
exemplo, destacamos a marcante frase de María Inés Roqué en Papá Iván: “Preferia 
um pai vivo que um herói morto”. Ao final do filme, Carmona arrisca comentar sobre os 
idealismos da geração do pai, mas apenas os classifica como inocentes, sem estender-se 
sobre o assunto. 
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ou “filmagens caseiras” que fazem parte, por vezes, do patrimônio 
pessoal de um autor e que em recentes filmes de memória têm tido 
um novo protagonismo. (...) Frequentemente, são usados não tanto 
como recurso de evocação de uma época, de um clima pessoal, e 
se instalam como um elemento emocional antes que explicativo. 
(...) A memória familiar passa a ter, assim, um uso social. (Guarini, 
2009: 272).

Após a visita à casa onde o pai foi assassinado, Alejandra finaliza 
essa busca para desviar o filme à procura de si mesma, em um trajeto que já 
havia se esboçado no trânsito entre a Alemanha e o Chile. De volta a Berlim, 
ela busca amigos e familiares que ficaram na Europa para dialogar sobre 
as vivências de cada um e recuperar suas próprias experiências, a fim de 
refletir sobre elas. É possível sentir o desamparo e a dúvida de Alejandra, 
em cujos bate-papos sempre ouvimos a palavra “raízes”, mas nunca dita por 
ela, somente por seus interlocutores. Na primeira vez que a cineasta utiliza 
tal termo, descobrimos que ela finalmente retorna a Santiago: “eu estava 
com toda a vida ajeitada em Berlim, mas tinha saudades do Chile. Me sentia 
estrangeira e desejava pertencer a algum lugar. E que a minha filha, nascida 
em Berlim, pudesse ter as raízes que me faltaram”.

Carmona desabafa quanto aos constantes ir e vir que tomaram sua 
vida; sobre as histórias que sempre recomeçam sem nunca finalizar, e assim 
vai justificando seu retorno – porém, não descarta que uma dúvida sempre 
a acompanhará. Como comentam Bossy e Vergara (2010), En algún 
lugar del cielo possui sintomas de nostalgia através dos quais a diretora 
outorga significado a seu regresso a Santiago, e que as autoras denominam 
nostalgia restaurativa. Esta acentua o retorno e tenta uma reconstrução do 
lugar imaginado que ficou pra trás, regressando não apenas a um lugar, mas 
a outro tempo, recuperando-se (restaurando-se) o que foi perdido. A volta 
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é marcada pela busca de sinais que permitam preencher os vãos e entender 
melhor o que aconteceu. No documentário de Alejandra, os testemunhos 
entregam informação e ajudam a construir uma verdade mais completa 
que aquela que se tinha antes. Embora o retorno ofereça dados e complete 
certas interrogações, ele é apenas fração de um processo – do qual o filme 
é parte importante – onde o pertencimento é trabalhado. Nesse caminho, 
ela também confessa que, à medida que vai enfrentando seu passado e 
extraindo a memória do Chile, o abismo do desarraigo vai sendo borrado 
e o desejo de viver sua vida e não outra é cada vez mais forte. Alejandra 
Carmona busca reencontrar-se com o passado, resgatar o espaço e o tempo 
perdidos e reinserir-se no decurso natural de uma sociedade, superando 
essa espécie de hiato em que o desterro se transformou e restituindo uma 
identidade fragmentada.

No final, voltam as imagens da cineasta no meio da população, 
em Santiago, e temos a impressão que o que acabamos de ver foi um 
flashback, e que ela está definitivamente em seu lugar, com um sorriso 
algo orgulhoso, mas que ainda possui um tanto de dor. Ela é mais uma 
dessas pessoas que deve reinventar a existência todos os dias. 

El edificio de los chilenos também se organiza ao redor de uma 
nostalgia restaurativa. Entretanto, o foco da diretora Macarena Aguiló 
não aponta para a questão da “volta pra casa”, e sim para o tema da relação 
filial a partir da ruptura do núcleo familiar devido a uma decisão política. 
Aqui, assim como em En algún lugar del cielo, a presença da primeira 
pessoa, ao invés de supor um rompimento com o vínculo histórico, serve 
para enfocá-lo melhor.

Os militantes chilenos exilados em 1973 foram convocados a 
regressar ao país no fim da década. Nesse contexto, surge um projeto que 
pretendia acolher em um lar comunitário os filhos daqueles que partiam: o 
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Proyecto Hogares (em tradução livre, Projeto Lares).12 Sessenta crianças 
(entre elas a cineasta) viveram juntas na Bélgica e, mais tarde, em Cuba, 
sob os cuidados de outros militantes que cumpriam o papel de educadores 
e eram chamados “pais sociais”.

Em imagens que parecem vir de uma filmagem caseira e 
despretensiosa, com uma câmera solta, ela brinca rapidamente com o filho 
e depois enquadra a televisão, na qual vemos uma reportagem sobre a 
filha de militantes do MIR que foi sequestrada pela polícia de Pinochet 
aos quatro anos de idade. Os curtos minutos do telejornal servem para 
apresentar a protagonista que empunha a câmera e, em voz off, responde 
a um telefonema: “sim, ME vi na televisão”.

Em seguida, sobre uma tela negra, ouvimos a mesma voz falando de 
um sonho no qual a personagem arrancava a cabeça de uma serpente que 
crescia na palma da mão, deixando um túnel vazio em seu corpo. Assim 
como Alejandra Carmona, Macarena Aguiló também deve percorrer um 
túnel, cujo trajeto é mediado pelo baú de cartas, fotos e objetos vasculhado 
pela diretora.

A cineasta expõe rapidamente seu sequestro na infância e posterior 
partida ao exílio na França, onde reencontra a mãe. Aborda a criação do 
Proyecto Hogares através de algumas entrevistas e finalmente entra no 
tópico de seu interesse: a vivência nesse lar coletivo. Macarena retira seus 
pais (e a geração dos mesmos) do protagonismo dos fatos traumáticos para 
colocar-se a si própria e à sua geração como personagens principais, em 
um lugar autorizado de lembrança. Como afirma Vidaurrázaga Aránguiz 
(2012), o documentário se afasta de um relato organizado pelo viés do 

12)  O retorno das mulheres para combater no Chile foi central nas discussões de criação 
do projeto. Para um aprofundamento das questões de gênero no Proyecto Hogares, ver 
Tamara Vidaurrázaga Aránguiz (2012), além de outros trabalhos da autora publicados 
em periódicos disponíveis on-line.
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heroísmo (que se caracteriza pela existência de heróis que nunca erram 
e aos quais nunca devemos questionar) ou da vitimização (redução da 
vítima a este rol unívoco e homogêneo) – imaginários que se “grudaram” à 
representação do período ditatorial. Sem minimizar nem evitar o contexto 
da ditadura, a cineasta prefere referir-se a ele de maneira tangente. 

Para Ruffinelli (2010), El edificio de los chilenos não é um 
documentário de confrontação entre gerações, embora seja em si mesmo 
um litígio, ainda que sem condenação, àqueles que colocaram o social e o 
político antes da família, caindo na contradição de fazer um Chile melhor 
para os filhos ao mesmo tempo em que se separavam deles. As cartas da 
mãe são reveladoras dessa tensão: apesar do carinho que dirige à filha à 
distância, as preocupações daquelas palavras sempre acabam resvalando 
no político e doutrinador. Na montagem das entrevistas, desenvolve-se 
uma espécie de diálogo (e, por vezes, de não-diálogo) entre filhos e pais, 
que negociam a compreensão e incompreensão de uns e outros. A voz 
e corpo de Macarena tornam-se uma força centrípeta que aglutina tais 
inquietações. 

A cineasta identifica no depoimento um espaço privilegiado para 
observar as relações entre os olhares individuais e coletivos: “O testemunho 
não serve apenas para aceder a informações não contempladas em outros 
documentos, mas também para explorar as maneiras como os sujeitos 
recordam e outorgam sentido à sua própria experiência, transcendendo a 
dimensão individual desta” (Carnovale, 2007: 168 apud Aprea, 2012: 09). 
Afora as entrevistas, Aguiló se utiliza de outros dispositivos (as cartas, 
fotos e objetos do baú, além de passagens animadas e gravações sonoras) 
que se constituem como marcas a testemunhar para recuperar um momento 
situado no passado. Como comenta María José Bello (2011), o conceito 
clássico de material de arquivo se deteriora neste relato: os documentos 
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não servem para ilustrar, mas contribuem para ampliar o sentido, criar 
novas relações e a materializar o que é singular.

Junto aos arquivos, Macarena insere imagens engendradas 
no presente com o intuito de reproduzir os sentimentos que se tentam 
explicar. A infância da diretora se definiu por uma série de separações 
filiais e territoriais, sendo o abandono um tema constante. Assim, vemos 
uma garota sem rosto caminhar sozinha por um bosque, ou brinquedos 
em um parquinho vazio, demonstrando uma infância destoante das outras, 
quando esses cenários seriam muito diferentes – impressão reforçada pelo 
silêncio dessas passagens.13 

“O vazio é um caminho que só se preenche ao percorrê-lo”, diz 
a cineasta ao final do filme. Assim como Alejandra Carmona, Macarena 
busca entender o passado e a luta que segue até o presente, entrelaçando 
a fragmentada história chilena à fragmentada história familiar, portando 
uma câmera na mão que sinaliza uma memória em movimento. Para a 
diretora de El edificio de los chilenos, o retorno ao Chile (que mesmo 
com a ascensão da democracia teve que ser adiado devido à escolha pelo 
término dos estudos em Cuba e pela escala na casa de uma tia, no Uruguai) 
significou confrontar o fracasso de viver em um país que não era aquele 
desejado pela luta dos pais.

Seguindo a Fernanda Carvajal,

Em sua acepção mais comum, a palavra exílio alude ao abandono 
forçado de um território, um movimento de saída do próprio. A força 
de atração do próprio estaria associada a atribuições de pertencimento 

13)  Enquanto El edificio de los chilenos incorpora o silêncio como uma acusação do 
desamparo que se sofre, En algún lugar del cielo mantém uma trilha sonora onipresente 
(quando as falas não se encadeavam, uma música estava sempre a postos para entrar em 
cena) que reflete o terror de Alejandra Carmona pelo silêncio – elemento que aí simboliza 
a dificuldade ao acesso a certas questões, as quais o filme busca desafiar.
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ligadas às já tão discutidas figuras de origem: não só a terra, mas 
também o sangue e a língua. Então, entendido como movimento de 
saída do próprio, o exílio remeteria a uma situação de passagem: o 
exílio como passagem que preludia e prepara um regresso. A partir 
deste enfoque, falar do exílio pareceria sempre implicar falar de uma 
falta, disso que se perdeu ante a partida imposta. (Carvajal, 2012: 04).

Em En algún lugar del cielo e El edificio de los chilenos, o 
círculo do exílio se fecha apenas parcialmente com o retorno. A questão 
do pertencimento é de certa maneira resolvida (contudo, como afirma 
Carmona, sempre existirá uma dúvida), mas muitas outras perguntas 
ficam no ar. Já em El eco de las canciones não há exatamente um círculo 
a se fechar, um túnel a se percorrer ou, como expõe Carvajal, uma falta a 
sanar. A questão do pertencimento é descentralizada e direcionada a um 
lugar que ainda está por vir.

O filme de Antonia Rossi focaliza-se na situação de estranhamento 
que traz consigo o desarraigo daqueles que nascem no exílio, os 
que não saem do próprio, mas nascem em um “pedaço de terra 
emprestada” e crescem na iminência do regresso a um lugar proibido, 
desconhecido e hostil, que lhes corresponde por atadura de sangue, 
por filiação. (Carvajal, 2012: 04).

A cineasta Antonia Rossi nasceu em Roma, durante o exílio de seus 
pais, retornando a Santiago na adolescência, após a volta da democracia. 
Em El eco de las canciones, Rossi ensaia uma reconstrução biográfica 
e estética de sua experiência. Ademais de um instrumento de memória, 
o filme é um processo de autoconhecimento, reflexão e reconstrução 
identitária, e explora os caminhos utilizados para definir-se a si mesmo 
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através da enciclopédia pessoal de imagens e sons. Essa confusão e 
ambivalência são trabalhadas, segundo Bossy e Vergara (2010), pela 
nostalgia reflexiva, que problematiza a recordação. A volta para casa não 
tenta recuperar nem aclarar nada. Pelo contrário, aborda-se uma situação 
biográfica atravessada pela irresolução do lugar próprio, em conflito 
com o dever de entrar em contato com um território estranho, outorgado 
por herança. É impossível a relação linear entre geografia, nascimento e 
pertencimento no filme. (Carvajal, 2012). 

Como assinala um comentário sobre o filme publicado em um blog,14 
El eco de las canciones “não parece um filme chileno. E é estranho 
que não pareça, porque o fantasma do Chile está em cada sequência”. 
O filme de Antonia Rossi espectraliza uma imagem do Chile, pois gira 
sobre a dificuldade para estabilizar uma imagem do território chileno 
como paisagem habitável; confunde e dessacraliza a iconografia e os 
signos identitários através dos quais a cultura do exílio chileno sente 
falta de uma comunidade que é vista como longínqua e enaltecida. 
(Carvajal, 2012: 02).

 O filme começa com uma tela preta, sobre a qual ouvimos Pinochet, 
em uma gravação que difundia o sucesso do golpe. Ainda sobre essa 
escuridão total, uma voz feminina (que através dos créditos descobrimos 
ser a de uma atriz, e não a da cineasta) conta um sonho. A brusca 
mudança de uma voz dura a uma voz doce, da escuridão ao amanhecer 
visto pela janela embaçada, são o primeiro indício dos trânsitos poéticos 
e fragmentários do passado ao presente (e vice-versa), da realidade ao 
sonho e da infância à maturidade que construirão o documentário.

14)  Blog Violencia de la intimidad: http://www.blog.lucysombra.org/2010/10/el-eco-
de-las-canciones/.

http://www.blog.lucysombra.org/2010/10/el-eco-de-las-canciones/
http://www.blog.lucysombra.org/2010/10/el-eco-de-las-canciones/
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El eco de las canciones é uma compilação de imagens e suportes: 
arquivos públicos, arquivos privados, animações, postais, fotografias, 
mapas, vídeos se justapõem para expressar pensamentos íntimos e 
obsessivamente recorrentes. O Super 8 é frequente e sua textura, com tons 
pastéis, suscita a infância para toda uma geração, assim como remete a 
gravações de ambientes domésticos e situações íntimas. Cenas de barcos, 
aviões, foguetes também vão e voltam em meio à montagem, traçando 
uma viagem por um lugar que não está em nenhum lugar. Trechos de 
As viagens de Gulliver (Dave Fleischer, 1939) sublinham esse aspecto: 
como afirma Antonia Rossi em entrevista a Gabriel Bortzmeyer (2010), 
os conceitos da história de Jonathan Swift possuíam muitas conexões com 
a imaginação da diretora durante a infância, que podia ver no conto sua 
trajetória pessoal refletida claramente.

Gulliver é um homem forte que se move de país em país; é um 
nômade que enche sua existência de nostalgia e lembranças de um 
lugar que nunca será o seu. É um forasteiro que observa à distância 
cada sociedade que confronta. Esta sensação dentro dele se torna 
cada vez mais forte à medida que a história avança, e finalmente o 
deixa para sempre em um lugar que é completamente estranho para 
ele. Pensei que essa estranheza, essa nostalgia e essa sensação de 
ser apartado realmente ilustrava o sentimento sobre o qual eu queria 
falar. (Antonia Rossi em entrevista a Bortzmeyer, 2010).

Não sabemos a origem de cada imagem, tampouco seus indicadores 
cronológicos. Referências à realidade política se dão através de arquivos 
radiais e televisivos, que vão pontuando temporalmente o avanço da 
trama, estimulando o diálogo entre o contexto histórico e as impressões 
da cineasta. Antonia renuncia à hierarquia rígida dos componentes e 
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aglutina o disperso através da voz feminina que nunca se identifica, mas 
narra sempre em primeira pessoa. Para Carvajal, “há uma renúncia ao 
nome como ato inaugural da identidade que inicia o sujeito no tempo 
da linguagem e coloca em funcionamento uma acumulação e retenção 
de marcas que serão inscritas em um eu. É possível pensar, então, que 
na renúncia ao nome há uma renúncia à unidade do eu” (2012: 02). Ao 
contrário de Carmona e Aguiló, Rossi não usa testemunhas: o eixo gira 
em torno da voz, que se apresenta como própria e alheia, que fissura o 
registro autobiográfico ao dispensar nome e rosto, e se regozija em sua 
própria imprecisão (Donoso Pinto, 2012). Na entrevista anteriormente 
citada, a diretora afirma que, durante o processo de criação, entrevistou 
outros filhos de exilados nascidos no exterior. Tais histórias compõem o 
relato de alguma forma, fazendo com que muitas outras vidas chilenas 
ecoem nessa vida que se narra.

Palavras finais

Como analisa Amado (2005), as imagens do passado nos 
documentários das últimas décadas já não estão a cargo de personagens 
inventados que as organizavam com a nitidez das reconstruções históricas ou 
a cronologia narrativamente disciplinada do flashback. O questionamento 
das formas mais estruturadas e globalizantes de acesso aos processos 
históricos tem permitido repensar a importância dos próprios sujeitos 
enquanto “atores sociais”, prestando especial atenção à observação de 
suas práticas e experiências e à análise de suas representações da realidade 
(Franco e Levín, 2007). O documentário latino-americano contemporâneo 
expõe novas e diversas modalidades de expressão, que implicam diversas 
maneiras de abordar e se situar no mundo.
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Nos filmes que exploramos neste artigo – os chilenos En algún 
lugar del cielo, El edificio de los chilenos e El eco de las canciones –, as 
documentaristas partem de uma perspectiva pessoal para dialogar com a 
reconstrução da memória tanto individual quanto histórica, e tal trabalho 
é chave para compreender o presente. 

(...) a memória é uma dimensão que diz respeito tanto ao privado, ou 
seja, a processos e modalidades estritamente individuais e subjetivas 
de vinculação com o passado (e, por extensão, com o presente e 
futuro) como à dimensão pública, coletiva e intersubjetiva. (...) A 
noção de memória nos permite traçar uma ponte, uma articulação 
entre o íntimo e o coletivo, já que invariavelmente os relatos e sentidos 
construídos coletivamente influem nas memórias individuais. 
(Franco e Levín, 2007: 07).

A história familiar relaciona-se com uma reflexão social mais 
ampla, e o exílio (resultante da militância de esquerda dos pais) é 
ponto de partida para pensarmos como a situação da região durante os 
governos ditatoriais rompeu infâncias devido à perseguição política 
promovida. A representação do mundo está mais vinculada à percepção 
e não à observação. A presença do diretor – não apenas como cineasta, 
pesquisador ou enunciador, mas também como objeto da enunciação – 
pode ser corporificada ou através da voz. Material de arquivo (público 
e privado), cartas e relatos orais são dispositivos que tentam agarrar um 
passado fundamental para entender um presente no qual são debatidas 
questões como desarraigo, pertencimento e identidade. 

Dessa maneira, nos propusemos a refletir sobre a releitura e 
a reescrita da história em sua relação com a memória, ao passo que os 
documentários escolhem aproximar-se diretamente dos envolvidos 
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nas narrativas que abordam. A dimensão histórica se reconstrói a partir 
de uma experiência subjetiva que borra a fronteira entre o privado e o 
público, e os lutos, ausências e silêncios privados solicitam ser percebidos 
como capital histórico. Alejandra Carmona, Macarena Aguiló e Antonia 
Rossi compartilham as indagações que persistem desde o exílio vivido na 
infância e, ainda que cada uma se dedique a temas mais particulares, estes 
estão intimamente vinculados aos acontecimentos que marcaram o Chile 
governado por Pinochet.
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