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Resumo: A partir das consideragdes de Georges Didi-Huberman sobre a
montagem cinematografica e de Jacques Ranciere sobre os regimes artisticos, usaremos
os documentarios ensaisticos realizados por Alain Resnais e Agnés Varda para responder
as seguintes perguntas: como as questdes da representacdo do real se cruzam com as
da andlise do fato histérico? Qual o pensamento sobre a Historia que é proprio do
documentario moderno?
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1. Uma introducio: as vozes anti-realistas

Ao nos debrugarmos sobre a questao da representacdo realista na
arte, na literatura etc, em suas grandes linhas, podemos perceber duas
vozes. Primeiro, uma que nos fala da atitude moral do realismo — a
relagdo com o ativismo social, a influéncia do pensamento marxista, o seu
aspecto de critica social. Pensemos em todos os artistas que, em diversas
épocas, viveram momentos polémicos, ou por conta da escolha de temas
ligados as lutas populares ou pela sua habilidade em representar aspectos
considerados desagradéaveis da realidade social.

Porém, no século XX, gracas a artistas e pensadores ligados as
correntes modernistas, surge uma critica a essa representacao realista ja
tradicional. Tal fendmeno se d4 na mesma medida em que essa forma de
representacao se institucionaliza: no sucesso do romance social ao estilo
de Balzac, Flaubert e Dickens, e na absor¢ao dos codigos e convengdes
dessa literatura pelo cinema classico-narrativo de Hollywood. Surge assim
a ideia de que obras com maior pretensdo mimética guardam na verdade
uma atitude sensorial, elas vendem o prazer do ilusionismo. Essa voz que
pretende desconstruir, podemos dizer o aspecto ilusorio da representacao
realista, ressalta o seu aspecto de convencionalidade.

Essa segunda voz, de critica ao realismo, ora se queixa da
convengdo e ora se queixa da frui¢do realista. Uma das melhores queixas
apresentadas a respeito das convengdes que sustentariam a representagao
realista estaria presente na semiologia francesa dos anos 60 e 70. As
teorias de Roland Barthes sobre o Efeito de real demonstram como a
capacidade descritiva, denotativa do realismo € sua principal convengao,
¢ 0 que sustenta toda representacao desse tipo.

O ponto de partida para este argumento de Barthes ¢ uma pequena

passagem de Flaubert, uma frase:
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Flaubert, descrevendo a sala onde se encontra a senhora Aubain,
patroa de Felicite, diz-nos que “um velho piano suportava, sob um
bardmetro, um monte piramidal de caixas” [...] Se na descri¢ao de
Flaubert ¢, a rigor, possivel ver na notagdo do piano um indice do
padrao burgués da sua proprietaria e, na das caixas, um sinal de
desordem e como que de deseranca proprias a conotar a atmosfera
da casa Aubain, nenhuma finalidade parece justificar a referéncia ao
bardmetro, objeto que ndo ¢ nem descabido nem significativo e nao
participa, portanto, a primeira vista, da ordem do notavel. (Barthes,
2004: 181-2).

Preocupado com o pormenor supérfluo presente na detalhada
descrigdo literaria tipicamente realista, Barthes elege o barometro de
Flaubert como o principal exemplo deste, muito recorrente, pormenor
insignificante que deve ter alguma significa¢do. Esta ¢ a fungdo do efeito
de real: um aparentar-se ilusoriamente com a realidade. Na interpretagao
de Robert Stam tais efeitos de simulagdo do real comporiam uma
“orquestragdo artistica de detalhes aparentemente nao essenciais como
garantia de autenticidade” (Stam, 2003: 166). Em resumo, a teoria de
Roland Barthes aponta para a convencionalidade da representacao realista.

Além da semiologia francesa, o teatro de vanguarda tornou-se
outro grande marco tedrico da critica modernista ao realismo. Trata-se da
outra importante queixa feita por essa voz: a queixa contra o apelo de todo
realismo ao sensorio, a sua clara énfase no encanto do espectador, um
encanto promovido pela representagdo convencionada do real. Os ataques
de Bertolt Brecht sao um exemplo disso. Sao ataques a esse perceptivel
empenho dos autores realistas numa estética da semnsorialidade. Para
Brecht, uma forma inconfessavel de hedonismo ¢ perfeitamente notavel,

nesse apego formalista dos partidarios do realismo. Apego a convengdes
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descritivas, tais quais as demonstradas por Barthes. Destarte, Brecht,
entusiasta das vanguardas artisticas do inicio do século XX, se faz
um critico da posicdo de Georg Lukacs, aquela adotada pelo Partido
Comunista soviético que prega um “realismo socialista”, fundado em
velhas convengdes estéticas, engessadas (Posada, 1970: 1-103).

Para Brecht, um teatro de esquerda deveria continuar investigando
novas formas, buscando uma revitalizacao do espetaculo, questionando a
postura passiva do espectador. O dramaturgo alemao preconiza um teatro
didatico que ensine e desaliene. Dai sua teorizagio sobre o Teatro Epico,
que superaria a forma dramatica cléssica e trabalharia no sentido de
uma maior reflexividade por parte do espectador. Esse ultimo acordaria,
assim, da hipnose provocada pelo espetaculo envolvente. Esse teatro nao-
dramatico seria baseado em textos € encenacdes que propusessem efeitos
de distanciamento como antidotos para os efeitos de real. Efeitos que
fariam o espectador perceber as armadilhas narrativas da fic¢do teatral. Eis
o elogio da metalinguagem, da reflexividade, das técnicas de interrupgao
consciente ¢ modulada do espetaculo. Torna-se valido e necessario tudo
que nos chame atencao para o aspecto de mero constructo, para o apelo
sensorial de uma representagao que, se nos seduz e cativa, nao nos deixa
pensar, refletir, aprender, questionar. Fazer o espectador apenas ver,
observar passivamente, ¢ algo que nao mais deveria ser trabalhado pela
arte moderna (Brecht, 1970: 122-4).

Essa dentncia do aspecto sensorial vem de uma longa tradigao
filosofica. Fazer-nos perceber o engano do mundo das formas ¢ algo que
remonta as explanagdes estéticas esparsas dos escritos de Platdo, um
tanto mais condensadas no seu livro 4 Republica. Nele, numa passagem
célebre, o pensador grego expulsa o poeta, esse fingidor, da sociedade
ideal. Aquela em que todos sdo plenamente conscientes € ninguém se

deixa enganar. Voltando a dar a palavra ao proprio Brecht: se a técnica

-72 -



A historia como montagem no documentario moderno

de distanciamento tinha por fim fazer o espectador “renunciar de todo

(3

ao recurso da identificacdo” com vistas a coloca-lo em “uma atitude
inquisidora, critica, frente ao processo representado”, tal rentincia a nossa
identificagdo impensada com o drama dos personagens no palco “ndo
surge de uma recusa das emogdes nem conduz a essa recusa’” (Brecht,
1970: 122-4). Bertolt Brecht admite: ter testemunhado o apelo brutal
dos propagandistas nazistas a emocionalidade tornou-o, em resposta, um
pouco mais racionalista. Contudo, ele ndo acredita “na tese da estética
vulgar segundo a qual as emocgodes s6 podem ser produzidas pelo processo
de identificagdao” (Brecht, 1970: 122-4). Brecht ndo era um anti-hedonista
vulgar. Mas era um didatico, um pedagogo. A prova disso ¢ sua valorizagao
do uso educativo do efeito de distanciamento.

Essa relacao conflituosa, entre prazer, mimese ¢ pedagogia data de
Aristoteles que, por exemplo, propde uma modulagdo no discurso herdado
de Platdo. Se aquele nao condena o prazer espectatorial em si, como faz
este, por outro lado reconhece seus efeitos negativos, tentando redimi-los
através de uma utilidade social que ¢ essencialmente didatica. O processo
de catarse provocado pelo espetaculo teatral seria salutar, portanto, pois
expurgaria de forma segura e controlada as emocgdes perigosamente
antissociais do publico, que vivencia e libera sua sensualidade e sua
violéncia através da identificagdo com os personagens (Aristoteles,
1992:22). Nesse elogio da pedagogia teatral, ele associa a propria
origem da arte e de todo processo mimético as necessidades basicas de

ensino e aprendizado:

Parece, de modo geral, darem origem a poesia duas causas, ambas
naturais. Imitar € natural ao homem desde a infincia — e nisso difere
dos outros animais, em ser o mais capaz de imitar e de adquirir os

primeiros conhecimentos por meio da imita¢ao — e todos t€ém prazer
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em imitar. Prova disso ¢ o que acontece na realidade: das coisas cuja
visdo ¢ penosa temos prazer em contemplar a imagem quanto mais
perfeita; por exemplo, as formas dos bichos mais despreziveis e dos
cadaveres. Outra razdo ¢ que aprender ¢ sumamente agradavel ndo sé
aos fildsofos, mas igualmente aos demais homens, com a diferenca de
que a estes em parte pequenina. Se a vista das imagens proporciona
prazer € porque acontece de quem as contempla aprender e identificar

cada original (Aristoteles, 1992:22).

E esta parece ser a unica redencdo para o prazer voyeur do

espectador: a didatica, o aprendizado.

2. Poesia e Historia

No mesmo ensaio em que Barthes nos fala do efeito de real ele
também nos lembra de que um melhor entendimento desse efeito passa
também pelo estudo mais aprofundado das seguintes dicotomias: fato
versus fic¢do e Poesia versus Historia. A respeito delas também ja nos
teria falado Aristoteles. Assim, partindo dos gregos, Barthes contrapoe a
ideia de real a de verossimilhanga ao tentar entender a especificidade do

realismo moderno:

Desde a Antiguidade, o ‘real’ estava ao lado da Historia; mas era
para melhor opor-se a verossimilhanga, isto ¢, a propria ordem da
narrativa (da imitacdo ou ‘poesia’). Toda a cultura classica viveu
durante séculos com a ideia de que o real ndo podia em nada
contaminar a verossimilhanga; primeiro porque a verossimilhanca

nunca ¢ mais do que o opindvel: esta inteiramente sujeita a opinido
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(do publico); Nicole dizia: ‘Nao se deve olhar as coisas como sao
em si mesmas, nem tais como as conhece quem fala ou escreve, mas
com relagdo apenas aquilo que delas sabem os que leem ou ouvem’
[...]. A palavra importante que esta subentendida no limiar de todo o
discurso classico (submisso a verossimilhanga antiga) é Esto (Seja,
Admitamos...).(Barthes, 2004: 188-9).

Ou seja, no reino-do-faz-de-conta, no espago ficcional, a
verossimilhanca se estabelece porque aceitamos, todos nds ouvintes, o
convite a imaginarmos algo primordial para a continuidade narrativa:
imaginarmos que aquilo que ouvimos ¢ verossimilhante, quer dizer,
em tudo parecido com a verdade, mesmo nao sendo verdadeiro de fato.
Somos convidados a aceitar isso, apesar de sabermos intimamente que o
que ouvimos nao ¢ a verdade, deixando nosso campo mental aberto para o
arroubo estético do ficcionista. Esse processo também ¢ conhecido como
a suspensdo da descrenga, uma espécie de pacto original firmado entre
artista e publico.

Mas Aristoteles ¢ bastante categorico ao distinguir a Poesia da
Historia, o texto com fungao estética do texto com pretensoes factuais, a

partir da verossimilhanca:

A obra do poeta ndo consiste em contar o que aconteceu, mas sim
coisas as quais podiam acontecer, possiveis no ponto de vista da
verossimilhanca ou da necessidade. Nao ¢ em metrificar ou nao
que diferem o historiador € o poeta; a obra de Herddoto podia ser
metrificada; ndo seria menos uma histéria com o metro do que sem
ele; a diferenca esta em que um narra acontecimentos € o outro, fatos
quais podiam acontecer. Por isso, a Poesia encerra mais filosofia e

elevacdo do que a Histéria; aquela enuncia verdades gerais; esta
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relata fatos particulares. Enunciar verdades gerais ¢ dizer que
espécie de coisas um individuo de natureza tal vem a dizer ou fazer
verossimil ou necessariamente; a isso visa a Poesia, ainda quando
nomeia personagens. Relatar fatos particulares ¢ contar o que Fulano

fez ou o que fizeram a ele (Aristoteles, 1992:28).

Quanto ao poeta, “ainda que porventura seu tema sejam fatos
reais, nem por isso ¢ menos criador; nada impede que alguns fatos reais
sejam verossimeis e possiveis e € em virtude disso que ele € seu criador”
(Aristoteles, 1992:28). Cabe notar aqui que, para Aristoteles, € mais dificil
um fato real ser crivel, verossimil, que os fatos de uma bem arranjada
fabula. A vida real, como a vivenciamos no cotidiano, ¢ que seria uma
espécie de loucura, um caos. E quanto a “narrativa histérica”, Barthes
afirma que, sendo o real sua “referéncia essencial”, ja que se supde que
tal narrativa relate “aquilo que se passou realmente”, tendemos a nao nos
importarmos com a “infuncionalidade de um pormenor, desde que denote
aquilo que se deu”, na leitura de um texto realista (Barthes, 2004:181-
190). Nesse caso, “o real concreto torna-se a justificativa”, suficiente, do
dizer, pois “A historia” ou o “discurso histérico” ¢, na verdade, “o modelo
dessas narrativas que admitem preencher os intersticios de suas funcgdes
com notacdes estruturalmente supérfluas” (Barthes, 2004:181-190).

Para Barthes, parece “logico que o realismo literario tenha sido
com algumas décadas de diferenca, contemporaneo do reinado da historia
objetiva” (Barthes, 2004:181-190). Ele se refere aqui a propria afirmagao
da Histéria como ciéncia humana no século XIX, factual, positivista. E ¢
exatamente esse transplante das “notagdes estruturalmente supérfluas” do
discurso historico para o texto literario realista que lhe chamara a atengao
em especial, e tal processo entdo fundara seu argumento, sobre o efeito de

real (Barthes, 2004:181-190).
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Ao apresentar sua teoria sobre a partilha do sensivel, Ranciére
também se debruca sobre “a questao geral da racionalidade da ficgao, isto
¢, da distingdo entre ficcao e falsidade”. Digamos que Ranciére toma o
partido aristotélico, na medida em que a posi¢ao de Aristoteles valoriza o

espectaculo ficcional e seu espectador (Ranciére, 2005:52-63).

A Poética proclama que a ordenacao de a¢des do poema nao significa
a feitura de um simulacro. E um jogo de saber que se d4 num espago-
tempo determinado. Fingir ndo é propor engodos, porem elaborar
estruturas inteligiveis. A poesia ndo tem que prestar contas a verdade
daquilo que diz, porque, em seu principio, ndo ¢ feita de imagens
ou enunciados, mas de fic¢oes, isto €, de coordenacdes entre atos.
(Rancigre, 2005:52-63).

Por isso a superioridade da poesia frente a histéria, a primeira
concede “logica causal a uma ordenacao de acontecimentos” e a segunda
esta condenada a “apresentar os acontecimentos segundo a desordem
empirica deles”. Para Rancicre, a preocupacao entre a ideia de fic¢do e
a ideia de mentira, e a angustia dos historiadores do século XIX — com
seu discurso proximo ao do realismo literario, ja que usam efeitos de
real em seus enunciados, como notou Barthes - com “a impossibilidade
de uma racionalidade da historia e de sua ciéncia”, ¢ propria do regime

representativo das artes (Ranciere, 2005:52-63).

3. Os regimes artisticos

Em que consiste esse regime representativo? Na teoria de Ranciére

a partilha do sensivel, “essa distribuicao dos lugares e das capacidades”,
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de espectadores e criadores, ao longo do tempo, pode nos ajudar a
entender melhor as transformagdes ocorridas nas artes do Ocidente.
Muito mais do que algumas defini¢des imprecisas, como modernidade e
pos-modernidade, por exemplo. A mudanc¢a nos termos dessa partilha ¢ o
que muda realmente, ¢ independe da sucessao de modismos, tendéncias,
movimentos, tais como Barroco, ou Romantismo, coisas que, para o
filésofo francés, nascem de uma “historicizacao simplista” dos criticos
de arte (Ranciere, 2005:11-51). Vemos ai o interesse desse autor em nao
operar com rupturas, com passagens.

Ranciére se importa apenas com trés grandes regimes existentes
na tradi¢do ocidental até hoje. No regime ético, ha uma preocupagao
maior com a relagdo estabelecida entre a producao do artista e o ethos
da comunidade, ou seja, uma influéncia da arte nos costumes. Isso pode
perpassar geragdes de artistas e estar presente em movimentos estéticos e
momentos historicos diferentes, por exemplo. J4 no regime representativo,
que também perpassa obras e idearios artisticos de diferentes épocas, dos
Gregos aos Neoclassicos, somam-se as tendéncias mais empenhadas em
fazer distingdes estéticas, em fazer classificacdes dos tipos diferenciados
de produgao artistica, mais do que em julgar esses tipos em termos de ética
ou moral. Portanto, no regime representativo hd menos preocupacao com
o ethos. Distingdes e classificacdes tais como as feitas entre os diversos
géneros ou, principalmente, entre Poesia e Historia, verdade e mentira,
ficcao e realidade. Ele chama de representativo tal regime inclusive por
essa preocupacao com a mimese, com as possibilidades diversas dos tipos
variados de representacdo/mimese € com a sua hierarquia no gradiente
verdadeiro/falso (Ranciere, 2005:11-51).

Entretanto, para Ranciére, ¢ no século do Romantismo que esse
regime representativo se esgota. E quando se detecta o regime chamado

pelo autor de “estético”, aquele que “desobriga” a arte “de toda e qualquer
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regra especifica, de toda hierarquia de temas, géneros”, fazendo implodir
“a barreira mimética que distinguia as maneiras de fazer arte das outras
maneiras de fazer e separava suas regras da ordem das ocupacdes
sociais”. A arte ndo ¢ mais pautada pela associagdo com os valores de uma
comunidade - como no regime ético - ou pela qualidade da representagao
- como no regime representativo -, poderiamos assim dizer (Ranciere,
2005:11-51).

Com o segundo movimento, logo posterior em termos cronologicos
na Historia da Arte, o Realismo, “que nao significa de modo algum a
valorizagdo da semelhanca, mas a destrui¢ao dos limites dentro dos
quais ela funcionava”, ndo veremos uma verdadeira ruptura, apesar
do decantado antagonismo entre Romantismo e Realismo. Esse novo
regime, o estético, s6 se consolida com tal passagem, pois “o realismo
romanesco ¢ antes de tudo a subversao das hierarquias da representacao”.
A descritividade ganha da narratividade, como nos alertou Barthes, sendo
esse um processo que Ranciere percebe como algo muito distante do que
ocorre nos outros regimes. Os menos nobres passam a ser representados
com nobreza no Realismo € no Romantismo e por ai vamos, nesse borrar
de fronteiras representacionais. Assim entre Realismo e Romantismo nao
ha ruptura, mas continuidade, a de um regime que nasce e se cristaliza
em ambas as tendéncias. Para Ranciere, em termos mais profundos, esse
regime prevalece até os dias de hoje. Sendo assim, a énfase numa suposta
passagem para a modernidade e depois para a pos-modernidade, ao longo
do século XX, ¢ uma mera confusao. Para ele “o regime estético das artes
nao opde o antigo ao moderno”, pois € o regime representativo, mimético,
que opde o antigo ao moderno, a Poesia e a Historia etc. No caso, o
regime estético das artes “ndo cessa de colocar em cena o passado” e “nao

comecgou com decisdes de ruptura artistica”, mas sim “com decisdes de
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reinterpretagdo”, trata-se na verdade de “um novo regime de relagdo com
ao antigo” (Ranciere, 2005:11-51).

Aideiade modernidade éumanocgao equivoca que gostaria de produzir
um corte na configuragao complexa do regime estético das artes, reter
as formas de ruptura, os gestos iconoclastas etc., separando-os do
contexto que os autoriza: a reproducdo generalizada, a interpretacao,
a historia, o museu, o patriménio... Ela gostaria que houvesse um
sentido tinico, quando a temporalidade prépria ao regime estético
das artes ¢ a de uma co-presenca de temporalidades heterogéneas. A
no¢ao de modernidade parece assim, como inventada de proposito
para confundir a inteligéncia das transformagdes da arte e de suas
relagdes com as outras esferas da experiéncia coletiva. (Ranciére,
2005:11-51).

A dita crise da arte, as preocupagdes dos fins do século XX com uma
pos-modernidade, com uma modernidade esgotada, sdo “essencialmente
a derrota deste paradigma modernista simples, cada vez mais afastado das
misturas de géneros e de suportes, como das polivaléncias politicas das
formas contemporaneas das artes” (Ranciere, 2005:11-51).

E nesse regime estético das artes que proliferam os museus, é onde
se empilham os arquivos, pois tal regime se dedica a “invencao de novas
formas de vida com base em uma ideia do que a arte foi, teria sido”.
E dentro do regime estético das artes que percebemos o nascimento
do cinema ¢ de sua vertente documentaria e, com este ultimo, todo um
trabalho de reedigao e re-significagao de materiais de arquivo, de registros
do passado reorganizados, reordenados. No regime estético assistimos
ao eclodir dos documentarios ensaisticos que experimentam com a

montagem, os quais comentaremos mais adiante. E mais, segundo Jacques
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Ranciére, foi a “revolucao” trazida pelo regime estético das artes em que
hoje vivemos que provocou a indefini¢ao de fronteiras entre a razao dos
fatos e a razdo das ficgdes”, - fronteiras tipicas do regime representativo
que distingue Poesia e Historia tdo claramente -, assim nos trazendo o
cinema documental, que ¢, ao mesmo tempo, Poesia e Historia (Ranciere,
2005:11-51).

4. O documentario e seu indice de realidade

Frente a crise das defini¢des entre verdadeiro ¢ falso na arte,
Philippe Dubois nos fala de uma “angustia do ilusionismo”. Em relagao
a imagem fotografica e cinematografica, essa angustia gerou trés tipos
de discursos sobre a representagdo realista e seus enunciados visuais. O
primeiro deles assume que as imagens captadas mecanicamente sao um
“espelho do real”: ¢ o “discurso da mimese”, segundo Dubois, fundado na
capacidade do discurso realista de ser analogo a realidade. No segundo,
temos a acusacao de que tais imagens sao apenas uma “‘transformagao
do real”, pois se trata de um “discurso da desconstru¢do”, que vé tudo
como pura impressao, simples efeito de codificacdo. No terceiro tipo de
discurso, vamos ao meio termo: podemos sim identificar um “trago de
um real”, apesar do menor ou maior grau de adulteragdo da realidade.
Esse ¢ o “discurso do indice”, nele a imagem guarda detalhes indicativos
da presenga de quem a registrou e do que foi registrado, por maiores que
sejam as transformagdes ocorridas nesse processo. E ai que entra uma
possivel andlise da relacdo entre ética e estética no documentario, do
choque eventual entre a atitude moral e a atitude sensorial de que falamos
no inicio (Dubois, 2004: 25-53).

-81 -



Simplicio Neto

O teorico americano do documentario, Bill Nichols, se alia a esse
terceiro tipo de discurso, pois acredita que sim, existe sempre esse indice
do real, esse “traco do real”, nas obras documentarias em geral, apesar
da convencionalidade de toda a representagao realista e mesmo de sua
sensorialidade. Posto que existe um referente basico, o mundo historico.
Essa logica indiciaria permite e garante a analise ética do documentario
e descarta a possibilidade de desconstrugdo deste género pelas teorias
anti-ilusionistas aplicaveis a ficcdo (Nichols, 1991:76-103). Ou seja, a
principio Nichols julga tal questao pertinente, porém marginal, em relacao

ao documentério. Porque, para ele:

No filme de ficgdo, o realismo se alinha com uma escopofilia,
um prazer em olhar que frequentemente estabelece uma posicao
masculina para o espectador. Onde o prazer de ver personagens
masculinos vem do reconhecimento e identificagio com um
potencial ego-ideal e o prazer de ver personagens femininas vem da
ativacdo de desejos sexuais, voyeuristas ou fetichistas. O realismo
histérico ou documental pode muito bem conservar algumas destas
caracteristicas, mas elas sdo raramente tdo dominantes como na
fic¢ao, onde uma maior atengdo a subjetividade coloca em um
primeiro plano relagdes libidinosas e centradas no ego. O realismo
provavelmente reafirma — além da identificagdo, do voyeurismo e do
fetichismo — uma modalidade ilusionista de recep¢ao na qual o estilo
vivifica a textura fisica e a complexidade social do proprio mundo.
(Nichols, 1991:76-103).

Paula Rabinowitz, compatriota de Nichols, e também teorica do
documentario, pensa escopofilia (prazer de ver) e epistemofilia (prazer

de conhecer), como indissociaveis, no processo de representacao que €
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proprio do documentario (Rabinowitz, 1994:35-55). Entretanto, para
Nichols, a ultima forma de prazer sobrepuja a primeira quando se trata
da producao documentaria. A diferenga primordial entre as duas seria a
de que a epistemofilia indica uma forma de compromisso social. Esse
compromisso deriva da forga retérica de uma argumentagdo acerca do
mundo em que habitamos. For¢a que nos leva a enfrentarmos, no processo
espectatorial, um tema, questdo, situacdo ou evento que tem a marca
indelével do real, do ponto de vista histérico. Ao prender nosso interesse,
um documentario tem um efeito menos incendiario sobre nossas fantasias
e desejos mais sensuais, diria Nichols se referindo as criticas que a teorica
feminista Laura Mulvey fez ao voyeurismo dos espectadores de cinema
ficcional classico-narrativo (Mulvey,1983:437-455). Tal compromisso
social do documentario retoma a atitude moral realista de que falamos, mas
num outro nivel que ndo o da fic¢ao realista. Portanto, “a preocupacao de
Mulvey com a erotizagao do olhar e a hierarquia de géneros que a narrativa
classica impoe”, claramente nao se traduz “nos termos e condi¢des da
producdo documentéria”, para Bill Nichols (Nichols, 1991:76-103).
Prova disso € que “o discurso institucional do documentario ndo a apdia,
a estrutura dos textos documentais nao a recompensa ¢ as expectativas do
publico ndo giram em torno dela”. Para o autor, “voyeurismo, fetichismo
€ narcisismo estao presentes, mas raramente ocupam o lugar central que

desfrutam na narrativa classica” (Nichols, 1991:76-103).

A diferenca a este respeito entre a ficcdo e o documentario ¢
parecida com a diferenca entre a erotica e a €tica, uma diferenca que
segue marcando o movimento do ideologico através do estético. A
dissecagdo feminista e psicanalitica da erotica hollywoodiana levada
a cabo por Mulvey — o custo do prazer estético dentro da economia

de tal sistema — podia ter seu paralelo em uma dissecacao da ética do
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documentario — o custo da epistemofilia, ou ansia de conhecimento,

dentro da economia deste sistema. (Nichols, 1991:76-103).

Assim, tal discussao inspira Nichols a propor uma espécie de sub-
disciplina da Axiologia (nome dado ao estudo dos valores éticos), a ser
aplicada ao cinema documental, a Axiografia. Uma leitura axiografica
¢ uma leitura dos valores presentes na configuracao visual do espago-
tempo no filme, valores evidenciados pelas escolhas estéticas do cineasta.
Segundo Nichols: “Existe um nexo indicativo entre a imagem ¢ a ética
que a produz. A imagem nado sO oferece provas em beneficio de uma
argumentacao, mas também oferece um testemunho da politica e da ética
de seu realizador”. Dentro dessa logica indicial, a postura ética do cineasta
seria, portanto, perceptivel tanto para seus espectadores comuns como
para os criticos especializados. Ela se evidencia nos enquadramentos,
nas escolhas sobre o que fica dentro ou fora de quadro (off-screen), nas

decisoes de corte e edicao, na propria concepgao da montagem.

5. A montagem “apesar de tudo”

A nosso ver, essa logica indicial se encontra presente também
no trabalho de Georges Didi-Humerman em suas consideragdes sobre a
montagem de imagens de arquivo. O préprio autor, inclusive, foi vitima
dessa tradicional acusacdo que delineamos acima, a de incorrer num
fetichismo da imagem e num voyeurismo sadico. Tudo por conta de
uma analise detalhada que fez de fotos raras, que registram o exterminio
de judeus em campos de concentragdo nazistas. Quatro fotos de

Auschwitz-Birkenau, tiradas em agosto de 1944 por um dos membros do
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Sonderkommando' estiveram em exposic¢ao na Franca, e Didi-Huberman
escreveu tal analise para o catdlogo do evento, o que gerou a celeuma.
O psicanalista Frances Wajman acusou Didi-Huberman de fetichizar tais
imagens nas paginas da revista Les temps modernes. Numa exegese dos
paragrafos de Wajman, Didi-Huberman constrdi uma resposta conceitual
a essas acusacdes tao comuns. Empreendendo ndo apenas uma defesa
pessoal, mas um aprofundamento dos argumentos em defesa da imagem,
do cinema e do documentéirio. Didi-Huberman defende um direito
inalienavel que tais formas artisticas teriam: o de se apropriarem de
material de arquivo com vistas a remontar e a re-significar esse material.
A nosso ver, essa defesa incorporaria aquilo que, como vimos, Dubois
chamou de discurso do indice. Esse discurso perpassa a obra Images
malgré tout, em que Didi-Huberman defende que as imagens tem que se
impor no mundo, apesar de tudo. No livro, ele também questiona a visao
do documentarista Claude Lanzmann que, por sua vez, também o acusara
de se auto-indulgir em um uso imoral da fotografia e do registro visual na
analise das fotos:

Lanzmann contestou violentamente o uso dessas fotos e considerou
umainfamiamoral aexposi¢do. Paraocineasta, imagens do exterminio
e qualquer imagem dos campos, ao contrario de evocar o horror, o
banaliza, intensificando o que a maquina mididtica de producao e
difusdo de imagens ndo cessa de fazer (...). Lanzmann chegou a
afirmar que se tivesse encontrado essas fotos teria desaparecido com
elas, j4 que jamais poderiam representar o irrepresentavel (Didi-
Huberman, 2003: 11-68).

1) Comando formado por judeus arregimentados pelos nazistas para o trabalho de
incineragdo dos prisioneiros.
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Em seu importante documentario Shoah, Lanzmann dispensa o
uso de imagens de arquivo, pois considera o holocausto judeu na Segunda
Guerra, seu tema, algo irrepresentavel. Alias, motivo pelo qual ¢ elogiado
por Wajman.

A perspectiva mui francesa do ensaismo, que remonta aos textos
que Montaigne chamou de Ensaios no século XVI, foi adaptada muitas
vezes ao documentario, principalmente por cineastas franceses do
pos-guerra. Como Jean-Luc Godard e Alain Resnais, em cujas obras
Histoire(s) du Cinéma (1998) e Noite e Neblina (1955), respectivamente,
Didi-Huberman encontra diversos argumentos a favor da montagem de
imagens de arquivo.

Em toda a obra documental de Alain Resnais, resumida a curtas-
metragens realizados ao longo da década de 50, nao ¢ dificil perceber o
eco de um profundo debate sobre a montagem. O empenho de Resnais no
estudo das relagdes entre o tempo € a memoria que, alids, perpassa toda
sua obra, nos inspira um debate maior, o debate sobre a representacao do
real por intermédio das técnicas de montagem no cinema.

Alain Resnais, eximio montador, diz certa vez aos criticos
inquisidores dos Cahiers du Cinéma que, para ele, no cinema, gracas a
uma influéncia de Eisenstein, “a liberdade ndo ¢ realmente possivel, sendao
ao nivel da montagem”. Pois, a seu ver, “por mais que se faca, a cdmera
tem sempre alguma coisa de passividade: ¢ uma objetiva, ela registra”,
assim, “o plano ndo tem valor em si mesmo”. Em resumo, “a liberdade
no cinema vem da sucessao, do conjunto” (Resnais, 1969: 9-183), uma
constatacao deveras didi-hubermaniana, diriamos. Para Didi-Huberman, ¢é
nos intersticios, nas lacunas, nos espagos deixados vazios no entrechoque
de imagens montadas, contrapostas, que podemos perceber de fato a
realidade do mundo. J4 que ela €, em si mesma, lacunar, incompleta (Didi-
Huberman, 2003: 69-226).
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Resnais se mantém fiel a uma agenda de esquerda, tematizando
a guerra, a politica, a injustica social, porém baseando sua estética na
pesquisa formal, vanguardista, das técnicas de montagem. Numa outra
entrevista dos anos 60, Resnais provoca os notorios esquerdistas da Positif:
“Fago filmes politicos para lhes dar prazer”. Assume em publico que a
atitude sensorial e a atitude moral realistas sao indissociaveis (Resnais,
1969: 9-183). O que dizer, portanto, de Noite e Neblina (1959)? E um
dos mais profundos e relevantes filmes politicos do século XX ou a mais
espetacular manipulagdo estética das imagens de arquivo do Holocausto?
O que aprender com as imagens de arquivo do Holocausto segundo a
etiqueta do documentario didatico? Como fruir, vivenciar sensorialmente
as imagens do exterminio em massa, encadeadas numa textura narrativa
encantatoria? Resnais foi convidado a fazer o filme, tratava-se de uma
encomenda, e ele quis desistir. O fato de Jean Cayrol, o poeta criador
do texto/roteiro, ser um sobrevivente do campo de concentragdo, lhe
acalmou o pudor ético. Mas poesia audiovisual em cima do horror? Da
desumanidade? Da crueldade? Como? Pergunta Resnais a si mesmo.
Em resposta, o autor simplesmente partiu para seu grande exercicio de
estilo, onde todas as formulas estéticas de seu trabalho posterior seriam
conhecidas. Assume-se uma espécie de formalista, enfim. “On destile et
on re-style comme un exercice de style” diz o comentario rimado de seu
ultimo documentario, um adeus vitorioso a essa sua etapa de formacao
chamado O canto do estireno (1958), sobre a producao industrial de
pléstico. Mas exercicios de estilo com os corpos mutilados e barbarizados,
presentes em um material bruto ainda praticamente inédito naquela época,
material filmado pelos proprios carrascos, com meticulosidade? Quem
teria estdmago para isso?

Montando a noite, na penumbra da sala de montagem, tendo por

instrumento o ambiente cirurgico da moviola, trabalhando na fronteira da
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ética, decidindo cada movimento seu na encruzilhada entre os caminhos
estéticos que degradam e os que elevam, Resnais retalhou e rearranjou as
imagens dos cadaveres. Fez como os primeiros anatomistas medievais,
enfrentando todo o limite ético de sua época ao desencavar os mortos as
escondidas para com isso garantir as bem sucedidas cirurgias do futuro.
Resnais disse a si mesmo, nesse momento da montagem, com a pureza
dos justos: “Entdao como eu sou formalista, talvez eu tenha que passar por
cima dos meus principios e tentar fazer nesse filme, pesquisas”. Naquelas
noites, na moviola assombrada por seis milhdes de fantasmas a serem
justicados, ele tinha “uma impressao estranha de manipular registros de
cadaveres ou, o que ¢ pior, de pessoas vivas — quando estdo mortas €
menos grave de que quando estdo vivas — e tentar fazer pesquisas formais”
(Resnais, 1986:1-184).

De que valeu isso? Seus experimentos permitiram, como nos
lembra Gilles Deleuze em Imagem-Tempo, alertar para o maior horror,
nao aquele das imagens, mas o inominavel e inaceitavel horror das
construgdes mentais, das formas de raciocinio insano que levaram ao
genocidio, formas que o conjunto texto-imagem ironicamente mimetiza
(Deleuze, 1990:155-189). Dissecar como os nazistas pensavam no
cotidiano a solu¢do final foi a operacdo de escrutinio mais chocante do
filme. “Talvez seja necessario fazer pesquisas formais para que as pessoas
percebam alguma coisa”, propoe Resnais (Resnais, 1986:1-184).

Por conta de suas bem-sucedidas experiéncias de utilizacdo das
imagens malgré tout, Godard chega a escrever em um numero da Cahiers
de 1959 que Resnais seria “o segundo melhor montador da historia desde
Eisenstein”, numa critica entusiasmada sobre seus curtas dos anos 50
(Godard, 1972: 109-116). Didi-Huberman nos lembra: Resnais fez Noite
e neblina “trinta anos antes de Lanzmann”, sendo que sua “recepgao

no mundo intelectual e artistico” da virada para os anos 60, “prefigura
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exatamente o papel representado por Shoah nos anos 80 e 90” (Didi-
Huberman, 2003: 69-226):

Ado Kyrou escreveu em 1956 que era o “filme necessario”, sem

imaginar “outro filme sobre o mesmo assunto”. Nos vimos nesse

filme uma nova forma de “empurrar os limites do que se pensava
possivel”, uma solugdo brilhante para “encontrar as formas
adequadas para a transmissdo da experiéncia intransmissivel”.

(Didi-Huberman, 2003:69-226).

Segundo Didi-Huberman, “todo ato de imagem ¢ extraido da
descricdo impossivel de um real” dado e, sendo assim, “os artistas, em
particular, recusam-se a se curvar frente ao irrepresentdvel”. Esse ¢
o ato de Picasso frente ao bombardeio de Guernica e de Goya frente a
invasdo napolednica na Peninsula Ibérica. Para o autor em questdo, a
“castidade”, o pudor de Lanzmann no uso da imagem revela, na verdade,
uma fobia, um medo de ser hipnotizado pela mesma. Medo de incorrer,
como espectador, numa “forma extrema do consentimento”, como se, ao
olharmos as imagens feitas pelos nazistas, nos puséssemos no lugar deles,
como cumplices (Didi-Huberman, 2003: 69-226).

Aqui o debate entre ambas as posi¢des em conflito chega a
dimensdes teolodgicas. Para nos fazer entender melhor aquilo que
fundamenta a posicdo de Wajman e Lanzmann, Didi-Huberman nos
lembra da tradigao judaica. Tradicao a qual ambos os autores se filiariam,
tendo em vista sua insistente condenacdo da representagdo imagética
de Deus, do Todo, do Um. Essa interdi¢ao serviria a uma nobre func¢ao:
forgar uma abstracao maior do pensamento humano frente ao infinito, a
eternidade etc. O problema ¢ levar essa logica teologica para o reino dos

homens e de seus artefatos, suas imagens. Didi-Huberman fica estupefato
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com o fato de Wajman associar Lanzmann e Moisés num mesmo ensaio
ao sugerir que a lei mosaica, a mesma que proibe a adoragao paga da
imagem, o culto ao Bezerro de Ouro, como na passagem biblica, estaria
por tras de sua apologética dispensa das imagens de arquivo. Na leitura
de Didi-Huberman, Wajman colocaria as imagens de arquivo, singulares
e proliferantes, num pantedo, no altar associativo da montagem,
entronizadas como deuses pagdos, como idolos ou icones de santos,
apropriados apenas ao cristianismo de um Godard, comparado a Sao
Paulo pelo mesmo Wajman em seu ensaio. O psicanalista cita assim um
dos pais do cristianismo latino, catolico, mediterraneo, como sabemos
eivado de paganismo romano, que sobrevive de forma mais disfargada no
culto aos santos.

Didi-Huberman responde que essa sacramentada producao de
imagens, de icones singulares, seria mais propiciadora de combinagdes
e dialogos. Posto que, assim como os santos, ela seria algo mais proximo
dos homens, bem mais do que um Deus unico e irrepresentavel. Cabe
lembrar entdo que o culto aos santos também foi usado como estratégia
de dominagdo da cultura judaico-crista ocidental sobre culturas pagas
ao redor do mundo (que melhor se adequariam a tal culto do que ao
monoteismo puro). Estratégia empreendida, por exemplo, pelas antigas
poténcias catolicas, como Portugal, na América Latina. Qualquer brasileiro
conhece o processo, pois sabe que lansa, deidade ioruba, pasmem, ¢ a
mesma entidade que a européia Santa Barbara para os seguidores do
Candomblé, nossa miscigenada religido de matriz africana, processo, no
caso, denominado de sincretismo religioso.

Assim, transpondo esse imbroglio para um documentario que se
aventure a tratar do Holocausto - caso de Historia(s) du Cinéma (1998),
do ja citado Jean-Luc Godard, que também acaba falando do tema ao

comentar o cinema do século XX - “Lanzmann pensa que nenhuma
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imagem ¢ capaz de contar esta historia”, mas ja Godard pensa que “todas
as imagens” deveriam ser convocadas, para que possamos, enfim, conté-
la (Didi-Huberman, 2003: 69-226).

Como Deleuze nos mostra, Noite e Neblina, tentando fazer essa
representacao do irrepresentavel, do abjeto pensamento dos nazis sobre a
gestdo - ou a disciplina? - do exterminio em Noite e Neblina, escolhe uma
soberba estratégia de desmerecimento dos atos nazi-fascistas. Pois nao ¢
nos proibindo de imaginar a Shoah que expressamos melhor seu horror.
Nao podemos exigir que se pare o fluxo de associagdes, de reflexdes que
as lacunas deixadas por imagens esparsas provocam. Sim, O processo
mesmo, falho, de representagdo das imagens nos convida a sua montagem
associativa em busca de sentido. Esse sentido perdido pode ser recuperado,
entrevisto exatamente nas lacunas deixadas pela irrepresentabilidade.

Assim, a montagem continuara “triturando o irrepresentavel” para
Didi-Huberman. Segundo ele, criticos como Wajman na verdade clamam
inconscientemente por uma imagem total, aquela que poderiamos ter do
Holocausto, por exemplo, s6 que sim, ele concorda, tal imagem do todo
ndo existe e nunca existird. No entanto, existem sim imagens singulares,
cheias de problemas, de auséncias, mas que, pelo processo da montagem,
pela associacdo que gera contrastes - € nao pela fusdo, que gera uma
miscelanea tosca —, permitimos que essas lacunas nos provoquem a
reflexdo e garantam a compreensao de diversos sentidos possiveis. Tudo
isso gracas a multiplicidade de uma série de imagens nao totalizantes que,
em si, nunca dariam conta, sozinhas, do real (Didi-Huberman, 2003: 69-
226).

Aprofundemos-nos em Alain Resnais para dar mais razao a Didi-
Huberman em seu alinhamento com o discurso do indice tal como descrito
por Dubois. Em Hiroshima, meu amor (1959), primeiro longa-metragem

de Resnais, o cineasta comeca a sua aventura na narratividade ficcional
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com uma espécie de parddia de um documentario, visto nos primeiros 15
minutos. Nesse prologo, o texto dito pelos personagens, agora de autoria
de Marguerite Duras, sera praticamente tao eficaz quanto aquele de Jean
Cayrol, ao fazer o publico compreender e se assustar com a outra tragédia
gigantesca advinda com a Segunda Guerra Mundial, a bomba atomica.
S6 que, além disso, esse complexo, de texto narrado/edi¢ao de imagens/
trilha sonora, condensara toda a tal angustia do ilusionismo duboisiana
que ja comentamos. O trecho em questdo questionard as diferencas entre
documentario e ficgdo e o choque entre Realismo e Ilusionismo num
quase perfeito documentario, mas que € apenas o prologo de uma historia
de amor. E o narrador aqui ndo ¢ uma voz masculina desincorporada, uma
voz de todo saber, a voz de deus do documentario classico. E a voz de uma
mulher, na cama, abracada a seu amante. O estilo do texto pode até ser
o de quem passa alguma forma de conhecimento muito profunda, mas o
tom de voz ¢ de pillow talk. Terno, sexy.

Hiroshima comega, portanto discutindo os estatutos do
Realismo. Na conversa entre os amantes, a voz tao sedutora da francesa
expatriada, trilha verbalmente o caminho do discurso da mimese, ela
faz uma profissao de fé na imagem documentaria. Mas ¢ continuamente
provocada, questionada pela voz do amante japonés, a personificagdo do
discurso da desconstru¢do, que a acusa de nada ter visto da bomba, nada
que nao fosse intermediado por imagens e representacoes falsificantes e
equivocadas. Ela, por isso, de fato nada sabe sobre Hiroshima. Mas a
mulher rebate, com uma firmeza e uma dogura memoraveis. Ela diz que
viu o hospital, e que o hospital para onde vao os doentes com os efeitos
da radiagdo, de fato existe, ele ¢ um indicador de que a tragédia ocorreu.
Diz também conhecer a tragédia de Hiroshima por ter ido quatro vezes ao

museu da cidade.
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Ir ao espaco de memoria do museu da cidade ¢ uma experiéncia
mediada por inimeras representagdes: a organizagdo das exposicgoes, a
escolha das pecas que 1a estdo expostas, sua sequéncia de apresentagao.
Mesmo sabendo disso, a francesa legitima o saber sobre Hiroshima 14
encontrado. No museu, ela viu expostos os restos de cidade, o metal
retorcido até o nivel da vulnerabilidade da carne. Na medida em que ela
enumera tais pedagos dispersos de experiéncia, nds os visualizamos na
tela e vamos, ao mesmo tempo, sendo atualizados, informados sobre
a tragédia. Alcancamos, assim, ao menos o nivel de compreensao da
protagonista, mediado por tantas representacoes.

A personagem também diz que viu, 14 no museu, as reconstitui¢cdes
cinematograficas do horror nuclear que sao exibidas continuamente para
os turistas. Sao apenas filmes, como este Hiroshima, meu amor ¢ também
apenas um filme que est4 sendo exibido agora ao espectador que o assiste,
da mesma forma como sdo exibidos os referidos filmetes no museu. O
fato dos turistas chorarem de tais toscos arremedos filmicos, cheios de
rostos com queimaduras feitas de evidente maquiagem, pode ser motivo
de zombaria, por parte de uma mente cética, cinica. “Mas o que mais pode
um turista” — pergunta a francesa a seu amante, € o que mais pode vocé
espectador, nos pergunta assim Resnais — “fazer sendo chorar?””

“Eu sempre choro por Hiroshima” — diz a amante francesa. Chorou
ela vendo esses filmetes, “na falta de outra coisa”, ela diz. Essa renaisiana
expressdo, na falta de outra coisa, resume a importancia do aspecto
lacunar da representacao do real, proprio da montagem cionematografica,
tanto quanto a expressao didihubermaniana, apesar de tudo. Os turistas

entendem melhor a questdo nuclear no museu, “na falta de outra coisa”,

2) Os dialogos citados foram transcritos da edi¢do brasileira do filme em DVD:
Hiroshima mon Amour. Dire¢do: Alain Resnais. Aurora, 2005. 1 DVD (90 min),
NTSC, color.
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ela repete. Lembrando que sim, poderia haver uma experiéncia mais
direta, mas nao ha, ndo houve. Nossa experiéncia da representagao
realista ¢ a nossa experiéncia do real, ndo podemos fugir disso. “Vocé
nada viu de Hiroshima, vocé nada sabe de Hiroshima”, insiste a voz do
amante japonés ainda nao convencido, ¢ a voz do descrédito total frente a
representacao, a voz de uma paranoia anti-estética, anti-arte. Em resposta,
a voz da francesa vai ficando mais eloquente, € vai ao ponto-chave. Diz
que sabe dados numéricos e factuais sobre tudo, porque viu nas actualités,
nos documentarios. E como se, agora, tanto a personagem quanto o diretor
do filme dissessem: os documentarios sao como esse pedago de filme aqui,
espectador, sdo tao falsos e tao verdadeiros quanto este que se desenvolve
em frente a sua consciéncia neste momento.

“Os filmes eram tdao auténticos quanto possivel”, continua
explicando a mulher. Nos registros visuais feitos nos primeiros dias apos
a bomba ela diz que viu a grama germinar de novo, as minhocas sairem
“das profundezas da terra”, e viu, como noés espectadores vemos no filme,
em sincronia com o texto falado, um cachorro aleijado caminhando pelos
escombros. Animal que foi “capturado em filme por toda a eternidade”.
Assim por meio do newsreel, gragas a imagem indicativa do real,
referencializada no mundo historico pela analogia quimica da pelicula, “a
Historia nos conta”, ela nos diz tudo.

Gracas ao choque entre os efeitos discursivos das duas vozes, firma-
se na consciéncia do espectador um ponto de equilibrio. E o tal terceiro
discurso analisado por Dubois, o do fracgo de real, que garante: alguma
coisa que nao sabiamos sobre Hiroshima nos sabemos agora porque
vivenciamos essa coisa intensamente através da representacao. Alguma
coisa que tem algum nexo indicativo muito grande com a explosao da
bomba nuclear naquela cidade do Japdao em 1945. E isso porque este

filme, Hiroshima, meu amor, nem ¢ um documentario. E s6 uma historia
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de amor. O trago do real percebido por Dubois assim se coaduna com o

apesar de tudo exigido por Didi-Huberman.

6. O cine-diario, onde as imagens tomam posicao

Resnais ¢ alinhando, junto com Chris Marker e Agnes Varda, ao
chamado grupo da Margem Esquerda do Rio Sena. Na comparagao com o
nucleo duro da Nouvelle Vague - mais ligado ao Cahiers do Cinema, mais
puramente cinéfilo e um pouco menos politizado, sendo mesmo acusado
de direitismo pela revista rival Positif -, a célebre turma da Rive Gauche
era vista como posicionada mais a esquerda também no sentido politico.
Eles seriam mais preocupados com questdes sociais, sendo também
mais entusiasmados com uma pesquisa estética erudita, influéncia de um
vanguardismo de cunho mais literario. Algo que a parceria de Resnais
com nomes do Nouveau Roman, como Alain Robbe-Grillet, atesta (Roud,
1963:24-27). Jean-Luc Godard seria um elo de ligacdo entre os dois
grupos, transitando entre ambas as margens e compartilhando com a Rive
Gauche o apreco excessivo a literatura, a politica e, por fim, as teorias
sobre a montagem baseadas nos preceitos conceituais dos russos Serguei
Eisenstein e Dziga Vertov. Sua obra-magna documental Historia(s) do
Cinema, também foi estudada por Didi-Huberman e Rancicre, por sinal.
Dostrés grandes nomes deste grupo que fez tantos brilhantes documentarios
ensaisticos, de montagem de material de arquivo - Marker, por exemplo,
usou deste expediente toda a sua carreira - o de Agnes Varda foi muito
associado a ideia de cine-didrio.

Ao contrario de Resnais, que parte dos curtas documentais para
os longas de fic¢do, o primeiro filme de Varda, de 1954, ¢ ja um longa-

metragem ficcional, La Pointe Courte. E Alain Resnais, o proprio, quem
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monta o filme. Como conta Varda, ele lhe diz, em frente a moviola, que
as cenas captadas lembram por demais Terra Trema. E Varda indaga,
frente as citagdes e referéncias constantes do cinéfilo-montador: “Quem ¢
Visconti?”, “Quem ¢ Rosselini?”’; “Quem ¢ Dreyer?”. Resnais lhe ensina
ali a cinefilia (Fina, 1993:1-100).

A fotografa de 25 anos que so6 tinha visto cinco filmes até entao,
entre eles Branca de Neve e os sete anoes (1937), de Walt Disney, e um
documentario sobre elefantes, segundo ela, se sentia uma ignorante.
Ainda mais frente a cinefilia quase religiosa dos jovens turcos da Cahiers
du Cinéma, mais jovens que ela e Resnais. Conheceu-os na casa desse
seu amigo ¢ montador, um ja respeitado documentarista, tagarelando
propostas revolucionarias. Os jovens turcos, por outro lado, se admiravam
da erudi¢do do pessoal da Rive Gauche em outras areas que nao o cinema.
Acima disso, Varda sentia-se bem mais selvagem e corajosa, ela, que sem
excessivo pudor profissional, j4 havia realizado um longa. A essa altura,
os garotos da Cahiers apenas escreviam sobre cinema ou comecavam a
filmar seus primeiros curtas. Logo estariam escrevendo sobre a obra de
Agnés Varda (Adriano, 1996:4).

Findo o trabalho com Varda, Resnais partira para a aventura
da pelicula ficcional longa e declarard que a pequena Agnés ¢ uma
das influéncias de Hiroshima mon amour. Esta, por sua vez, tentard o
documentario de curta-metragem inspirada pelo amigo, feito em tom de
ensaio poético e subjetivo, o tom préprio do aclamado Resnais de Noite
e Neblina (Fina, 1992). Portanto, Varda seguird também a perspectiva
mui francesa do ensaismo adaptado ao documentario. De 1957 em diante,
veremos uma premiada colegdo desses ensaios curtos, por¢ao mais
instigante de toda a filmografia da autora, ao menos a nosso ver. Conosco

concorda Godard, “pois na industria cinematografica francesa, os curtas-
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metragens de Agneés Varda brilham como verdadeiras pequenas joias”
(Godard, 1972: 109-116). Falemos agora de algumas delas.

O primeiro desses filmetes, Oh Estagoes, Oh Castelos! (1957),
nasce da aborrecida encomenda de um 6rgdo governamental de turismo.
Um institucional, como chamamos hoje, assim como de fato foram filmes
institucionais patrocinados todos os documentarios de Resnais. Que
fazer? Ha que os dotar de prosa, poesia e proeza. Enfim, de estilo. Que
importa o tema, ja que “la liberté c’est le style”, diz Varda, acrescentando
que “se me fechassem numa prisao talvez eu faga um filme sobre paredes,
se me dessem s uma lista telefonica talvez eu faga um filme sobre a lista
telefonica” (Fina, 1993:1-100).

A critica francesa identifica de imediato qual a esséncia desse
estilo de Varda. Ha em sua obra uma dedicagdo ao detalhe que pode até
exasperar o espectador mais impaciente ou indelicado. Sua feminilidade
¢ ai entdo, pela primeira vez, exaltada. Porque, como disse Truffaut, seu
sucesso estético ¢ fruto de “certas qualidades que um homem nao poderia
possuir sem enrubescer”. A mesma idéia torna-se corrente: “refinamento”,
“preciosismo” e o magnifico xingamento truffautiano: “insoléncia
esotérica” (Truffaut, 1958:50). Nesse momento, a maioria dos clichés
sobre o cinema de Agnes Varda ¢ inventada. A pequena belga confessa
gostar de fazer um “relatério minucioso, quase maniaco, das imagens
e dos clichés” concernentes a determinado assunto ou pessoa (Varda e
Amiel, 1975: 1-100). Bisbilhotice ou escrutinio? O documentario vardesco
denota a voraz capacidade de observacao de uma fotdgrafa poetisa.

Parece at¢é que as tedricas feministas angléfonas, suas
contemporaneas, como Laura Mulvey, desconheciam a obra de Agnes
Varda. Como vimos, o trabalho dessas intelectuais associa o prazer
espectatorial cinematografico classico a uma perversao voyeurista propria

de um olhar masculino, apreciador dos sofrimentos da heroina em perigo.
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Esta tltima, uma vitima, ou da violéncia dos vildes, ou do desprezo dos
herdis, fatos registrados em fotogénicos close-ups de bustos e pernas e
rostos a ritmarem, voluptuosos, o fluxo narrativo (Mulvey,1983:437-455).
Varda, mulher e cineasta, se estabelece como uma perscrutadora incansavel
dos corpos e das paisagens. Isso se da de uma forma apaixonada e ndo livre
de libido. Ela assume sua voz e sua subjetividade nas narragdes, sendo a
ela reputada grande influéncia na tradi¢ao do documentario subjetivo, dito
em primeira pessoa. Ela € categdrica em seu subjetivismo: “Je ne filme
jamais des gens que je n’aime pas” (Fina, 1993:1-100).

Que nos ajudam esse “didrios de uma mulher espirituosa” como
chamou Godard aos curtas documentais de Varda (Godard, 1972: 109-
116)? Alguns sdo, de fato, cine-diarios, a /a Jonas Mekas e Stan Brakhage.
Ela diz que sua obra “nao se trata de autobiografia”, mas ¢ comum vermos
sua vida, suas relagdes pessoais, registradas, representadas (Fina, 1993:1-
100). A auto-exposi¢do, o documentario performatico, tal como o chama
Bill Nichols, ¢ a ultima expressao da vaidade do diretor auteur? O tipico
pecado exibicionista contemporaneo, nesse tempo de luta pela visibilidade
individual a qualquer custo? Ou uma forma do cineasta ganhar a licenca
para se meter na vida de e, principalmente, se submeter aos mesmos
desafios éticos e morais que seus objetos de observacao? Seria essa mais
uma ambiguidade acalentada por Varda? Uma desculpa para continuar
filmando, apesar de toda a intromissao? Uma licenca moral, ja que ela
também esta em risco? Uma garantia de que o voyeurismo sera salutar?
Uma permissdo para olhar? Afinal, notar o ndo obviamente notdvel
¢ uma necessidade, acima de tudo, politica. Assim como representar o
irrepresentavel, como vimos ao estudar Didi-Huberman.

Julgamos ser esse o caso de Uncle Yanco (1967). Varda documenta
seu encontro com esse pitoresco parente, “o meu tio da América”, o velho

pintor grego exilado que fala contra a ditadura em sua terra e a favor
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da contracultura local (Fina, 1993:1-100). Ele vive num barco, recebe os
hippies e € o Rei da Aquactic Suburbia de Sausalito, Califérnia, provando
que a psicodelia nao tem idade. Varda janta com ele, filma essa situagao-
familia em dois dias com equipamento emprestado, € s6 manda o camera
cortar para que o velhinho batuta possa fazer a siesta, embalado pela
mar¢. Afirma-se, assim, ludica, mediterranea, e maritima, pois puxou ao
tio. Falar dele nesse filme auto-etnografico ¢ falar do que € ser uma grega?
Do que ¢ ser uma artista contestadora como ela € e provar que a afirmagao
estética de si pode ser uma politica? A mais eficaz ,sincera e possivel, ela
nos responde.

Varda tentou também com Nausicaa (1970), fazer um filme
diretamente contra a ditadura na Grécia, registrando seus efeitos. Tentando
ai enfrentar frontalmente o desafio de representar o irrepresentavel: o
complexo momento politico de um pais convulsionado. Nesse caso,
impedimentos e censuras a imagem e a montagem nao ficaram s6 no
campo da discussdo moral e estética. Segundo ela, o préprio financiador, o
governo francés, por também vender mirages aos coronéis gregos, tratou
de vetar a obra. A TV estatal que a encomendou perdeu os negativos.
Em Uncle Yanco, as tinicas imagens de arquivo presentes, as fotos do
golpe de estado grego, estdo muito desbotadas se comparadas aos quadros
do querido tio. O pintor contracultural em sua ternura e intimidade, em
sua inteligéncia estética e politica, se torna a afirmagao/representacao
possivel de uma ancestralidade grega livre de autoritarismo, plena de cor,
fantasia e afeto.

Didi-Huberman, em um outro texto chamado Quando as imagens
tomam posi¢ao, faz a exegese do Diario de Trabalho de Bertolt Brecht
e tece consideracodes sobre a importancia deste diario intimo, visto como
obra artistica de montagem, semelhante a um documentario ensaistico.

Posto que o Arbeitsjournal de Brecht, feito pelo dramaturgo nos anos de
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exilio, de fato, “ultrapassa todos os limites impostos ao diario intimo em
sua pratica romantica e moderna”, pois tal trabalho “pde em jogo uma
coisa muito diferente” (Didi-Huberman, 2008:111-218). Posto que ele:

Nao cessa de confrontar as historias de um sujeito (historias com
minusculas, apesar de tudo) com a histéria do mundo inteiro (a
histéoria com H maitsculo). Para comegar pleiteia, como muitas
outras obras de Brecht, o problema da historicidade no horizonte de
toda questdo de intimidade e de toda questdo de atualidade (Didi-
Huberman, 2008:110-218).

Este tipo de obra, que Didi-Huberman chama de “didrio de
pensamento”, € feito também por Nietzsche, Kafka, Wittgenstein, Hannah
Arendt. Na visao do autor, ¢ algo muito mais proximo da experiéncia
de uma “sala de montagem onde se fomenta e se pensa toda a obra de
um escritor”’, do que de uma mera “cronica dos dias que correm”, com
sua avalanche de “anedotas e sensagdes concomitantes” (Didi-Huberman,
2008:111-218).

Apesar de sua estética por vezes aparentemente facil, aparentemente
exibicionista, o diario, nesses autores tal como em Varda, traz todos os
desafios e poténcias da montagem. No caso, uma “montagem de notas e
de pensamentos, de esbogos e de imagens”. Varias vezes sendo a unica
possibilidade de concretude - ja que se trata de um arranjo de esbogos,
a principio, fracassados - de uma obra que o escritor ndo escreveu.
Assim, esse diario ¢ exatamente uma exploracao das poténcias lacunares
do pensamento, perfaz uma presenca enriquecida por auséncias e, do
mesmo modo, se d4d a montagem de imagens no cinema (Didi-Huberman,
2008:111-218). Neste sentido, Uncle Yanco pode ser visto como o diario

de pensamento da obra interrompida, Nausicaa.
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Para Didi-Huberman, Brecht, no exilio, precisa de algo que o
permita abrir caminhos entre espacos fechados, “franquear fronteiras”
(Didi-Huberman, 2008:111-218). Brecht acumula nele esbogos de poemas
e pecas e observagdes sobre sua vida intima, em que a dificuldade de obter
um visto de entrada em um pais e o estar rota de fuga, sao fatos cotidianos.
No seu Didrio de Trabalho, o dramaturgo também coleciona recortes de
jornal com as noticias da atualidade, do mundo, da Grande Guerra. Brecht
cobre tudo isso com comentarios, legendas escritas ao lado das fotos
recortadas dos periddicos. Sdo como os comentarios em voice-over dos
documentarios de Godard, Varda, Resnais. Sao textos complementares as
proprias legendas tradicionais do fotojornalismo, legendas que insuflam
sentidos, conotacdes, tudo convergindo numa tentativa ndo totalizante de
compreensdo que, ao deixar exposto o aspecto lacunar da ligacao entre as

coisas, deste modo as emprenha de sentido.

7. Conclusao

Partamos para nossa conclusao. Primeiramente, depois de termos
acabado de falar dessa relagdao entre um ato de imagem e um esforgo de
texto concomitante, nds nao poderiamos deixar de rememorar a obra de
Barthes que nos explica muito a respeito das legendas de uma foto e do

comentario verbal sobre a imagem:

Em primeiro lugar: o texto ¢ uma mensagem parasita, destinada a
conotar a imagem, isto ¢, “insuflar-lhe” um ou varios significados
segundos. Melhor dizendo (e trata-se de uma importante inversao
historica), a imagem ja& nao ilustra a palavra; é a palavra que,

estruturalmente, ¢ parasita da imagem; essa inversao tem seu prego:
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nos moldes tradicionais de “ilustra¢do”, a imagem funcionava
como uma volta episddica a denotagdo, a partir de uma mensagem
principal (o texto), que era sentido como conotado, ja que necessitava
precisamente de uma ilustracdo; na relagdo atual, a imagem ja nao
vem esclarecer ou “realizar” a palavra; ¢ a palavra que vem sublimar,
patetizar ou racionalizar a imagem; mas, como essa operagao ¢ feita a
titulo acessério, o novo conjunto informativo parece fundamentado,
sobretudo numa mensagem objetiva (denotada), da qual a palavra
ndo ¢ mais do que uma espécie de vibracdo secundaria, quase
inconsequente; ontem a imagem ilustrava o texto (tornava-o mais
claro); hoje, o texto torna a imagem mais pesada, impoe-lhe uma
cultura, uma moral, uma imaginacdo; no passado, havia redugao
do texto a imagem; no presente, ha uma amplificacdo reciproca.
(Barthes, 1990: 20).

Como vimos, o uso das imagens de arquivo numa articulagao
complexificante, que gera pensamento a partir do confronto da imagem
com a palavra, com o comentario textual, se encontra muito presente
nos exemplos trabalhados acima, nos ensaios dos documentaristas
franceses aludidos. Contudo, de uma forma geral, sofremos um influxo de
conjugacdes entre palavra e imagem que sofrem ainda de um engessamento
“nos moldes tradicionais da ilustracdo” de que nos fala Barthes, onde a
imagem ¢ que € parasita, onde a imagem se encontra apequenada, limitada
a sua funcdo antiga, a de ilustrar o texto. Quantas vezes, no atual noticiario
televisivo, herdeiro de uma visdo menos ensaistica € mais expositiva
classica do documentario, ndés vemos uma profusdo de imagens sem
poténcia, usadas como mera ilustragao, estando ali todo sentido vinculado

ao verbal enunciado pelos v hosts.
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Consuelo Lins e Luiz Augusto Rezende resumem esse paradoxo
embutido no confronto entre as duas ldgicas presentes na produgdo
audiovisual ndo-ficcional. Elas seriam paralelas as duas formas de relagao

imagem-legenda explicadas por Barthes:

A primeira légica marca a histéria do documentario classico e
continua presente nas praticas do telejornalismo, onde os centros
de documentagdo atendem as pautas de produ¢ao diarias buscando
imagens para ilustrar textos. Nao por acaso esses acervos sao
frequentemente chamados ‘bancos de imagem’, por ‘abastecerem’
as matérias. Ja a segunda logica ¢ menos facilmente localizavel, se
dissemina por praticas que consideram as imagens de arquivos como
acontecimentos entre acontecimentos, Unicos em si mesmos, € nao
signos de outra coisa. Na primeira ldgica, aimagem buscada pode ser
encontrada em um amplo espectro de variedades. Ha muitas imagens
que podem ‘servir’ a um mesmo propdsito e, assim, as imagens se
tornam intercambidveis entre si, produzindo o que Comolli chama de
‘mixagem de imagens’ (em lugar de montagem), ou seja, a mistura
de imagens de fontes diversas e dispares, sem referéncia as origens
ou a histdria dessas imagens (...). O efeito de tal pratica, que revela
um certo desconhecimento e uma falta de interesse pela imagem,
¢ o desaparecimento do seu valor, das suas particularidades e da
sua historicidade (...) Na segunda logica, a disponibilidade de uma
imagem (ou de uma série de imagens) condiciona uma apropriacao,
promove e da lugar aum desejo de expressdo, regula uma organizacao
audiovisual. A énfase recai, entdo, sobre as particularidades das
imagens, sobre um trabalho de compreensao e de interpretacao de
elementos ndo escolhidos ou nao reconhecidos que permanecem em

espera’ nas imagens, e que dao a estas seu carater de acontecimento.
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Estes elementos, que escapam dos objetivos e do controle dos que as
produziram, surgem porque um registro audiovisual frequentemente
precede a sua compreensdo mais profunda. E em fungio da existéncia
desses elementos que o realizador pode criar relagdes entre idéias e
identificar laténcias nas imagens de arquivo que podem ‘“torna-las

novas”.’?

Uma outra diferenca fundamental, nas duas dimensdes apontadas
dessa relagdo entre imagem e texto, € a que o autor Robert Rosenstone
nos aponta. A narrativa audiovisual de ndo-ficcao televisiva € tributéria
do documentario tradicional, didatico, expositivo como chama Bill
Nichols. Um estilo consolidado por John Grierson e pelo movimento
do documentarismo inglés que serviu de gramatica para a linguagem da
BBC (Nichols, 1991:76-103). Geralmente aqui as palavras, proferidas
pelo narrador em voice-over proprio desse género audiovisual, “sdo o que
inevitavelmente guiam o significado das imagens em filmes”. Gragas a
essas narragdes feitas no estilo “voz de Deus”, ou seja, oniscientes € sem
abertura para contradi¢des, “podemos descrever filmes deste tipo como
palestras profusamente ilustradas” (Rosenstone, 2010: 109-133).

Robert Rosenstone se debruga, em seu livro 4 historia nos filmes,
os filmes na Historia, sobre um documentario de linha ensaistica,cujo
tema ¢ a Guerra Civil Espanhola: El Perro Negro (2005), de Peter Forgacs,
todo baseado numa montagem ao estilo das de Resnais, Marker e Varda.
Quer dizer, ndo acompanhamos nele apenas uma narragdo encadeada por

logicas narrativas de causa e efeito, explicativas, mas sim uma montagem

3) LINS, Consuelo ¢ REZENDE, Luiz Augusto (2009), “O audiovisual contemporaneo
¢ a criacdo com imagens de arquivo”, Comunicacdo apresentrada no 13° Encontro
Socine—ECA/USP. Disponivel em: http://bohemiosdebar.blogspot.com.br/2010/04/0-
audiovisual-contemporaneo-e-criacao.html. Consultado em 08/01/2014.
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experimental e cadtica de imagens ndo descritas por comentarios voice-
over. As imagens se chocam umas com as outras gragas a tais efeitos
de montagem etc. Para Rosenstone, E/ Perro Negro, a par de todo
experimentalismo, ndo ¢ “apenas uma obra de poesia visual que utiliza
imagens da Guerra Civil Espanhola para evocar sentimentos gerais

relativos a Guerra” (Rosenstone, 2010). O autor se pergunta entao:

Por que uma obra tdo abstrata, poética e fragmentada em sua
narrativa pode ser considera Historia? O que ela realmente nos diz
sobre o conflito? (...) De certa maneira o filme cria uma espécie de
contra-historia, um desafio para que o espectador dé sentido aqueles
elementos disparatados (...) Se uma das tarefas da Historia ¢ tornar
estranhos os acontecimentos conhecidos do passado, ou seja, fazer
com que vejamos esses acontecimentos com novos olhos, El Perro

Negro sem duvida ¢ Historia (Rosenstone, 2010: 109-133).

Rosenstone conclui dizendo que, por conta desse incentivo dado
ao espectador para que ele mesmo construa o sentido, “existe um recato
neste tipo de Historia, uma vontade de permitir que o espectador decida
que licdes tirar dos varios eventos retratados” (Rosenstone, 2010: 109-
133).

Assim, no documentario ensaistico, no experimentalismo das
montagens de imagens de arquivo e demais found-footage, o espectador faz
a Historia com H maiusculo também. Num processo mutuo, colaborativo,
com o montador cinematografico. Concluindo isso, cabe agora responder,
por fim, sucintamente: como, afinal, as questoes da representagdo do real
se cruzam com as da analise do fato histérico? Qual o pensamento sobre

a Historia que € proprio do documentéario moderno?
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A nosso ver, a producao documentaria propria do cinema moderno,
daquele cinema que se impde no pds-guerra - com a for¢a dos cinemas
novos nacionais, contrapostos ao classicismo narrativo do cinema
hollywoodiano -, pode ser bem exemplificada nas obras ensaisticas
do grupo da Rive Gauche que analisamos. A propria ideia de que a
modernidade narrativa s6 chega ao cinema décadas depois de ja ter sido
consolidada na literatura - ideia propalada por tantos cineastas e criticos
da geragao dos anos 60, como Jacques Rivette, ideia aceita até os dias
de hoje, nos parece comprovar a teoria dos regimes artisticos de Jacques
Ranciere de que falamos no inicio.

De fato, esses documentarios marcam a preponderancia de um
regime estético das artes, apesar dos confrontos que eles incorporam,
entre Classicismo ¢ Modernismo, ou entre Realismo ¢ Modernismo,
como vimos, em sua andlise. Tais confrontos apenas destacam tendéncias
coexistentes que predominam em diferentes temporalidades, posto que,
conforme a colocagao de Ranciére que ja citamos, “a temporalidade propria
ao regime estético das artes ¢ a de uma co-presenga de temporalidades
heterogéneas” (Ranciere, 2005:11-51).

A distingao aristotélica entre Poesia e Historia, propria do
regime representativo, ¢ borrada, no subjetivismo e na poeticidade dos
curtas-metragens documentérios de Resnais e Varda, acima analisados.
Pertencentes que sdo a um regime estético das artes. Eles sdo Poesia e
sao Historia. Seu pensamento sobre a Historia ¢ poetizante. Sua Poesia,
sua sensorialidade, seu subjetivismo, por outro lado, ¢ plenamente
histériografico, ¢ perscrutador do mundo historico, seu documentador,
seu revelador. Mundo historico que seria, de tal forma, melhor analisado
gracas a énfase consciente desses cineastas no aspecto lacunar da
representacao, a énfase brechtiana, anti-ilusionista, nas interrupgdes, nos

efeitos de distanciamento e reflexividade, no comentario paralelo sobre
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o espetaculo. Efeitos brechtianos traduzidos cinematograficamente nos
termos de uma montagem cheia de choques, assim também eisensteiniana,
vertoviana. Uma montagem conceitual, que ¢ evidenciadora tanto
das lacunas entre os planos quanto das lacunas entre as ideias. Uma
montagem principalmente reveladora das lacunas presentes no relato dos
fatos historicos aludidos e representados por esses filmes. Sao filmes que,
de fato, corroboram as colocacdes de Didi-Huberman, como vimos, de
que o Todo, a interpretacao ¢ o entendimento total do fato histérico, €
impossivel. O mais perto que chegarmos dele, a mais lacunar, incompleta

e assumidamente subjetiva, ou poética, sera sua representacao.
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