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Filmaste, Petra, un documental sobre la breve e intensa vida de
Elena, tu hermana. Hija de militantes brasileros de la extrema izquierda,
nacida en la clandestinidad, de pequefia encontro en las artes escénicas su
vocacion, que la llevo a formar parte de importantes grupos de teatro en
San Pablo. Su deseo de actuar en peliculas la llevé a Nueva York, donde
vivio, primero sola y luego acompafiada por vos y la madre de ustedes.
Las cosas, sin embargo, no salieron como se las imaginaba y decidio
poner fin a su joven vida de 21 afios.

“El arte para mi es todo. Sin el arte, prefiero morir. Si no consigo
hacer arte, mejor morir”.

Asumis, Petra, el lugar de la enunciacion, tanto en la voz en off
como apareciendo frente a la cdmara. Sin embargo, asi como los hechos

sucedidos en el pasado son contados en tiempo presente, la primera
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persona de la narracion, se confunde con la segunda, porque le hablas
directamente a Elena.

“Y ti comienzas a bailar, bailar, bailar”

Al tiempo que te valés de videos familiares, audios, notas, cartas,
recortes periodisticos, informes burocraticos y testimonios, filmas las
calles de Nueva York, sus luces, sus puentes, las personas y los autos
que se mueven incesantemente. Vos misma aparecés en esa ciudad, casi
siempre de espalda o de perfil, casi nunca de frente, caminando, buscando
a tu hermana. Poniendo en cuestion tanto el tiempo como el espacio,
volvés con tu madre al mismo lugar en el que vivieron tiempo atras,
pero, ;es el mismo? ;Son esas calles las que transitaron hace tantos afios?
(Encontraras alli a Elena?

“Vuelvo a Nueva York con la esperanza de encontrarte en las
calles. Traigo conmigo todo lo que dejaste en Brasil, tus videos, tus fotos,
diarios, tus cartas de cinta-casette”.

Exponés a lo largo del documental una diversidad de discursos —el
tuyo, el de Elena, el de tu madre— y una heterogeneidad de imagenes —del
pasado, del presente, recreadas—, pero pese a ello, o mejor dicho, gracias
a ello, retratas el fresco de esa vida con exactitud. ;Quién es Elena?
Parece ser la pregunta que te guia en el filme, que no encuentra respuesta
sino en la medida en que abre otra pregunta: ;Quién sos vos, Petra? El
parecido fisico entre ustedes dos se suma a la intensa relacion que forjaron
en la infancia y en la guia que significo para vos, que te llevd, también,
a estudiar en Nueva York, siguiendo el camino de las artes. ;Quién soy
Elena? ;Que de Elena soy? ;Como puedo ser Petra, sin perder a Elena?
Las preguntas se multiplican al ritmo del movimiento de las luces que
buscan el foco, como la luna danzante que baila ante la cdmara filmada

por tu hermana.
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Arte para vivir. Sobre Elena, de Petra Costa

“Hoy ando por la ciudad oyendo tu voz y me encuentro tanto en tus
palabras, que comienzo a perderme en ti”.

No terminas la pelicula con la muerte de tu hermana, sino que
le contés los sucesos que siguieron a ese hecho. La tristeza en la que
se sumergid tu madre, tu propia dificultad para comprender lo que habia
sucedido, tus temores y olvidos, la forma en la que te costd superar el
dolor -;lo superaste?-, y también tus proyectos. Pero el tema te vuelve una
y otra vez, y vos se lo decis.

“Si ella me convence que la vida no vale la pena, tengo que morir
junto a ella. Tengo miedo de lo que el tiempo va a hacer conmigo”.

iNo lo hagas, Petra! No lo hacés. Tus preguntas van encontrando
respuesta en la medida en que son planteadas. Te preguntas por el lugar
que ocupas en la pelicula, y vos sos esa misma pelicula que hacés. Decis
que poco a poco los dolores se vuelven agua, y en lugar de ahogarte, flotas
en ese mar de recuerdos, junto a tu madre y tantas otras Elenas, al ritmo
de la musica. Tu hermana baila y vos, tantos afios después, volvés a bailar
como ella, por ella, con ella.

“Las memorias van con el tiempo. Se deshacen. Pero algunas no
encuentran consuelo, solo algun alivio, las pequefias brechas de la poesia.
T, eres mi memoria inconsolable hecha de piedra y de sombra. Es de ella
que todo nace y danza”

La vida de Elena no tenia sentido sin el arte. Vos no te fuiste con
ella. La trajiste con vos. Hiciste con su vida una pelicula, Petra, que es una
obra de arte.
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