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ARTE PARA VIVIR. SOBRE 
ELENA, DE PETRA COSTA

Diego Ezequiel Litvinoff*

Elena (Brasil, 2012, 82 min.) 
Directora: Petra Costa 
Guión: Petra Costa, Carolina Ziskind 
Música: Fil Pinheiro 
Fotografía: Janice D’Avila, Will Etchebehere, Miguel Vassy 
Productor: Busca Vida Filmes 

Filmaste, Petra, un documental sobre la breve e intensa vida de 
Elena, tu hermana. Hija de militantes brasileros de la extrema izquierda, 
nacida en la clandestinidad, de pequeña encontró en las artes escénicas su 
vocación, que la llevó a formar parte de importantes grupos de teatro en 
San Pablo. Su deseo de actuar en películas la llevó a Nueva York, donde 
vivió, primero sola y luego acompañada por vos y la madre de ustedes. 
Las cosas, sin embargo, no salieron como se las imaginaba y decidió 
poner fin a su joven vida de 21 años. 

“El arte para mi es todo. Sin el arte, prefiero morir. Si no consigo 
hacer arte, mejor morir”. 

Asumís, Petra, el lugar de la enunciación, tanto en la voz en off 
como apareciendo frente a la cámara. Sin embargo, así como los hechos 
sucedidos en el pasado son contados en tiempo presente, la primera 
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persona de la narración, se confunde con la segunda, porque le hablás 
directamente a Elena.

“Y tú comienzas a bailar, bailar, bailar” 
Al tiempo que te valés de videos familiares, audios, notas, cartas, 

recortes periodísticos, informes burocráticos y testimonios, filmás las 
calles de Nueva York, sus luces, sus puentes, las personas y los autos 
que se mueven incesantemente. Vos misma aparecés en esa ciudad, casi 
siempre de espalda o de perfil, casi nunca de frente, caminando, buscando 
a tu hermana. Poniendo en cuestión tanto el tiempo como el espacio, 
volvés con tu madre al mismo lugar en el que vivieron tiempo atrás, 
pero, ¿es el mismo? ¿Son esas calles las que transitaron hace tantos años? 
¿Encontrarás allí a Elena?

“Vuelvo a Nueva York con la esperanza de encontrarte en las 
calles. Traigo conmigo todo lo que dejaste en Brasil, tus videos, tus fotos, 
diarios, tus cartas de cinta-casette”.

Exponés a lo largo del documental una diversidad de discursos –el 
tuyo, el de Elena, el de tu madre– y una heterogeneidad de imágenes –del 
pasado, del presente, recreadas–, pero pese a ello, o mejor dicho, gracias 
a ello,  retratás el fresco de esa vida con exactitud. ¿Quién es Elena? 
Parece ser la pregunta que te guía en el filme, que no encuentra respuesta 
sino en la medida en que abre otra pregunta: ¿Quién sos vos, Petra? El 
parecido físico entre ustedes dos se suma a la intensa relación que forjaron 
en la infancia y en la guía que significó para vos, que te llevó, también, 
a estudiar en Nueva York, siguiendo el camino de las artes. ¿Quién soy 
Elena? ¿Que de Elena soy? ¿Cómo puedo ser Petra, sin perder a Elena? 
Las preguntas se multiplican al ritmo del movimiento de las luces que 
buscan el foco, como la luna danzante que baila ante la cámara filmada 
por tu hermana.
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“Hoy ando por la ciudad oyendo tu voz y me encuentro tanto en tus 
palabras, que comienzo a perderme en ti”.

No terminás la película con la muerte de tu hermana, sino que 
le contás los sucesos que siguieron a ese hecho. La tristeza en la que 
se sumergió tu madre, tu propia dificultad para comprender lo que había 
sucedido, tus temores y olvidos, la forma en la que te costó superar el 
dolor -¿lo superaste?-, y también tus proyectos. Pero el tema te vuelve una 
y otra vez, y vos se lo decís.

“Si ella me convence que la vida no vale la pena, tengo que morir 
junto a ella. Tengo miedo de lo que el tiempo va a  hacer conmigo”.

¡No lo hagas, Petra! No lo hacés. Tus preguntas van encontrando 
respuesta en la medida en que son planteadas. Te preguntás por el lugar 
que ocupás en la película, y vos sos esa misma película que hacés. Decís 
que poco a poco los dolores se vuelven agua, y en lugar de ahogarte, flotás 
en ese mar de recuerdos, junto a tu madre y tantas otras Elenas, al ritmo 
de la música. Tu hermana baila y vos, tantos años después, volvés a bailar 
como ella, por ella, con ella. 

“Las memorias van con el tiempo. Se deshacen. Pero algunas no 
encuentran consuelo, sólo algún alivio, las pequeñas brechas de la poesía. 
Tú, eres mi memoria inconsolable hecha de piedra y de sombra. Es de ella 
que todo nace y danza”

La vida de Elena no tenía sentido sin el arte. Vos no te fuiste con 
ella. La trajiste con vos. Hiciste con su vida una película, Petra, que es una 
obra de arte.


