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DOCUMENTÁRIO IBERO-AMERICANO 
CONTEMPORÂNEO

Marcius Freire, Manuela Penafria

Abarcar totalmente, na presente edição da DOC On-line, que 
documentário se realiza na vastidão geográfica Ibero-Americana não era, 
de todo, o nosso objetivo inicial. O tema foi apresentado para sublinhar 
a importância dos documentários atuais enquanto estímulo para uma 
revisitação da História, Estética e pensamento teórico em geral.

Nesse sentido, apresentamos os seguintes artigos: “Espacios 
biográficos en el cine documental contemporáneo. Sobre Süden (Solnicki, 
2008), Papirosen (Solnicki, 2012) y Los días (Yanco, 2013)”, de Malena 
Verardi; “El cine documental ecuatoriano contemporáneo. tradiciones, 
horizontes y rupturas”, de Santiago Rubín de Celis Pastor; “Incidencias 
entre modelos económicos, urbanismo y cine: una cartografía documental 
de la Barcelona industrial a la New Economy”, de Ana Rodríguez-
Granell; “O olhar estrangeiro sobre o Brasil nos documentários de Rogério 
Sganzerla”, de Régis Orlando Rasia e “A exibição do longa-metragem 
documentário no Brasil e na Venezuela: uma primeira aproximação”, de 
Daniel Maggi.

Para a secção Artigos contamos com um artigo de Michel Marie 
intitulado: “La frontière documentaire/fiction au début de la Nouvelle 
Vague, à l’exemple d’Agnès Varda et d’Eric Rohmer (L’Opéra Mouffe, 
Place de l’Étoile)”; com: “Documentário, História e memória: La voz de 
las piedras como gesto de testemunho”, de Ana Paula Oliveira e “Gênero e 
dialogismo: um olhar sobre o documentário ambiental a partir de Mikhail 
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História e documentário

Bakhtin e Bill Nichols”, em co-autoria de Priscilla Medeiros e Isaltina 
Maria de Azevedo Mello Gomes.

Em Análise e crítica de filmes, a atenção é focada na linguagem 
cinematográfica em “Dunga Rodrigues: a musicista cuiabana em 
documentário”, de Ana Maria Marques e Dorit Kolling de Oliveira; “Como 
era gostoso o meu francês - O Índio como ‘Homem de seu tempo’”, de 
Cleonice Elias da Silva e “Arte para vivir. Sobre Elena, de Petra Costa”, 
de Diego Ezequiel Litvinoff.

Na secção Entrevista apresentamos, em simultâneo, uma entrevista 
e uma recensão crítica. O livro de Cássio dos Santos Tomaim intitulado: 
“Documentário e o Brasil na Segunda Guerra Mundial: o antimilitarismo 
e o anticomunismo como matrizes sensíveis” serviu de mote para um 
estimulante diálogo entre o autor do livro e o cineasta Sérgio Muniz.

Em Dissertações e Teses, são apresentadas informações sobre as 
investigações científicas mais recentes de que tivemos conhecimento, 
nomeadamente as Teses de Doutoramento: "Da teoria à experiência 
de realização do documentário fílmico”, de Eduardo Tulio Baggio; "A 
ressignificação das imagens de família: collage e o design no documentário 
autobiográfico contemporâneo", de Candida Maria Monteiro; "Risco, 
comunicação e cinema – o documentário de risco como potência narrativa", 
de Carla Daniela Rabelo Rodrigues e as dissertações de Mestrado: "Os 
Brasis alemães nos documentários de 'sotaque' do Rio Grande do Sul: 
figurações das identidades sob o signo das diferenças em Walachai e 
Berlim Brasil", de Alisson Machado; "Cinema português contemporâneo: 
a fabulação do real em Pedro Costa", de Maíra Freitas de Souza. 
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ESPACIOS BIOGRÁFICOS EN EL CINE 
DOCUMENTAL CONTEMPORÁNEO. SOBRE 

SÜDEN (SOLNICKI, 2008), PAPIROSEN 
(SOLNICKI, 2012) Y LOS DÍAS (YANCO, 2013)

Malena Verardi*

Resumo: Este trabalho pretende refletir sobre os modos em que  são 
configuradas  as histórias de vida em três filmes recentes: Süden (Solnicki, 2008), 
Papirosen (Solnicki, 2012) e Os dias (Yanco, 2013). Os filmes mostram as narrações 
atravessadas por percursos biográficos, onde os tempos presentes são articulados com 
os passados, formando uma rede de temporalidades, de onde emergem as representações 
biográficas que os filmes colocam em cena.

Palavras-chave: Estágio biográfico, histórias de vida, temporalidade.

Resumen: El siguiente trabajo se propone reflexionar sobre los modos en los 
que se configuran historias de vida en tres filmes recientes: Süden (Solnicki, 2008), 
Papirosen (Solnicki, 2012) y Los días (Yanco, 2013). Se trata de relatos atravesados 
por recorridos biográficos en los cuales los presentes se articulan con los pasados, 
conformando un entramado de tiempos del que emergen las representaciones biográficas 
que los filmes ponen en escena.

Palabras clave: Espacio biográfico, historias de vida, temporalidad.

Abstract: In this paper I intended to reflect on the ways life stories are config-
ured in three recent films: Süden (Solnicki, 2008), Papirosen (Solnicki, 2012) and The 
days (Yanco, 2013). The films focus on stories that are crossed by biographical paths 
in which the present is articulated with the past, creating a web of time from which the 
biographical representations emerge.

Keywords: Biographical scenario, life stories, temporality.

Résumé: Cet article se propose de réfléchir sur les manières dont sont configurés 
des histoires de vie dans trois films récents : Süden (Solnicki, 2008), Papirosen (Solnicki, 
2012) et Les jours (Yanco, 2013). Ce sont des histoires traversées par des trajectoires 
biographiques, dans lesquelles l’époque actuelle s’articule avec le passé, formant un 
réseau de temps d’où émergent des représentations personnelles que les films mettent 
en scène.

Mots-clés: Stade biographique, récits de vie, temporalité.

*	 Universidad de Buenos Aires, Facultad de  Filosofía y Letras, Departamento de 
Artes, Consejo Nacional de Investigaciones, Científicas y Técnicas – CONICET, 1426, 
Buenos Aires, Argentina. E-mail: malenaverardi@gmail.com
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A modo de introducción

El presente artículo se inscribe en el marco de un trabajo más amplio, 
en desarrollo, en el cual se analiza el cine documental contemporáneo, 
particularmente el realizado en la Argentina luego de la crisis de 2001 
y hasta la actualidad. En este caso, se propone reflexionar sobre los 
modos en que se configuran historias de vida y recorridos biográficos en 
tres filmes de reciente realización: las dos películas de Gastón Solnicki 
estrenadas hasta el momento: Süden1 (2008) y Papirosen2 (2012) y la opera 
prima de Ezequiel Yanco: Los días (2013).3 Se trata en los tres casos de 
relatos atravesados por historias de vida (del compositor Mauricio Kägel 
en Süden, de la familia del propio realizador en Papirosen, sobre dos 
hermanas gemelas en Los días), en los que el presente (o los presentes) 
se articulan con el pasado (o pasados) conformando un entramado de 
tiempos del cual emergen las representaciones biográficas que los filmes 
ponen en escena. 

En el contexto de la actual expansión y diversificación del espacio 
biográfico (Arfuch, 2008),4 resulta de interés indagar en torno a las 

1)   Dirección y producción: Gastón Solnicki, Montaje: Andrea Kleinman, Música: 
Mauricio Kägel, Diseño de sonido, Jason Candler, Cámara: Diego Poleri y Gastón 
Solnicki, Argentina, 2008.
2)   Dirección y cámara: Gastón Solnicki, Montaje: Andrea Kleinman, Productor 
ejecutivo: Pablo Chernov, Diseño de sonido: Jason Candler, Productores asociados: 
Andrew Barchilon y Julián Sorel, Argentina, 2012.
3)   Dirección, producción y cámara: Ezequiel Yanco, Productor asociado: Pablo Gerson, 
Montaje: Valeria Racioppi, Cámara adicional: Diego Poleri, Dirección de sonido y 
mezcla: Manuel de Andrés, Edición de diálogos: Flavio Nogueira, Edición de ambientes 
y efectos: Pedro Lombardi, Argentina, 2013.
4)   Leonor Arfuch considera “espacio biográfico”: No solamente al conjunto de géneros 
consagrados como tales desde su origen postulado en el siglo XVIII –biografías, 
autobiografías, diarios íntimos, correspondencias, confesiones– sino también a su 
enorme expansión contemporánea en géneros, formatos, estilos y soportes de la más 
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modalidades a través de las cuales los relatos de vida toman forma en 
el cine documental contemporáneo. Un campo fuertemente permeado 
por esta tendencia de la cual los filmes a analizar constituyen tres de los 
numerosos casos que la conforman.

Mirando al Sur

“El mejor músico europeo que conozco es un argentino”. La frase, 
pronunciada por John Cage, hacía referencia a Mauricio Kägel, uno de los 
más relevantes compositores del siglo XX que en 1957 emigró a Colonia, 
Alemania, donde se radicó y desarrolló la mayor parte de su obra. En 2006 
Kägel regresó a la Argentina por primera vez en más de cuarenta años, 
invitado por el Centro de Experimentación del Teatro Colón a participar 
de un festival en su homenaje. Süden, primer largometraje de Gastón 
Solnicki, registra los ensayos previos al concierto brindado por Kägel en 
el Colón. A través de los ensayos, el relato traza un recorrido por la vida 
del compositor que es, a la vez, un recorrido por el campo de la música 
contemporánea del siglo XX. Así, el relato dispone múltiples piezas, tanto 
en el plano de la banda de imagen como en el plano de la banda de sonido 
que, articuladas, le otorgan a la composición fílmica su forma final. Los 
ensayos previos a la realización del concierto se desarrollan en un arco 
temporal que se despliega de modo cronológico, es decir, se inician luego 
del arribo de Kägel a la Argentina, se extienden durante alrededor de 

variada especie, de la entrevista periodística al cine documental, de las historias y relatos 
de vida en ciencias sociales a la autoficción –en la literatura, el cine, el teatro, las artes 
plásticas, la televisión– y en general, a esa multiplicación de las voces donde lo vivencial, 
lo privado o lo íntimo se narran desde el registro de la “propia” experiencia, y adquieren 
así un innegable suplemento de valor: veracidad, autenticidad, proximidad, presencia 
(Arfuch, 2008).
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una semana y finalizan el día previo al concierto (cuyas imágenes son 
elididas por el relato, evidenciando que el interés del mismo radica en los 
sucesos anteriores al evento5). Sobre esta secuencia temporal, organizada 
de manera lineal y cronológica, el relato entrecruza, superpone, atraviesa 
diversas situaciones, vinculadas con la historia personal de Kägel y con 
determinados hechos históricos que portan otras temporalidades. De este 
modo, la cotidianeidad del presente comienza a poblarse de pasados varios 
y es a partir de este entrecruzamiento que las miradas sobre la historia (la 
del propio Kägel, la de la música contemporánea, la del siglo XX), toman 
forma.

La vida física de Kägel se extiende, asimismo, desde un punto 
de origen, el día de su nacimiento, el 24 de diciembre de 1931, hasta 
la fecha de su fallecimiento, el 18 de septiembre de 2008, llamativa y 
sintomáticamente el día del estreno internacional de Süden. Una vida 
extensa, productiva, que ha dejado huellas palpables, tal como el mismo 
Kägel esperaba en relación con su vuelta a la Argentina: “Sí o sí quería 
trabajar con músicos argentinos. No me importaba si eran muy jóvenes o 
mayores. Quería dejar alguna huella. Así surgió el trabajo conjunto con 
un ensamble de nombre ‘Süden’, como el título de una de mis obras”, 
expresa la voz en off del compositor en el inicio del relato.6

5)   Al respecto, Solnicki expresa: “No me parecía importante el concierto, estábamos 
mirando otra cosa; la película va por otro camino. Creo que pudimos prescindir de esa 
escena porque no estábamos buscando una idea preconcebida, siempre nos guió el 
material y las decisiones pasaban por lo que el material pedía y nada más” (Koza, 2009).
6)   Christian Metz (1991) utiliza el término voz-off, retomando lo postulado por Michel 
Chion, para referirse a la voz perteneciente a la diégesis cuya fuente se encuentra fuera 
de campo. En este sentido, resulta significativo que el relato comience con la voz en 
off de Kägel, expresándose en alemán, para luego dejar lugar al castellano cuando se 
apresta a dirigir el primero de los ensayos ante los músicos que lo escuchan expectantes. 
Es decir, la voz en off en idioma alemán remite a ese fuera de campo en tanto espacio 
en el que Kägel desarrolló la mayor parte de su obra y del cual retorna con motivo del 
homenaje a su trayectoria.
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…, den 24.xii.1931. Noticias truncas para barítono e instrumentos, 
es el nombre que recibe una de las obras que se ensayan para el concierto: 
“El 24 de diciembre es el día de mi nacimiento. Yo he tomado una serie 
de noticias que encontré en diarios europeos. Lo que me interesaba era 
una especie de interpretación de la interpretación de esas noticias”, 
señala Kägel con relación a la obra. Acto seguido, en uno de los primeros 
ensayos el barítono entona en alemán un texto que se traduce como: “Con 
bombas, gas y ametralladoras un duro motín de presidiarios fue reprimido 
en la cárcel de Villa Devoto, en Buenos Aires. Noventa y dos presos 
intentaron escapar de la prisión. Destrozaron las ventanas y atacaron a 
los guardiacárceles con muebles. Algunos lograron treparse a la azotea 
del edificio carcelario. Comandos militares y policiales fueron llamados a 
levantar armas para contener a los presos”.

En el ensayo del movimiento IV de la misma obra, denominado 
Alla Marcia, Kägel explica: “Estamos en la casa, las ventanas están 
cerradas y solamente escuchamos venir de muy lejos una muchedumbre 
de nazis borrachos que pasan y se van…”. “Tratamos de que tenga la 
atmósfera”, solicita Kägel ante el ensamble, “Tienen que embeberse de 
esa atmósfera de horror…”.

Finalmente, el tercer movimiento, Allegretto, refiere a un general 
japonés que “Entra a Manchuria y decide hacer una limpieza de elementos 
enemigos. Es la situación de Irak hoy. Los tiempos cambian pero las 
situaciones se repiten…”, manifiesta Kägel.

De este modo, un mismo momento histórico (el 24 de diciembre de 
1931), el cual posee, además, implicancias religiosas, condensa distintas 
escenas que, recortadas, truncas como indica el nombre de la obra, remiten 
a la historia del siglo XX: el nazismo, la guerra, la violencia y reenvían 
a otros momentos y situaciones de la contemporaneidad (la invasión de 
Estados Unidos a Irak, por ejemplo). Al mismo tiempo, el relato introduce 
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un fragmento de la obra Quodlibet7, cuyo texto incorpora, en la voz de una 
mezzosoprano que declama y canta en francés, una perspectiva diferente: 
“¡Vamos, cantemos! Regocijémonos todos juntos. Regocijémonos, 
cantemos todos juntos. Mi dios, mi lindo tiempo se pasa. Tengo deseos oh 
tan humanos. Vamos! Esperemos entonces que cada uno tenga lo mejor y 
no seamos más melancólicos…”. Es decir que las referencias a los hechos 
trágicos y traumáticos que aparecen en una de las obras coexisten con la 
alusión a una mirada sobre la vida y el tiempo más esperanzadora, la que 
propone otra de las obras ensayadas para el concierto.

La ida de Kägel de Buenos Aires a Colonia constituye un núcleo 
significativo en su biografía, en tanto allí se estableció y desarrolló 
prácticamente la totalidad de su obra musical. El retorno a la Argentina, 
en el marco de un homenaje a su trayectoria, esto es, de un reconocimiento 
a la labor realizada a lo largo de la vida, adquiere la forma de un epílogo. 
Como si cerca del final de una exitosa carrera profesional hubiese sido 
necesario regresar a su espacio de origen y como si para su tierra natal 
hubiese sido necesario reivindicar a una figura largamente celebrada en 
Europa. “Ante todo, permítanme decirlo, para mí es un momento muy 
emocionante. Ustedes saben cuántos años yo no estoy en la Argentina, 
cuántos años que no escucho a los músicos argentinos… Y es un momento, 
naturalmente, que me llena de emoción, por muchísimas razones que no 
quiero ahora explicar, pero para mí el contacto humano es tan importante 
que, por eso, cuando me contaron de este ensamble acepté enseguida 
hacer el concierto con ustedes, sabiendo que contaba con la gran adhesión 

7)   El término, que deriva del latín y refiere a la libertad, remite a una pieza musical 
que combina diferentes melodías en contrapunto y aborda, por lo general, temáticas 
populares.
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espiritual. Eso para mí es terriblemente importante y el resto lo vamos a 
hacer juntos”, expresa Kägel ante los músicos al comenzar los ensayos.8

En este sentido, las primeras imágenes del filme corresponden a 
un paisaje observado desde la ventanilla de un tren en movimiento, que 
se desplaza a toda velocidad de derecha a izquierda de la pantalla. Al 
detenerse, un cartel de la estación indica: “Köln Messe/Deutz”. Luego 
de los títulos de inicio, la cámara recorre, en un travelling lateral en 
sentido inverso al del paisaje alemán (de izquierda a derecha) una larga 
partitura. Las imágenes de Buenos Aires que se suceden a continuación, 
captadas por la cámara desde una cierta altura, confirman que el retorno 
ha tenido lugar.

La decisión de Kägel de instalarse en Alemania aparece 
directamente vinculada con la diferencia de oportunidades y condiciones 
laborales disponibles para un músico contemporáneo en Alemania con 
respecto a la Argentina. En el inicio del filme, Kägel señala, en voz en 
off y en alemán: “Me siento bien allí donde puedo trabajar bien. Esa es 
mi patria”, para luego añadir: “Yo sé que en Buenos Aires la música es 
esencial para la vida. De alguna manera es un sustituto para todo lo que 
no funciona en la política, a nivel social, etc.”. Las primeras imágenes 
de los ensayos corroborarán esta apreciación: un arpa que no llega a 
tiempo, un afinador que pone múltiples obstáculos a la hora de preparar 
un instrumento, la referencia a la falta de estabilidad en las estructuras 
laborales de los músicos… Sin embargo, el trabajo se desarrollará con 

8)   El encuadre de la escena en el primer ensayo remite claramente a un escenario teatral: 
a través de un plano levemente contrapicado, la cámara registra a los músicos ubicados 
sobre las tablas, el telón de fondo y las primeras hileras de butacas, indicando el próximo 
inicio de la obra (los ensayos previos al concierto). 
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éxito.9 A juzgar por las expresiones de los músicos y del propio Kägel 
luego del concierto (elidido por el relato como se mencionó), el mismo ha 
resultado satisfactorio.

De esta manera, la figura, la subjetividad del músico europeo-
argentino (al decir de Cage) resulta de una búsqueda en la cual conviven la 
infancia y juventud en la Argentina, el desarrollo profesional en Alemania, 
la lengua castellana, la lengua germana, el modo de trabajo en un país y 
en otro.10 El filme aborda esta imbricación y yuxtaposición de instancias 
a partir de una narración fragmentada que incorpora música diegética, 
voz en off, cantos en diferentes lenguas11, imágenes de los músicos en 
los ensayos tomadas en planos muy cercanos (manos y torsos ejecutando 
los instrumentos), imágenes de paisajes tomadas en plano general, a la 
manera de un rompecabezas cuyas piezas, unidas, convergen en un relato 
que da cuenta de una trayectoria de vida.

Dicha trayectoria aparece enlazada, ineludiblemente, a una 
cierta mirada sobre la música del siglo XX. Desde la apreciación que se 
desprende de la anécdota juvenil contada por Kägel cuando relata que su 
primer maestro de piano, Vicente Scaramuza, le anunció que nunca iba 
a poder ser pianista y ante la pregunta del alumno por los motivos de la 

9)   “Yo sabía que llegaba a Buenos Aires y tenía una semana para preparar el primer 
concierto, pero yo sé que si el medio ambiente es positivo, si la gente quiere trabajar bien 
se puede conseguir casi milagros”, sostiene Kägel al finalizar uno de los ensayos.
10)   “Dicen que hasta el fin de sus días habló alemán como un inmigrante y que su 
argentino hablado ya tenía rotundos ecos teutones. Se pasó la vida teniendo que contestar 
si era alemán o argentino. Terminó diciendo que era judío. Personalmente creo que 
debería haber dicho: judío de Buenos Aires, de las librerías y bares y cines de la calle 
Corrientes de los años ’50, que es lo que fue toda su vida” (Forn, 2011).
11)   Ya en una de sus primeras obras, “Anagrama” (1957/1958) Kägel daba cuenta de 
su interés por el trabajo con diferentes lenguas: “Anagrama surgió del deseo de utilizar 
las lenguas no tanto como vehículo de la composición musical, sino para desmembrarlas 
en sus partes acústicas constitutivas, para así obtener categorías musicales” (Kägel, 
1991: 6).
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sentencia el maestro respondió: “Porque usted pregunta siempre” (“Sí –
confirma Kägel– yo quería saber por qué se hacía la música así y cómo 
se hacía la música”), hasta el comentario humorístico e irónico de Kägel 
en uno de los ensayos en el cual se requiere, para lograr un determinado 
sonido, arrojar unos libros contra el suelo: “¿Y para hacer estas cosas 
fueron al Conservatorio?”. Así, la música académica tradicional es 
representada como atravesada por cierto grado de automatismo y rigidez 
por parte de los ejecutantes en contraposición a la música contemporánea 
que “trae muchas preguntas” y exigiría una mayor intervención por parte 
del artista. Lo que la gente espera de la música (en general), señala Kägel, 
es consumirla como entretenimiento, como pasatiempo y es por eso (para 
revertir este modo de relación entre música y oyente) que la música debe 
brindarle al público las posibilidades de reflexionar sobre ella misma.

De esta manera, el filme entrelaza el universo de la música 
contemporánea con ciertas piezas de la vida del compositor, generando un 
ensamblaje a través del cual toma forma un recorrido biográfico. El mismo 
exhibe, por un lado, la magnitud del camino realizado, en tanto que, por 
otro, da cuenta de la fugacidad del ciclo vital. El festival en homenaje a 
Kägel comenzaba con un evento denominado Eine Brise. Acción fugitiva 
para 111 ciclistas, consistente en el paso de un grupo de ciclistas por 
las calles aledañas al Teatro Colón. Una acción fugitiva pensada para 
durar entre sesenta y noventa segundos como máximo. Al coordinar el 
primer ensayo de este evento, el compositor Marcelo Delgado indicaba 
a los participantes: “Disfruten todo lo que puedan en ese tiempo porque 
después no se va a volver a repetir”. Cualquier similitud con la existencia 
humana tal vez no sea mera coincidencia.
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Las sagradas escrituras

Cuatro años después de Süden, en 2012, Solnicki estrena Papirosen, 
un filme en el que vuelve a poner en escena trayectorias de vida, en este 
caso las de su propia familia y en las que se cruzan, nuevamente, las 
geografías de Argentina y Europa (Polonia y República Checa, en este 
caso).  La voz central del relato es la de Pola, abuela paterna de Solnicki, 
quien arribó a Buenos Aires huyendo del régimen nazi. Aquí formó una 
familia cuya dinámica explora el relato. Se trata de cuatro generaciones 
representadas por la abuela del director, el padre y la madre, sus dos 
hermanos y él mismo (aunque su figura nunca aparece en cámara y sólo 
se accede a su voz en ciertas situaciones) y sus sobrinos, hijos de su 
hermana mayor. Las historias de cada uno de los integrantes de la familia 
se entrelazan componiendo un mosaico en el cual conviven los distintos 
tiempos que atraviesan y conforman la experiencia familiar. 

El título del filme alude a una canción judía tradicional que narra 
la historia de un niño huérfano que vende cigarrillos y cerillas bajo la 
lluvia esperando obtener algún dinero con el cual saciar su hambre.12 La 
canción forma parte de los recuerdos de la infancia trágica de Víctor, hijo 
de Pola y personaje central del filme. Como relata la voz en off de Pola, 
Víctor nació en Lödz, Polonia, al finalizar la Segunda Guerra. La familia 
se trasladó luego a Checoslovaquia y pocos años después emigró hacia 
la Argentina huyendo de las renovadas persecuciones antisemitas que se 
desataron en Europa del Este aún después de finalizada la Guerra. 

12)   La canción se basa en el cuento de Hans Christian Andersen “La niña de los 
fósforos”.
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El relato del filme se estructura en siete capítulos13 cada uno de 
los cuales es precedido por un título (en tipografía blanca sobre fondo 
negro y en diferentes lenguas), que refiere a las escenas que se suceden 
a continuación. En el capítulo titulado “Familienbande” (que podría 
traducirse como “lazos de familia”) parte de la familia realiza un viaje a 
Miami destinado a comprar indumentaria que luego Yanina, hija mayor 
de Víctor, revende en Buenos Aires. Así, pueden verse imágenes de 
Víctor, su esposa Mirta, Yanina y su marido, Sebastián, y sus dos hijos, 
Mateo y Lara, realizando compras, en la cotidianeidad en las habitaciones 
del departamento en el que se alojan y en un encuentro con una pareja 
de antiguos amigos del padre de Víctor, quienes presumiblemente en 
su huida de la guerra recalaron en Estados Unidos instalándose allí. El 
encuentro resulta muy emotivo para Víctor, dado que recuerdan anécdotas 
que involucran a su padre y su madre en medio de la guerra, separaciones, 
reencuentros. En un momento cantan canciones en idish, entre ellas unos 
versos de Papirosen que el filme traduce como: “Buy my cigarettes / And 
with you will uplift an orphan / Buy real cheap / Buy and have pity on 
me / Save me from hunger now”. El término “papirosen” refiere así a los 
cigarrillos liados de manera artesanal por el propio consumidor y reenvía 
a “papiro”, uno de los primeros soportes de la escritura. A la vez, es 
posible vincular estas nociones con la de “palimpsesto”, las escrituras que 
conservan huellas de escrituras anteriores y en las que la convergencia de 
textos da origen, a su vez, a un texto nuevo. 

Papirosen es un filme sobre una historia familiar que, como en el 
caso de Süden, se proyecta sobre la historia del siglo XX amplificando 
algunos de sus hechos más significativos. Es un filme estructurado a la 

13)   El siete es un número relevante en la tradición judía que remite, entre otros, al 
número de mandamientos de origen divino (“Las siete leyes de los hijos de Noaj”) y al 
número de brazos de la Menorá, uno de los elementos rituales centrales del judaísmo.
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manera de un palimpsesto, en la medida en que su forma final resulta de 
una multitud de escrituras que coexisten simultáneamente.

El hilo conductor del relato lo constituye la narración oral que, en 
la voz de Pola, recorre la historia familiar comenzando por su juventud en 
el momento en que estalla la Segunda Guerra. La crónica aparece surcada 
por momentos trágicos, traumáticos que han dejado profundas marcas en 
el universo familiar. En un castellano que conserva fuertes huellas del 
idioma natal, Pola relata cómo a los 16 años debió esconderse junto a su 
familia en un cementerio de donde salía de noche a buscar en el basurero 
algo para comer; cómo perdió a gran parte de su familia, asesinada por 
el nazismo; cómo su marido atravesó una crisis depresiva que lo llevó al 
suicidio. La elección de la voz en off para desarrollar este relato le otorga 
al mismo una potencia única. En una escena posterior, Víctor representa 
en el baño del departamento donde continúa viviendo su madre, el modo 
en que su padre planificó y ejecutó su propia muerte, situándose en el 
mismo lugar y explicando los detalles del hecho a la vez que expresa su 
opinión al respecto: “Es como que hizo ‘clic’ con la muerte de los padres… 
Cuando se murió el abuelo mío, o sea el padre de Pola, que era el suegro 
de él, él ahí sintió el duelo que no hizo cuando tenía que haberlo hecho. 
Eso le pasó a toda la gente de esa generación…”. Si bien la escena resulta 
sobrecogedora, hay algo en la presencia de la imagen, en la actualización 
del hecho en cuestión o tal vez en la aceptación-naturalización que exhibe 
Víctor (“Por eso no vengo a este baño. Desde aquel entonces no vine a 
este baño”), –necesaria por otra parte para poder continuar con la propia 
vida– que le resta dramatismo. Por el contrario, la voz en off de Pola 
contiene aún todo el sufrimiento de las experiencias vividas. Cada uno 
de los momentos relatados en off por Pola se corresponde con imágenes 
que presentan escenas cotidianas, alegres, vitales. En su mayor parte se 



- 17 -

Espacios biográficos en el cine documental contemporáneo...

trata de filmaciones caseras sin sonido14 en las que puede verse a Pola 
joven y vivaz junto a su familia: en los lagos de Palermo, bailando en el 
living de su casa, en las playas de Miramar, en la fiesta de casamiento de 
Víctor y Mirta… Como si el horror que trasuntan las palabras no pudiera 
representarse a través de ninguna imagen alusiva15 o como si las imágenes 
que demuestran que Pola debió seguir adelante con su vida, constituir una 
familia y reír a pesar de todo no hicieran más que reforzar lo siniestro de 
la historia.

La primera vez que la voz de Pola toma cuerpo, es decir, que su 
imagen aparece ante cámara, es en una escena en la cual puede vérsela 
hablando por teléfono. Por detrás, una joven que –puede suponerse– 
se encuentra encargada de su cuidado observa la situación. Escenas 
similares se repiten a lo largo del relato: Pola comenta por teléfono los 
detalles de la separación de su nieta (“Para mí él no tiene la culpa… 
¿Adónde va a conseguir un muchacho como él?… Una pérdida…”), 
prepara comida, participa en una cena familiar. En otra escena, Víctor 

14)   Solnicki revela que parte de este material procede de filmaciones realizadas por su 
abuelo: “Él había filmado material ni bien llegaron de Europa, y eso fue una de las cosas 
mas increíbles que le pasaron a la película. Fue realmente del orden de lo arqueológico, 
yo no conocí a ese abuelo, y es como si hubiese sido invocado: lo veo por primera vez 
moverse, filmado en 8 mm, y veo material que filmó, y en esa época quien filmaba no 
era un amateur. Por suerte con las nuevas técnicas digitales se pudo escanear todo esto y 
logramos que en cine se vea de un modo bastante especial” (Calcagno, 2012). 
Al referirse a las posibilidades expresivas del documental, Antonio Weinrichter (2005) 
señala que la forma de alcanzar dicho carácter expresivo es hacer ver al espectador una 
imagen histórica más allá de su contenido fáctico, como también lo sugiere Jay Leyda al 
indicar que una “compilación correcta” debe: “Hacer que el espectador se vea compelido 
a mirar planos familiares como si no los hubiera visto nunca, o hacer que la mente del 
espectador sea más consciente del significado global de viejos materiales” (citado en 
Weinrichter, 2005: 61).
15)   La discusión en torno a la posibilidad o no de representar el horror del nazismo a 
través del discurso audiovisual remite desde luego a la obra de Claude Lanzmann y sus 
múltiples repercusiones.
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dialoga con Pola sobre la posibilidad de acceder a un dinero depositado 
en un banco. Manifiesta su interés en contar con ese dinero, explicando 
que su situación económica “no es la de antes” y que en el contexto de 
la separación de su hija debe apoyarla económicamente. El tenor de la 
conversación lleva a Pola a responderle a Víctor en idish, en tanto que 
él, que la comprende perfectamente, continúa hablando en castellano. La 
cámara, que los toma a ambos en plano y contraplano, registra el aire de 
tensión que tiñe la escena. Sin embargo, se trata de situaciones cotidianas, 
postales que describen el presente de Pola y dan cuenta de su capacidad de 
supervivencia. Es la voz separada de la figura, la voz en off, la que explicita 
la permanencia de las marcas del dolor, sumergidas y guardadas en medio 
de la cotidianeidad como el título del capítulo lo indica (“Sommersi e 
Salvati), pero presentes siempre: “No se borra nunca el pasado triste… 
No se borra”, expresa Pola para luego aludir, por primera vez, al director 
del filme en su rol de entrevistador: “¿Podemos dejar para otra vez? No 
puedo hablar más. Cortá”.

Solnicki corta y da lugar al re-nacimiento de Víctor en la escena 
en la embajada de Polonia donde le entregan un documento que certifica 
que ha nacido el 4 de noviembre de 1945 en Lödz. Hasta ese momento 
Víctor había tenido “dos fechas de nacimiento”, una real, que es la que se 
confirma a través de la embajada polaca y otra “de mentira” (“¿Tenés una 
foto de cuando nací de mentira?”, le pregunta a su madre antes de salir 
para la embajada), derivada de las sucesivas migraciones (de Polonia a 
Checoslovaquia y de allí a la Argentina).16 “Víctor cuando viaja se pone 
muy nervioso –explica Pola–, porque él pasó mucho en su vida. Papeles 
no tuvo hasta los 7 años. Nosotros mentíamos y decíamos que él nació 

16)   “El es especialista en hacer valijas”, señala con ironía Mirta sobre Víctor, en una 
discusión sobre el armado de los bolsos en el viaje a Miami.
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en la Argentina. Papá no podía decir nada porque éramos inmigrantes 
ilegales”. 

Luego de la obtención del documento y del pasaporte Víctor viaja 
a Praga. Es un viaje hacia el pasado, hacia la infancia. Busca la casa donde 
vivió sus primeros años (que ya no existe), compra en una juguetería una 
caja de antiguos soldaditos de plomo y un auto a cuerda rojo. Objetos que 
le permiten reconstruir una parte de su vida negada, omitida a partir de la 
falta de identificación. Ya en Buenos Aires, Víctor ubica los juguetes en 
los estantes del living de su casa. “¿Vos te acordás cuando yo jugaba con 
éstos? –inquiere ante su madre– “Soldaditos antiguos. Me compré todo un 
set”. “¿Para qué compraste?” –pregunta ella– “Porque son los míos […] Yo 
le dije al tipo: son los que me vendió mi mamá…”. “Yo no me acuerdo lo 
que pasó sesenta años atrás”, finaliza Pola. La adquisición de los juguetes 
opera como un gesto reparador en la medida en que éstos traen consigo 
una porción de la historia de Víctor hasta el momento desdibujada por la 
sumatoria de despojos. Aunque resulte improbable que los juguetes sean 
efectivamente aquellos con los que jugaba cuando era niño, Víctor tiene la 
necesidad de simbolizar en ellos esa parte de su infancia que adquiere así 
existencia concreta. Su exhibición en los estantes de la casa actúa como 
confirmación de que la dolorosa ambigüedad de la doble identidad puede 
comenzar a quedar atrás.17

Como mencioné anteriormente, Víctor aparenta haber desarrollado 
una actitud relativamente pragmática en relación con los sucesos trágicos 
que han atravesado su vida. Esta puede observarse, por ejemplo, en el 
comentario que realiza cuando concurre a un consultorio médico aquejado 

17)   En una escena del viaje a Miami, Víctor observa en silencio un grupo de muñecas 
“Barbie” en exhibición para su venta. Puede establecerse una correspondencia entre los 
juguetes de su infancia y los que, según la época, son característicos de la infancia de 
sus nietos.
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por una molestia en la espalda: “En este momento tengo una hija que está 
con problemas de pareja, hace seis meses con este tema… Es como estar 
velando a un muerto… ¿Cuánto tiempo podés velar al muerto? Hay que 
enterrarlo…”. Sin embargo, acto seguido agrega: “El dolor es acá (en 
referencia a la espalda) y siento que me quedo torcido”. En una escena 
anterior, Pola había expresado que “él (por Víctor) sostiene a todos. Ya no 
se puede cambiar, ya es el carácter así…”. Como para Pola, para Víctor 
tampoco es posible borrar el pasado. El pasado que se inscribe en el cuerpo 
y que el propio Víctor se ocupa de mantener vigente. La última escena 
de la película, filmada en un extenso plano secuencia, reúne a Víctor y 
Mateo (su nieto) en una aerosilla que asciende hacia la parte más alta de 
un cerro completamente nevado. Víctor tararea una canción al tiempo que 
comenta: “Mi viejo me cantaba así”, “¿Y se murió de viejo?” –pregunta 
Mateo– “No, se murió de joven porque estaba muy triste, por la guerra”, 
“¿Sólo porque estaba triste?”, “Sí, hay gente que se muere porque está 
triste y él me cantaba esta canción”. La película comienza con una escena 
muy similar, otro momento del mismo ascenso al cerro nevado, registrado 
a través de una toma que abre cada vez más el plano permitiendo observar 
la vastedad del paisaje. En este caso sólo se escucha el sonido chirriante 
de la maquinaria, antes de que la voz de Pola comience a relatar la historia. 
Este sonido, el de la máquina que impulsa las aerosillas, reaparece a lo 
largo de la narración en varias ocasiones, así como en la escena final. 
De esta manera, un elemento de la banda sonora se extiende desde una 
primera escena entre abuelo y nieto, que inaugura la narración, a otra en 
la cual Víctor refiere un momento clave de la historia familiar (la muerte 
de su padre), convirtiéndose en otro de los hilos conductores del relato y 
explicitando la concreción de la transmisión generacional.

La transmisión tiene que ver con mantener vigente la historia 
personal y particular de la familia pero también con perpetuar la tradición 
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judía, en la cual se inscribe el grupo familiar. Durante una festividad 
religiosa, antes de cenar, Víctor canta una canción. Al finalizar comenta: 
“Lo que dice esta canción, que no me ayudaron a cantarla,18 es por qué 
esta noche comemos solamente matzá y todas las noches del año podemos 
comer matzá y pan, por qué esta noche comemos cosas que son amargas, 
como van a comer eso, y todas las noches del año podemos comer amargo 
o dulce. Y es simplemente para acordarnos que la gente que vivía antes 
que nosotros, hace muchos, muchos años comía esto (en referencia a la 
matzá)”, explica Víctor.19

En la noción de transmisión generacional que plantea el relato, 
la figura del padre se ubica en un lugar central. El último capítulo del 
filme, cuyo título en hebreo podría traducirse como: “Nuestro padre, 
nuestro rey” –una frase que alude a la liturgia judía tradicional– aborda 
precisamente el vínculo entre padre e hijo y éste aparece en la mención de 
Víctor sobre la muerte de su padre, en la negativa de Mateo a comunicarse 
telefónicamente con el suyo y en la relación entre abuelo y nieto que, a 
lo largo del relato, se ha revelado como muy cercana. Mateo, en tanto 
niño, representa al futuro y para ello, para proyectarse hacia el futuro, 
es necesario conocer y transitar el pasado. Fue el nacimiento de Mateo 
el que impulsó a Solnicki a comenzar el registro de las escenas de su 
vida familiar, que llevó a cabo por más de diez años y del cual surgió 
Papirosen, el aporte a la transmisión de la historia familiar realizado por 

18)   Puede observarse el desinterés al respecto de Alan, hermano de Yanina y Gastón. 
En un capítulo anterior, titulado “El hermano del medio”, Alan expresa su descontento 
con el modo gregario del funcionamiento familiar: “Yo creo que me voy a distanciar un 
poco de la familia. Es triste pensarlo pero cuando estaban en Estados Unidos estaba bien. 
Por fin tenía la libertad de no tener que estar escuchando constantemente lo que tengo 
que hacer o lo que no tengo que hacer”.
19)   El filme incluye otros momentos característicos de la tradición judía, como las 
imágenes del Bar Mitzvah de unos de los hijos.
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la tercera generación (en la figura del cineasta). Ubicado en el límite entre 
la diégesis y el espacio extradiegético (durante la mayor parte del relato 
permanece invisibilizado pero por momentos los personajes del filme lo 
aluden directamente recordando su permanente presencia), el realizador 
configura, a partir de una multiplicidad de materiales significantes, un 
mosaico sígnico que genera efectos en el propio ordenamiento familiar. 
Como él mismo lo indica, “haber organizado los traumas de la familia [a 
través de la película] fue transformador para todos…” (Calcagno, 2012).

En la última leyenda del filme, el director agradece especialmente 
a su padre y a su sobrino.20 Puede pensarse que el agradecimiento proviene 
del hecho de que ambos generaron las condiciones de posibilidad para 
pensar en un futuro que contiene en sí el pasado, la memoria, la historia, 
es decir, las bases imprescindibles para su desarrollo.

Papirosen es, como las nociones a las que reenvía su nombre 
(papiro, palimpsesto), resultado de una suma de escrituras. Escrituras que 
convergen, se entrecruzan y superponen para configurar el entramado 
del relato. La narración oral de Pola, cuya evanescencia es fijada por la 
cámara, constituye uno de los modos de escribir la historia que incorpora 
el filme. Las imágenes de las filmaciones caseras, en su mayor parte 
sin sonido, revelan momentos de la juventud de Pola y la infancia de 
Víctor, en tanto que los registros de los años ochenta/noventa reenvían a 
la infancia de sus tres hijos: Yanina, Alan y Gastón. Situadas en un pasado 
más cercano, las escenas de los viajes a Miami y a Praga caracterizan la 
contemporaneidad de los personajes, en tanto que la primera y última 
escenas del filme (Víctor y Mateo en la aerosilla sobre la pista de esquí) 
escriben la parte más reciente de la historia. Así, entre la diversidad de 
imágenes y sonidos que atraviesan más de setenta años a lo largo del siglo 

20)   La última leyenda del filme indica: “I started shotting the film on the night of 
Mateo´s birth. I´m grateful to him, my father and those who I’ve trouble the most”.
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XX y comienzos del siglo XXI, emerge la representación de una historia 
que es al mismo tiempo personal, familiar y universal.

No hay nada como el tiempo para pasar…  
			           Vinicius de Moraes

La narración de Los días se construye en torno a la vida de dos 
hermanas gemelas, de ocho años de edad en el inicio del filme y se prolonga 
durante tres años, es decir, hasta que las niñas tienen alrededor de once 
años. La cámara registra las actividades que realizan cotidianamente en 
su casa del sur del Gran Buenos Aires: las comidas, las idas a la escuela, 
las clases de catequesis, los momentos de ocio. Las escenas se suceden 
unas a otras estableciéndose cierto grado de similitud entre ellas, lo cual le 
confiere a la narración un ritmo regular y sostenido. El gran parecido entre 
las dos niñas, reforzado además por el hecho de que prácticamente siempre 
visten la misma ropa y usan el mismo peinado, contribuye a instaurar 
la idea de repetición, en tanto la imagen se “duplica” cuando la cámara 
toma a una de las hermanas, por ejemplo, peinándose el cabello y luego, 
en el plano siguiente, a la otra niña en actitud similar (por momentos la 
presencia de espejos cuadruplica la imagen). Asimismo, hay ocasiones en 
las que el relato incorpora la figura del doble no a partir de espejos sino 
a través de la organización del cuadro visual. Este procedimiento puede 
observarse en una de las primeras escenas, cuando las niñas se recuestan 
en el sillón del living de la casa en la misma posición pero de manera 
opuesta. Es decir, la cabeza de cada una de ellas se apoya en cada uno de 
los apoyabrazos del sillón en tanto que las piernas recogidas se unen en el 
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centro. Como si entre las dos niñas existiera efectivamente un espejo y se 
tratara de un solo cuerpo y su reflejo.21 

Sin ser exactamente iguales, la similitud entre las escenas que 
estructuran la historia colabora en la configuración de una narración que 
reitera sus tópicos. Sin embargo, hay un factor que introduce la diferencia 
dando cuenta del inexorable transcurso del tiempo. Se trata de la variación 
de estaciones que puede advertirse en el relato. Así, una escena en la cual 
las niñas se visten para ir a la escuela es seguida por otra de características 
semejantes pero en la que incorporan a la indumentaria los abrigos que 
utilizan en invierno. De este modo, el relato indica que la misma escena 
cotidiana se halla alejada de una anterior (en apariencia similar) por varios 
meses y cobra dimensión el paso del tiempo. En la misma dirección, las 
escenas iniciales revelan a las hermanas en un encuentro destinado a 
escoger niños para participar en anuncios publicitarios. La pizarra que 
sostiene la persona que les realiza las pruebas fotográficas indica: “Martina 
Mendes, 8 años, 1.25 metros”. Promediando el relato, los datos anotados 
en la pizarra que exhibe Micaela, la otra hermana, (“9 años, 1.30 metros”) 
al asistir a un nuevo evento de estas características evidencian que entre 
ambos momentos ha transcurrido cerca de un año. La asistencia de las 
niñas a estas audiciones puede leerse como una búsqueda de irrupción de 
lo extraordinario en lo ordinario, es decir, evidencia un interés en ingresar, 
a través de la vía de la publicidad a otro universo, diferente al cotidiano 
que habitan diariamente. Los castings a los que asisten las niñas son 
aquellos en los que solicitan gemelas, es decir que la misma condición 
que da forma a su experiencia cotidiana es la que podría generar un estado 
de diferencia. La narración no explicita si las niñas son escogidas o no 
(si bien en una ocasión ante la pregunta “¿experiencia en publicidad?” la 

21)   La figura del doble ha sido desarrollada por Freud en Lo siniestro (1992) y retomada 
luego por Lacan (1976, 1997).
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respuesta es negativa), pero puede pensarse que no han sido seleccionadas 
en ninguna de las ocasiones.22 

Volviendo sobre las marcas del relato que evidencian el paso del 
tiempo, hay determinados instantes en los que el espectador advierte, 
súbitamente, el notorio crecimiento de las niñas. Es el caso de la escena 
en la cual ambas se pintan las uñas recostadas sobre la cama matrimonial 
(se observa el largo de los cuerpos que ocupan una parte considerable 
de la cama) o la escena en la cual puede vérselas en el supermercado, 
sin la compañía de ningún adulto, comprando las provisiones que luego 
utilizarán ellas mismas para preparar el almuerzo. 

Entre el encadenamiento de situaciones ordinarias, ligadas a la 
reproducción de la vida cotidiana (cocinar, comer, lavar los platos para 
volver a comer en ellos, dormir, lavar la ropa, tenderla al sol para su 
secado), se hace lugar una situación que establece un giro en la historia. 
En medio de una sesión de peluquería, la madre de las niñas habla por 
teléfono y comenta con su interlocutor los problemas laborales de su 
esposo, hasta el momento empleado como chofer en una remisería. Las 
escenas siguientes revelan a las hermanas solas en la casa, realizando las 
tareas domésticas por sí mismas, con la única compañía del perro de la 
familia. Así, puede observárselas mientras se preparan el desayuno, se 
lavan el cabello una a la otra, se visten y salen con sus mochilas hacia la 
escuela. Incluso en una ocasión no común, los preparativos para la toma 
de la comunión, aparecen en soledad mientras se colocan los vestidos 
blancos, los zapatos, los tocados característicos del rito en cuestión y 

22)   El director del filme señala al respecto: “Esa dramaturgia alrededor de lo cotidiano 
me llevó a dejar de lado un relato estructurado en un gran acontecimiento o en grandes 
conflictos narrativos con los que hacer avanzar la trama. De ahí también que me 
desentendí de narrar la progresión de sus castings, o de dar cuenta del éxito o no de sus 
audiciones”. (Halfon, 2013: 15).
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se maquillan frente al espejo.23 La ausencia de la madre (anteriormente 
presente en la organización del hogar)24 es resignificada luego a partir de 
una conversación telefónica que mantiene la abuela de las niñas: “Norma 
no está –en referencia a la madre–, está trabajando con el marido. Abrió 
una remisería”. El relato da cuenta de este punto de giro en la historia 
a partir de la configuración espacial que presenta, estableciendo un 
corrimiento del ambiente un tanto agobiante y cerrado en sí mismo (como 
la relación de las hermanas25) previo al cambio de la situación familiar 
(generado por el ingreso de la madre en el mercado laboral), al registro de 
tomas más abiertas, como la del final del filme en la cual las dos hermanas 
salen a andar en bicicleta por las calles del barrio. De esta manera, el 
espacio acotado y abigarrado, construido en base a primeros planos –de 
los rostros sobre todo–, encuadres cortados y a partir de tonalidades bajas 
en cuanto a lo  fotográfico se refiere, deja paso a una imagen en exteriores 
(prácticamente la única del filme), inmersa en la luminosidad de ese 
afuera que enmarca a las niñas en movimiento.26 Este pasaje sugiere el 
comienzo de un espacio de mayor apertura, ineludiblemente ligado al 

23)   La cámara observa la situación desde una cierta distancia, a través de una ventana 
que permite acceder a un recorte de los cuerpos de las dos niñas.
24)   Si bien la madre aparece como una figura presente en la vida de las niñas, en un 
inicio se incorpora al relato a partir de su voz (en off) y de tomas que recortan sectores de 
su cuerpo (las manos y brazos cuando levanta a las niñas de la cama en la primera escena, 
por ejemplo), para ingresar luego al campo en situaciones que la muestran mayormente 
dedicada a las tareas domésticas.
25)   La única niña con la que interactúan las hermanas a lo largo de la historia es la 
prima menor de ambas, con la cual comparten varios momentos. En general dialogan 
con la madre, entre ellas o bien permanecen en silencio con el omnipresente sonido del 
televisor o la radio de fondo. 
26)   En una escena anterior, filmada en contraluz, las niñas juegan con paletas y pelotas 
de tenis en la cocina de la casa, esgrimiendo un movimiento acotado, circunscripto al 
ámbito reducido en el que se desarrolla la actividad y que puede ponerse en relación con 
lo opresivo del espacio que habitan las hermanas cotidianamente.
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próximo inicio de la adolescencia de las niñas y a la redefinición de la 
organización familiar que implica el ingreso en el mundo laboral por parte 
de la madre. 

De este modo, los días a los que refiere el título del filme son 
aquellos que se suceden uno tras otro, abordando un período en la vida 
de las dos hermanas y su entorno familiar a partir de un relato que logra 
inscribir en la narración lo inaprensible del transcurso del tiempo.

A modo de conclusión

Los tres filmes analizados aquí forman parte de una tendencia, en 
creciente expansión, que impulsa el posicionamiento del cine documental 
como actor clave en la escena estética contemporánea. Como señala Pablo 
Piedras (2014), desde el año 2000 puede observarse en el cine documental 
argentino un “giro estético-subjetivo” que da cuenta de la presencia de 
nuevos criterios narrativos centrados en la visibilización de las formas 
cinematográficas y la explicitación de las modalidades en las que se hace 
presente en el discurso fílmico la instancia enunciadora. Si anteriormente 
el cine autor aparecía ligado ineludiblemente –y casi exclusivamente– al 
relato de ficción (en tanto el documental se ubicaba como un discurso 
“objetivo”, vinculado al comentario sobre el mundo histórico), a partir 
de las transformaciones experimentadas en los últimos años, el cine 
documental ha comenzado a constituirse, también, en torno a la figura 
autoral.27 En este panorama, los relatos atravesados por lo biográfico, 

27)   Piedras (2014: 237) expresa al respecto: “La subjetivación del discurso, la inscripción 
del yo del cineasta en el texto fílmico, es un gesto privilegiado en términos estéticos, 
políticos y éticos, sobre el que se basa la noción de ‘autoría’ en un territorio como el 
del cine documental previamente remiso a explicitar las condiciones de producción y a 
exponer la identidad de los emisores del relato”. 
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entendidos como aquellos que incorporan representaciones en torno al 
desarrollo vital que se despliegan en un arco temporal, encuentran un 
lugar relevante por la recurrencia en su manifestación y por la diversidad 
de propuestas a través de las cuales se efectivizan. En este sentido, los 
filmes analizados coinciden en el interés por poner en escena historias de 
vida tanto como evidencian diferentes modalidades para llevarlo a cabo. 
En el caso de Süden, el abordaje se centra en la vida de un personaje de 
relevancia en el campo de la música contemporánea, es decir, no se trata 
de alguien ignoto, sino lo contrario, de manera tal que el filme adquiere, en 
cierto modo, el cariz de un homenaje. Como se expresó en el análisis del 
filme, el recorrido por la vida de Mauricio Kägel es también un recorrido 
a través de la historia del siglo XX, su música, los hechos históricos que 
lo han definido y caracterizado. Así, la singularidad y particularidad de 
una vida es leída en el contexto de un desarrollo temporal mucho más 
amplio que la incluye y la excede a la vez. En el mismo sentido, las vidas 
que exhibe Papirosen reflejan el devenir familiar a lo largo de cuatro 
generaciones, asimismo atravesadas por los sucesos traumáticos del siglo 
pasado: la Guerra, el Holocausto y las persecuciones sufridas en dicho 
contexto. En este caso no se trata de personalidades destacadas, sino de 
sujetos ordinarios, que forman parte de una familia “común”, pero cuyos 
integrantes, la abuela y el padre del realizador principalmente, esgrimen 
rasgos épicos, si se quiere, en cuanto a la capacidad de supervivencia 
que han logrado desarrollar en relación con las experiencias vivenciadas. 
Finalmente, en Los días no se encuentran referencias al universo histórico 
en el cual se inscriben las vidas de las niñas protagonistas de la película 
(en cuanto relaciones entre sucesos históricos y otros que responden a 
la cotidianeidad del presente, características de los dos primeros filmes), 
pero sí –y es de los tres filmes el que más ancla en esta cuestión–, se 
observan referencias al inexorable paso del tiempo, así como a las 
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definitivas transformaciones (en la naturaleza, en los cuerpos de las niñas 
que en cierto modo forman parte de ella) que el mismo conlleva.

Esta idea, la de una temporalidad que avanza sin pausa, cuya 
marcha no se detiene, pero que es a la vez producto de una simultaneidad 
de tiempos que en su confluencia dan forma a esa trayectoria que no cesa 
nunca, define las historias de vida que presentan los tres filmes analizados. 
De esta manera, los espacios biográficos que los mismos ponen en escena 
manifiestan un deslizamiento hacia la esfera del mundo íntimo y privado 
de los personajes que construyen pero, a la vez, aluden al carácter universal 
(por lo tanto común) de las experiencias atravesadas.

Si, como señala Arfuch (2002) la prevalencia del espacio biográfico 
en la cultura contemporánea forma parte de un clima de época o una 
“tonalidad particular de la subjetividad” (2002: 17), cabe interrogarse en 
torno a la presencia de narrativas que aluden a lo personal y particular de 
las historias de vida abordadas pero en directa relación con el desarrollo de 
relatos más amplios, aquellos cuyo certificado de defunción se promulgaba 
a comienzos de los años ochenta. Resulta significativo, asimismo, que 
estas nuevas narrativas emerjan en el contexto de la profunda crisis social 
que en la Argentina se evidenció con el estallido de diciembre de 2001 
(una crisis estrechamente vinculada a su vez a los efectos de la última 
dictadura militar). Piedras expresa que, a lo largo de su historia, “(…) el 
devenir interno de las formas del documental argentino estuvo signado 
por sus obligaciones respecto del mundo histórico” (2014: 239) y, en este 
sentido, reaparece el interrogante interpretativo en torno a la presencia 
en la escena social contemporánea de un discurso estético que vuelve 
recurrentemente sobre la relación entre el sujeto, su historia y el mundo en 
el cual éste se inscribe. Se trata de un abordaje que habrá de continuarse y 
profundizarse en futuras aproximaciones.
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Mots-clés: Documentaire, politiques urbaines, Barcelone, développement, Nou-
velle Économie.

La ecuatoriana es, sin duda, una de las cinematografías menos 
conocidas del hemisferio sur americano. Con unos medios restringidos, 
muy alejados de los de las grandes industrias históricas del continente: 
México, Brasil y Argentina,1 supeditado decisivamente a la capacidad 
económica del país así como a su pequeño mercado cinematográfico interno, 
el cine de Ecuador, hasta hace poco prácticamente invisible fuera de sus 
fronteras, ha vivido un lento proceso de expansión tanto industrial como 
tecnológica a lo largo de las últimas décadas. Un progreso cuantitativo y 
cualitativo evidente del que no es ajena la creación del Consejo Nacional 
de Cinematografía (CNCINE), órgano que regula y promociona el cine 
nacional, y la entrada en vigencia de la Ley del Cine de 2006. Así, por 
ejemplo, frente a los diecisiete filmes de ficción producidos en el amplio 
lapso 1924-1999, el promedio de largometrajes realizados en el Ecuador 
desde 2006 alcanza una cifra anual que fluctúa entre los diez y los doce, 
con éxitos comerciales tan significativos como los de Qué tan lejos (2006) 
de Tania Hermida ─ 220.000 espectadores2 ─, A tus espaldas (2010) 
de Tito Jara ─ 120.000 ─ o el documental Con mi corazón en Yambo 
(2011) de Fernanda Restrepo ─ 150.000 ─, y una presencia cada vez más 
destacada en festivales y muestras internacionales. Como el país mismo, 
que atraviesa un proceso de modernización y desarrollo contundente, el 
cine ecuatoriano vive hoy seguramente su momento álgido. 

En términos de visibilidad, es muy posible que el fenómeno 
contemporáneo más destacable sea cómo, de forma complementaria a ese 

1)   Desde el origen del cine sonoro, en 1930, hasta 1996 el 89% de la producción 
cinematográfica latinoamericana se concentró en esos tres países. 
2)   Situándose como la segunda película más taquillera de la historia del cine ecuatoriano 
tras La Tigra (1990) de Camilo Luzuriaga, con un total de 250.000 espectadores. 
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apoyo y promoción institucional del cine nacional y al fortalecimiento 
de circuitos de producción independiente (gracias al auge de productoras 
especializadas, pero también a las co-producciones y a las ayudas 
gubernamentales a la creación), la no ficción en Ecuador, como sucediera 
en los Estados Unidos en la década de los noventa y más tarde en muchos 
otros países del planeta, ha alcanzado en los últimos años un espacio 
de mayor peso en las salas comerciales, conquistando una ventana 
espectatorial nueva desde la que difundirse. En este mismo sentido, 
cabe destacar, por ejemplo, la inauguración en 2000 en Quito de la sala 
Ocho y Medio como proyecto alternativo de exhibición, que, desde 
2004, extenderá su programación al Museo Antropológico y de Arte 
Contemporáneo (MAAC), en Guayaquil, y más tarde a Manta. 

Y, si antes mencionaba la presencia cada vez más habitual del cine 
ecuatoriano en festivales y muestras internacionales, resulta evidente que 
buena parte de la visibilidad que ha permitido no solo a los especialistas 
─ profesionales, estudiosos, cinéfilos─ sino al público en general 
familiarizarse con el cine documental que se hace hoy en día en el país 
descansa en la creación a nivel nacional de una tupida red de festivales 
cinematográficos tan decisivos como el Festival Encuentros del Otro Cine 
(desde 2001), la Muestra de Cine Independiente de Quito (2001), el Festival 
Iberoamericano de Cine Cero Latitud (2003) o el Festival Internacional 
de Cine Guayaquil Film Fest (2006). A este proceso de descentralización 
de los cauces tradicionales de exhibición del cine documental han ido 
sumándose paulatinamente agentes nuevos (y a veces no tan nuevos), 
tales como centros y asociaciones culturales, instituciones académicas, 
museos, etc. El resultado, más allá de hacer simplemente visible una 
oferta cada vez mayor de cine de no ficción, es que esta proliferación de 
pantallas ha conseguido, por encima de todo, que la producción de cine 
documental en Ecuador comience a ser viable en términos económicos.    
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Como la de muchos otros países de América Latina, la 
cinematografía ecuatoriana está firmemente ligada al cine de no-ficción 
─ de hecho, casi con toda seguridad el formato genérico más expresivo 
del continente ─, una práctica fílmica periférica (tanto frente al cine de 
ficción como respecto a las grandes industrias que lo acaparan) que, por 
una parte, 

“habría sido un sustrato estable para el desarrollo del cine 
latinoamericano en el que los cineastas, los profesionales y la industria 
se refugiarían y experimentarían sus formas expresivas en países o 
en períodos en los que la ficción parecía un sueño inalcanzable”3

permitiendo, a un tiempo, reconstruir mediante la misma su 
historia, su identidad y su propia imagen a dichos países. Una tradición 
fértil, en el caso de Ecuador, desde sus orígenes: ya en la década de los 
años 20 destacan noticiarios y series informativas como Gráficos del 
Ecuador (1921) y Los funerales del general Eloy Alfaro (1921), “la más 
impresionante y bella de las películas cinematográficas nacionales” según 
la publicidad de la época, exhibidas por la compañía guayaquileña Ambos 
Mundos, productora y distribuidora primigenia en el Ecuador, así como 
los trabajos pioneros de José Ignacio Bucheli ─ Las festividades del 
Centenario de la Independencia (1922), filmada íntegramente en Quito; 
Sobre el Oriente ecuatoriano (1926), “copiando del natural la vida de sus 
pobladores y sus extraños quehaceres”─ y del sacerdote italiano Carlos 
Crespi, precursor del cine en Cuenca, autor de Los invencibles shuaras 
del Alto Amazonas (1926), una serie de vistas de la vida diaria de las 

3)   Ortega, María Luisa (2011), “Una (nueva) cartografía del documental latinoamericano” 
en Cine documental, n. 4, URL: http://revista.cinedocumental.com.ar/4/articulos_04.
html. 
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comunidades indígenas del este del país. Para el período 1911-1990, los 
cortometrajes y los documentales constituyen la parte más significativa 
de la producción ecuatoriana. Sin intención exhaustiva,4 un breve repaso 
a determinados contextos del cine de no-ficción en el Ecuador puede 
ayudarnos, en paralelo, a identificar las continuidades y las rupturas de 
propuestas contemporáneas respecto al pasado.    

La tradición documental en América Latina se ha asociado 
comúnmente (a veces de forma un tanto reduccionista dado que se trata 
de un género de por sí extenso y variado) a un cine de intención social 
y política, ligado a la necesidad inmediata de testimoniar la miseria y 
el subdesarrollo, acusando a los responsables ─sean estos la corrupción 
política e institucional, las oligarquías nacionales y los grupos de poder 
o el neocolonialismo hegemónico─ de una dominación ejercida a partir 
de una forma de control sordo, a concienciar a los espectadores merced 
a una vocación de contra-información. Sin duda, esta faceta radicalizada 
del documental latinoamericano podría resumirse sintéticamente como 
“la expresión cinematográfica de una resistencia política”, que es 
precisamente la forma que Fernando Solanas y Octavio Getino eligieron 
para calificar a su esencial y muy influyente La hora de los hornos: Notas 
y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberación (1968), 
película que habría de “liderar” el estallido de un “cine insurgente” a lo 
largo y ancho del subcontinente. La confluencia de esta vena política 
con otras temáticas propias, como por ejemplo la indigenista, la vida 
campesina o la de las minorías desfavorecidas, ligadas igualmente a la 
denuncia y la reivindicación sociales, es en la que descansa, en cierto 

4)   Para una cronología más detallada del cine ecuatoriano, remitimos a Vásquez, 
Teresa et al (1987), Cronología de la cultura cinematográfica en Ecuador 1895-1985, 
Quito: Unesco-Cinemateca Nacional, y a Granda, Wilma (1995), El cine silente en 
Ecuador (1895-1935), Quito: Unesco, y (2000), Catálogo de películas ecuatorianas de 
patrimonio, 1922-1996, Quito: Unesco. 
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modo, el gran impulso del documentalismo en el Ecuador en los años 70, 
con títulos señeros como Alfredo, un chico betunero de Guayaquil (1968) 
de Rolf Blomberg, con ecos de la influyente Tire dié (1960) de Fernando 
Birri, Chimborazo. Testimonio campesino de los Andes ecuatorianos 
(1979) de Fredy Ehlers, Rodrigo Robalino y Tom Alandt, o Hieleros del 
Chimborazo (1980) de Gustavo Guayasimín, que se encuentran entre los 
títulos clásicos del documental ecuatoriano de todas las épocas.   

Idéntica sensación de resistencia a aquella, ante un nuevo estado 
de emergencia sociopolítica, en este caso motivada por la corrupción 
institucional, la desconfianza en la clase política y las protestas populares en 
contra de varios Ejecutivos y, subsidiariamente, la grave crisis económica 
ocasionada por la quiebra masiva del sistema financiero ecuatoriano en 
1999, elementos todos ellos que sumieron al país en una prolongada y 
salvaje recesión, fue la que impulsó el surgimiento del Movimiento 
Documentalista Ciudadano. Un colectivo, coordinado por José Yépez, 
que, partiendo de los principios del cine directo y de la búsqueda de 
nuevas formas de documental militante, testimonió (con un metraje total 
de más de veinte horas) la situación política en el convulso 2005 en la 
ciudad de Guayaquil: la Marcha Blanca y las manifestaciones populares, 
la inestabilidad política que asolaba el país y el regreso del ex-presidente 
Bucaram al Ecuador, tras un asilo político en Panamá. Una praxis que 
aproxima ésta a otras formas de video-activismo en América Latina en la 
línea de grupos audiovisuales autónomos como los piqueteros argentinos, 
o al Proyecto de Medios de Comunicación de Chiapas Promedio, Imágenes 
en Movimiento y otros colectivos relacionados con el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (EZLN), equivalentes contemporáneos de los 
importantísimos Grupo Cine Liberación y Grupo Cine de la Base.      

Desde la década de 2000, el documentalismo ecuatoriano se ha 
encargado de revisar algunas oscuras páginas de la historia reciente del 
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país en películas como Alfredo vive Carajo! (2007) de Isabel Dávalos, 
recuento del movimiento guerrillero del mismo nombre, activo entre 
los años 1983 y 1988, y Con mi corazón en el Yambo, galardonada con 
numerosos premios internacionales, que se apoya en una vena testimonial 
de rica praxis en América Latina (de la obra de documentalistas “clásicos” 
como Santiago Álvarez o Patricio Guzmán al nuevo cine-activismo 
político realizado por colectivos de producción audiovisual periféricos), 
innovando al tiempo en sus modelos de referencia. Además, el destacado 
rendimiento comercial de ambas, sobre todo el de ésta última, el 
documental más visto de la historia del cine ecuatoriano, demuestra la cada 
vez mayor viabilidad económica de la producción de cine documental en 
una industria aún pequeña como la ecuatoriana. 

En este mismo sentido, La muerte de Jaime Roldos (2013) de 
Manolo Sarmiento y Lisandra Rivera, financiada por el Consejo Nacional 
de Cinematografía, los Ministerios de Cultura y Educación ecuatorianos, 
el fondo Ibermedia y las fundaciones IDFA Bertha Fund (Holanda) y 
AlterCiné (Canadá), merece comentario aparte. La película, que ya 
antes de su estreno en agosto del pasado año había generado una intensa 
expectación social, parte de una minuciosa revisión de archivos fílmicos 
e históricos nacionales para reconstruir los acontecimientos que siguieron 
al regreso del país a la democracia tras las elecciones de 1979, la llegada 
de Jaime Roldos al gobierno y su controvertida muerte. Controversia que 
la ha acompañado en su exhibición en las salas comerciales: la cadena 
de exhibición ecuatoriana Supercines, una de las más poderosas del país, 
rehusó estrenar la película aduciendo su deseo de no asociar su nombre a un 
uso político o ideológico del cine. Pese al hecho de ver reducida su carrera 
comercial ante dicha negativa, lo que de algún modo ha dificultado que la 
película llegue al mayor público posible, La muerte de Jaime Roldos ha 
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revelado que la descentralización de los circuitos de exhibición del cine 
documental en Ecuador es ya un hecho constatado.           

Otro de los temas recurrentes dentro de la producción documental 
ecuatoriana ha sido la vida, las costumbres y la cultura indígena. Un 
cine, digamos, más o menos etnográfico que ha tenido un fértil desarrollo 
histórico y que, con el devenir socio-político del país, ha ido reinventándose 
constantemente. De la tradición antropológica de los citados pioneros ─ 
Bucheli y Crespi, a los que podríamos unir sin duda varios de los primeros 
trabajos del sueco afincado en el Ecuador Rolf Blomberg─, que bien 
podría coincidir históricamente con el llamado documental explorador 
(Barnouw, 2002), a un cine de intención propagandística, generalmente 
patrocinado por instituciones públicas, como por ejemplo Los salasacas 
(1954), del escritor y diplomático Demetrio Aguilera Malta, financiado por 
el Ministerio de Obras Públicas para promocionar el país en el extranjero, 
o al “documental épico” o “de reconocimiento” (León, 2010) de los 
indígenas como parte de la identidad nacional, asociado comúnmente 
al inicio de la explotación petrolera en el país. El cine indigenista, muy 
presente también en otros países como Perú ─en la obra de directores como 
Manuel Chambi, Eulogio Nishiyama, Luis Figueroa y César Villanueva─ 
o Bolivia ─Jorge Sanjinés, quien filmó en el Ecuador Llocsi caimanta 
(Fuera de aquí, 1981)─, ha sido en Ecuador el campo de una dominación 
racial. A través de esos textos audiovisuales, creando y recreando nociones 
sobre el otro basadas en su diferencia e inferioridad, se propuso un “ideal” 
de integración social (como también sucedió en otros países del continente 
americano) bajo formas racializadas y excluyentes. Para hallar el punto 
de inflexión de esta dominación encubierta es necesario aproximarse en el 
tiempo hasta el momento en el que estas comunidades han accedido a la 
producción de sus propias visiones de sí mismos y de su entorno. 
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Dos acontecimientos,5 más o menos recientes, resultan de una 
gran relevancia histórica a este respecto. En 1987 la Federación Indígena 
Campesina de la provincia de Bolívar organizó el Primer Festival de 
Cine Indígena “Indio Guaranga”, exhibiendo una veintena de películas 
nacionales y extranjeras, dando voz a comunidades cuyo discurso a través 
de medios audiovisuales era hasta entonces prácticamente inexistente. 
Similar propuesta, si bien abierta a los trabajos de cineastas indígenas 
de todo el continente americano, fue el Primer Festival de Cine y Vídeo 
de las Naciones de Abya Yala, en 1993, una convocatoria cuyo primer 
premio obtuvo el film documental ecuatoriano Amaru (1993) de Oswaldo 
Guayasamín. La incorporación de las comunidades indígenas a los 
procesos de modernización ha resultado esencial de cara a la emergencia 
de un discurso propio, alejado de la identidad racial excluyente construida 
hegemónicamente desde el poder.       

En las últimas décadas, el cine indigenista ha evolucionado 
en dirección a dos importante fenómenos sociales (en cierto modo 
confluyentes) de nuestro tiempo, la defensa de los derechos de los pueblos 
indígenas y el movimiento ecologista. Seguramente el ejemplo más 
significativo de esto es Soy defensor de la selva (2005), del realizador 
indígena Eriberto Gualinga, ganadora del premio Anaconda a los 
audiovisuales indígenas entregado ese mismo año en La Paz, Bolivia, que 
toma una postura militante, desde dentro, concienciadora, respecto a la 
necesidad de proteger la biodiversidad y prevenir el cambio climático, 
defendiendo a un tiempo su hábitat natural. Un film en el que ─como ha 

5)   A estos, sin duda, habría que sumar los múltiples talleres de capacitación audiovisual 
así como la promoción de múltiples redes de producción y distribución del cine y vídeo 
de los pueblos indígenas no solo en la República del Ecuador sino por todo el continente.  
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señalado acertadamente María Luisa Ortega (2011)6 ─  autorepresentación 
y autogestión indígenas están firmemente conectadas. 

El imaginario colectivo ha identificado comúnmente, de forma 
un tanto simplista, el cine documental con un cine de la memoria. 
Sin embargo el cine de no ficción contemporáneo en Ecuador no se 
limita, evidentemente, a dichas coordenadas temáticas heredadas del 
pasado (aunque sean expuestas bajo formas nuevas); vigorizado por 
la modernización del país, se abre ─coincidiendo con la ebullición del 
cine de lo real a nivel global, planetario─ a un continuo desarrollo de 
fronteras y horizontes hasta ahora desconocidos. No solo se erige como 
una radiografía del pasado desde el presente, sino como una herramienta 
de investigación, de exploración de una realidad social rica, diversa, que 
se halla en un punto que, diríamos, es una síntesis de todo lo posible. 
Esta veta explorativa e innovadora es, como no lo había sido nunca hasta 
ahora, definitoria no solo del documentalismo ecuatoriano actual sino del 
conjunto de su audiovisual. Así, la diversidad, temática y de enfoques, 
resulta característica de este período. Un momento histórico en el que 
Ecuador posee una confianza infinita en las imágenes y los sonidos 
que hablen sobre él, en sus historias y mitos propios, en unas imágenes 
sobre el pasado, sí, devolviéndole su historia reciente como la herencia 
más preciada, pero también sobre el presente y lo futuro. Este estallido 
─porque no cabe calificarlo de otro modo─ parte de una concepción de 
sí mismo por parte del cine de no ficción como de una “investigación 
crítica de un mundo liberado y sin fronteras al que hace toda clase de 
preguntas por medios que se han vuelto complejos”7, y también sobre una 

6)   Ortega, María Luisa, Op. cit. 
7)   Lipovetsky, Gilles y Serroy, Jean (2007), La pantalla global. Cultura mediática en la 
era hipermoderna; Barcelona: Anagrama, p. 146. 
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ampliación del horizonte de lo que puede o no convertirse en un hecho, 
más que cinematográfico, cinematografiable. 

Así, entre los numerosos trabajos destacados de los últimos años 
que cabe citar, abundan las propuestas más diversas. Como El lugar donde 
se juntan los polos (2002) de Juan Martín Cuesta, que bajo la forma de 
una carta abierta filmada de un padre a sus hijos, nacidos fuera del país, 
reflexiona sobre temas como la emigración, la identidad y el desarraigo, 
o Ecuador versus el resto del mundo (2001) de Pablo Mogrovejo, cuyo 
punto de partida ─ la clasificación de la selección nacional para la Copa 
del Mundo de fútbol, tras una interminable ausencia de setenta años ─ 
sirve como excusa para ensayar una micro-visión de la sociedad actual del 
país, así como una reflexión sobre algunos de los elementos significativos 
en torno a los que se aglutina la identidad nacional. Quebradas de oro 
(2004), realizada por el documentalista norteamericano John Tweedy, una 
especie de película-río sobre la época en la que la compañía americana 
SADCO, a principios del siglo XX, gestionó la minería en Ecuador, que 
se basa en filmaciones y testimonios de los propios mineros y pobladores, 
convertidos no solo en protagonistas del relato sino en sus mismos autores. 

Dentro de toda esta multiforme variedad hay lugar también para 
uno de los géneros de no-ficción más en boga (y que ha alentado algunas 
de las propuestas más experimentales, todo sea dicho de paso) en las 
últimas décadas: el retrato cinematográfico. Un género con propuestas 
tan dispares, tanto en lo conceptual y discursivo como respecto a los 
dispositivos incorporados, como ejemplos de él podríamos presentar: 
Matilde (2005) de César Carmigniani, retrato de Matilde Hidalgo de 
Prócer, primera mujer en ejercer el derecho al voto, que bascula entre la 
intrahistoria y un relato íntimo y la historia reciente del país y la esfera 
de lo público; Jaime Guevara: entre cuerdas libertarias (2007), sobre 
el cantautor y activista político quiteño vinculado a la nueva canción 
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ecuatoriana en los años ochenta, ahondando entre las relaciones muchas 
veces secretas entre la cultura popular y la identidad ecuatoriana; o El 
último hielero (2012) de Sandy Patch, que revisa, prorroga e hibrida el 
cine indigenista desde la modernidad.   

Conclusiones

El cine de lo real en Ecuador atraviesa un momento de desarrollo 
unido, por un lado, a una expansión industrial y tecnológica inequívoca del 
audiovisual en dicho país, y, por otro, como parte de un boom generalizado 
del mismo, alcanzando, tras la conquista de nuevas (y vigorosas) ventanas 
espectatoriales tales como las salas comerciales, la televisión, los festivales 
especializados, etc., a un público cada vez mayor. En paralelo al sonoro 
crecimiento del país, el documentalismo contemporáneo en Ecuador se 
erige como un agente de investigación (e innovación) audiovisual de la 
rica diversidad social del país. Parafraseando las palabras de Manolo 
Sarmiento, Director del influyente  Festival Encuentros del Otro Cine, “la 
conciencia, el cambio, la demanda de un testimonio, no de un spot, de una 
imagen que sea a la vez texto, memoria, crítica y encuentro. Eso, nada 
más, es el audiovisual”8 por el que apuesta ahora mismo el país. 
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Introducción. Más allá de la representación de la ciudad, la 
incidencia social de lo cinematográfico

Comentaba el historiador Robert Stam (2001: 33-34) que el cine 
como “enunciado históricamente situado”, no puede ser comprendido sin 
su implicación en el crecimiento del nacionalismo y el colonialismo de las 
potencias europeas. Como instrumento estratégico para proyectar ciertos 
imaginarios, el nacimiento del cine coincidía con el punto álgido del 
imperialismo y desde esos países hegemónicos se convertía en el régimen 
visual de verdad. Desde el origen, el cine visto desde la óptica documental 
de los Lumière o desde la fantasía representacional de los Méliès, cumplía 
con su función de expansión de la mirada a través de viajes exóticos a 
las colonias conquistadas o exploraciones a planetas lejanos aún vírgenes 
de la mano del hombre. Como aparato de legitimación, la representación 
cinematográfica ha contribuido con mucho ánimo a la afirmación y 
visibilización de identidades y a la construcción de narrativas históricas. 
El motivo de la ciudad representa aquí un caso paradigmático en tanto que 
el cine documental o la ficción, como expresión última de la modernidad, 
nacía estrechamente ligado a todos aquellos símbolos de desarrollo 
industrial, avance tecnológico, a las nuevas formas de ocio como el 
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turismo, el viaje o la experiencia exótica. En este sentido, la urbe como 
nuevo universo cosmopolita, o como universo que configura nuestras vidas 
y un imaginario común; como materialización geográfica del estamento 
de clases; como nido de decadencia y desarraigo; no quedaron al margen 
de la representación fílmica. Podríamos citar infinitud de propuestas que 
abordan el tema urbano desde perspectivas y estéticas múltiples: desde las 
vanguardias, con los ejercicios líricos de las sinfonías urbanas de Walter 
Ruttman frente la crítica de Vigo en À propos de Nice (1930); o desde 
el contexto de la modernidad cinematográfica, la ciudad en Crónica de 
un verano (Edgar Morin y Jean Rouch, 1961) o À Valparaiso (Ivens, 
1964) donde lo urbano se convierte en motivo de articulación tanto de la 
narrativa documental como de la reflexión sobre los vínculos sociales, la 
nuevas formas de trabajo y vida a mediados del siglo XX. 

Dejando de lado la amplísima lista de obras que abarcarían el 
motivo de la ciudad, en este texto vamos a proponer un recorrido por la 
estrecha relación que se ha forjado entre: por un lado, la implantación de 
ciertos modelos económicos y sus implicaciones con el desarrollo urbano 
y, por el otro, el fenómeno cinematográfico como régimen visual y como 
agente social a través del caso de Barcelona y el contexto catalán. Para 
ello, vamos a explorar dos procesos históricos que han dado lugar a una 
serie de propuestas documentales o de ficción que dialogan estrechamente 
con las transformaciones urbanas. En un primer momento, analizaremos 
aquellos films que dialogan con las dinámicas de implantación de un 
modelo productivista en la España del desarrollismo (1959-1975), 
para pasar, en un segundo momento a dibujar las relaciones que lo 
cinematográfico ha mantenido con los parámetros de la New Economy 
en el marco de la ciudad post-industrial. En este recorrido tomaremos en 
consideración tanto el papel del cine como agente que está involucrado 
en la construcción de imaginarios afirmando identidades o interviniendo 
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en la regeneración de la ciudad cuando la proliferación de festivales y 
salas ha tenido un impacto en la transformación del tejido urbano; como 
también, señalando ese carácter de lo cinematográfico como dispositivo 
que trasciende los textos,  la emergencia en esos mismos contextos 
de un gran número de propuestas de no ficción, que no sólo proponen 
contradiscursos, sino plataformas y redes de colaboración ciudadana en 
movimientos sociales. 

Por tanto, más allá del recorrido por la temática urbana, otra forma 
de cartografía consiste en comprobar las implicaciones sistémicas entre 
cine y ciudad a través de los vínculos que se establecen entre políticas 
urbanas, modelos económicos y de ciudad en las que el cine contribuye 
como aparato de legitimación de estos mismos   (contribuyendo a la 
regeneración de zonas urbanas a través de festivales, incentivando  el 
turismo, proyectando identidades) o como aparato crítico, desvelando las 
contradicciones y conflictos sociales que estas políticas generan a su paso. 
Sea por afirmación o negación, la cantidad de films y documentales al 
respecto es numerosa y ha ido en aumento en los últimos años. Así que 
vamos a escoger algunos ejemplos cinematográficos de diversa naturaleza 
que creemos relevantes para comprender estas problemáticas desde el 
modelo industrialista de ciudad hasta el postfordismo. Como nexo común 
a todos ellos, Barcelona aparece como uno de los contextos más relevantes 
para explicar los procesos sociales, económicos y políticos que desde los 
años de dictadura han atravesado nuestras ciudades. 
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En las periferias del desarrollismo: documentales marginales en la 
ciudad industrial  

Las carencias y negligencias de las políticas de desarrollo urbano 
tuvieron un peso especial en las narrativas cinematográficas españolas del 
siglo XX. Las críticas se filtraron a través del recién creado Ministerio 
de Información y Turismo (1951) –organismo regulador de la censura 
por decreto-ley- en textos camuflados bajo el género cómico o el drama 
costumbrista, películas de corte neorrealista como Surcos (1951) y El 
Inquilino (1957) de José Antonio Nieves Conde; El pisito (1959)  de 
Marco Ferreri o incluso a través del raro caso1 de Ocharcoaga (1961), 
documental de Jordi Grau para el Ministerio de Vivienda (creado en 1957) 
sobre el realojo de chabolistas en un nuevo barrio de viviendas en Bilbao. 
Desde estos filmes se dejaban entrever el panorama urbanístico del 
periodo atravesado por una corrupción inmobiliaria alimentada gracias a la 
promulgación de la Ley del suelo del 56; el especial interés en el fomento 
de la industria de la construcción y la colaboración de la banca - que se 
derivaba de una situación previa de despreocupación total; la ausencia de 
planes metropolitanos o de unas limitadas políticas de  vivienda; o por 
la falta de una política de reconstrucción de la ciudad en la postguerra, 
así como la aceptación de la informalidad y de la segregación social 
(chabolismo, barriadas) o negando la degradación de barrios antiguos 
fruto de la superpoblación y el caos derivado de las fuertes migraciones 
forzadas del campo a la ciudad durante la época de industrialización 
(Borja, 2010: 70-74).

Teniendo en cuenta que el cine es también un agente de intervención 
social,  la práctica fílmica entendida en un sentido amplio, no operó tan sólo 

1)   El film sólo fue exhibido de forma privada  y que realizaba un sutil ejercicio de burla 
desde el propio aparato de propaganda fascista.
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como una representación de ese mundo, sino que estuvo profundamente 
imbricado en la emergencia de unos nuevos sujetos sociales que fueron a 
su vez el resultado de las transformaciones que tienen lugar en el periodo 
aperturista. Estamos hablando aquí del período iniciado en 1962, como 
periodo que, a grosso modo, ve nacer un movimiento obrero en España 
con la capacidad de plantear una conflictividad sostenida hasta 19752 a 
consecuencia de las fases de liberalización económica y marcado por una 
“nueva morfología de la conflictividad obrera” (Doménech, 2003: 91)3. 
Una conflictividad derivada de la fragilidad material sobre la que se levantó 
este plan económico: la segregación de grupos inmigrantes situados en las 
afueras de la metrópolis, bien en barrios-dormitorio o suburbios, o bien en 
una proliferación de chabolas en zonas totalmente carentes de cualquier 
equipamiento social o infraestructura básica (en el caso de Barcelona, 
Somorrostro, Montjuic, El Carmel). De esta manera, la irrupción del 
fordismo en España, estuvo basada en un incremento de la productividad 
a expensas de primas y horas extras (es decir, a través de una organización 
científica del trabajo y no a través del desarrollo tecnológico).4 La situación 
de precariedad de la nueva clase obrera empujo a ésta, fuera de cualquier 

2)  Según la periodización hecha por Xavier Doménech Sampere, “El cambio político 
desde abajo (1962-1976). Una perspectiva teórica y metodológica” en Mientras tanto, 
n. 90, 2004, pp. 53-70.
3)   Xavier Doménech Sampere, “La otra cara del milagro  español. Clase obrera y 
movimiento obrero en los años del desarrollismo” en Historia contemporánea, n. 26, 
2003, pp. 91-112.
4)   Doménech subraya lo siguiente al respecto del incremento de la productividad 
industrial: “el fordismo español se articuló sobre el modelo intensivo en trabajo en un 
contexto autoritario, en lo que se refiere a la reglamentación de las relaciones laborales 
y al marco político en el que se desarrolló, que garantizaba la rentabilidad empresarial. 
(…) modelo incentivado por un sistema salarial en gran parte basado en el trabajo a 
prima y en las horas extras, posibilitó suplir las carencias tecnológicas (…) e introducir 
mano de obra descualificada en grandes cantidades (…) Expoliación del conocimiento 
sobre el proceso productivo de los trabajadores, pérdida progresiva del control sobre 
sus condiciones de producción, división del trabajo basado en la compartimentación de 
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control estatal, a autoorganizarse para suplir las carencias a las que se 
veían sometidas, a través de redes relacionales como organizaciones 
católicas obreras, asociaciones de vecinos, asistentes sociales, casas 
regionales, etc, que abrieron un espacio para la militancia social y política 
(Doménech, 2003: 98) en la que el cine documental producido al margen 
de las instituciones oficiales constituía un medio de comunicación para 
otra esfera pública, o como una herramienta de cohesión política desde 
la organización de cineforums, circuitos de cine-clubs, en colaboración 
con asociaciones vecinales y obreras, y funcionando a través de redes de 
financiación colaborativa o circuitos de difusión alternativa.

Esta clase de cintas5 dialogaron estrechamente con esta 
movilización social que resultó de las políticas públicas urbanas y sociales 
del desarrollismo, dado un modelo deficitario, basado en la construcción 
de vivienda social en la periferia urbana, sin apenas equipamiento. Ahí se 
ubican los documentales marginales de Llorenç Soler o los de Colectivo 
de Cine de Clase. En el caso de Soler, centrado en las repercusiones de la 
industrialización en Barcelona, filmará las periferias urbanas en su primer 
documental 52 domingos (1966) - sobre las aspiraciones a torero de 
unos jóvenes en las barriadas de Barcelona. La crítica al modelo urbano 
estará plenamente desarrollada en Largo viaje hacia la ira  (1969). Este 

movimientos más que en la calificación de la mano de obra (…) este tipo de fordismo 
era altamente sensible a la conflictividad obrera “La otra cara del milagro  español” en 
Historia contemporánea, pp.  99-100.
5)  En este sentido, aunque fuera del marco catalán, destacará el documental militante  La 
ciudad es nuestra (1975) de Tino Calabuig quien fuera también fundador del Colectivo 
de Cine de Madrid, aquí retrataba los efectos en la ciudad tras su industrialización y 
la emergencia de redes de colaboración y solidaridad ciudadana en la lucha contra el 
desalojo y la ausencia de infrastructuras básicas de barrios como Orcasitas, El Pilar y 
el Pozo del Tío Raimundo en Madrid. También otra cinta hecha más allá del aparato 
franquista y que denunció la despreocupación gubernamental ante los problemas de 
vivienda fue la pionera Notes sur l’émigration – Espagne 1960 (1960),  primer trabajo 
de Jacinto Esteva en colaboración con Paolo Brunatto.
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documental se realizó a partir de uno previo Será tu tierra (1966) encargado 
y, paradójicamente censurado por el mismo Patronato Municipal de 
Vivienda dado su carácter extremadamente crítico. Reciclando material 
filmado para las instituciones franquistas, abaratando así costes, cámara en 
mano y con voz en off, este documental relata las condiciones de trabajo 
y vida de los migrados a Barcelona, sin dejar de imprimir una huella 
autoral y reflexiva que se alejaba tanto estética como conceptualmente del 
reportaje oficialista.    

Barcelona como catalizador de los problemas del industrialismo 
español se vio también reflejada en una cinta más sobria como Plaza 
Urquinaona. No se admite personal (1968) de Agustí Corominas y 
Antoni Luchetti. Igualmente, con pocos medios e imágenes filmadas en 
16mm, vemos la deriva del trayecto diario de obreros en paro desde las 
barracas periféricas hasta el centro Barcelona; aglomerados en las plazas 
de la ciudad, a la búsqueda de trabajo, los directores contraponían la voz 
en off de obreros y mujeres entrevistados que explican sus experiencias 
con prestamistas y trabajos subalternos, sus esperanzas y defraudes tras 
la migración a la ciudad, en un mercado incapaz de sostener la oleada de 
desplazados durante el segundo franquismo. La experiencia se repetía en 
los films del Colectivo de Cine de Clase de Helena Lumbreras y Mariano 
Lisa como Lucha Vecinal (1977), situándose cerca de proyectos a lo 
cinema-verité, la realización del documental se convertía en un proceso 
abierto a la participación y colaboración de los implicados, obreros, vecinos 
o agricultores. Ya en la crisis del modelo productivista a partir de los 
primeros setenta, la crítica desde plataformas militantes en colaboración 
con los movimientos sociales seguirá señalando la problemática urbana en 
noticieros como El Born (1977) o las intervenciones en barrios mediante 
el uso del vídeo de VideoNou/Servei de Video Comunitari (1976-79/1980-
83). En la senda del reportaje contrainformativo y como capítulo de los 
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Noticiaris de la Cooperativa de Cinema Alternatiu/ Central del Curt 
(1976-1977), El Born justamente relata un proceso que se inicia en 1971 
y acabará en el 2013 como guinda final del proceso de gentrificación del 
barrio. El episodio, filmado en 16mm, narra la organización del Ateneu 
Popular del Barri del Born como plataforma de lucha ante la especulación 
urbanística que se podría derivar de la desmantelación del mercado del 
Born y el espaldarazo de las entidades municipales ante las propuestas 
de la ciudadanía para recuperar el mercado como espacio público y en 
interés del barrio. Retrato de un proceso que hoy, a unos meses pasados de 
la inauguración del Born-Centre Cultural, culmina en el fracaso e incluso 
como ejemplo de cooptación de aquellas luchas en aras de la terciarización 
de la ciudad tal como veremos en el siguiente apartado. 

Volviendo a la cuestión del cine como agente social, cabe marcar 
el año 1967 con las primeras Jornadas de Escuelas de Cinematografía6 en 
Sitges como punto de inflexión el proceso de resignificación política del 
cine y documental marginal. Hasta el momento, la realización amateur o 
no profesional no había tenido ningún objetivo más allá de la realización 
de filmes doméstico-familiares para la exhibición frente a unos cuantos 
amigos7 o como deleite de un grupo de aficionados que habían conocido 

6)   Esta práctica, la del cine amateur y del cine de aficionado (familiar), se venía dando 
desde antes de la guerra civil y tenía su cuna en el marco catalán, desde los núcleos 
vinculados al Centre Excursionista de Catalunya. El CEC asumió la organización del 
concurso nacional anual, a partir de 1932 - en ocasiones con convocatoria internacional - 
y, actuando a modo de federación nacional a través de la UNICA (Unión Internacional de 
Cine Amateur), sobre el cine amateur véase el extenso trabajo de Josep Torrella i Pineda, 
Crónica y análisis del cine español amateur español, Madrid: Rialp, 1965.
7)  Matías Antolín dirá al respecto: “una muestra aséptica, ñoña, triunfalista, inútil (. . 
.) hacer un análisis de la Historia del Cine Amateur equivale a analizar una burguesía 
inmóvil, de  mentalidad fosilizada. Un universo fílmico oscuro y cerrado, sin gravitación 
artística e ideológica alguna que naufraga en la chatura más trasnochada y deplorable” 
en Cine marginal en España, Valladolid: Semana Internacional de Cine de Valladolid, 
1979, p. 11. O uno de los firmates del manifiesto del la Gente Joven del cine Amateur, 
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movimientos vanguardistas durante la II República. De este impulso de 
renovación artístico-política del cine amateur se desprenderá la reedición 
de Cinema Amateur (1932-1936) ahora bajo el nombre de Otro Cine 
(1952-1975)8. Es interesante ver cómo el contexto catalán de los sesenta, 
con la proliferación de cine-clubs y la creación de las salas de arte y 
ensayo, permitió absorber y dinamizar esa demanda de cortometrajes y 
documentales amateurs comprometidos realizados en 8 y 16mm9, incluso 
desde su naturaleza de copias clandestinas. Aquí destacan el cine-club 
del SEU (Sindicato Español Universitario). En torno al SEU, al igual que 
sucedía en otras asociaciones de tipo lúdico, se organizó uno de los focos 
contestatarios más fuertes desde el movimiento estudiantil. El espacio 
del cine-club servirá pues como subterfugio para círculos antifranquistas. 
El papel que el cine ejerció como agente de crítica fue más allá de los 
textos, ya que plataformas de cohesión de los movimientos sociales 
como el cineclub que se servían de formatos subestándar evadiendo la 

Jorge Feliu: “Ya hemos hablado en estas páginas de la calidad del cine amateur actual, 
ahogado en un prestigio “sui generis ”, que si un (lía tuvo su razón de ser, ahora resulta 
completamente gratuito” en Inquietud , n. 7, octubre, 1956, p. 13.
8)  Texto manifiesto impulsado por el que inventará más tarde el “Anticine” español 
Javier Aguirre y titulado Manifiesto en Pro de un auténtico cine amateur fechado en 1956 
pero hecho público durante el Certamen Nacional de Arte Cinematofráfico Amateur de 
San Sebastián, organizado por la Sociedad Fotográfica de Gipuzkoa y el Cineclub de San 
Sebastián celebrado del 15 al 20 de julio de 1957. Publicado íntegramente en, Joaquim 
Romaguera i Ramió y Llorenç Soler de los Mártires, Historia crítica y documentada del 
cine independiente en España. 1955-1975 , Barcelona: Laertes, 2006, pp. 139-140.
9)  Los formatos subestándar fueron un fenómeno de gran relevancia dentro de la 
industria cinematográfica. La comercialización de película super8 o single8 no sólo 
permitió la realización de cortos a muchos cineastas al margen de la industria, debido a los 
bajos costes del material, o un tipo de cine-directo vinculado la producción independiente 
y militante, sino que la comercialización de estos nuevos formatos también repercutió en 
ámbitos de producción industrial como por ejemplo podían ser los cortos comerciales, 
industriales, educativos, empresariales, publicitarios, etc que permitirán a unos pocos 
realizadores, a modo de recurso formacional, iniciarse en la práctica fílmica y acceder a 
equipo y material diverso. 
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censura (aplicada sólo a los 35mm), permitían crear espacios de debate 
crítico. Las condiciones tecnológicas pues, como las cámaras ligeras y 
película doméstica que se comercializan en los setenta, alimentaron la 
proliferación de redes de colaboración como distribuidoras (Cooperativa 
de Cinema Alternatiu/ Central del Curt), festivales y colectivos de tinte 
reivindicativo que mediante la libre circulación de copias, producciones 
autofinanciadas o producidas colectivamente, sirvieron de herramienta 
en las reivindicaciones de muchos movimientos vecinales y obreros.  Si 
atendemos a la “breve historia” del cine marginal de Martí Rom (1978), 
vemos que el autor advierte sobre esa aparición, a mediados de los 
sesenta, de un cine que ni responde a los planteamientos del cine amateur, 
ni responde a la producción en el seno de la industria cinematográfica 
catalana. En este ámbito, podemos encontrar cintas documentales que 
proyectan una Barcelona invisibilizada en El alegre Paralelo (1964)  de E. 
Ripoll-Freixes y Josep Maria Ramon; La Ribera (1965) de Jorge Peñarroja 
o Un viernes santo (1960) de Joan Gabriel Tharrats. Aunque no se tratase 
de films de carácter explícitamente militante, la identidad de una ciudad 
desprovista de maquillajes, la visibilización sin más preámbulos que el 
registro de lo cotidiano y la vida en los barrios céntricos degradados como 
La Ribera, permitieron que muchas de ellas se convirtieran en herramienta 
de análisis urbano. La Ribera y otros muchos films hoy no localizados, 
serian proyectados en ciclos sobre urbanismo organizados por El Equipo 
Urbano del Departamento de Geografía de la Universidad de Barcelona10, 

10)  Bajo el nombre de I Seminario de Cine Documental Urbano se celebró entre los días 
27 de noviembre y 2 de diciembre de 1972 con el objetivo de analizar: los  problemas 
que presenta la expresión cinematográfica de una investigación científica sobre el hecho 
urbano, y  realizar una discusión sobre el contenido teórico e ideológico de las películas 
proyectadas. En este ciclo se proyectaron las siguientes películas españolas “de autor”, 
menos el caso de las cuatro primeras que provenían del Ministerio de Vivienda, en 16 
y 8 mm:  Ocharcoaga de Jorge Grau (1961), San Pablo de Sevilla, Crear sin prisa, 
romper sin daño, Así crece una ciudad, Hàbitat (?), Sector de la Ribera (La Ribera) I 
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insertándose en un marco contestatario donde el cine marginal permitía 
visibilizar lo que fue la otra cara del milagro español.11

La ciudad post-industrial: identidades y contradiscursos frente al 
modelo Barcelona   

En 1946 Adorno y Horkheimer (2007: 133-182) analizaron 
ya los procesos de industrialización de la cultura a través del caso 
cinematográfico como marco paradigmático donde la creación artística, a 
pesar de sus supuestas dotes de no sumisión a los designios racionalistas, 
se convertía en un producto estandarizado más, producida en serie como si 
de una cadena de montaje de Ford se tratase. La idea de Industria Cultural 
les servía a los autores como marco de análisis de un capitalismo cuya 
fuerza motriz se sustentaba no sólo sobre la maximización de beneficios 
si no sobre la producción inmaterial de deseos y afectos  reproducidos 
socialmente a través de la cultura. Lejos de ser una excepción, resultó 
que la producción cultural, con sus mecanismos como mercancía 
(supuestamente) inmaterial se sustenta en dinámicas que han alimentado 
el modelo económico de los últimos tiempos. Pero no en referencia a 
la sumisión de lo cultural a la producción mecanizada sino recuperando 

y II de Peñarroja, Distancia 200 metros (?) de Jorge Bayona, Distancia de O a infinito 
de Bayona, Barcelona de J. Senra (?), Largo viaje hacia la ira de Soler, Las basuras 
de Barcelona de R Corminas (?), Les 24 hores d’un parat Grupo Urquinaona (?), 
Barcelona de J Palá (?). Programa publicado en Equipo Urbano, “El I Seminario de Cine 
Documental Urbano”  Revista de Geografía, Vol. 6, n. 2, 1972, pp. 262-266.
11)   Este grupo de primeras manifestaciones cinematográficas críticas y al margen de la 
industria se encontraban en dentro de la etiqueta de “cine marginal” o “independiente” 
antes de adoptar como bandera común la etiqueta de “cine alternativo” en el encuentro 
de Almería del 1975 cuyo manifiesto se publicó como “El manifiesto de Almería como 
punto de partida” en Cinema 2002, n. 10, diciembre 1975, pp. 58-59.
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nociones artísticas decimonónicas como libertad, creatividad, innovación, 
disolución de límites entre trabajo y vida… para transformar las formas 
clásicas de trabajo hacia formas más flexibles y autónomas.12

Bajo el concepto de New Economy13 se han sintetizado los procesos 
en los que se basa el espíritu neoliberal: uno, basado en la economización 
de la cultura y otro, basado en la culturización de la economía (Ptqk, 2009). 
El primero de ellos se hace plausible con la emergencia de departamentos 
dedicados a las Industrias Culturales dentro de la Administración Pública, 
ahora sostenidos no mediante una política de subvenciones sino mediante 
concesión de créditos bancarios y un programa de incentivación de 
creación de empresas culturales que fomentan así la terciarización de 
las ciudades. El segundo, señala aquellos procesos en los que elementos 
no tangibles como la creatividad, lo experiencial y lo emotivo pasa a 
formar parte de la praxis económica. De modo que, toda la actividad 
asociada a lo artístico, lo excepcional, o lo auténtico tendrá que ver con la 
generación de un tejido en donde el trabajador creativo, el emprendedor, 
el innovador se convierten en fuente de recursos para la ciudad post-
industrial. Supuestamente, diseñadores, músicos, programadores, artistas, 

12)  Para un anàlisis que plantea el trabajo artístico como nodo para entender la 
implantación de políticas emprendeduría en el sector cultural y las desigualdades que ello 
provoca ver el influyente artículo de Angela McRobbie “Everyone is Creative. Artists as 
Pioneers of the New Economy?” en Culture and Contestation in the New Century, ed. 
Marc James Léger, Chicago: Intelletc-The Chicago University Press, 2011, pp. 77-92
13)  El concepto se utiliza para designar las transformaciones estructurales del capitalismo 
a partir del auge de la industria de la comunicación y la información. Modelo que se 
fomenta en nuevos discursos económicos y nuevas formas de organización del trabajo: 
mircroempresas, productores autónomos que dan lugar a una flexibilización del trabajo 
con consecuencias como una mayor inseguridad, más precariedad, autoexploración, etc. 
En este marco podemos hablar de trabajos vinculados a las industrias creativas como 
diseñadores, desarrolladores de software, músicos, artistas, educadores, etc. Andrew 
Ross, No-collar: The Humane Workplace and Its Hidden Costs, Philadelphia: Temple 
University Press, 2004, pp. 19-20.
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arquitectos, profesores… hacen de las ciudades focos interesantes para 
nuevos modelos de negocio: el turismo, el desarrollo económico extraído 
del trabajo cognitivo e inmaterial, la atracción de inversores etc.  

Como impulsor de estas estrategias que implican la revitalización 
urbana, Richard Florida (2001)  lanzó la teoría de la clase creativa y que 
fue promovida en todos los departamentos dedicados a la administración 
de políticas culturales. Para Florida, la creatividad y la diversidad son 
una fuerza motriz que propicia el crecimiento económico ya que, estas 
actividades con su capacidad para transformar la organización del trabajo, 
se tornan el recurso para la revalorización de las ciudades. Florida llegaba 
a plantear cómo un alto índice de bohemios y gays en las ciudades, en un 
entorno desarrollado tecnológicamente y con dosis de diversidad cultural 
(las conocidas tres T: talento, tolerancia y tecnología) atrae inversores y, 
por tanto, desarrollo social.  

En este contexto post-industrial tras la crisis del petróleo en 1973, 
el traspaso de un modelo productivista a una economía basada en el 
conocimiento, junto al proceso de terciarización de las ciudades, el modelo 
urbanístico de la Barcelona Olímpica se convertía en caso paradigmático 
y catapultado internacionalmente como referente del city-branding. La 
capitalización de esa marca y la deriva de las políticas municipales han 
tenido sus consecuencias urbanas, sociales y económicas14, como también 
cinematográficas.  En este sentido, toda creación de marca pone en juego 
la representación del objeto de deseo, activa toda una serie de mecanismos 
dedicados a narrar, afirmar, visibilizar o corregir y purgar determinado 
imaginario. La literatura sobre Barcelona como caso paradigmático del 

14)   Para un estudio a nivel global de estos modelos de “ciudad creativa” implantados 
en varias ciudades véase el análisis de George Yúdice “Modelos de desarrollo cultural 
urbano: ¿Gentrificación o urbanismo social? Alteridades 2008, Vol. 18, n. 36, 2008, pp. 
47-61.
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modelo de ciudad-marca ha sido muy extensa pero uno de los textos 
que señaló el papel de lo cinematográfico en la visibilización de una 
determinada ciudad ha sido el de Mª Paz Balibrea (2004).15 Este modelo 
de ciudad, comenta la autora, depende de la construcción identitaria y 
de la creación de un producto seductor que se vende  y consume, sea 
a través del turismo o de la especulación sobre el suelo. El patrimonio 
histórico y natural, la recuperación de ciertos recursos o la visibilización y 
construcción de un imaginario catalán diferenciado (modernismo, Gaudí, 
la ciudad del diseño y el arte, de la innovación, la ciudad mediterránea 
de sol y playa) se ponen a funcionar como mecanismo identitario a partir 
del pistoletazo de los Juegos Olímpicos del ‘92. En la generación del 
capital simbólico barcelonés contribuyen todo un tejido de instituciones 
y empresas englobadas como industrias creativas; festivales, museos, 
congresos y ferias, desfiles de moda, etc, además de una serie de 
narrativas que proyectan esa ciudad mediterránea, creativa y cool que a 
día de hoy está completamente naturalizada y sobre la que se justifican las 
intervenciones de regeneración urbana.16

En este modelo Barcelona, el cine asumía su rol en la configuración 
de un imaginario consensuado, la estetización de la ciudad y la proyección 
de una identidad urbana bohemia y vinculada al consumo. Para ello, 

15)   Mari Paz Balibrea, “Barcelona: Del modelo a la marca”,   ed. Jesús Carrillo et al.     
Desacuerdos 3. sobre arte, políticas y esfera pública en el estado español (Barcelona: 
Arteleku - MACBA - Universidad Internacional de Andalucía, 2004)  261–271.
16)   Los JJOO, son la clave del arco de las políticas que configuraron los planes 
urbanísticos de corte progresista durante los ochenta que fueron forjados gracias al 
diálogo entre la política socialdemócrata y las luchas sociales emergidas en el tardo y 
postfranquismo. A partir de ahí, creció la hegemonía del modelo a la vez que, bajo la 
apariencia de alianza entre sector público y sector privado, con el endeudamiento de 
fondo del gobierno municipal, la deriva será la tendencia a políticas neoliberales basadas 
en la lógica de los new Projects: venta de fragmentos de la ciudad a promotores privados 
con las subsiguientes polémicas ejemplares de Diagonal Mar y el Fórum 2004. (Borja, 
2010: 92-96).
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Balibrea escogía films relevantes que participaron en la proyección esa 
narrativa de ciudad: Barcelona (Whit Stillman, 1994); Todo sobre mi 
madre (Almodóvar,1999); Gaudí Afternoon (Susan Seidelman, 2002) o 
L’auberge espagnol (Cedric Klapisch,2002). Con algunas disonancias 
en algún caso, todas ellas tienen en común la afirmación de los pilares 
básicos de la identidad Barcelona: ciudadanía de clase media, creativa, 
paisaje modernista y mediterráneo, con una diversidad cultural no 
conflictiva, etc. La estrategia de vincular cine y city-branding culminaba 
con el rodaje de Vicky, Cristina, Barcelona (Woody Allen 2008) y la  
institucionalización de ese mismo vínculo con la creación de Barcelona 
Plató Film Commission: un organismo creado para ofrecer facilidades para 
el rodaje en espacios públicos, la coordinación y la gestión de los mismos 
y en el ofrecimiento de localizaciones. De este modo, el film de Allen, con 
sus continuas vistas sobre los “puntos de interés” y la proyección de ese 
aire exótico, libertino y artístico de la ciudad, constituía el prototipo de 
cine de promoción turística con más de un millón de euros de inversión.17

Al igual que en la fase desarrollista, las manifestaciones de crítica 
a ese modelo de ciudad emergieron con fuerza tanto a través de films más 
o menos marginales desde el ámbito documental y de propuesta autoral 
como En construcción (José Luis Guerín, 2002), De nens (Jordà, 2003); 
como desde la ficción, generando también sus divergencias frente a la 
idea feliz de clase creativa aparecían En la ciudad (Cesc Gay, 2003), 
mostrando paisajes periféricos no supuestos como ruta turística en Petit 
Indi (Marc Recha, 2009).

17)   Sobre el impacto del film en el augmento del turismo véase el artículo de Lorena 
Rodríguez Campo; José Antonio Fraiz Brea y Diego Rodríguez-Toubes Muñiz “Tourist 
destination image formed by the cinema: Barcelona positiioning through the feature film 
Vicky Cristina Barcelona” European Journal of Tourism, Hospitality and Recreation, 
Vol. 2, n. 1, 2011, pp. 137-154. 
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Una década después del texto de Balibrea y de las movilizaciones 
provocadas por el Forum de las Culturas 2004, que supusieron avivamiento 
del moviendo crítico de colectivos, vecinos, artistas e instituciones frente 
a las repercusiones de la operación de regeneración urbana del litoral, 
podemos hacer una vista rápida a la producción catalana de ficción y 
apreciar la continuidad de filmes que sostienen la narrativa de la marca 
Barcelona pero también, y ello ha sido relevante, se ha experimentado un 
exponencial crecimiento de cintas documentales que han mantenido un 
marcado contradiscurso frente a las políticas urbanas y sus implicaciones 
en las condiciones sociales que marca la New Economy. 

En el primer caso, completamente inserta en el marco identitario 
de la ciudad creativa, podemos señalar Barcelona, nit d’estiu (Dani de 
la Orden, 2013). Comedia romántica sobre seis relaciones de pareja, 
el primer largo de De la Orden, articula a la perfección los hitos de la 
estética marca-Barcelona (tolerancia, talento, tecnología). En sintonía 
con el videoclip, Barcelona, nit d’estiu asume las estrategias comerciales 
de una conocida marca de cerveza vinculada a la imagen catalano-
mediterránea: ciudad moderna y atractiva para consumidores jóvenes 
(público de festivales musicales, Erasmus y turismo discotequero); 
compuesta por una clase media más o menos acomodada y educada, 
ahora en un paisaje en el que resuenan de fondo alusiones afables a la 
crisis. Las huellas de la crisis se dejan caer sin conflictos, en forma de 
comentario o guiño simpático al espectador, en forma de chiste o como 
condición neutra o incluso edulcorada de jóvenes dinámicos que viajan 
al extranjero en busca de trabajo cualificado. De igual forma, el reciente 
conflicto derivado de la consulta independentista del 9N, se alude en 
la pareja formada por una madrileña y un catalán que por motivos 
laborales no explicitados se ven obligados a una vida separada. Como 
en el film de Allen, el guión se adecua a la sucesión de postales de los 
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núcleos de interés y emblemas de Barcelona: el skyline-torre-Agbar-de-
fondo, Ciutat Vella, el Barça, salas y bares de moda, Estrella Damm� y 
a la proyección de una identidad urbana acorde a las tres T de Florida: 
estudiantes universitarios, gays y tolerancia, nativos digitales, etc.  Desde 
el prólogo al film, una animación de 10 minutos a modo de making off, 
nos sitúan frente a ese marco cultural en el que destacar el espíritu de 
emprendeduría donde la clase creativa (en este caso el director del film) 
asume resueltamente su condición precaria y la autofinanciación a cuenta 
y riesgo de la producción de contenidos que alimentarán las industrias 
culturales.  

En sentido plenamente opuesto, casi como respuesta a todos los 
tópicos desarrollados desde la ficción, la también comedia desde el falso 
documental Mi loco Erasmus (Carlo Padial, 2013), incidirá con un 
humor corrosivo e histriónico sobre la precariedad de la clase creativa 
a través de una cinta sobre un aspirante a artista (Dídac Alcaraz) que 
para desarrollar sus múltiples y fracasados proyectos  - entre ellos, un 
documental sobre los estudiantes de Erasmus que vienen a divertirse 
a la ciudad- vive sin recursos en la trastienda del antiguo negocio 
familiar; alimentándose de café; pidiendo préstamos a amigos (Miquel 
Noguera); entrevistándose con agentes culturales de la industria creativa 
y visibilizando irónicamente tanto el acople a los designios de dirigismo 
cultural como también a los parámetros de rentabilidad que demandan 
las industrias creativas y apelando a esa rentabilización de lo cultural en 
la que parte de la financiación pasa por la precarización de sí; intentando 
adecuar una película sobre estudiantes-extranjeros-en-discotecas a las 
directrices de las administraciones públicas y organismos culturales, tal 
como sugiere el personaje de productor cinematográfico: 
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Tengo un socio en Euskadi y si pudiéramos hacer que pasara en 
alguna ciudad del país vasco, la podría incluso llevar a ETB. O que 
saliera alguien hablando en euskera, al menos (�) ¿y Quebec? Hay 
un festival de mujeres, de cine social, de gays, lesbianas�

De otra forma, a la marca-Barcelona contribuyen formatos 
cinematográficos como BCN3D de Manuel Huerga en tanto que 
documental -aún por finalizar- realizado exclusivamente para la 
promoción de la imagen de la ciudad. Una superproducción financiada por 
Mediapro, basada en un plano secuencia aéreo que pone al mismo nivel de 
espectacularización la celebración de un triunfo futbolístico en Canaletas 
como las manifestaciones del 15M. De este modo, la estetización de las 
luchas y conflictos derivados de la crisis económica no pueden aparecer 
más que como activo a explotar para la identidad de ciudad-marca. 

Sin embargo, en la última década, y esto hay que tenerlo en 
consideración, han emergido numerosas obras que sí visibilizan y 
contextualizan aquellos procesos y conflictos urbanos que atañen a la 
implantación del modelo Barcelona. De hecho podríamos aventurar 
incluso que el documental crítico con los procesos de regeneración urbana 
se ha vuelto casi un género en sí mismo. Más allá de este caso local, 
si tenemos en  cuenta un contexto económico basado en el ladrillo, la 
privatización del suelo y el tirón de los eventos culturales y arquitectos 
estrella, se desprende que, tras la crisis de 2008, este tipo de producciones 
conformen una tendencia específica tanto en lo que al vídeo activista se 
refiere como al documental creativo.18 La representación de la ciudad 

18)   Una de las distribuïdoras independietes más relevantes del contexto estatal, Eguzki 
Bideoak, contiene en su catálogo a día de hoy 25 títulos producidos en los útlimos años 
bajo el tema “Ciudad” que tratan todos ellos sobre estas cuestiones. http://eguzkibideoak.
info.  
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invisible, de barrios bajos y bajos fondos, ha existido como fuente de 
recursos desde la temprana historia del cine. Desde el cine de calle alemán 
de la primera postguerra, al cine de gángsters en los años treinta o el cine  
negro, unas coordenadas sociales y políticas determinadas atravesaban 
la emergencia de géneros donde los escenarios urbanos servían como 
espacio en el que se inscribir las miserias humanas y sociales modernas. 
Incluso en este caso, Barcelona fue explotada por una serie de películas 
policíacas y de género negro durante el franquismo19; o como escenario 
del desarraigo o la incomunicación de una sociedad desmembrada siguió 
en el período democrático. Muchos films se inscriben en esos ángulos 
pero el caso es que los acontecimientos vinculados al managment de 
ciudades y a la gentrificación han disparado una serie de producciones 
que, gracias al contexto de nuevas plataformas y medios digitales que 
han transformado y generando una apertura de acceso a la realización y 
difusión audiovisual, emergen cintas documentales dedicadas a explorar 
específicamente los procesos que han constituido estas políticas y sus 
repercusiones en el tejido social.

Desde el año 2004, y siendo selectivos, podemos mencionar 
multitud de propuestas en  este sentido como los vídeos documentales 
autofinanciados y de difusión abierta El Forat (Chema Falconetti, 2004) y el 

último Oscuros Portales (Falconetti, 2011) donde en ambos se relata, a 
través de los afectados, los efectos de regeneración del barrio de Sant 

19)   Nos referimos a unas primeras incursiones con Calle sin sol (Rafael Gil, 1948); 
Hay un camino a la derecha (Francisco Rovira Beleta, 1953); y desde la productora 
de Ignacio Iquino vinculada al auge de este género  serán Brigada criminal (Ignacio 
F. Iquino, 1950), Apartado de Correos 1001 (1950) y Sin la sonrisa de Dios (1955) de 
Julio Salvador; Mercado prohibido (Javier Setó, 1952) o Distrito Quinto (Julio Coll, 
1957) y Nunca es demasiado tarde (Julio Coll, 1955). Más tarde seguirán apareciendo 
otras películas también rodadas en Barcelona y con tintes negros pero más cercanos a 
la modernidad como Los atracadores (1962) de Rovira Beleta o No dispares contra mí 
(1961) de José María Nunes.   
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Pere y el Raval. El primero, desembocando en el proceso de autogestión 
por parte de los vecinos del solar llamado “el forat de la vergonya”, el 
segundo, narra la expulsión de las prostitutas del Raval ante las políticas del 
Ayuntamiento y sector público sobre el barrio validado con una Filmoteca 
y un hotel. Otras obras reseñables son los experimentos documentales 
como el pionero El Taxista Ful (2006) que justamente emergía como 
proyecto desde las plataformas críticas post-forum como Dinero Gratis, 
algunos movimientos de ocupación, la Oficina 2004 y Miles de viviendas; 
el documental de carácter etnográfico  A través del Carmel (Claudio 
Zulián, 2006); la ficción documental de Antoni Verdaguer Raval, Raval 
(2006); Barraques. La ciutat oblidada (Alonso Carnicer i Sara Grimal, 
2009); Mónica del Raval (Francesc Betriu, 2009); Morir de día (Laia Manresa i 

Sergi Díes, 2010); el documental amateur y extensamente popularizado Bye   
bye Barcelona  (Eduardo Chibás, 2014); proyectos que  trascienden lo 
cinematográfico para inscribirse en exhaustos trabajos de investigación 
como el documental expandido de Jacobo Sucari La ciudad transformada 
(2006-2011) o los diversos trabajos de la artista María Ruido como ZONA 
FRANCA: del muelle de carga al call center (Maria Ruido y Pablo Marte, 
2009). Proyecto que reflexiona justamente sobre el recambio del comercio 
agrícola e industrial de dependencia estatal al comercio inmaterial global: 
de La Zona Franca, zona comercial de la industria tradicional, al 22@, 
espacio para la inversión en empresas de información y tecnología, según 
la autora: “un gran negocio inmobiliario amparado bajo el paraguas de la 
renovación postindustrial de Barcelona”.20

20)   Consultar la web de la artista y ZONA FRANCA : del muelle de carga al call center.  
Un proyecto de María Ruido en colaboración con Pablo Marte realizado para la 
exposición “LOW COST” (FAD, Barcelona 2009)  http://www.workandwords.net/es/
projects/view/495 
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Redes y Cultura Libre para repensar la ciudad: algunos documentales 
críticos

No tenemos espacio aquí para seguir con la lista o dedicarles 
un estudio a toda la  producción documental sobre el conflicto urbano 
que ha emergido en los últimos años, sin embargo, queremos resaltar 
algunas producciones que por sus circunstancias similares a las del 
período desarrollista, en tanto que están estrechamente vinculadas a 
un momento de  transformación  económica donde la ciudad cobra un 
papel significante. Aquí podemos mencionar obras como  No Res. Vida 
i mort d’un espai en tres actes (2012) y Ciutat Morta (2013) ambas de 
la productora activista Metromuster; MACBA: la dreta, l’esquerra i els rics 

(Societat U de Barcelona, 2013); Com un gegant invisible. Can Batlló i les 

ciutats imaginàries (LaCol-Panóptica, 2012). Los proyectos de Metromuster 
nacen precisamente como respuesta crítica al actual marco de políticas 
públicas y al modelo de trabajo/explotación de las industrias creativas. 
Primero a través de la realización del documental No Res (Xavier Artigas, 
2012). Sobre el desmantelamiento de la Colonia Castells construida en 
1920 y sentenciada a derribo en 2003 para proceder a la construcción 
de bloques de viviendas, destruyendo el entramado comunitario del 
vecindario y las formas de vida de lo que fue un pequeño oasis en medio 
del barrio de Les Corts y desahuciando a algunos inquilinos con contrato 
antiguo. Los logros de  No Res pasaron por superar el núcleo restringido 
de los movimientos sociales, superando las limitaciones estéticas del 
vídeo activista (logrando reconocimiento institucional con el Premio a 
Mejor Largo Documental en el festival IX Documenta Madrid 2012), 
en parte gracias a la financiación por crowdfunding y crowdsourcing, 
redes de colaboración entre espacios autogestionados, centro sociales y 
vecinos; no renunciando a los preceptos de la cultura libre (por lo que 
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Metromuster logró abrir a través de negociaciones el circuito de festivales 
cinematográficos y canales de televisión, reacios a admitir producciones 
sin licencia copyright). 

Lo mismo volvía a suceder con la recién estrenada Ciutat Morta 
(Xavier Artigas i Xapo Ortega, 2013); financiada a través de crowdfunding 
bajo licencia Creative Commons. Un documental sobre el caso del 4F (del 
2006) que, desde su compromiso militante, se hacía con el premio a mejor 
documental en el Festival de Málaga. En sus proyectos, Metromuster 
apuesta también por superar formas de trabajo voluntario propia del 
ámbito creativo mediante la remuneración de los implicados. Por su parte, 
Ciutat Morta establece muchos nexos en común con De nens donde Jordà 
realizó un seguimiento pormenorizado al juicio por supuesta pederastia a 
un vecino del Raval. Un caso que, junto a otros tantos acusados con vagas 
pruebas21, pretendía desvirtuar las resistencias de los vecinos del Raval 
a los planes municipales de remodelación y realojo del barrio chino. 
Por su parte, Ciutat Morta reconstruye en forma de denuncia “un dels 
pitjors casos de corrupción policial a Barcelona” que se llevó la vida de 
uno de los condenados, Patricia Heras. El trabajo de disección de lo que 
fue el montaje del 4F: falsas pruebas, torturas, e impunidad de diversas 
instituciones locales, la responsabilidad de regidores, jueces, etc, no 
puede dejar de situarse en el contexto de un barrio a gentrificar en el que 
se depositan fuertes intereses económicos y políticos.

Podríamos decir que MACBA22 trata de ser el anverso de un film pionero en 

este ámbito como fue Le Centre George Pompidou (1977), un film que fue 

21)   Según las investigaciones en las que trabajó Jordà del periodista Arcadi Espada, 
tesis confirmadas años más tarde y publicadas en  el libro Raval. Del amor a los niños, 
Barcelona: Anagrama, 2003. 
22)   Según el colectivo realizador del film (los artistas visuales: Tere Badia, Jorge Luis 
Marzo, Montse Romaní y Guillermo Trujillano junto al recientemente desaparecido 
Octavi Comeron) este es el primer capítulo de lo que será la serie SubHistòries dedicada 
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encargado por el Ministerio de Asuntos Exteriores francés a Roberto 
Rossellini para celebrar la apertura del edificio proyectado por Renzo 
Piano y Richard Rogers. Aún sin ser denominado como tal, Rossellini 
retrata uno de los pilares sobre los que la ciudad-marca se sustenta: la 
gentrificación y recalificación de suelo urbano a través de la incorporación 
de instalaciones culturales en barrios deteriorados. MACBA es un 
mosaico, no de los asistentes escépticos al museo como en el film de 
Rossellini,  sino de una multitud de entrevistas a aquellos que participaron 
en el llamado Pacto Cultural (1985). El pacto trataba de ser un lugar de 
consenso, a través de la cultura, para los intereses de la izquierda y la 
derecha catalana. El montaje exclusivo a base de las entrevistas a los que 
fueron responsables en la conceptualización del museo, abre la brecha a 
las contradicciones entre unos y otros; la deriva que tomaron sus políticas 
culturales y delatando a su vez el compromiso con una “sociedad civil” 
que, en última instancia, fue la gran benefactora en el proceso.  

Com un gegant invisible, también bajo licencia Creative Commons 
3.0, con libre distribución y fines no-comerciales, realizada de forma 
autogestionada por el colectivo de arquitectos LaCol y Panóptica. El 
documental trata de exponer el complejo proceso de reapropiación del 
espacio fabril de Can Batlló por parte de la ciudadanía. Sin embargo, Cant 
Batlló funciona como uno de los nudos en la compleja red de dinámicas 
que han transformado la ciudad y se exponen de forma minuciosa todas 
las correlaciones y fuerzas implicadas en el desarrollo de la ciudad que 
hoy nos toca vivir. El documental realizado a través de entrevistas, con 
imágenes de archivo y música también de contenido libre, repasa qué 

a explorar les relaciones entre arte i el poder a Catalunya. El documental está disponible 
en http://soymenos.wordpress.com/2013/06/12/estrena-de-macba-la-dreta-lesquerra-i-
els-rics/ 
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políticas urbanas han determinado la Barcelona de hoy, qué actores han 
intervenido y qué intereses atraviesan las estrategias implantadas. 

Lo que es relevante en el diálogo de estos filmes con el anterior 
período aperturista, es por un lado, la necesidad de respuesta frente a los 
discursos hegemónicos de ciudad, la visibilización o análisis crítico sobre 
las políticas gubernamentales que afectan a lo urbano y a la vida, y por otro 
lado, su naturaleza política más allá de esos textos: el aprovechamiento de 
unas condiciones tecnológicas que permiten de nuevo un rico contexto de 
redes colaborativas entre movimientos y realizadores, además del uso de 
nuevos modelos de financiación colectiva y licencias libres con el supuesto 
el desafío a los modos de producción y explotación convencionales 
que alimentan y generan una esfera para el diálogo y los procesos de 
subjetivación política en un momento de importantes movilizaciones 
sociales y ciudadanos.  

El alcance material de esos imaginarios urbanos proyectados, 
capitalizando estructuras del campo cinematográfico para la justificación 
de marcas de ciudad cultural; más allá del reclamo para el turismo, la 
proyección de marca y la inversión de capitales, se torna visible en lo 
que podríamos llamar la emergencia de una especie de subgénero 
documental, como son estos films al margen sobre transformaciones 
urbanas. Un género  que se debe o se justifica –al igual que otros- por 
la estrecha vinculación entre los textos y los contextos, la vida y su 
representación. Esta emergencia ha sido necesaria en ambos momentos de 
la historia industrial y política del Estado, para desarticular una narrativa 
hegemónica de ciudad con efectos plausibles e inmediatos en las formas y 
condiciones de vida, convirtiéndose en herramienta presente e ineludible 
en los procesos de movilización social.



- 70 -

Ana Rodríguez Granell

Referencias bibliográficas

ADORNO, Theodor W. y HORKHEIMER, Max (2007), Dialéctica de la 
Ilustración, Madrid: Akal.

ANTOLÍN, Matías (1979), Cine marginal en España, Valladolid: Semana 
Internacional de Cine de Valladolid.

BALIBREA, Mari Paz (2004), “Barcelona: Del modelo a la marca” en 
Jesús Carrillo et al.  (ed.)  Desacuerdos 3. sobre arte, políticas y 
esfera pública en el estado español, Barcelona: Arteleku MACBA 
Universidad Internacional de Andalucía, pp. 261–271.

BORJA, Jordi (2010), Luces y sobras del urbanismo de Barcelona, 
Barcelona: Editorial UOC. 

COOPERATIVA DE CINE ALTERNATIVO (1975), “El manifiesto de 
Almería como punto de partida” en Cinema 2002, n. 10, diciembre, 
pp. 58-59.

DOMÉNECH SAMPERE, Xavier (2003), “La otra cara del milagro  
español. Clase obrera y movimiento obrero en los años del 
desarrollismo” en Historia contemporánea, n. 26,  pp. 91-112.

DOMÉNECH SAMPERE, Xavier (2004), “El cambio político desde 
abajo (1962-1976). Una perspectiva teórica y metodológica” en 
Mientras tanto, n. 90, pp. 53-70.

EQUIPO URBANO (1972), “El I Seminario de Cine Documental Urbano” 
en Revista de Geografía, Vol. 6, n. 2,   pp. 262-266.

FLORIDA, Richard (2001), The Rise of the Creative Class, New York: 
Basic Books. 

MCROBBIE, Angela (2011), “Everyone is Creative. Artists as Pioneers 
of the New Economy?” en Marc James Léger (ed.), Culture and 
Contestation in the New Century, Chicago: Intelletc-The Chicago 
University Press, pp. 77-92



- 71 -

Incidencias entre modelos económicos, urbanismo y cine...

PTQK, María (2009), “Be Creative Underclass! Mitos, paradojas y 
estrategias de la economía del talento”, Biblioeteca YP. Disponible 
en:  https://archive.org/details/BeCreativeUnderclassMitosParaoja
sYEstrategiasDeLaEconomaDel Consultado el 2/05/2014

RODRÍGUEZ CAMPO Lorena et al. (2011), “Tourist destination image 
formed by the cinema: Barcelona positiioning through the feature 
film Vicky Cristina Barcelona” en European Journal of Tourism, 
Hospitality and Recreation, Vol. 2, n. 1, pp. 137-154. 

ROM, Martí (1978), “Breve Historia acerca del cine marginal (cine 
independiente, underground, militante, alternativo) en el contexto 
catalán” en Cinema 2002, n. 38, Abril, pp.  56-60.

ROMAGUERA I RAMIÓ, Joaquim y SOLER Llorenç (2006), Historia 
crítica y documentada del cine independiente en España. 1955-
1975, Barcelona: Laertes.

ROSS, Andrew (2004), No-collar: The Humane Workplace and Its Hidden 
Costs, Philadelphia: Temple University Press.

STAM, Robert (2001), Teorías del cine, Barcelona: Paidós.    
TORRELLA I PINEDA, Josep (1965), Crónica y análisis del cine español 

amateur español, Madrid: Rialp.
FELIU, Jorge (1956) “La Gente Joven del Cine Amateur” en  Inquietud , 

n. 7, Octubre,  p. 13.
YÚDICE, George (2008), “Modelos de desarrollo cultural urbano: 

¿Gentrificación o urbanismo social?” en  Alteridades, Vol. 18, n. 
36, pp. 47-61.



Doc On-line, n. 16, setembro 2014, www.doc.ubi.pt, pp.  - 9872  

O OLHAR ESTRANGEIRO SOBRE O BRASIL NOS 
DOCUMENTÁRIOS DE ROGÉRIO SGANZERLA

Régis Orlando Rasia*

Resumo: Com base nos materiais de composição de alguns documentários de 
Rogério Sganzerla serão analisadas a crítica e a percepção do diretor acerca do olhar 
estrangeiro lançado sobre o Brasil. Sganzerla faz uma espécie de retrospectiva por 
imagens que constroem o país através de textos e a iconografia das narrativas de viagem, 
comuns nos primeiros anos da colonização das Américas.

Palavras-chave: Rogério Sganzerla, Cinema brasileiro, Olhar estrangeiro, 
História.

Resumen: La cuestión central en las películas de Rogério Sganzerla es la       
construcción de la identidad de Brasil y de lo brasileño que se ha producido histórica-
mente mediante las imágenes del “Otro” sobre nuestra cultura, más específicamente a 
través de la mirada extranjera. El presente texto examinará la relación de miradas lan-
zadas sobre Brasil, basándose en los materiales de composición de algunas películas del 
mencionado director brasileño.

Palavras clave: Rogério Sganzerla, cine brasileño, mirada extranjera, Historia.

Abstract: The core question of the documentaries by Rogério Sganzerla is the 
construction of the brazilian identity which has been historically engendered through 
the look from “Others” over our culture, namely by the look from the foreigner. Rogério 
Sganzerla’s films will be analyzed considering the director’s critical perception on the 
foreign look over Brazil.

Keywords: Rogério Sganzerla, brazilian cinema, look from the foreigner, History.

Résumé: La construction de l’identité du Brésil et du brésilien est reliée his-
toriquement par des images de “l’autre” sur notre culture, notamment à travers des re-
gards étrangers. Cette question est centrale dans les films de Rogério Sganzerla. Ainsi, 
cet article examine les  regards lancés sur le Brésil en se basant sur des éléments qui 
entrent dans la composition de certains films du réalisateur brésilien.

Mots-clés: Rogério Sganzerla, cinéma brésilien, regards étrangers, Histoire.

*	 Doutorando.  Universidade Estadual de Campinas – UNICAMP, Instituto de 
Artes, Programa de Pós-Graduação em Multimeios, Campinas, 13083-970, Brasil.  
E-mail: regisrasia@bol.com.br
Submissão do artigo: 19 de junho de 2014. Notificação de aceitação: 20 de agosto de 2014.



- 73 -

O olhar estrangeiro sobre o Brasil nos documentários de Rogério Sganzerla

Rogério Sganzerla dedicou grande parte da sua carreira ao resgate 
da passagem de Orson Welles pelo Brasil em 1942. Serão analisados 
neste artigo três documentários: Nem tudo é verdade (1986), Linguagem 
de Orson Welles (1991) e Tudo é Brasil (1997). Acrescenta-se o 
documentário: Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da 
França Antártica (1976). Este último contribuirá para o levantamento das 
questões intertextuais a respeito dos demais filmes recortados. Leva-se 
em conta na composição deste corpus fílmico a utilização e a diversidade 
de materiais de arquivos que foram reapropriados nas narrativas. 

Para a compreensão destes materiais faz-se necessário conhecer a 
história, as questões estéticas e políticas envolvidas. Sendo assim, outro 
audiovisual ajudará a entender a abordagem preterida no artigo, trata-se 
da série documental intitulada O Brasil no olhar dos viajantes1 (2013-
2014) dirigida por João Carlos Fontoura. Apresentada como um panorama 
histórico a série conta com a perspectiva de teóricos, pesquisadores e 
estudiosos sobre o assunto. 

Como uma breve história do percurso cine biográfico do diretor ele 
se tornou reconhecido no Brasil e no mundo com o filme O Bandido da 
Luz Vermelha em 1968. No mesmo ano “rompe” com o Cinema Novo e 
passa a ser conhecido como um dos principais nomes do Cinema Marginal 
brasileiro. Em 1969 fez A mulher de todos, em 1970 realizou Copacabana 
mon amour e Sem essa aranha frutos da experiência com a produtora 
independente Belair em sociedade com Júlio Bressane e Helena Ignez. 
O projeto da produtora seria interrompido com a explosão do AI5, em 
pleno coagir da ditadura militar no Brasil em 1968. Como consequência 

1)   Com quatro episódios, a série foi veiculada pela TV Senado. De caráter mais 
didático (voz over e relato de especialistas) tem uma abordagem muito parecida com a 
de Sganzerla, porém com uma narrativa mais descritiva. 
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destes eventos Sganzerla vai para o exílio na Europa junto com Bressane 
e Helena Ignez. 

As obras que compõem esta análise foram realizadas após o 
retorno do exílio na Europa. Pode-se dizer também que estes filmes são 
de outra fase da produção do diretor quando ele combinava encenação, 
materiais de arquivo e se aproximava da estilística documental. Viagem e 
Descrição... por exemplo é um ponto de virada estilístico, realizado em 
1976, bastante tempo longe do cinema é com esta obra que Sganzerla 
retomou a produção justamente com documentários. Ele usa também 
diferentes materiais de composição (além da imagem câmera) e de forma 
peculiar aborda o olhar estrangeiro. 

A dinâmica do cinema experimental e independente é significativa 
para Sganzerla, pois reverbera na sua estilística o filme ensaio por 
ele teorizado.2 Suas obras contêm em sua narrativa teses, conceitos 
e elaborações de pensamento sob a articulação imagética e sonora 
do cinema. Portanto, com o avançar da década de 80 predominaria a 
estilística do documental na realização cinematográfica, filmes que não 
seriam documentários tradicionais/formais, mas ensaios, fabulações 
que contam uma estória como se fosse a História misturando em suas 
narrativas: pinturas, arquivos provenientes dos cinejornais, poesia, 
reflexões sobre a MPB, citações de poetas e músicos com encenação dos 
personagens sejam eles reais (pois fizeram parte da história) ou ficcionais 
(que reconstroem a história através de recortes históricos). Esta mescla de 
arquivos e encenações pode ser verificada nos filmes Nem tudo é verdade 
e Viagem e descrição... 

2)   SGANZERLA, Rogério (2010). “Cinema impuro?” in Manoel Ricardo Lima, Sérgio 
Luiz Rodrigues de Medeiros (ed.), Edifício Sganzerla: textos críticos. Vol.1. Santa 
Catarina: UFSC pp.58-63. Sganzerla decorre sobre a noção de ensaio, para ele “(...) uma 
interessante classificação do cinema”. O texto é movido pelas reflexões de Raymond 
Bellour sobre cinema-ensaio.
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Como característica do filme-ensaio as questões pertinentes ao 
documentário devem ser relativizadas,3 ele opera num registro que desafia 
os pressupostos da ficção convencional modificando, embaralhando os 
gêneros cinematográficos. Sganzerla não pretendia compor seus filmes 
ou simplesmente reconstruir as passagens históricas do Brasil sobre as 
dicotomias realidade e não realidade, ficção e documentário. Entram 
nos seus filmes experiências e um complexo jogo de indiscernibilidade 
dos domínios tendo também a história como aporte para seus regimes 
de fabulações. Para o diretor o Brasil foi inventado, cabe ao cinema 
(outro dispositivo de invenção) recompor estas imagens atípicas de um 
colonialismo persistente4 e de negações de elementos da cultura brasileira. 

Os modos de composição dos materiais nestas narrativas trazem em 
seu caráter as colagens, performances e fabulações dos eventos históricos. 
Sganzerla não constrói o sentido em suas narrativas documentais de forma 
canônica (voz over clássica, lógica articulada, relato de especialistas etc.). 
São filmes em que o senso se dá aberto para o espectador baseando-se 
no repertório constituído. Apesar de o sentido ser aberto, o diretor deixa 
“pistas” significativas das origens dos materiais reapropriados em suas 
narrativas. 

Mais do que símbolos nestes filmes recortados para a análise 
Sganzerla retoma uma série de matrizes narrativas, imagens do pensamento 
que fizeram parte do cenário cultural do Brasil desde o seu descobrimento. 
Não se trata do olhar do brasileiro sobre o Brasil e sim do olhar de um 

3)   SGANZERLA, Rogério (2001). “Passagem ao relativo” in Por um cinema sem 
limite. Rio de Janeiro: Azougue Editorial, pp. 21-25. No artigo Sganzerla fala que a 
relativização pode ser apreendida como “passagem harmoniosa”, “ficção é documentário 
e este é ficção; fundem-se harmoniosamente gêneros e até estilos diferentes”.
4)   SGANZERLA, Rogério (2010). “Uma situação colonial” in Manoel Ricardo Lima, 
Sérgio Luiz Rodrigues de Medeiros (ed.), Edifício Sganzerla: textos críticos Vol.2. Santa 
Catarina: UFSC pp.58-60.
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“outro”, o desconhecido sobre nós que tanto significou para a história, 
para a construção da identidade do Brasil e do brasileiro. No olhar do 
viajante, junto da alteridade, vem à tona uma imagem estereotipada ou 
reducionista do selvagem, do bárbaro que persiste, resiste e insiste sobre 
nossa cultura. Esta seria uma condição histórica, arqueológica e mental a 
ser resgatada pelo diretor. Welles, outro estrangeiro é o ponto de contato 
no processo de criação de Sganzerla servindo de intercessor para relevar 
o olhar. 

Daquilo que foi contado de 1500 para cá, nem tudo é verdade

Imagem como um sinônimo de conceito, não deve ficar restrita 
a visualidade. É o caso da imagem-mental do estrangeiro sobre o Brasil 
e que, em grande parte, construiu a própria identidade do Brasil e do 
brasileiro. Nos ensaios fílmicos de Sganzerla claramente há uma noção de 
imagens inventadas, elas são verbais – através dos relatos de viagem com 
o filme Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França 
Antártica; imagens pictóricas e iconográficas – a partir das pinturas 
e mapas que surgem em Tudo é Brasil - e de imagens no cinema que 
culminaria com a passagem de Orson Welles pelo Brasil, especificamente 
com Nem tudo é verdade e Linguagem de Orson Welles. 

Segundo Benedict Anderson apud Stuart Hall (2005, p.51) a 
identidade nacional é uma “comunidade imaginada”, dessa forma 
produzem “sentidos sobre ‘a nação’, sentidos com os quais podemos nos 
identificar”. Ainda para Stuart Hall (2005: 50), “uma cultura nacional é 
um discurso – um modo de construir sentidos que influencia e organiza 
tanto nossas ações quanto a concepção que temos de nós mesmos”. Esses 
sentidos “[...] estão contidos nas estórias que são contadas sobre a nação, 
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memórias que conectam seu presente com seu passado e imagens que dela 
são construídas”.

Mariza Veloso Motta Santos5 comenta que a América-Latina tem 
obsessão pelo tema da identidade. Isso decorre da nossa identidade ter sido 
enquadrada e definida pelo outro estrangeiro desde o nosso nascimento. 
O europeu trouxe o enorme poder simbólico, o poder de nomear e foi 
este “outro” que nos definiu desde o principio como superior, como 
civilizado em oposição a nós, os bárbaros, os canibais incivilizados e 
mestiços. Sganzerla aciona às antigas narrativas de viagens, isto não se 
dá por acaso, pois elas colaboraram para a construção de estórias sobre a 
identidade nacional. 

Segundo Stuart Hall (2005: 52) “há sempre a narrativa da 
nação”. Sganzerla se apropria de parte destas narrativas para entender 
como são contadas e recontadas tais histórias nas literaturas nacionais, 
na mídia e na cultura popular. Essas narrativas, como explica o teórico 
“fornecem uma série de estórias, imagens, panoramas, cenários, eventos 
históricos, símbolos e rituais nacionais que simbolizam ou representam 
as experiências partilhadas, as perdas, os triunfos e os desastres que dão 
sentido à nação”. 

Para Sganzerla (1981: 46) o Brasil é “ainda, uma capitania 
hereditária com suas taras e aberrações” [...] “Capitanias hereditárias 
nunca funcionaram nessa semicolônia, mas também não deixam de 
existir”. Entre as relações de tensões nação-Estado é o colonialismo, 
ou melhor, o “colonialismo persistente” em vias de atualização com o 
contexto de Sganzerla que estão colocados nos ciclos da história do Brasil 
desde a descoberta passando ao Brasil Colônia, do idealismo eurocêntrico 
no seu período Imperial chegando ao Governo Vargas, cuja propaganda 

5)   Cf. Entrevista da pesquisadora no documentário O Brasil no olhar do viajante: 
Episódio 1 (2013-2014) de João Carlos Fontoura. 
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nacionalista se cruza com a vinda de Welles para o Brasil e sua intenção 
de filmar Its All true em 1942. 

Um pensamento de Sganzerla é chave para pensar a arqueologia 
dos olhares estrangeiros. Em um de seus artigos o diretor aponta caminhos 
para essa inflexão do que ele chama de “invenção do Brasil”.  

História do equivocado Brasil de 1500 para cá, pela razão 
ocidental e a usura d’além mar. A cavalaria marítima de D. Manuel que 
deu na invenção do Brasil (não digo descoberta) [grifo meu] foi – em 
última análise – o fruto final capitalista mercenário e expansionista das 
Cruzadas [...] Aonde o agressor branco do norte vem policiar o universo 
perseguindo pelas regiões primitivas, os tesouros da terra; para onde 
os brancos – como no Vietnã – não foram chamados, mas estavam lá 
assassinando populações em nome da Cruz ou de uma razão que os 
levava a se julgarem os legisladores da ordem ou do progresso regressivo, 
na marcha à ré histórica empreendida de 1964 a 1924... Não param aí. 
(Sganzerla, 1980: 34).

Como se percebe nos filmes de Sganzerla, a história equivocada/
inventada do Brasil decorre do olhar estrangeiros, das “imagens coloniais” 
do então chamado etnocentrismo. O contraponto seria Welles, outro 
estrangeiro com imagens no cinema tentaria (já que o projeto não se 
realizou) fazer um “raio x” de nossa cultura. É a partir do olhar estrangeiro 
de Welles e de outros viajantes imersos em nossa cultura que Sganzerla 
constrói seus filmes. Como um intercessor o diretor norte-americano 
colabora na percepção de elementos de nossa cultura. 

Voltando-se então aos filmes recortados para análise uma indagação 
abre o filme Nem tudo é verdade (1986). Com uma foto posada do diretor 
norte-americano ao lado do busto de Shakespeare ouve-se a voz over de 
Arrigo Barnabé, ator que representa Welles no filme: “o que aconteceu 
em 1564? Nasceu Shakespeare. Pausa. E em 1570? Shakespeare tinha seis 
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anos...”. Qual a relevância da informação na abertura deste filme? Além do 
óbvio, o nascimento do dramaturgo em 1564 e em 1570 completaria seis 
anos de idade. Mais adiante a mesma voz over desvia o questionamento 
feito. 

O interessante desta pergunta é que as informações e a explicação 
destas datas nos são negadas. Mas então! O que aconteceu em 1570? 
Sganzerla inicia o filme de 1986 transportando o espectador a dinâmica 
de verticalização (ou estratos arqueológicos) da história para o que 
vem acontecendo desde 1500. Transições e eventos que se ligam às 
narrativas como construção arqueológica das crises. Estas questões 
estão desmembradas durante a narrativa do próprio filme de 1986, mas 
também de forma intertextual, já que Viagem e descrição..., antecipou 
estas questões.

A fotografia e o cinema são de meados e do fim do século 18, 
respectivamente. Sendo assim, para ilustrar as crises por intermédio das 
imagens os vestígios que encontramos nos ensaios fílmicos de Sganzerla 
vão além da imagem em movimento do cinema. São materiais pictóricos 
e verbais que antecedem ao registro fotográfico, dessa forma a relação dos 
múltiplos materiais na narrativa (pinturas, relatos de viagem) ampliam e 
reprocessam a pergunta/enigma feita em Nem tudo é verdade.

Sganzerla vai atrás justamente de imagens pitorescas, o olhar da 
alteridade sobre a nossa paisagem e cultura, o choque com o exótico, a 
exploração do indígena e a longa história da escravidão. Construindo suas 
narrativas com diferentes materiais, cartografias, pinturas e xilogravuras 
nos olhares estrangeiros sobre o Brasil o que se vê é que a cada novo 
olhar há um novo (re) descobrimento do Brasil a partir das construções 
identitárias, crises como ele definiu “marcha à ré histórica”. 
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Segundo Maria Angélica Brasil Gonçalves Madeira6 é o olhar que 
nos designou desde o princípio, lançado pelo outro como um espelho, 
como reflexo. Ao mesmo tempo este olhar possui um poder de dominação, 
discriminação, classificação e de organização da realidade. Ele forma um 
quadro e forma também uma grade feita de valores e de conceitos que 
preexistem. Para Maria Angélica essa seria a razão que o olhar ainda 
tenha tanta repercussão sobre a autoimagem que os brasileiros fazem de si 
mesmos. Sganzerla absorve as questões do olhar lançado pelo estrangeiro 
no decorrer da história. O que se vê em seus filmes é uma montagem que 
torna o tempo histórico dilatado lançando o espectador a todo instante a 
períodos chaves da construção deste olhar.

Entre narrativas de viagens e a descrição, o olhar estrangeiro como 
reflexo

Viagem e Descrição do Rio Guanabara por Ocasião da França 
Antártica (1976) vem ao primeiro plano através do relato do viajante. 
Logo na abertura do filme o diretor coloca as inscrições: “Projeto original 
de R. Sganzerla baseado em ‘Viagem à Terra do Brasil’ de JEAN DE 
LÉRY”. Em 1556 a pedido de Villegagnon vieram onze calvinistas, entre 
eles, o missionário Jean de Léry. A França Antártica foi conquistada pelos 
portugueses em 1567, em seu lugar criaram a cidade de São Sebastião do 
Rio de Janeiro.7

O filme de Sganzerla aborda a trajetória do aventureiro Nicolas 
Durand de Villegagnon representado por Villaça (o bandido da luz 

6)   Cf. Entrevista da pesquisadora no documentário O Brasil no olhar do viajante: 
Episódio 1 (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
7)   Cf. O Brasil no olhar do viajante: Episódio 1 (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
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vermelha no filme de 1968) como uma forma de fabulação para a 
câmera. O ator adapta em uma espécie de monólogo o texto de Jean de 
Léry montado com ilustrações e gravuras que acompanham o livro do 
missionário. A invenção do Brasil é entendida aqui pelo olhar do viajante 
que nos olha, conta histórias sobre o Brasil e cria imagens-narrativas do 
lugar de forma pitoresca.

Sganzerla adensa aspectos intertextuais e atravessa os relatos com 
múltiplos materiais de base. Entre os materiais do filme uma série de 
gravuras sobre o Brasil retirados de três autores: Hans Staden e seu livro 
Duas viagens ao Brasil de 1557; Cosmografia Universal de André Thévet 
publicado em 1575 e Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil de 
1578 do missionário Jean de Léry. Este último foi utilizado por Sganzerla 
para grande parte da adaptação do diálogo de Paulo Villaça. 

Tanto o livro utilizado para a atuação do ator como os desenhos 
misturam realidade e fantasia, um exemplo disso são as xilogravuras de 
Léry intitulada De L’ámerique. Nela podem ser vistos demônios à beira 
da praia a atacar os homens, monstros com traços humanos e bestiais, 
mares envoltos de mitos e seres do imaginário. A banda de imagem é 
povoada por movimentos de ilustrações com a técnica Table Top.8 Vê-se 
no rastreamento do table top um bicho preguiça desproporcional e imagens 
de navios lançados ao mar envoltos de mitos já que para os europeus o 
novo mundo era povoado por seres fantásticos. Em uma gravura inserida 
no filme: Caravela e os peixes voadores dos mares tropicais (Gravura do 

8)   Antes da tecnologia digital o table top tratava-se de uma técnica simples chamada 
de mesa de animação. A técnica é recorrente na estilística de composição de vários 
documentários de Sganzerla. Consiste em uma superfície (mesa) plana, iluminada por 
luzes, sobre esta superfície era colocada  a fotografia. A câmera ficava posicionada em 
um eixo paralelo ao plano da mesa com liberdade para subir e descer o que permitia 
fazer os movimentos de zoom, mergulhar, recortar ou rastrear a imagem. A varredura 
nas imagens é interessante para o transporte do estático das gravuras para o movimento 
do cinema.
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século XVI) demonstra-se claramente a fabulação dos navegadores sobre 
elementos fantásticos, mitos, lendas, relatos bíblicos e a existência de 
dragões, animais monstruosos e gigantescos que rondavam as Américas. 
Imagens comuns nas narrativas de viagens da época. 

Com Viagem e descrição... em 1976 Sganzerla não estaria apenas 
retomando a produção de filmes, ele também inicia o ciclo arqueológico 
dos olhares estrangeiros sobre o Brasil. No filme o que se vê é a presença 
do elemento conquistador ansioso por implantar uma colônia francesa 
em terras do Rio de Janeiro. Sganzerla reconstrói historicamente o Forte 
Coligny e os fatos da época com movimentos table top sobre elementos 
pictóricos dos mapas antigos (como “Terra Brasilis” de Pedro Reinel e 
Lopo Homem Atlas Miller, 1519). O “Mundo Novo” povoado de bárbaros 
e canibais é na verdade fruto de imagens pitorescas como define Amancio 
(2000, p. 21): “obras de literatura imaginativa e imagens de um real que 
se alimenta de franjas da fantasia”. Sganzerla com seu filme visa costurar 
e montar as imagens dos relatos. Nesta montagem vem à tona o olhar 
Europeu inventado/imaginado por intermédio das narrativas fantásticas 
como consequências do deslumbre dos aspectos da fauna e da flora 
brasileira. 

Desde Colombo o novo continente seria ilustrado com imagens 
destas narrativas. Viagem e descrição... se baseia nestes primeiros relatos 
de exploradores que narravam seus feitos em livros e gravuras. Este gênero 
tomou conta da Europa no século XV e XVI descritas como cartas, diários 
de navegações. Acompanhando o progresso das técnicas de impressão 
que se difundiam na Europa, este gênero literário foi publicado em livros 
e folhetins e viraram atração no velho mundo. As imagens incitavam a 
imaginação dos leitores ajudando a traduzir para o velho mundo cheio de 
conflitos e privações, tendo como contraponto o novo mundo, cheio de 
virtudes naturais habitado por gente selvagem, nua e exótica atormentada 
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por demônios bárbaros que cultivavam o espantoso hábito de comer gente. 
Fora o moralismo da época algumas histórias eram tão cheias de fantasias 
e imprecisões que podiam se encaixar facilmente em ficções científicas 
hoje. De alguma forma, estas narrativas na época ajudaram a construir o 
imaginário europeu sobre o Brasil.9

Na pesquisa10 de Tunico Amancio sobre o olhar estrangeiro no 
cinema, o teórico relaciona os olhares lançados a terra “longínqua”, 
“distante” e “exótica” mostra que na realidade estes olhares referentes se 
parecem estanque. Muitas imagens ainda fazem parte do imaginário dos 
estrangeiros até os dias atuais. Tunico Amancio, por exemplo (2000: pp. 
21-29) chama de “Primeiras narrativas: A protocena” a carta do escrivão 
Pero Vaz de Caminha em maio de 1500. Imagens que reanimam o Brasil 
pelos olhos de outrem. “É na qualidade de texto de primeiro espelhamento 
de uma cultura frente à outra que o documento apresenta determinadas 
imagens, figuras ou matrizes, que se verão em outras representações 
inscritas no imaginário ocidental” (Amancio, 2000: 21). 

São estas “imagens” não só visuais, mas reconstruções, invenções 
a partir das diferentes narrativas (pictóricas ou verbais) de viagens que 
vêm a compor as Américas no primeiro século após o descobrimento. O 
relato do viajante para Sganzerla demonstra um legado cultural pouco 
factível e representa a forma como fomos assimilados durante o processo 
de construção da imagem e da identidade do Brasil. O que mudou do 
contexto colonial até hoje? Para Sganzerla, nada. No olhar do viajante a 
história do Brasil foi feita de retrocessos, de representações pitorescas, 
como os filmes parecem mostrar. 

9)   Cf. O Brasil no olhar do viajante: Episódio 1 (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
10)   AMANCIO, Tunico (2000), O Brasil dos gringos: imagens do cinema, Rio de 
Janeiro: Intertexto.
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Viagem e descrição... foi captado na Ilha das Cabras, mesmo 
local onde foi construído o forte da França Antártica na época. Como 
atravessamento histórico o filme traz um monólogo singular do ator Paulo 
Villaça, em parte feito de tomadas internas dentro de uma igreja (haja 
visto os vitrais) além de externas a beira do mar. Em vários momentos 
ao narrar os textos a voz off do ator se desloca da diegese da cena quando 
então a banda de imagens passa a ser povoada por gravuras da época. 
Sendo assim, o passado e o presente se cruzam, o relato e as gravuras 
como documento se integram a fabulação e atuação do ator a fim de que 
se criem imagens da época na cabeça do espectador. 

Veem-se antigas cartografias do livro de Jean Léry, xilogravuras 
como Índios Tupinambás, Família de índios do Brasil, Morte, Maracá 
e Mapa. São vistas também as famosas imagens do ritual antropofágico 
relatado por Hans Staden além de gravuras do livro de André Thévet feitas 
por Theodore de Bry como Banquets et danses des Sauvages. No fim do 
filme é possível ver as inscrições da entrada do forte: “Fortaleza de Nossa 
Senhora da Conceição de Villegagnon”. Por fim, o ator conclui com o 
trecho de Dos Canibais (1972) publicado em 1580 na coletânea ensaios 
de Montaigne quando se refere aos índios: “Está tudo muito bem, mas, 
bom Deus, eles não usam cuecas! [calças seria o correto]”. 

Mais um “cartógrafo” até 1600 é inserido na narrativa intertextual 
de Sganzerla. Michel de Montaigne cuja visão e narrativa do Brasil se 
ligam às cartas de Léry e Thevét11. Em entrevista12 após a exibição do 
filme Tudo é Brasil na França, Sganzerla citaria o ensaísta conectando 

11)   Como se sabe Montaigne não esteve no Brasil, como ele relata: “Durante muito 
tempo tive a meu lado um homem que permanecera dez ou doze anos nessa parte do 
Novo Mundo descoberto neste século, no lugar em que tomou pé Villegaignon e a que 
deu o nome de ‘França Antártica’...” (MONTAIGNE, 1972: 104).
12)   SGANZERLA, Rogério. Entrevistado por Rodrigo Modenesi. Paris, França. 
31/03/2000.



- 85 -

O olhar estrangeiro sobre o Brasil nos documentários de Rogério Sganzerla

alguns pontos (encontros) com seu filme recém-exibido: “Eu gosto muito 
do Michel de Montaigne. Li toda a obra dele, os ensaios” [...] “Eu soube 
que [ele] era também o livro de cabeceira do Orson Welles, os Ensaios”. 
No que diz respeito ao humanista e ensaísta há em Sganzerla intento a 
arqueologia da própria antropofagia de Oswald. Dos Canibais (1972) 
de Montaigne estaria ligado diretamente aos olhares estrangeiros e, por 
conseguinte aos construtos da visão modernista de antropofagia 1928. 
Como se sabe, Oswald de Andrade toma como base o pensamento do 
ensaísta francês para compor seu manifesto antropofágico. 

Segundo Montaigne (1972: 106) a respeito dos ameríndios “esses 
povos não me parecem, pois, merecer o qualificativo de selvagens somente 
por não terem sido senão muito pouco modificados pela ingerência do 
espírito humano e não haverem quase nada perdido de sua simplicidade 
primitiva”. O novo mundo serviu de atualização para o velho mundo. 
Montaigne usou as Américas para fazer uma crítica ao antigo mundo e 
a desigualdade entre os homens europeus. No filme Nem tudo é verdade, 
por exemplo, durante surto de Welles representado por Arrigo dentro do 
quarto de hotel acompanhado de atriz vestida de índia, por diversas vezes 
o discurso pronunciado pelo ator se aproxima da discussão sobre ética e 
humanismo de Montaigne. Há o embate entre clássico e moderno com 
Arrigo-Welles lançando da janela objetos como a imagem fotográfica de 
David de Michelangelo, papagaio, gaiola, pandeiro, garrafa de whisky 
entre outros. 

Como cita Montaigne (1972: 105) “não vejo nada de bárbaro 
ou selvagem no que dizem daqueles povos; e, na verdade, cada qual 
considera bárbaro o que não se pratica em sua terra”. Em 1942 durante a 
passagem de Welles pelo Brasil, aspectos da cultura como o carnaval e da 
raça miscigenada brasileira produziram imagens para os conservadores 
americanos (reforçada pela elite brasileira) de negros batucando, negros 
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pulando, enfim “dos bárbaros”. Há um subtexto nas narrativas de 
Sganzerla acerca do questionamento: bárbaro ou um homem civilizado? 
Por meio de Montaigne, Sganzerla se liga a outro ensaísta: Welles, agora 
por intermédio de imagens no cinema. 

A passagem de Welles em 1942, o estrangeiro conecta os pontos

A respeito de Welles, a vinda do diretor para o Brasil foi parte de 
um projeto maior baseado em política, tendo por trás o Comitê de Assuntos 
Interamericanos dirigido por Nelson Rockfeller e a Mercury Productions, 
quando Welles buscaria então realizar um filme intitulado It’s all true e 
que se integraria a cultura das Américas. Em 1942 o diretor veio ao Brasil 
captar imagens, por causa de uma série de eventos contrários à realização 
ele não termina sua obra. O projeto sai do conhecimento do público sendo 
esquecido por décadas. Em meados dos anos 80 grande parte destes 
materiais foi encontrada em um estúdio americano. Por fim, este encontro 
se cruza com os interesses de Rogério Sganzerla. A realização de It’s all 
true, como constatou o diretor e outros pesquisadores13 sobre o projeto 
pan-americano de Welles foi dificultada pelos estúdios de Hollywood e 
pelo próprio estado brasileiro, no caso o DIP (Departamento de imprensa 
e propaganda) ligado ao ditador na época Getúlio Vargas.

Assim como em Viagem e descrição..., os filmes wellesianos 
possuem alguns intercessores do olhar estrangeiro (além do diretor norte-
americano). É o caso da série de imagens da selva, do exótico e da fauna 
exuberante vistas através de pinturas e tornam a pensar o Brasil imaginado. 
Muitas delas derivam algumas distorções e invenções claramente frutos 

13)   BENAMOU, Catherine (2007). It’s All True: Orson Welles’s Pan-American 
Odyssey, Berkley: University of California Press.
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da imaginação do europeu e seu olhar redutor. É peculiar a representação 
que Sganzerla recorta em seus filmes a partir das figuras pictóricas. 

Welles um estrangeiro conectaria alguns pontos e redescobriria o 
Brasil para os brasileiros. Nos primeiros dez minutos de Tudo é Brasil 
verifica-se a forma de composição de materiais de arquivo no documentário 
tendo como relação de olhares estrangeiros. Ouve-se Welles em uma das 
suas experiências radiofônicas o programa Hello Americans: “à espera 
de um navio quando vi este mapa”. Neste diálogo Sganzerla formula 
o seu “olhar” através de uma espécie de subjetiva feita com a técnica 
table top. Veem-se então os olhares estrangeiros sobre a nossa paisagem 
pictórica. Na banda de imagem é visto o mapa da América do Sul antigo 
(do Brasil colônia), o enquadramento da imagem movimenta-se em zoom 
out. Ouvem-se com tambores imagens de arquivo que vai do mapa do 
Brasil especificamente da região norte a revelar jangadas na praia. Corte 
para desenhos a mão lê-se “Brazil” junto com um coqueiro. Sganzerla 
faz aqui um mapeamento e formalização do espaço geográfico (em um 
sketch) por onde Welles passou e como memória-eras (nos lançando a 
vários períodos) do mundo observou.

Em Tudo é Brasil somos lançados à idade/períodos. No início do 
filme, por exemplo, vê-se o soldadinho de chumbo perseguido por um 
rato, há então um corte, passa-se a ver uma pintura de indígenas em 
atividades laborais com a terra (cartografia semelhante ao mapa Terra 
Brasilis), zoom out revela os demais elementos do mapa com inscrições 
antigas. Conforme vai sendo aberto o enquadramento abaixo se lê as 
inscrições: “Mundus Novus”, descrição de Américo Vespúcio à sua 
viagem para América do Sul em 1501-1502. Como se sabe a concepção 
cartográfica na época era peculiar, mapas antigos recebiam inscrições 
pictóricas para representar também a geografia do lugar. Nestas inserções 
de mapas ao “estilo antigo/colonial”, prática comum das atividades dos 
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Cosmógrafos (um destes cosmógrafos é André Thévet), encontram-se 
elementos pitorescos, aspectos do seu povo, fauna, flora e elementos 
da cultura da região. Alguns mapas mesclam aspectos geográficos com 
desenhos, rudimentos que mostram feras, dragões frutos do imaginário 
sobre o “mundo novo” que fora descoberto. O que Sganzerla reitera 
é a fabulação (lembrança e imaginação), o Brasil pitoresco peculiar 
destes mapas ao misturar geografia, cartografia, imaginação e invenção, 
elementos característicos para representar a América fabulada.

Ativador do pensamento na criação de Sganzerla, Welles é uma 
espécie de intercessor/mediador de visões estrangeiras que compreendem 
o Brasil. O diretor norte-americano estabelece a lógica de imersão sobre 
nossa cultura, nos vê de perto com olhar curioso em vias de transformação 
em “outro” perde sua identidade como se ouve na fala de Helena Ignez 
em Nem tudo é verdade se referindo a Welles: “Deixou de ser Americano 
e não consegue ser brasileiro. Perdeu a identidade”. Na banda de imagens 
é vista uma jangada (de papel) virando na praia. 

Um dos fatores que atrai a atenção de Sganzerla sobre Welles vai 
além do seu filme Cidadão Kane (1941). É o olhar de alteridade lançado 
pelo norte-americano sobre nosso país. A respeito desta incorporação de 
estados e de identidades pode-se pensar o curta-metragem Linguagem 
de Orson Welles dentro desta concepção de “tornar-se outro” ao passo 
que seria o curta-metragem na verdade uma Linguagem de Sganzerla, 
ou seja, o brasileiro se reapropriou de Welles engolindo e absorvendo o 
estrangeiro através de materiais de arquivo. 

Outro período pode ser encontrado no recorte de Sganzerla. São 
imagens de um Brasil Imperial escravocrata. Referem-se às ilustrações 
do Brasil através dos quadros de Jean-Baptiste Debret. Famoso por 
relatar o Brasil, Debret era professor de pintura histórica. Viria na famosa 
Missão artística francesa que posteriormente daria origem a Academia 
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Imperial das Belas Artes. Debret era um destes pintores que com os seus 
traços neoclássicos retratou com detalhes históricos únicos o Brasil de 
então. Da corte portuguesa no país à corte instalada pelo proclamador da 
independência Dom Pedro I nada passou despercebido na obra do Francês. 
Quando retornou à França publicou entre 1834 e 1839 Viagem Pitoresca 
e Histórica ao Brasil, livro que documentava os aspectos do homem, da 
natureza e da sociedade brasileira14. 

As obras de Debret são inseridas em sequencias distintas na 
narrativa de Tudo é Brasil: O caboclo, Passeio de uma família abastada, 
Loja de Barbeiros, O colar de ferro, A punição de fugitivos e Floresta 
virgem nas margens do rio Paraíba do Sul. Em Nem tudo é verdade 
Sganzerla prenuncia e dá as indicações da fonte consultada quando se 
vê em um dos frames do filme a imagem ilustrada por um Rei gordo e 
barbudo (Welles?) com óculos escuros. Na folha da esquerda (aparentando 
ser um livro ou tirinhas de jornais) lê-se a informação que é sonegada e 
fornecida parcialmente: “... pittoresques et des Voyage ...”. Obviamente 
remete a Debret.

Com Debret somos lançados a outro período nas narrativas de 
Sganzerla, àquele retratado pelo pintor e desenhista das cenas brasileiras 
da primeira metade do século XIX. Traz a paisagem humana viva de uma 
colônia que ainda não rompera com as amarras econômicas sustentada 
pela escravidão dos negros africanos e dos indígenas nativos. As imagens 
de Debret são um recorte observacional sobre os costumes populares das 
ruas que dramatiza os contrastes no Brasil e denunciam a crueldade da 
civilização escravocrata em uma espécie de crônica urbana das ruas do 
Rio de Janeiro15.

14)   Cf. O Brasil no olhar do viajante: Episódio 3 (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
15)   Cf. O Brasil no olhar do viajante: Episódio 3 (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
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Estas imagens estão ressignificadas por Sganzerla. Em outro 
momento, antes de desencadear parte das obras de Debret ouve-se um dos 
diálogos radiofônicos de Tudo é Brasil. Voz masculina que acompanha 
o diretor norte-americano na transmissão provavelmente de uma das 
pessoas que esteve ao seu lado no Brasil: “que tal os arranha-céus do 
Rio?” Welles indaga e ironiza a visão do seu interlocutor: “Isso é novidade 
lá?” Interlocutor diz: “Contrastes?” Welles afirma: “Os contrastes, sim”. 
O interlocutor continua a sua fala: “Da cobertura dos edifícios avistamos 
os morros, súbito nos deparamos com a selva carioca”. Por que afinal o 
Brasil não deveria ter arranha-céus? O que o interlocutor se refere neste 
diálogo é uma imagem “crua” e estereotipada do país selvagem visto 
como contraponto do urbano e do moderno. Ao fim desta fala, Sganzerla 
por completar a ironia coloca um filme de arquivo bastante afetado pelo 
tempo (filme ortocromático) de casa com arquitetura do período colonial. 

A ironia ilustra o que cita Stam apud Holanda (2001: 177) 
comparando Welles como uma espécie de advogado. “[...] o show 
[transmissões radiofônicas de Welles] sobre o Brasil tem muita crítica 
sutil e discreta ao etnocentrismo norte-americano”. Stam fala da ironia 
com que ele narrava à conquista de Colombo. Chegaria a ser “quase 
antropofágico” insinuando que os canibais deveriam mesmo deglutir o 
inimigo, dessa forma, se entende por que razão (ao menos para Sganzerla) 
Welles lê Montaigne. 

Em outra passagem pela obra de Debret, Sganzerla expõe o Brasil 
exótico durante o intervalo em que se vê a obra Floresta virgem nas 
margens do rio Paraíba do Sul ouve-se então a sua narração como uma 
memória-mundo com a câmera/mesa a vaguear pela obra buscando por 
elementos na floresta, conforme o trecho da fala de Welles em transmissão 
radiofônica: 
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Evocava velhos tempos de outrora, quando aqui chegaram nossos 
antepassados, há mais de 400 anos. Como se sentiria o velho lobo do 
mar. Ao contemplar paragens tão remotas? Arrebatado em pleno fim de 
mundo? Atracar em pântanos, desbravar florestas enfrentar o gentio. Um 
fascínio agia poderosamente sobre si, não havia pecado. Abominação! 
Atração transfigurada pela paixão [...]

A fala de Welles combinada com a obra de Debret ilustra a ideia 
da subjetiva que “explora” com table top a selva. O que se vê é uma 
dinâmica de movimentos com câmera/mesa que passeia pelos quatro 
cantos da imagem do pintor. Evocando Joaquim de Sousa Andrade, cita 
Sganzerla (1980: 34) sob o agenciamento do olhar estrangeiro: “na trama 
do drama. O guesa errante perambulava o fundo da selva, o fundo das 
coisas – nossas”. Uma câmera errante é o que se pode entender com o 
vaguear do olhar sobre o quadro do pintor. A técnica do table top ganha 
forma de uma visão exploratória e curiosa sobre a fauna de nosso país. A 
sincronia do que é visto com o que é ouvido serve como indicação de uma 
memória-mundo de Welles que atravessa e atualiza as imagens do início 
do século XIX. Evoca uma memória percebe-se o olhar curioso sobre o 
Brasil derivado do rastreamento da imagem. 

A motivação de Sganzerla em resgatar a figura de Welles estaria 
no entusiasmo do diretor norte-americano frente a nossa cultura. Àquilo 
que Firmino Holanda (2001: 45) chamou de “contaminação” brasileira 
em um americano “aos poucos ele [Welles] foi se contaminando senão 
pelas festas, mas ao menos pelo sentido cultural da música brasileira”. 
Esta contaminação visava à fuga dos olhares moralistas, preconceituosos 
e estereotipados sempre lançados sobre o Brasil. Conforme Tunico 
Amancio (2000: 55) a década de 1940 se instalava no cinema e nos meios 
uma “intensa divulgação massiva à criação de uma determinada relação 
de alteridade, uma visão dos latino-americanos que se sustentaria pelas 
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décadas seguintes”. O argumento maior de Welles na época era vir ao 
país dar algum respaldo artístico superando os deslizes das produções que 
abordavam o sul das Américas. O diretor norte-americano tentava desviar-
se dos clichês e estereótipos tão recorrentes à representação do brasileiro 
no cinema que se dispôs a desmontar o estereótipo hollywoodiano do 
negro e do latino-americano conectando a história desses povos à cultura 
negra dos EUA, manifestou um afeto pela representação do popular como 
ele encontrara no Brasil. Welles associaria o Samba com o Jazz, elegeria 
Grande Otelo um grande ator e filmaria as favelas. Tudo isso gerou a 
ira dos estúdios norte-americanos associado ao conservadorismo da 
elite brasileira sob o controle do DIP, a defesa era que estas imagens não 
serviam de propaganda para o Brasil na época. 

Welles é então uma figura central na filmografia de Sganzerla. 
“Com fama de arrojado, o enviado formal da política da boa vizinhança 
[Welles] inventa o neorrealismo e o cinema experimental entre nós” 
(Sganzerla, 2007: 173). Em Nem tudo é verdade ouve-se este mesmo 
trecho citado na voz de Arrigo Barnabé: “Ele quis fazer filme sociológico 
antes do neorrealismo, cinema verdade e do cinema moderno demasiado 
revolucionário para a RKO, ali começaram as rupturas e distratos”. Ele 
teria vindo a contragosto, nada sabia do samba, mas com o tempo no país 
pode ser visto nas fotografias dos três filmes wellesianos de Sganzerla 
agitado pelo carnaval e “coberto de confetes”, expressão usada por ele 
para assumir sua integração com a festa. Essa visão atraiu Sganzerla, o 
fato de Welles não se deixar também dobrar-se pela política ufanista e 
tendências impostas pelo DIP.

Segundo Sganzerla apud Holanda (2001: 165) “vê como ele se 
relacionou com o tema, com o Brasil. Primeiro fisicamente se aproximando 
do povo, dos pescadores, do pessoal das escolas de samba, do Mercado 
Modelo da Bahia, inventou o samba-em-Berlim, cachaça com Coca-Cola”. 
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Esta aproximação do diretor norte-americano com o Brasil, Sganzerla 
reproduz na fala de Arrigo com um drink em sua mão: “Aqui estou eu 
ávido para conhecer de perto, bem de perto o povo que deveria ser meu 
povo, as coisas que deveriam ser minhas coisas, para ver também o que é 
que a Baiana tem [pausa] o guaraná e o grande Amazonas”.  

Entendido como um intercessor, Welles seria uma espécie de 
ativador da imagem da cultura brasileira e do Brasil de 1940. Como um 
mediador do debate, Sganzerla não faz seus filmes somente tendo como 
abordagem única e exclusiva sobre Welles, mas constrói suas narrativas 
a partir do diretor norte-americano que servirá de base para pensar as 
tensões no Brasil em relação à cultura popular e a identidade nacional na 
época. Welles, neste contexto, povoa a filmografia de Sganzerla não por 
razões de ser o melhor cineasta do mundo ou a fama proporcionada por 
Cidadão Kane (1941), mas por sua transformação e incorporação de nossa 
cultura. Ele situa o seu debate na representação e no olhar do estrangeiro 
sobre o país.

Conclusão 

As imagens como representação das sociedades humanas das 
culturas sempre existirão, pois estamos tratando de uma sociedade mediada 
por elas. O posicionamento dos filmes analisados aqui é incisivo: mostrar 
que o Brasil serve a curiosidade do mundo europeu e norte-americano. 
O Brasil que sempre implicou o olhar do viajante de projeções utópicas, 
imagens que são construídas muitas vezes de “dentro” de nosso país, 
porém distorcidas e consumidas do lado de fora respondem a curiosidade 
desta terra como objeto da imaginação em diversas narrativas. Dessa 
forma, os filmes de Sganzerla recaem na relação colonizador/colonizado. 
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Ao entender que a produção de imagens jamais será gratuita e que, desde 
sempre são fabricadas para determinados usos, a dimensão do olhar nos 
faz questionar com que finalidade é que são concebidas estas imagens. 

Por meio dos filmes de Sganzerla foi feita esta verificação das 
imagens inventadas pelo “outro” estrangeiro. Para Tunico Amancio (2000: 
39-40) “se é de interesse categorizar o olhar estrangeiro, decididamente 
é necessário recorrer à figura do viajante porque a viagem é o lugar por 
excelência onde são postas em questão as ideias pré-concebidas”. Rica de 
significações a palavra “estrangeiro” suscita alguém que opta por conhecer 
outro lugar e/ou cultura, como figura externa, ou “de fora”, torna-se o 
personagem principal nesta abordagem analítica dos filmes de Sganzerla. 
Na viagem, o olhar percebe uma singularidade, identifica a alteridade e 
estabelece uma diferença. 

Conforme Pedro Corrêa do Lago,16 os relatos dos viajantes 
tiveram uma função inicial de revelar o Brasil para o Europeu. Estes 
relatos hoje em dia tem uma função muito mais importante, pois tentam 
revelar o nosso passado para nós mesmos. Da mesma forma, comenta 
Paulo Knauss de Mendonça17, todos nós, de algum modo continuamos 
vivendo dessa iconografia dos viajantes. Apesar dos relatos terem sido 
feitos por estrangeiros, em geral por viajantes e não por homens da terra 
ou nativos, na ausência de outras imagens estas se tornaram a nossa auto 
representação. 

O estrangeiro participa da construção do olhar, o outro representado 
é usado como baliza para entender a identidade e a própria representação. 
Há então a necessidade de verificar “o que vê esse viajante, ou melhor, que 

16)   Cf. Relato do pesquisador no documentário O Brasil no olhar do viajante: Episódio 
3  (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
17)   Cf. Relato do pesquisador no documentário O Brasil no olhar do viajante: Episódio 
3 (2013-2014) de João Carlos Fontoura.
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mecanismos determinam o seu olhar” (Amancio, 2000: 39). Sganzerla em 
uma arqueologia dos olhares estrangeiros faz exatamente essa verificação 
refletindo a construção de imagens pictóricas, narrativas de viagens ou 
filmes que representam o Brasil e o brasileiro. 

O Brasil e as Américas historicamente se transformaram no 
centro de inúmeros registros, construções imagéticas, fundamentalmente 
simbólicas por parte do observador estrangeiro. Seria curiosidade ou 
colonialismo? Muito embora o “eu” brasileiro fosse obrigado a se entender 
e se reconhecer na representação imposta por este “outro”, as imagens-
narrativas são vistas como invenções e se deram por representações em 
viagens, pinturas, cartografias e, mais recentemente através do cinema. 

Se as imagens do Brasil em grande parte são inventadas por 
estrangeiros, qual seria a razão de Sganzerla dar tanta relevância em sua 
filmografia a Orson Welles? A lembrar-se da fala de Helena Ignez em Nem 
tudo é verdade em sua passagem pelo Brasil, Welles não era nem brasileiro 
e nem norte-americano, ele havia perdido a sua identidade. O estrangeiro 
é um intercessor, ora colonizador, ora revelador de uma identidade. 
É a transformação e a imersão de Welles em nossa cultura, ou seja, o 
“outro” estrangeiro como revelador da identidade do “eu” brasileiro que 
motiva Sganzerla no resgate da passagem do diretor norte-americano pelo 
país em 1942. O diretor norte-americano conecta os pontos dos olhares 
estrangeiros lançados sobre a cultura brasileira, mergulha em nossas 
coisas e é esta “invasão de brasilidade” como transformação do “eu” que 
motiva o resgate fílmico por parte do diretor brasileiro. 

Por bem ou por mal, o Brasil aparece como uma invenção nas 
narrativas de Sganzerla e que a todo instante é descoberto/inventado por 
alguém não sendo descoberto apenas por Pedro Alvares Cabral e sim por 
todos aqueles que munidos de câmeras, pincéis e imaginação constroem 
uma imagem do país. Sganzerla coloca na história as diferentes narrativas 
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imaginadas por vezes equivocadas e produzidas pela tripla figura: viajante, 
estrangeiro e colonizador. Sendo assim ele procura descolonizar o olhar e 
enfatiza a invenção ao perder a sua identidade e “tornar-se outro”, como 
bem fez o Orson Welles em sua passagem pelo Brasil. 
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de la comparaison de certaines politiques publiques et des dispositions légales en vigueur 
dans ces deux pays d’Amérique du Sud.

Mots-clés: Exposition du film, documentaire bresilienne, documentaire 
vénézuélien.

Introdução

Este trabalho é uma primeira aproximação do tema da exibição em 
salas de cinema de filmes documentários nacionais de longa-metragem no 
Brasil e na Venezuela, entre 2005 e 2013.1 Tal recorte surge da constatação 
empírica de que muitas das características da exibição cinematográfica do 
documentário nacional são similares em ambos os países.

Em ambas as nações sul-americanas houve um crescimento da 
exibição de documentários em salas desde 2004 no Brasil e desde 2006 
na Venezuela, com baixos números de bilheteria na maioria desses 
lançamentos. Também, nos dois países, o Estado tem exercido um papel 
fundamental em relação à cinematografia nacional e a produção de filmes 
tem experimentado um aumento significativo depois de períodos críticos 
de queda, em boa medida por causa da aprovação de leis nacionais de 
cinema. 

Levando em consideração esses elementos, desejamos aqui 
estabelecer algumas comparações quanto a: a) legislações relacionadas 
com a presença do filme nacional nas salas de cinema; b) políticas públicas 
relacionadas com a exibição; c) características do circuito exibidor de 
documentários.

1)   Esta pesquisa faz parte do trabalho de dissertação de mestrado do autor sobre as 
características temáticas e narrativas dos longas-metragens documentários exibidos 
na Venezuela entre 2005 e 2013. O tema “exibição” faz parte do primeiro capítulo, 
relacionado com o contexto de realização de documentários na Venezuela. A decisão 
de estabelecer um diálogo com o tema homólogo no Brasil responde a um desejo de 
fornecer maior compreensão e utilidade do trabalho no meio acadêmico brasileiro.
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Embora partamos das semelhanças, nossa exploração não deixa 
de observar as diferenças que existem entre os dois países.  A Venezuela 
tem 28,9 milhões de habitantes (INE, 2014), aproximadamente a mesma 
quantidade de habitantes da Região Sul do Brasil, em uma extensão 
territorial um pouco menor à Região Sudeste. No país foram lançados 
21 filmes nacionais em 2013, que fizeram 1,9 milhões de espectadores, o 
que representa 8,5% do total de espectadores totais do ano, distribuídos 
em 479 salas (CNAC, 2014a). No entanto, o Brasil tem 201 milhões de 
habitantes (ANCINE, 2014b), lançou 127 títulos nacionais nesse mesmo 
ano que fizeram 27,8 milhões de espectadores, com uma participação no 
total de público de 18,6%, em 2679 salas (ANCINE, 2014a: 5). 

Como fonte das nossas análises, valemos-nos — no caso 
brasileiro— das constatações de Gatti (2008), Autran (2010) e Trindade 
(2011), além das estatísticas e relatórios do Observatório do Cinema e 
Audiovisual (OCA) da Agência Nacional de Cinema (ANCINE). No caso 
venezuelano, a maioria das fontes são entrevistas, porque não existem 
publicações sobre o tema, salvo o trabalho de bacharelado de Andrea 
Hernández (2011), Y,¿Dónde se ve el cine documental en Venezuela?; 
o guia audiovisual Visor (Galán e Galán, 2014); as estatísticas, leis 
e regulamentos do Centro Nacional Autónomo de Cinematografía 
(CNAC) —o ente homólogo da ANCINE na Venezuela—; e publicações 
da Fundación Cinemateca Nacional (FCN). Consideramos também, 
para os dois casos, alguns relatórios regionais: um compêndio sobre o 
mercado cinematográfico latino-americano da Fundación del Nuevo Cine 
Latinoamericano —FNCL— (Getino, 2011) e os anais do I Encontro 
Latino-Americano de Documentaristas do Século XXI de 2008 (CNAC, 
2009).
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A oferta sustentada de filmes

Tanto no Brasil quanto na Venezuela, a existência atual de uma 
cinematografia nacional deve-se ao Estado, como também ocorre na 
maioria dos países latino-americanos (González apud Getino, 2011: 
128). Isto é: a maior parte da produção nacional não depende dos lucros 
do próprio setor cinematográfico senão de financiamentos estatais. Na 
Venezuela, um mínimo de 60% do investimento público cinematográfico 
deve —por lei— ser destinado a financiar a produção de filmes2. No 
Brasil, segundo Trindade (2011: 35), o alvo principal do fomento 
financeiro também está na produção, mas vários programas recentes da 
ANCINE3 que disponibilizam recursos para outras áreas do mercado 
audiovisual (distribuição, exibição, comercialização) podem ter alterado 
esta tendência. 

No Brasil, o orçamento dedicado ao fomento cinematográfico 
provém, principalmente, da renúncia fiscal de empresas privadas e 
públicas4 (financiamento indireto) segundo o estabelecido na Lei 8685/93 
(Lei de Audiovisual), modificada pela Medida Provisória 2228/01; e — 

2)   Ver Venezuela (2005, Art. 5). Xavier Sarabia, presidente da Fundación Cinemateca 
Nacional da Venezuela, entrevistado no 27.01.2014, sustenta que a lei de cinematografia 
venezuelana foi desenvolvida pela associação nacional de autores cinematográficos e 
por isso dá mais peso à produção.
3)   Referimos-nos às áreas de ação C e D do Fundo Setorial do Audiovisual (instituído 
entre 2006-2007); ao programa FUNCINES, modificado em 2006 pela Lei 11.437/06, 
que habilitou a captação de recursos de empresas brasileiras para comercialização 
e distribuição, e ao programa Cinema Perto de Você (2011). Disponível no site da 
ANCINE (Carta de Serviços – Mecanismos de Fomento): http://cartadeservicos.ancine.
gov.br/?pg=fomento
4)   É o principal, mas não o único mecanismo. Existem outros de fomento direto seletivo 
(concursos públicos) ou de fomento direto automático (prêmio ao mérito artístico ou de 
mercado), vigentes dentro e no âmbito da ANCINE sem ônus de outros vinculados a 
instituições e governos estaduais.
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no caso específico de longas-metragens documentários— a Lei 8313/91 
(Lei Rouanet).5 Também são importantes os mecanismos de fomento 
direto do Fundo Setorial do Audiovisual (FSA), que recolhe contribuições 
da atividade econômica do setor audiovisual. Todos estes programas 
são agenciados pela ANCINE. Na Venezuela, o método principal é 
o investimento direto do CNAC mediante um fundo (Fonprocine) 
constituído por taxas dentre 0,5 e 5% descontadas das receitas das empresas 
audiovisuais, principalmente do setor exibidor, segundo o estabelecido na 
Ley de Cinematografía Nacional de 2005.6

Esta realidade supõe, segundo as constatações de Trindade 
(2011: 31-36), González (apud Getino, 2011: 72-75) e a totalidade dos 
entrevistados venezuelanos, que ambos os países tenham gerado uma 
“oferta sustentada” de filmes nacionais que não se relaciona com a 
demanda do público e nem com seu potencial desempenho no mercado. 
Uma oferta que, aliás, por lei deve ser exibida em salas, embora careça de 
potencial de supervivência nesses espaços. Este é o caso da maioria dos 
documentários produzidos e exibidos nos dois países.7

5)   Ver site da ANCINE (Mecanismos de Fomento): http://cartadeservicos.ancine.gov.
br/?pg=fomento
6)   Também existe o artigo 57 da Lei de Cinematografia Nacional de 2005, que estabelece 
a descarga nos conceitos de Imposto sobre a Renda às empresas pelas quantidades que 
investirem ou doarem em produções ou coproduções de projetos cinematográficos 
autorizados pelo CNAC, mas o mecanismo é pouco expressivo (Venezuela, 2005). 
7)   Teresa Noll Trindade (2011, p. 118) aponta, para o caso brasileiro: “Parte dos 
agentes do mercado chama a atenção para o fato de que, pela Lei do Audiovisual, o filme 
documentário é obrigado a ser exibido em sala de cinema, e, esta disposição legal seria 
responsável por parte da penetração demasiada destes filmes nas telas comerciais do 
país”; a afirmação se corresponde com o art. 55 da Medida Provisória n° 2.228-1, de 06 
de setembro de 2001. No caso venezuelano existe a disposição na Lei de Cinematografia 
Nacional venezuelana (2005, Art. 30) de estreia obrigatória de toda Obra Cinematográfica 
Nacional.
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Além da própria pressão da oferta sustentada, soma-se o fato de 
que, na cadeia de comercialização cinematográfica de qualquer filme, o 
preço de venda na televisão, locadoras, gravadoras de DVD ou até na 
Internet, se define pela sua presença e possível sucesso nas salas. Isso 
incrementa a demanda de autores, produtores e distribuidores pela grande 
tela e no caso do documentário não é diferente.  

Só para ilustrar, no caso brasileiro, dentre os lançamentos de 
filmes nacionais em salas comerciais desde 2009 até 2013, 42% foram 
documentários (ANCINE, 2013d), mas isso só expressou 2% do público 
dentro do total de filmes nacionais. No entanto, na Venezuela, 14% dos 
lançamentos nacionais foram documentários, o que repercutiu em 6% dos 
espectadores de filmes nacionais (CNAC, 2014a). Isto, aparentemente, 
evidencia um maior “equilíbrio” na oferta de documentários no mercado 
exibidor venezuelano, mas —como veremos depois— tal afirmação 
é relativa.

Por agora, interessa-nos avaliar as políticas públicas brasileiras e 
venezuelanas que visam garantir a circulação dessa oferta sustentada de 
documentários.

Cotas de tela

Segundo a FNCL (González apud Getino, 2011: 63), Argentina, 
Brasil e Venezuela são os países da América Latina que aplicam com 
mais força a prerrogativa das cotas de tela em salas comerciais para 
filmes nacionais, sem distinção de gênero. No caso brasileiro, a cota é 
estabelecida pela obrigatoriedade de exibição de filmes nacionais em 
salas; um número mínimo de dias de exibição de obras nacionais por sala 
e uma quantidade mínima de títulos por ano, que varia segundo o número 
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de salas existentes no complexo de exibição cinematográfica. Desde 2014, 
esta norma estabeleceu 28 dias de exibição e 3 filmes diferentes para 
complexos de uma sala até 63 dias de exibição e 24 filmes em complexos 
de mais de 16 salas.8 Os circuitos de exibição de mais de uma sala ou 
complexo podem, ainda, transferir até 50% da cota de tela de uma sala 
para outra.

A permanência desses filmes em cartaz vai depender do mesmo 
fator que qualquer filme: o cumprimento de uma “freqüência média 
semanal de espectadores” — um número mínimo de espectadores por 
sala que é definido segundo o comportamento de público nos últimos seis 
messes9. 

Contudo, segundo Trindade, a cota de tela abre um espaço mínimo 
para a quantidade de filmes brasileiros produzidos por ano:

Embora a cota de tela seja uma das políticas reais de proteção ao 
filme brasileiro, ela tem se mostrado ineficaz no que diz respeito à 
exibição, pois são pouquíssimos dias, ainda mais se considerarmos 
que o Brasil lança, aproximadamente, 80 filmes por ano. Em resumo: 
ela não tem ajudado o produtor a colocar seu filme em cartaz. Por 
outro lado tem obrigado o exibidor, independente das dimensões de 
seu circuito, a exibir um filme que pode não estar dando retorno, o 
que significa um prejuízo para a empresa. (Trindade, 2011:109).

8)   Para maiores informações sobre estes critérios, consultar: artigo 55 da Medida 
Provisória nº 2228-1/2001, Instrução Normativa 88 da ANCINE e Decreto nº 8.176, de 
27 de dezembro de 2013.
9)   Ver Seção III da INSTRUÇÃO NORMATIVA Nº 88, de 02 de março de 2010
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Para Autran, a política de cota de tela — que nas décadas de 70 e 80 
já tinha sido utilizada—não cumpre hoje um papel marcante na presença 
da cinematografia brasileira nas salas: 

E mesmo entre os cineastas não há muita insistência na questão da 
cota de tela devido à consciência sobre a mudança na estrutura do 
mercado exibidor nos anos 1990 com base no sistema multiplex e da 
elitização do público cinematográfico no Brasil. (Autran, 2010:23).

No caso venezuelano, a cota de tela e o regime de permanência 
de filmes nacionais em salas se estabelece por um sistema chamado 
informalmente de PelVen10 (Llamozas, 2014). O PelVen resulta da soma 
de quatro disposições contidas no artigo 30 da Ley de Cinematografia 
Nacional e de um regime especial de permanência em sala expressado 
nos artigos 58 e 59 do Reglamento de Ley de Cinematografía Nacional. 

Sucintamente, estes critérios são: a obrigatoriedade de estreia do 
filme venezuelano em salas, que está atrelada a um tempo mínimo de 
exibição de duas semanas-cine11 por filme. Por sua vez, cada sala deve 
exibir cinema nacional durante um tempo mínimo anual de 5 semanas-
cine, existindo a possibilidade de transferência de cotas entre telas 
de um mesmo complexo ou circuito exibidor, prévia negociação entre 
produtor, distribuidor e exibidor e a aprovação do CNAC. Não existe, 
como no caso brasileiro, a obrigatoriedade de programar mais de um filme 

10)   Contração do termo Películas Venezolanas (filmes venezuelanos). A explicação 
foi oferecida por Rodrigo Llamozas, ex-gerente de distribuição do circuito comercial 
de exibição Cines Unidos e atual presidente de Cameo Marketing Audiovisual, uma 
empresa dedicada ao marketing de filmes, entre eles nacionais, e a assesoría na gestão de 
financiamentos públicos, canalizados pelo CNAC. Entrevistado em 14.01.2014.
11)   Na Venezuela a semana-cinema começa na Quinta-Feira e termina na Quarta-Feira 
seguinte.
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nacional por ano ou o limiar de 50% para as transferências de cota de 
uma sala para outra. Se o filme nacional, depois das duas semanas-cine de 
exibição garantidas por lei, superar 90% da frequência média semanal de 
espectadores da sala — que na lei venezuelana é conhecida como Cifra de 
Continuidad12 —, deverá permanecer mais uma semana-cine em cartaz.

O PelVen venezuelano, junto com outras políticas públicas de apoio 
na promoção (subvenção de cartazes e até 45 trailers por filme) e distribuição 
(cotas de distribuição de 20% de filmes nacionais para distribuidoras e 
financiamento de até 15 cópias em 35 mm por filme),13 parece ter tido um 
efeito positivo na recuperação de espaços da cinematografia venezuelana 
na exibição nacional. Porém, Llamozas (2014) aponta que, conforme o 
cinema venezuelano vai retomando o público que chegou a ter nas décadas 
de 70 e 80,14 o PelVen tende a atrapalhar a circulação de filmes, porque 
obriga a ter títulos nacionais em cartaz por mais tempo do que a Cifra de 
Continuidad suporia, com óbvios prejuízos da quantidade de lançamentos 
de obras por ano. Segundo dados fornecidos por Mancilla (2014),15 em 
2014 aproximadamente 30 filmes nacionais prontos para serem lançados 
deverão ser adiados, porque não se encaixam nas “janelas” que o PelVen 
determina na dinâmica do circuito comercial. 

12)  Reglamento de la Ley de la Cinematografía Nacional, Art. 2, N°4 (Venezuela, 
2003).
13)   Mais detalhes destas políticas em: Venezuela, 2003; CNAC, 2011B e CNAC, 2013. 
14)   Entre 1976 e 1984 o índice de espectadores de filmes nacionais se manteve 
aproximadamente entre 800.000 e 1.200.000 por ano. Entre 1984 e 1989 a cifra ascendeu 
e oscilou entre 1.800.000 e 4.100.000 espectadores. Entre 1990 e 2004 os números 
desceram e alternaram entre a alarmante cifra de 31 espectadores (2003) a 740.000 
(1998). A partir de 2005 se observam números parecidos aos anos 70: entre 700.000 e 
1.900.000 (2013), com exceção de 2009, em que houve 390.000 (CNAC, 2014a).
15)   Irlanda Mancilla, gerente de distribuição de Amazonia Films, uma empresa estatal 
que distribui filmes alternativos internacionais e cinema nacional. Entrevistada no 
24.01.2014.



- 108 -

Daniel Maggi

Este contexto de “menos filmes por mais tempo” supõe uma 
relativa limitação para o longa-metragem documentário, que compete 
com filmes nacionais com melhores perspectivas de mercado pelos 
espaços de programação que a lei determina. A ficção é mais apetecida 
por distribuidores e exibidores para cumprir as cotas de tela. No Brasil 
acontece uma situação similar: na maioria dos circuitos, os exibidores 
preenchem as cotas com filmes de ficção comerciais da produtora Globo 
Filmes (Maruno, 2008: 58).  Como se dá, então, a penetração e presença 
do documentário nas salas brasileiras e venezuelanas?

Documentários nos circuitos de exibição comercial e de “arte”

No caso brasileiro, o chamado “circuito comercial de arte”, 
ou de salas alternativas, é o que absorve a maior proporção de filmes 
documentários nacionais. Em 2009, as salas brasileiras de arte 
representavam aproximadamente 7% do parque exibidor, um número 
relativamente elevado em comparação com outros países do mundo 
(Trindade, 2011: 140). Uma boa parte dessas salas conta com projeção 
digital, o que diminui os custos de distribuição e várias constituem 
complexos de tipo multiplex. Isto ajuda a explicar a presença do 
documentário em salas no Brasil. Porém, a concentração do documentário 
no circuito de “arte” é demasiada. O depoimento de Sérgio Sá Leitão, 
presidente da distribuidora estatal Riofilme,16 concedido a Trindade 
(2011) em 2010, ilustra esta situação:

16)   Sérgio Sá Leitão: diretor-presidente (2010) da Riofilme – Empresa Distribuidora 
de Filmes S.A., sendo responsável pela distribuição, por exemplo, do filme Simonal: 
ninguém sabe o duro que dei (2009), além de apoio a eventos como É Tudo Verdade e 
fomento de curtas-metragens.
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Primeiro você tem um número muito grande de filmes brasileiros 
sendo lançados, 80 por ano, então, na verdade, dá mais de um e 
meio por semana, então acaba em 2 semanas. Você tem 3 filmes 
brasileiros sendo lançados em sala de cinema, então no final das 
contas você vai ter entre 12 a 15 filmes brasileiros sendo lançados. 
Com exceção daqueles que já nascem com perfil blockbuster, os 
demais todos disputam esse público de 200 mil ingressos e essas 
150 salas. Então você tem aí uma autofagia, um canibalismo muito 
forte. Além dos filmes nacionais competirem entre si, eles também 
competem com filmes franceses, argentinos, iranianos, coreanos, 
enfim, europeus, cinematografias que também são interessantes pra 
esse público. É um público que faz entre 200 a 300 mil ingressos 
no Brasil. Esse é o potencial máximo que um filme de arte tem no 
Brasil. Os documentários disputam esse mercado e disputam até em 
desvantagem, porque o público interessado neles é ainda menor que 
o conjunto do público de cinema de arte. (Leitão apud Trindade, 
2010: 116).

Diferentemente do Brasil, na Venezuela o alvo das distribuidoras 
que trabalham com filmes documentários nacionais17 são as salas do 
circuito comercial e não as salas de “arte”. Estes espaços pertencem, 
em sua maioria, a duas empresas nacionais, Cinex e Cines Unidos, que 
representam 70% do parque exibidor. Este circuito comercial exibe 

17)   Na Venezuela funcionam sete distribuidoras: Cinematográfica Blancica (maneja o 
catálogo de Warner, Sony, Columbia, independentes e cinema nacional), Disney (maneja 
Disney e UIP, não trabalha com filmes nacionais, embora seja obrigada pela lei, infere-
se que paga multas cada ano), Cines Unidos (maneja o catálogo de Fox, independentes 
e cinema nacional), Amazonia Films (empresa estatal, maneja independentes, catálogo 
da produtora estatal Villa del Cine e nacionais), Gran Cine (independente e cinema 
nacional) e duas menores: Séptimo Films e Pasión Films (independentes, sua cota de 
distribuição de cinema nacional não atinge um filme por ano).
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blockbusters estrangeiros distribuídos pelas grandes majors internacionais, 

mas também é o que proporcionalmente exibe mais cinema nacional pela 
quantidade de salas (sistema multiplex) e os seus maiores índices de 
lotação.

As salas de “arte” na Venezuela representam apenas 3% do parque 
de exibição comercial. A maior parte delas são salas individuais e não 
constituem uma janela muito diferente daquela que exibe o cinema 
hollywoodiano. Se bem que nas comerciais a competição pelo espaço 
de exibição, arbitrada pelo PelVen, é com o blockbuster, nas de “arte” 
é com os filmes estrangeiros alternativos (cinema francês, espanhol e 
independente americano, etc.). 

Para Rodrigo Llamozas (2014), na Venezuela os exibidores 
comerciais apostam em exibir documentários nos espaços que a lei exige 
por várias razões: em virtude da variedade da oferta; porque o fato de 
estrear cinema documentário em salas comerciais supõe um gesto de 
“boa vontade” nas relações com o CNAC; e porque entre 2005 e 2013, 5 
de 15 documentários estreados de forma regular no circuito comercial18 
superaram os 40.000 espectadores. Este é um número relativamente 
normal, se comparado com a bilheteria típica de filmes nacionais (nem 
um sucesso nem um fracasso, em palavras de Llamozas), e reflete uma 

18)   Nas estatísticas do CNAC (2014A) aparecem 29 filmes estreados entre 2005 e 
2013, mas deixamos de considerar 14 deles que foram lançados ao mesmo tempo na 
segunda quinzena de novembro de 2008 numa atividade competitiva do Estado chamada 
La Quincena del Documental Venezolano. Nessa oportunidade, a totalidade do parque 
exibidor do país deveu exibir esses filmes, que passaram automaticamente a ter estreia 
comercial e a entrar nas estatísticas. Fazemos esta distinção só em termos da análise deste 
artigo porque a atividade teve um caráter de festival, porque altera em muito os números 
“normais” da distribuição e exibição do documentário na Venezuela, porque a AVEP 
(Abdel Guerere, 2014) não considera estes filmes dentro das suas próprias estatísticas, 
porque a experiência não se repetiu mais e porque os índices de bilheteria dessas obras, 
previsivelmente, foram muitos baixos se comparados com os documentários que 
chegaram às salas pelos canais regulares do mercado cinematográfico.



- 111 -

A exibição do longa-metragem documentário no Brasil e na Venezuela

diminuição em certo preconceito “a priori” sobre a comercialização do 
documentário.

A concentração da exibição de documentários no circuito comercial 
e não no circuito de “arte” pode ser uma razão para que a participação de 
documentários no “cartaz de filmes nacionais” venezuelana tenha sido 
inferior à brasileira (14% contra 39% em 2013). Por sua vez, também 
explica que a captação do público venezuelana tenha sido melhor, devido 
a uma oferta mais consonante com a demanda: em 2013, foram lançados 
comercialmente na Venezuela três documentários, com uma média de 
18.038 espectadores para cada um. No Brasil, a média de público em 
2013 foi de 4.160 espectadores para 50 documentários.

Esta situação é aparente porque na realidade a quantidade de filmes 
documentários produzidos na Venezuela é muito maior que a lançada no 
circuito comercial ou de arte. 

O circuito não comercial ou cultural de exibição

Um número expressivo de documentários na Venezuela possui 
como janela de exibição o que é conhecido informalmente como Circuito 
Alternativo Bolivariano (CAB): um conjunto de espaços da Fundação 
Cinemateca Nacional (FCN). Trata-se de duas salas institucionais com 
projetores 35 mm em Caracas; 14 salas regionais com DVD espalhadas 
em igual número de estados no interior da Venezuela (FCN, 2014); 81 
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salas comunitárias;19 10 salas comunitárias itinerantes e 11 Espacios de 
Combate Audiovisual20 (Vive TV, 2013). 

Através do programa Estrenar el Cine Nacional da FCN, foram 
lançados nesses espaços 30 longas-metragens documentários, além de 56 
médias e 28 curtas-metragens, entre 2005 e 2013  (FCN, 2014). Porém, 
existem ambiguidades sobre o caráter destas salas alternativas: a primeira 
é que, embora o programa se chame “estrear o cinema nacional”, a lei não 
considera esta exibição como “estreia nacional”21. Por isso, tais filmes não 
aparecem nas estatísticas do CNAC, o que teoricamente viola a própria lei, 
prejudica o registro institucional dessa filmografia e atrapalha a avaliação 
do investimento estatal na mesma. 

O outro tema de discussão é se estes espaços encaixam dentro do 
conceito de exibição cinematográfica. Fora da sala principal da FCN em 
Caracas (Cinemateca MBA), o resto do CAB não está obrigado a cumprir os 
critérios PelVen, porque não são espaços de exibição comercial. Segundo 
uma revisão nossa das programações da FCN entre 2005 e 2012 (FCN, 
2005-2012), as exibições cumpriram um caráter de première (uma ou duas 
projeções para a equipe do filme, convidados e público) de obras muito 
diversas em qualidade técnica, artística, temática e conteúdo político: 

19)   Estas salas comunitárias funcionam com 50 cadeiras plásticas, 1 data show, 1 
sistema de som, 1 reprodutor de DVD e uma tela (Ver: http://www.cinemateca.gob.ve/
fcn/index.php/es/fundacion/red-nac-de-salas/salas-comunitarias, acesso no 21.06.2014). 
Encontram-se principalmente em bairros populares e favelas, têm uma programação 
temática geralmente vinculada aos temas da própria comunidade, promovem debates 
e servem de espaço de exibição e circulação de cinema comunitário (Xavier Sarabia, 
2014B: 24), que é financiado através de programas específicos do CNAC e pela própria 
FCN.
20)   Espaços dedicados à produção e discussão de cinema comunitário.
21)   A estreia supõe exibições contínuas por um mínimo de duas semanas em salas do 
patamar técnico e arquitetônico do circuito comercial ou de arte. Ver artigo 2, numerais 
17, 31  e 32, e artigo 49, do Regramento de Cinematografia da Venezuela (VENEZUELA, 
2005)
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desde filmes comunitários e penitenciários, até de diretores premiados no 
exterior.22 Por outra parte, a cinemateca venezuelana é também um órgão 
de formação cinematográfica, o que pode relativizar seu funcionamento 
como circuito exibidor. 

Apesar desses pontos, em termos de políticas públicas de inclusão, 
é uma janela democrática de exibição para filmes que não teriam inserção 
no circuito comercial ou que deveriam esperar muito tempo para serem 
lançados neste. É o caso do longa-metragem Nikkei (Kaori Flores, 2011) 
que foi exibido em 8 salas da FCN durante esse mesmo ano, circulou 
em festivais e provavelmente será lançado em video on demand para o 
mercado estrangeiro antes de dezembro de 2014. No entanto, o filme só 
terá estreia nacional em salas comerciais no dia 30 de janeiro de 2015 
(Flores, 2014).

No Brasil, uma experiência da mesma índole existiu entre 2007 
e 2012. A Secretaria do Audiovisual (SAv) do Ministério de Cultura 
(MinC) levou nesse tempo o programa Cine Mais Cultura, que em 2009 
(González apud Getino, 2011: 72.) tinha equipado instituições não 
lucrativas em municípios sem acesso a cinema com aproximadamente 
1000 equipamentos para pequenas salas. 

Os espaços do Cine Mais Cultura, junto com os de outras 
instituições educativas e culturais, somavam um circuito não comercial 
próximo de 2000 telas, número semelhante ao tamanho do circuito 
exibidor brasileiro. Segundo dados disponibilizados no site da ANCINE, 
o conteúdo dessas projeções era coordenado pela Programadora Brasil, 
que em 2010 tinha editado 206 DVDs com programas de cinematografia 
brasileira de diferentes temáticas, épocas e gêneros. No cadastro desses 
filmes podiam participar curtas-metragens novos com Certificado de 

22)   Nas palavras do próprio diretor da FCN “A Cinemateca cabe todo o cinema, mas 
não qualquer tipo de cinema” (Xavier Sarabia, 2014A).
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Produto Brasileiro. Trindade (2011: 141) destaca um caso que conseguiu 
resultados relativamente bons de exibição nesse circuito:

O filme Terra deu Terra Come (2010) de Rodrigo Siqueira, vencedor 
do É Tudo Verdade de 2010, mesmo tendo feito uso de parte de seu 
prêmio para lançamento em sala de cinema, trabalhou com cópias 
em DVD para participar do Cine Mais Cultura. Um projeto bem 
sucedido, pois, se a sala tradicional atraiu 1,6 mil espectadores, o 
cineclube reuniu mais de 8 mil. Podemos argumentar que a simples 
comparação entre os dois circuitos seja forçada, pois tratam-se de 
dois mecanismos diferentes, porém apresenta indícios de que o 
documentário pode e deve ter outros mecanismos de exploração. 
(Trindade, 2011: 141).

Em 2012, a Programadora Brasil declarou ter feito 17.400 sessões 
e 605.000 espectadores23. Entretanto, ambos os programas, Cine Mais 
Cultura e Programadora Brasil, foram desativados desde 2012, depois de 
um período de avaliação de desempenho do MinC. 

A política pública no Brasil parece tomar um rumo mais direcionado 
para o fortalecimento da exibição comercial do que para a geração de 
um circuito não comercial paralelo, como na Venezuela. A ação principal 
nesse sentido foi a aprovação em 2012 do programa Cinema Perto de 
Você, que incentiva a construção de novas salas em regiões com menor 
concentração de complexos exibidores. A medida se adiciona a outras 
políticas como o Prêmio Especial de Renda da ANCINE; incentivos da Lei 
de Audiovisual para facilitar investimentos privados em circuitos de “cine 
arte” (Trindade, 2011: 107) e os editais do Fundo Setorial do Audiovisual 

23)   Ver o site: http://www.programadorabrasil.org.br/noticia/seiscentos-mil-pessoas-
ja-assistiram-sessoes-programadas-pelos-associados/
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(FSA), que fornecem financiamento direto a projetos para a ampliação da 
rede de salas (González apud Getino, 2011, p. 73-74).  O parque exibidor 
no Brasil cresceu entre 4,5 e 7% entre 2009 e 2013 (ANCINE, 2014a), 
com uma proporção maior nas regiões Nordeste e Centro-Oeste.  Porém, 
este crescimento foi principalmente dos circuitos multiplex comerciais 
pertencentes a cadeias internacionais que, regularmente, não exibem 
documentários. 

Entretanto, em ambos os países existe uma política de fortalecimento 
de festivais como estratégia de difusão. Segundo Oliveira (apud CNAC, 
2009: 116), o Brasil é o segundo país no contexto ibero-americano em 
quantidade de festivais de cinema, superado apenas pela Espanha, com 150 
por ano. O mais conhecido no âmbito do documentário, É Tudo Verdade, 
cumpriu 18 edições e representa um incentivo interessante para diretores, 
produtoras e distribuidoras, com prêmios de até 110.000 reais para longas 
metragens, além da oportunidade de exibição nas quatro principais capitais 
brasileiras.24 No caso venezuelano, o CNAC tem investido em um número 
crescente de festivais, principalmente regionais, alternativos e inclusivos. 
Galán e Galán (2014, p. 31-33) contabilizaram, em 2013, 32 de caráter 
competitivo, dois deles especificamente de documentários: Caracas Doc 
(desde 2010) e o Festival Franco Andino de Cine Documental de Caracas, 
DOCUMENTA (desde 2006).

A televisão, que é considerada o espaço natural de exibição de 
documentários na Europa e Estados Unidos, tem sido pouco expressiva 
no Brasil e na Venezuela para o lançamento de filmes de longa ou média 
metragem. Porém, embora não seja possível aprofundarmos este tema 
neste espaço, algumas políticas em ambos os países estão tentando reverter 

24)   Dados disponíveis em: http://bdetudoverdade.tempsite.ws/2012b/premiacao/index.
asp?lng=
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essa tendência.25 A difusão em DVD e canais de Internet também merece 
uma revisão aprofundada que foge aos limites deste artigo.

Conclusão: a sobrevivência do documentário nas salas de exibição

Abdel Guerere (2014), presidente da associação venezuelana 
de exibidores de filmes AVEP, aponta que na Venezuela um filme deve 
fazer 600.000 espectadores para não ter perdas. O documentário que 
maior bilheteria fez até agora na história da cinematografia venezuelana, 
Tiempos de Dictadura (Carlos Oteyza, 2012), conseguiu 165.000. A 
situação é similar na opinião dos empresários distribuidores brasileiros 
consultados por Trindade (2011): um filme com menos de um milhão de 
espectadores tem perdas e a maior bilheteria de um documentário ronda 
os 272.000 (Vinicius, Miguel Faria Jr., 2005). Fugindo do critério de 
mercado e partindo para o ponto de vista cultural, um filme com menos de 
5000 espectadores pode se considerar uma obra que ninguém viu — pelo 
menos nessa janela— e constitui um verdadeiro buraco no investimento 
público. Alcançar patamares de pelo menos 50.000 espectadores, no 
caso de ambos os países, parece ser uma meta na comercialização do 
documentário. 

A resposta nestes países parece ter sido diferente: na Venezuela 
o Estado tem ampliado a exibição desses filmes numa janela estatal, 
que atua com um critério assistencial: amplia o circuito alternativo, não 

25)   Na Venezuela, as redes públicas de TV Telesur (2006), Vive TV (2003) e TVeS 
(2008) têm espaços de programação para  filmes documentários, tanto financiados 
por eles quanto comprados. Algumas experiências recentes de produção de médias-
metragens da produtora cinematográfica estatal Villa del Cine são direcionadas à TV. 
No Brasil, a “Lei da TV Paga” 12.485/2011 obriga a inclusão de conteúdo brasileiro, 
incluindo filmes documentários, na rede de TV a cabo.
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comercial, e programa tudo o que não é lançado no circuito comercial. 
No caso brasileiro, a direção parece ser a de criar incentivos à ampliação 
natural do mercado exibidor privado, sem que isso implique uma política 
específica de exibição de cinematografia sem vocação comercial, visando 
estimular a criação de filmes que dialoguem mais com o público. 

Contudo, a chave na equação da exibição de documentários 
em salas não está tanto na oferta de exibição, e sim no fortalecimento 
dos meios que estimulem a relação dessa cinematografia com públicos 
tradicionais e novos. Na Venezuela, parece ter sido fundamental o 
planejamento mercadológico associado ao lançamento de documentários, 
pelo menos no caso daqueles filmes que conseguiram acesso ao circuito 
comercial e tiveram mais de 50.000 espectadores. Um bom exemplo é 
Tiempos de Dictadura (Carlos Oteyza, 2012), um documentário crítico 
sobre a ditadura militar do General Marcos Pérez Jiménez (1950-1958). 
O conteúdo de história política venezuelana desse filme, além de uma 
boa campanha de difusão que se fez dele através de rádio, imprensa e 
redes sociais, combinou muito bem com seu momento do lançamento: as 
últimas eleições presidenciais na Venezuela (dezembro de 2012). Embora 
o filme não fizesse diretamente alusão àquele contexto contemporâneo, 
os grupos políticos de oposição fizeram analogias entre a figura de Pérez 
Jiménez e Hugo Chávez (1953-2013), presidente e candidato a reeleição 
apesar de padecer de câncer, o que aumentou a publicidade do filme nos 
meios de comunicação e contribuiu com a bilheteria.
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Resumo: Os filmes da Nouvelle Vague francesa alteraram a fronteira entre ficção 
e documentário. A partir de curtas-metragens de dois momentos muito diferentes desse 
movimento, realizados em 1958 e 1965, um por Agnès Varda, L’Opéra Mouffe e o outro 
por Eric Rohmer para um filme coletivo Paris vu par six cinéastes, o presente artigo 
analisa o processo criativo dos dois cineastas. Agnès Varda parte de uma rua típica, a 
rue Mouffetard, com os seus vagabundos e transeuntes habituais para apresentar as suas 
fantasias de mulher grávida. Trata-se de um caderno de notas pontuado por quadras 
poéticas. Rohmer adota um lugar muito famoso, um postal para os turistas da Place de 
l’Etoile. Mas,  é a questão de urbanismo e topografia que irá manter a sua atenção. Como 
podem os pedestres circular naquele lugar quando é o tráfego que é privilegiado ? Estes 
são dois filmes que podem manifestar-se como prólogos do trabalho ainda por vir, mas 
tratam-se, também,  duas curtas-metragens que são duas pequenas obras-primas.

Palavras-chave: Documentário, ficção, curtas-metragens, Paris, Agnès Varda, 
Eric Rohmer, rua, praça.

Resumen: Las películas de la Nouvelle Vague francesa trastocaron la frontera 
entre ficción y documental. A partir de dos cortometrajes realizados en dos momentos 
muy diferentes de este movimiento, 1958 y 1965, uno dirigido por Agnès Varda, L’Opéra 
Mouffe, y el otro por Eric Rohmer para una película colectiva, Paris vu par six cinéastes, 
este artículo analiza el proceso creativo de los dos autores. Agnès Varda parte de una calle 
típica, la rue Mouffetard, con sus vagabundos y sus transeúntes habituales, para situar 
en ella sus fantasías de mujer embarazada. Se trata de un cuaderno de notas salpicado 
de estrofas poéticas. Rohmer, por su parte, opta por un lugar muy conocido, una postal 
para turistas, como es la Place de l’Étoile. Sin embargo, son cuestiones de urbanismo 
y topografía las que llaman su atención. ¿Cómo puede circular un peatón cuando es el 
tráfico automóvil el privilegiado? Estas dos películas no sólo pueden entenderse como 
prólogos de las obras por venir, sino también como dos cortometrajes que son pequeñas 
obras maestras. 
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Palabras clave: Documental, ficción, cortometrajes, París, Agnès Varda, Eric 
Rohmer, calle, plaza.

Abstract: The films of the french New Wave changed the boundary between 
fiction and documentary. Two short films of two very different moments of this 
movement, directed in 1958 and 1965, one by Agnès Varda, L’Opéra Mouffe and the 
other by Eric Rohmer for a collective film Paris vu par six cinéastes, will be analyze 
focusing on the creative process of the two filmmakers. Agnès Varda takes a typical 
street, the rue Mouffetard, with its habitual vagabonds and passersby to present her 
fantasies of a pregnant woman. This film is a notebook punctuated by poetic blocks. 
Rohmer adopts a very famous place, a postcard to tourists from the Place de l’Etoile. 
But, is the question of urbanism and topography that will keep his attention. How can 
pedestrians circulate in that Place when it is traffic that is privileged? These are two films 
that can be understood as a prologue of the work yet to come, but also these two short 
films are two small masterpieces. 

Keywords: Documentary, fiction, short films, Paris, Agnès Varda, Eric Rohmer, 
street, square.

Résumé: Les films de la Nouvelle Vague française ont déplacé la frontière qui 
sépare le film de fiction du cinéma documentaire. En s’appuyant sur des courts métrages 
réalisés en 1958 et 1965, deux moments bien différents de ce mouvement, l’un réalisé 
par Agnès Varda, L’Opéra Mouffe et l’autre par Eric Rohmer pour un film collectif, Paris 
vu par six cinéastes, cet article analyse la démarche créatrice des deux auteurs. Agnès 
Varda part d’une rue typique,  la rue Mouffetard, avec ses clochards et ses passants 
habituels pour y mettre en place ses fantasmes de femme enceinte. C’est un carnet de 
notes scandé par des quatrains poétiques. Rohmer opte pour une place très célèbre, une 
carte postale pour touristes, la place de l’Étoile. Mais c’est une question d’urbanisme 
et de topographie qui va retenir son attention. Comment un piéton peut-on faire le tour 
de cette place alors que c’est la circulation automobile qui est privilégiée. Deux films 
manifestes qui peuvent être  comme des prologues de l’œuvre à venir, mais aussi deux 
courts métrages qui sont des petits chefs d’œuvre.

Mots-clés: Documentaire, fiction, courts métrages, Paris, Agnès Varda, Eric 
Rohmer, Rue, Place.

Introduction

L’opposition documentaire/fiction traverse toute l’histoire du 
cinéma depuis les origines, depuis les “vues prises sur le vif” des Frères 
Lumière et les spectacles féériques ou magiques de Georges Méliès. Elle 
structure les répartitions en genre des premiers catalogues de production 
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des années 10 publiés par les firmes Pathé ou Gaumont où l’on distingue 
les “vues de plein air”, les actualités, les sujets comiques et dramatiques.

Le documentaire est un montage  cinématographique d’images 
visuelles et sonores données comme réelles et non fictives. Il a souvent 
un caractère didactique et informatif qui vise à restituer les apparences de 
la réalité, à donner à voir les choses comme elles sont et le monde tel qu’il 
est. Il a pour monde de référence le monde réel.

C’est pour cela que toutes les théories du cinéma qui privilégient la 
conception du cinéma comme regard porté sur le monde se sont toujours 
appuyées sur le cinéma documentaire, depuis Dziga Vertov jusqu’à 
Siegfried Kracauer ou André Bazin.

Par contre, le cinéma de fiction est une forme de discours qui fait 
référence à des personnages ou à des actions qui n’existent que dans 
l’imagination de leur auteur et dans celle du spectateur. Est donc fiction 
tout ce qui est inventé à titre de simulacre. C’est le mode de communication 
dominant dans le cadre de l’industrie du spectacle. Mais la fiction n’a 
cessé de déplacer les frontières qui la séparent du cinéma documentaire 
au point de brouiller tout repère et toute distinction entre monde réel et 
monde fictif, imaginaire.

Nous allons voir à travers deux petits courts métrages de 1958 et 
1965 réalisés par Agnès Varda et Eric Rohmer comment cette frontière 
assez étanche dans le documentaire classique des années 30 à 50 a été 
remise en question par les cinéastes de la Nouvelle Vague française, à la 
fois grands raconteurs d’histoire et cinéastes de la révélation du réel par 
la caméra. 
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L’Opéra Mouffe d’Agnès Varda

La carrière cinématographique d’Agnès Varda est un parfait 
exemple de l’interpénétration de genre entre le documentaire et la fiction. 
Comme on le sait, c’est la seule femme qui participe au mouvement de la 
Nouvelle Vague. Elle est d’abord et avant tout photographe, a été étudiante 
à l’école des Beaux Arts et à l’école du Louvre et, comme elle l’a souvent 
déclaré elle-même, elle n’est pas spécialement “cinéphile” comme ses 
compères masculins. Elle se lance en 1954 sans carte professionnelle, ni 
expérience antérieure et en auto-production dans l’aventure du tournage 
d’un long métrage La pointe courte dans la banlieue du port de Sète, où elle 
a passé son adolscence. Le film alterne systématiquement des séquences 
quasi documentaires qui représentent la vie des habitants d’un quartier 
pauvre de pêcheurs et la vie sentimentale d’un couple d’intellectuels 
au bord de la séparation. C’est à l’évidence un film précurseur mais il 
n’aura qu’une audience très limitée car il n’est distribué que de manière 
très confidentielle. La jeune cinéaste accepte ensuite deux films de 
commandes, de caractère touristique, auxquels elle s’efforce de donner 
un ton personnel : Ô saisons, Ô châteaux (1957) sur les châteaux de la 
Loire et Du côté de la côte (1958) sur la côte d‘Azur. Entre temps, elle 
signe et auto-produit, avec Ciné Tamaris sa société de production, un petit 
court métrage très personnel, L’Opéra Mouffe (1958) alors qu’elle attend 
son premier enfant.

C’est d’abord un documentaire sur une des plus anciennes rues de 
Paris, la rue Mouffetard, dans le Vème arrondissement, entre l’église Saint-
Etienne du Mont au nord et l’église Saint Médard au sud. Les parisiens la 
nomment familièrement “La Mouffe”. Mais bien évidemment, Varda joue 
sur un jeu de mot entre “Mouffe” et “Bouffe” car la rue est célèbre pour 
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offrir un marché quotidien avec de nombreux produits alimentaires (fruits 
et légumes, mais aussi viandes et poissons).

“La rue Mouffetard à Paris, c’est la Mouffe et le marché qui s’y 
tient tous les jours, c’est la bouffe” (Agnès Varda, site Cine-Tamaris.com).

 L’Opéra Mouffe est aussi une double référence à l’ “Opéra Bouffe” 
dans un autre sens, le genre d’opéra comique, souvent parodique et très 
spectaculaire nommé ainsi par Jacques Offenbach sous le second empire, 
un genre issu de l’opéra bouffon italien (Opera buffa), comme par exemple 
Orphée aux Enfers (1858), La belle Hélène (1864) et La vie parisienne 
(1866), tous les trois de Jacques Offenbach. Mais c’est aussi l’opéra 
populaire proposé par Bertolt Brecht avec l’opéra des gueux, des pauvres 
et des mendiants, L’Opéra de Quat’sous. Agnès Varda, photographe du 
Théâtre National Populaire (TNP) de Jean Vilar était évidemment très 
familière du répertoire brechtien.

“Le quartier d’aujourd’hui ne ressemble pas du tout à la Mouffe de 
1958. C’était pauvre, sale et plein de clochards qui dormaient dehors. Je 
faisais des photographies, je prenais des notes. L’hiver où j’ai tourné trois 
hommes sont morts de froid dans la rue. J’allais presque  tous les jours au 
marché avec une chaise pliante. Je montais dessus et je filmais en 16 mm 
avec une caméra prêtée. C’était en quelque sorte L’Opéra de Quat’sous, 
mais c’est devenu pour moi L’Opéra Mouffe.”

(Agnès Varda, site Cine-Tamaris)
Le film débute par un carton écrit à la main qui indique : “Carnet 

de notes filmées rue Mouffetard à Paris par une femme enceinte en 1958.”
“J’étais enceinte. Je sentais en moi la contradiction d’attendre un 

enfant, d’être pleine d’espoir et de circuler dans ce monde de pauvre gens, 
ivrognes, sans espoir, qui avait l’air malheureux. J’avais de la tendresse 
en les regardant, surtout les vieux. Je les imaginais bébés, quand leurs 
mères leur embrassaient le ventre. 
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Quand j’étais dans le marché, au milieu de toutes les nourritures, 
je sentais une confusion entre le gros ventre de la femme enceinte et le 
gros ventre de trop manger. C’était entre l’envie et le dégoût. J’essayais 
de laisser libre court à des images confuses, pas vraiment des peurs, mais 
des sortes de fantasmes; l’imaginaire de la grossesse.

Je l’ai fini en avril 58. En mai, j’ai mis au monde Rosalie.” (Agnès 
Varda. Op. cit.)

Le film débute par des images de corps féminin nu, celui de la 
cinéaste elle même, qui se représente d’abord de dos puis de profil, avec 
son ventre proéminent. Une musique de cirque accompagne ces premières 
images. Celles-ci lancent la série thématique du corps qui traverse 
tout le film jusqu’aux dernières images, corps nus, corps vêtus; corps 
resplendissant de la jeunesse et de l’amour, corps dégradés de la vieillesse 
et de la clochardise alcoolique, de l’infirmité également. Un directeur de 
laboratoire qui développe le film l’accusera même de pornographie (Varda 
par Agnès, op. cit. p. 115). On reconnaît ici le thème pictural classique issu 
d’un verset de la Bible (“Tout est vanité” dans L’Écclésiaste), celui de la 
Vanité, thème qui traverse l’histoire de la peinture et que Varda reprend et 
développe dans son second long métrage de fiction Cléo de 5 à 7 (1962) 
où elle oppose le corps magnifique de la belle Cléo à son angoisse du 
cancer. Elle cite par exemple un tableau représentant ce thème peint par 
Baldung Grien page 49 dans son livre autobiographique, Varda par Agnès, 
Cahier du Cinéma, 1994.

La musique écrite par Georges Delerue s’inspire fortement de 
celle qu’a composée Kurt Weil pour L’Opéra de Quat’sous: même 
tonalité parodique, même instrumentation de fanfares avec accordéon, 
mêmes rythmes syncopés jusqu’à la note finale étirée qui accompagne la 
silhouette de la jeune femme enceinte portant ses lourds paniers à la fin 
du film et dévorant ensuite  goulûment sa rose. Elle accompagne, outre les 
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images, les paroles d’une chanson regroupées en quatrain, toujours selon 
le modèle brechtien, paroles aisément identifiables. Celles-ci apportent 
le seul matériel verbal d’un film dont les images sont muettes, au sens 
où elles ne comportent pas de paroles ni de sons synchrones. Mais la 
trame musicale remplace par son rythme les paroles manquantes: c’est 
particulièrement évident lorsque Varda, au début du film, enchaîne une 
succession rapide de gros plans de vielles femmes, les commères de ce 
petit village parisien qui font leur marché quotidien pour bavarder avec 
leurs voisines.

Deux exemples de quatrains écrits par la cinéaste et chantés par la 
cantatrice:

Des amoureux
“Entre silence et chat
entre nos bras
tu es ici
tu rêves ailleurs
je suis ailleurs
je rêve ici”

Quelques Uns
“Ils étaient des nouveaux nés
Quelqu’un
Quelqu’autre
Quelques-uns.” 
Elle cite le texte des neufs quatrains dans son livre, Varda par Agnès, 
page 231. Ils sont reproduits ici en annexe. 

Ce carnet de notes filmé est divisé en courts chapitres d’inégale 
longueur, tous précédés de sous titres thématiques, écrits en calligraphie 
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manuscrite. Varda inscrit son court métrage dans le genre de l’essai, à la 
frontière du documentaire et du récit fictionnel. Le film est contemporain 
de ceux de Chris Marker, tels Dimanche à Pékin (1956) et Lettres de 
Sibérie (1957). Comme chez son ami Marker, l’essai affiche le parti pris 
personnel de la cinéaste se distinguant de l’anonymat du point de vue 
documentaire traditionnel.

Ces sous titres indiquent  selon une rhétorique littéraire qui date 
des célèbres Essais de Montaigne: “Des amoureux”, “Du sentiment de 
la nature”, “De la grossesse”, “Quelques uns”, “Les Chers disparus”, 
“Joyeuses fêtes”, “De l’ivresse”, “Des angoisses”, “Des envies”,  jusqu’au 
“Rideau” qui se substitue au mot “Fin”.

Cette simple énumération met en évidence la prédominance des 
thèmes portant sur la mort et la vieillesse: les chers disparus, l’ivresse 
triste, les angoisses, notamment celles de la perte du fœtus et de l’enfant 
à naître. En contrepoint, la cinéaste développe le thème de l’amour: “Des 
amoureux” et de la fête avec les enfants qui jouent masqués lors de la 
séquence du mardi gras. 

La figure majeure est le développement d’associations visuelles, 
associations thématiques ou formelles: ainsi le circuit du corps, de la 
grossesse et de la nudité, celui de la bouffe, d’abord fruits et légumes puis 
viandes à la fin du film, mêlant les envies (manger une fleur) et les phobies 
ou les angoisses: le fœtus de poussin dans le verre brisé, la citrouille que 
l’on éventre.

La nudité est liée à la procréation, avec son gros ventre, mais aussi 
à la sexualité que les images du film exposent avec une audace rare dans 
le cadre du cinéma français de la fin des années 50. Ici, Varda précède les 
représentations de l’amour physique de Louis Malle dans Les amants et 
d’Alain Resnais dans les premières images d’Hiroshima mon amour. Elle 
filme ses jeunes amants intégralement nus et enlacés, ou bien marchant 
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l’un vers l’autre dans les ruines d’un terrain vague. La sensualité passe 
également par le décor, les positions de personnages (l’audacieux plan du 
couple tête-bêche et du visage de la jeune femme face aux pieds nus de 
son amant) et les caresses que l’homme offre à un chat noir.

C’est le moment du film où la fiction affleure avec le plus d’évidence. 
Les deux amants sont mis en scène, incarnés par des acteurs, ce sont deux 
personnages fictifs, et non des personnages de documentaires, comme le 
sont tous les passants anonymes de la rue Mouffetard. Ces amoureux se 
retrouvent dans la foule des anonymes dans la dernière partie lorsqu’ils 
sont observés par un autre homme, autre personnage fictionnel.

Mais les associations visuelles concernent surtout les passants de 
la rue: les commères, les femmes et les hommes qui marchent, s’essuient 
le nez, se grattent l’oreille ou une partie du visage, celles qui portent des 
imperméables quand il se met à pleuvoir et ceux qui ont des parapluies 
et des chapeaux. Il est remarquable que la cinéaste sélectionne dans son 
montage des passants du troisième ou du quatrième âge et non des jeunes, 
à l’exception du couple d’amoureux et des enfants aux masques dans la 
petite séquence festive. La jeune mère enceinte représente visuellement 
son angoisse de la vieillesse, de la décrépitude physique (la vielle femme 
unijambiste, celle qui boite), du sommeil de l’ivresse et de la mort, jusqu’à 
la séquence des chers disparus dont il ne subsiste que des photographies.

La bouffe exposée est soumise au même regard ambivalent. Ce 
sont d’abord les citrouilles, les poireaux, tous les légumes de la première 
séquence, puis les aliments exposés dans la dernière : les poissons alignés, 
les poulets et lapins écorchés et pendus, les cœurs de veau, les poumons, 
les cervelles. C’est une parfaite matérialisation visuelle de l’opposition 
envie/dégoût: “Je filmais, pensant seulement à ces deux thèmes, les ex-
bébés et les tripes.” (Varda par Agnès: 115)
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On aura remarqué la présence d’objets désuets ou bizarres dans le 
décor intérieur, notamment une machine à coudre, l’ampoule brisée avec 
le marteau, le très gros plan de verre de vin rouge, les inserts de visages, 
ceux des clochards. C’est une manière pour la cinéaste de s’inscrire 
dans une tradition photographique, celle de Cartier Bresson, Robert 
Doisneau et Eugène Atget qui ont souvent photographiés l’un et l’autre 
la rue Mouffetard, mais aussi dans l’iconographie des photographes et 
peintres surréalistes tels Man Ray, Brassaï, René Magritte, Max Ernst et 
plus encore Paul Delvaux: “trouver une forme de cinéma entre la vérité 
d’un Cartier Bresson et les images de rêveries du cinéma dit marginal 
(poussin prématuré qui dérape dans un verre à vin et chou nervuré comme 
un organisme) (Varda par Agnès: 115).

On voit donc que ce petit court métrage de 15 minutes est un film 
fondateur dans l’œuvre d’Agnès Varda. On en retrouve de multiples traces 
dans Cléo de 5 à 7 (1962), Le Bonheur (1965), jusqu’à Sans toit ni loi 
(1985) et même jusqu’aux Glaneurs et la glaneuse (2000) et aux Veuves 
de Noirmoutier (2005). Par ailleurs, Varda ne cessera d’alterner tout au 
long de son œuvre des films courts et longs, des documentaires et des 
fictions comme en témoignent le diptyque Murs, murs et Documenteur 
réalisés en 1981.

Place de l’étoile d’Eric Rohmer

Le début de la carrière d’Eric Rohmer, aîné de 8 ans d’Agnès 
Varda, a été plus difficile. Elle se déroule d’abord sous le signe exclusif de 
la fiction et débute dès 1950 avec le journal d’un scélérat, puis Charlotte 
et son steak qu’interprète le jeune Jean-Luc Godard en 1951. Rohmer 
rencontre deux échecs successifs avec ses deux premiers longs métrages. 
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Les Petite filles modèles, réalisé en 1952, ne peut être terminé en post-
production du fait de financement suffisant. Le Signe du lion réalisé 
en 1959, l’année des débuts de la Nouvelle Vague, n’est distribué que 
trois ans après sa réalisation et connaît une distribution catastrophique 
(réalisé en juillet-août 1959, il sort le 2 mai 1962). Cependant, dès ce long 
métrage, Rohmer accorde une large place à la vision “documentarisante” 
en décrivant les mésaventures d’un musicien américain abandonné par ses 
amis à Paris en plein mois d’août. La partie centrale du film qui dure 30 
minutes suit en continuité le trajet du peintre parti de Nanterre à la place 
de l’Étoile, les Champs Elysées jusqu’ aux bords de la Seine, Notre Dame 
et l’île de la cité, puis son errance de quelques jours dans les quartiers 
centraux de Paris, surtout les 5ème et 6ème arrondissements. La part 
narrative y est très faible. La description de la ville, des bords de la Seine, 
des rues et des bâtiments domine largement le récit des mésaventures du 
héros amené à dormir à la belle étoile sur les ponts de Paris.

Cet échec amène Rohmer à la télévision scolaire où il va réaliser 
une quinzaine de documentaires entre 1964 et 1969, puis en 1975. La 
plupart de ces documentaires sont consacrés à des écrivains ou des 
grandes œuvres (Edgar Poe, Perceval le  conte du Graal, La Bruyère, 
Pascal, Victor Hugo, Mallarmé, Victor Hugo), à des cinéastes également 
(Dreyer et Louis Lumière). Mais parmi ceux-ci, on peut remarquer des 
films consacrés à l’urbanisme: Les métamorphoses du paysage industriel 
en 1964, Le Béton dans la ville en 1969 et enfin en 1975, un ensemble 
de quatre films consacrés aux villes nouvelles: Enfance d’une ville, La 
diversité du paysage industriel, La forme d’une ville, Le logement à la 
demande.

Il est remarquable que certains sujets réapparaissent dans les longs 
métrages postérieurs de l’œuvre du cinéaste: Pascal dans Ma nuit chez 
Maud, Perceval le Gallois dans le film du même titre, les villes nouvelles 
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(Marne la Vallée et Saint Quentin en Yvelines) dans plusieurs comédies 
et proverbes dont Les nuits de la pleine lune et L’ami de mon amie. 
Cependant, précédant ses années de la Télévision scolaire, Rohmer réalise 
avec des moyens de fortune deux premiers contes moraux en 16 mm : 
La boulangère de Monceau (1962) et La carrière de Suzanne (1963). Le 
premier est aussi un vrai documentaire sur le carrefour Villiers et la rue 
Lebouteux dans le 17ème arrondissement, même s’il narre les aventures 
sentimentales d’un jeune étudiant en droit.

L’Opéra Mouffe se situait juste avant la première année de la 
Nouvelle Vague, en 1958. Paris vu par… marque la fin de cette première 
Nouvelle Vague en 1964. C’est une initiative d’un jeune producteur Barbet 
Schoeder, ami de Rohmer qui interprète le rôle principal de La boulangère. 
Il crée en 1962 avec Rohmer une nouvelle société de production, Les 
Films du Losange et avec Paris vu par… produit le manifeste de la 
deuxième période de la Nouvelle Vague, celle qui va de 1964 à 1968. Le 
film rassemble en fait six courts métrages de 15 minutes réalisés par Jean 
Douchet (Saint-Germain-des-Près), Jean Rouch (Gare du nord), Jean-
Daniel Pollet (Strasbourg Saint-Denis), Eric Rohmer, Jean-Luc Godard 
(Montparnasse-Levallois) et Claude Chabrol (La Muette).

Ces courts métrages sont tournés tout au long de l’hiver 1964/65 
en 16mm. Ils sont consacrés à des quartiers de Paris. Rohmer choisit la 
place de L’Étoile et tourne son film en extérieurs naturels, autour de cette 
place alors que les films de Douchet, Rouch, Pollet, Godard et Chabrol se 
situent surtout en intérieurs, celui de Pollet se distinguant par le recours 
au studio (“Strasbourg Saint Denis” avec une chambre miteuse d’hôtel de 
passe). Seul le film de Rohmer utilise la topographie réelle du quartier 
filmé. Il en fait même le sujet de son film, centré sur une opposition entre 
la marche des piétons et le parcours des automobiles dans les rues qui 
entourent la célèbre place.
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Le film commence comme un documentaire traditionnel avec une 
voix off impersonnelle et informative. Il importe peu que cela soit celle 
du réalisateur :

“Au centre, L’Arc de Triomphe. Commencé en 1806 et terminé en 
1936, il commémore les victoires de la Grande Armée (…) Le Parisien ne 
s’y aventure jamais, excepté le chef de l’État”. Le film montre “ une foule 
de touristes venus des quatre coins du monde” et visitant l’Arc, prenant 
des photos et il représente les cérémonies officielles du 11 novembre, 
les Anciens combattants et le chef de l’État, ce qui permet de dater le 
jour de son tournage. Mais ce point de vue strictement documentaire  est 
abandonné après 3 minutes lorsque la voix off présente “Jean-Marc, notre 
modeste héros” qui monte les escaliers pour sortir du métro Etoile, avenue 
de Wagram. Le narrateur précise que c’est un ancien coureur de 400 
mètres et qu’il travaille dans une boutique boulevard Victor Hugo, c’est-
à-dire du côté diamétralement opposé à la sortie du métro. Le personnage 
est impeccablement vêtu d’un costume et d’une cravate. Il marche d’une 
allure guindée et stricte, tenant un parapluie fermé qu’il manipule comme 
une canne.

Mais le commentaire apporte des précisions sur les douze avenues 
qui se terminent autour de la place centrale, l’espèce de “no man’s land” 
formé par cette place, le parcours des marcheurs dans les rues adjacentes, 
le 12ème de cercle tous les 50 mètres où sont situés les feux tricolores, la 
traversée des rues, le flux de la circulation automobile pour préciser qu’ “il 
en résulte une gêne continuelle pour les piétons”. Le film oppose alors les 
types de transports urbains, le métro et les piétons, et les automobilistes. 
Eric Rohmer ne sera jamais aussi radical que dans ce court métrage, son 
film le plus abstrait et le plus théorique, celui qui illustre littéralement 
l’article qu’il avait publié en 1948 dans La Revue du cinéma, “Le Cinéma, 
art de l’espace”.



- 136 -

Michel Marie

L’anecdote fictionnelle est minimale. Elle décrit la mésaventure 
d’un vendeur de chemise et son altercation avec un clochard alcoolique. 
Ce qui intéresse le cinéaste, c’est de représenter le trajet du vendeur qui 
fait le tour de la place entre la sortie du métro et la porte du magasin de 
chemises où il travaille. Le film alterne 3 trajets et 3 petits moments à 
l’intérieur du magasin. Le premier trajet décrit la marche rapide du héros. 
Le second est celui de la course de celui-ci, après qu’il ait rencontré et 
bousculé le clochard. Le troisième reprend le trajet inverse du vendeur qui 
va livrer une chemise, du magasin à l’avenue de Wagram, en s’aventurant 
prudemment dans les rues circulaires de peur de retrouver le clochard, 
ou bien d’être reconnu comme agresseur de celui-ci. Il n’y a quasiment 
aucun dialogue dans ces séquences de marches ou de courses, dominées 
par les bruits de la circulation et des travaux du RER. Quelques cartons 
au ton ironique commentent l’évolution du récit: “Rien dans la presse, 
ni ce jour là, ni les jours suivants”. Une séquence centrale accompagnée 
d’une musique de fanfare militaire donne à lire des inserts de journaux 
avec des titres “sensationnels” consacrés à des faits divers dérisoires: 
“Un automobiliste frappe à coups de cravache”; “Un fou dans le métro”; 
“C’est l’étudiante jugée à Lyon. Elle avait lancé son parapluie sur la tête 
d’un policier”; “Une arme redoutable, le parapluie”.

Le dernier carton indique: “Un ou deux mois s’étant écoulés quand 
enfin...”. 

Une séquence d’intérieur de métro, identique à celle du début, 
montre le vendeur de chemises qui retrouve le clochard bien vivant et 
agressant des voyageurs.

Le film oppose l’univers du vendeur, celui des clients du magasin 
et des personnages à l’allure bourgeoise qui voyagent dans le métro, et 
bien entendu la marginalité du clochard. Mais cet antagonisme social 
est redoublé par celui qui oppose piétons et automobilistes, personnages 
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anonymes protégés par leur véhicule. Cette petite fiction a permis à Rohmer 
de représenter cinématographiquement un espace très particulier, celui de 
la Place de l’Étoile et des ses 12 branches, les avenues qui entourent l’Arc 
de Triomphe et la place centrale. Ici, la description documentaire prend 
le dessus comme dans la partie centrale du Signe du lion et la trajectoire 
du musicien.

“Jean-Marc agit selon des lignes toutes tracées durant chaque jour 
de sa vie. Mais celles-ci sont modifiées par les lignes courbes du quadrillage 
autour de la place de l’Étoile. Il doit trouver le plus court chemin au sein 
de ces courbes. Nous avons ici une action minimaliste qui signifie plus 
la nature humaine que bien des grandes œuvres à l’ambition affichée”, 
souligne à juste titre le cinéaste Luc Moullet (dans Brefmagazine.com 
111).

Ce petit film est en quelque sorte la matrice narrative des Contes 
moraux, des Comédies et proverbes et des Quatre saisons qui suivront. 
En effet, dans chacun de ces longs métrages aux intrigues autrement plus 
complexes que l’altercation entre Jean Marc et son clochard, la topographie 
des lieux où se situent ces récits jouera toujours un rôle décisif : ainsi la 
plage et la villa provençale de La collectionneuse, les rues de Clermont 
Ferrand dans Ma nuit chez Maud, les parcs parisiens de La femme de 
l’aviateur, etc.

Chez Rohmer, c’est toujours le lieu où se situe l’action qui joue le 
rôle prépondérant. Le cinéma est donc bien un art de l’espace.

“S’y ajoute une défense et une illustration du détour qui n’est pas si 
éloignée de la théorie de la dérive édictée par Guy Debord quelques temps 
auparavant: “L’homme écrit Rohmer, aime à se réserver la possibilité 
d’aller à un endroit de deux manières différentes. Il faut que sa rêverie 
puisse cheminer.” 
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“Pour la première fois, Rohmer s’en prend à l’esthétique qui 
interdit cette rêverie vagabonde, celle de l’urbanisme contemporain, celle 
qui “détruit Paris”. “C’est pourquoi, conclut-il, je crois que mon film traite 
un sujet important et que, lorsqu’on parle de Paris, le problème essentiel 
est de comprendre sa beauté, et de la faire comprendre. Mon film est un 
film engagé.” (De Baecque et Herpe: 167).

Conclusion

Dans le court métrage de Varda, la posture documentarisante était 
prédominante malgré les amorces de fiction et le parti pris personnel de 
la narratrice. L’Opéra Mouffe est un exemple particulièrement réussi 
d’imbrication étroite entre la description d’une rue particulière, la rue 
Mouffetard, avec son histoire et ses passants de tous les jours et l’état 
d’esprit et les obsessions personnelles de la narratrice au cours de sa 
grossesse. C’est un film qui correspond tout à fait à la posture “auteuriale” 
des cinéastes de la Nouvelle Vague, celle qui triomphe dans Cléo de 5 à 7, 
dans À bout de souffle, Le Beau Serge ou Les 400 coups.

Place de l’Étoile est un film plus radical, presque un discours de la 
méthode d’un cinéaste qui reprend son œuvre à zéro après dix ans d’échec, 
en partant de ses deux premiers contes moraux. Son personnage clef n’est 
évidemment pas le vendeur de chemise, ni les autres protagonistes, c’est 
l’urbaniste qui a dessiné la topographie d’une place historique, celle de 
l’Étoile, impossible à parcourir à pied si l’on choisit de privilégier les 
automobilistes. Il confirme le rôle central de la posture documentaire dans 
la démarche esthétique de la Nouvelle Vague, notamment de sa seconde 
période issue des techniques du cinéma direct. Il offre également à l’histoire 
du cinéma un manifeste écologique militant contre la toute puissance de 
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l’automobile et anticipe la politique urbaine de la municipalité de Paris, 
qui entend privilégier les transports en commun et le rythme tranquille 
des marcheurs. Ce que confirme d’ailleurs la récente campagne électorale 
lors des élections municipales en 2014. 

Annexe

Varda par Agnès, Cahiers du cinéma, 1994, pages 114 et 115 
et 230/231.

Texte des quatrains chantés dans L’opéra mouffe:

L’opéra mouffe
L’opéra- mouffe
au premier accord
au premier abord
c’est la bouffe

des amoureux
“Entre silence et chat
entre nos bras
tu es ici
tu rêves ailleurs
je suis ailleurs
je rêve ici”

du sentiment 
de la nature
C’était la plage
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Et le soleil s’y étalait

de la grossesse
Le poisson dans l’œuf
Le bourgeon
dans la peau
et la colombe
la colombe dans l’eau

quelques Uns
“Ils étaient des nouveaux nés
quelqu’un
quelqu’autre
quelques-uns.” 

les Chers disparus
Vivants 
ils sont absents
morts 
ils sont disparus

joyeuses fêtes
c’est la mère-carnaval
c’est le père Noël
l’amour-enfant
et la Saint Valentin
de l’ivresse
le sommeil amoureux
badine avec la mort
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qui dort dîne
qui boit dort

des angoisses
entre le dégoût
et l’envie
entre la pourriture
et la vie

Agnès Varda

Sur le tournage de Place de l’Étoile :
DE BAECQUE, Antoine et HERPE, Noël (2014), Eric Rohmer, 

biographie, Paris: Stock, pp. 166/168.
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Paris: Presses universitaires de Paris Ouest. Notamment “Le Paris 
de Rohmer, de Saint-Germain-des-Près à l’Étoile” par Jacqueline 
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Onde restou o homem sobreviveu semente, sonho a engravidar o 
tempo. Esse sonho se ocultou no mais inacessível de nós, lá onde 
a violência não podia golpear, lá onde a barbárie não tinha acesso. 
Em todo este tempo, a terra guardou, inteiras, as suas vozes. Quando 
se lhes impôs o silêncio eles mudaram de mundo. No escuro 
permaneceram lunares.

Mia Couto, Estórias Abensonhadas

Introdução

O objetivo deste artigo é refletir a respeito da relação entre o 
documentário, a história e a memória. Para tal, será realizada uma análise 
do documentário La voz de las piedras dirigido pelo cineasta colombiano 
Javier Corcuera (2007).1 O filme evidencia essa relação ao mostrar as 
experiências vividas pela comunidade de camponeses deslocados de 
El Encanto a partir do momento em que resolve voltar às suas terras. 
Localizada no meio da selva e lugar de frequentes confrontos armados entre 
o estado e grupo paramilitares, essa comunidade retrata as consequências 
que a violência causa no país. O filme não apenas mostra e acompanha o 
retorno, vivenciado apesar do medo e das ameaças que isto implica, mas 
resgata do esquecimento a situação em que vivem estes indivíduos. 

Em Representing reality: issues and concepts in documentary 
(1991), Bill Nichols destaca que o documentário não apenas reproduz a 
realidade, pois não é uma simples réplica ou cópia de algo já existente, 

1)   La voz de las piedras é um dos cinco filmes que fazem parte de Invisibles(2007). 
Produzido pelo ator espanhol Javier Bardem e pela ONG Médicos Sem Fronteiras, a 
produção coletiva é composta por cinco histórias, cada uma produzida por um realizador 
diferente, sobre uma crise ou conflito internacional esquecido ou silenciado. 
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mas representa o mundo em que vivemos e não aquele que imaginamos 
viver. 

Em primeiro lugar, os documentários oferecem-nos um retrato ou 
uma representação reconhecível do mundo (…). Em segundo lugar, 
os documentários também significam ou representam os interesses de 
outros (…). Em terceiro lugar, os documentários podem representar 
o mundo da mesma forma que o advogado representa os interesses 
de um cliente: colocam diante de nós a defesa de um determinado 
ponto de vista ou uma determinada interpretação das provas. 
(Nichols,1991:28-30).	

Ao considerar que a representação é essencial para o documentário, 
salienta que o realizador ao invés do mundo apresenta um mundo ou 
uma visão do mundo que permite acessá-lo a partir da interpretação e 
fazer crer que aquilo que mostra é o seu testemunho do que o mundo é, 
tornando-se possível, assim, orientar a ação do público sobre ele. Sob esta 
perspectiva, o objetivo do documentário é persuadir, convencer e oferecer 
um determinado ponto de vista do mundo real. 

Ao definir o documentário como um veículo de expressão, 
uma construção, um produto de sistemas significantes, uma forma de 
implicação com o mundo a partir de uma visão particular que expressa 
diferentes perspectivas ou pontos de vista enraizada numa capacidade de 
transmitir uma impressão de autenticidade, Nichols evidencia uma voz 
própria deste gênero. 

Ao afirmar que “a voz é uma questão de como a lógica, argumento 
ou ponto de vista de um filme nos convence” (Nichols, 2001:43), o autor 
ressalta a importância de compreender o processo de construção do 
discurso e do significado de cada visão de mundo particular considerando-
se, no filme, alguns aspectos: os gestos e os comportamentos das pessoas 
filmadas, a maneira como as personagens interagem com os realizadores 
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do filme e o modo utilizado pelo realizador para conduzir a narrativa. 
Sendo assim, a partir desse conceito será possível entender como Javier 
Corcuera constrói o seu discurso a partir da articulação das vozes 
singulares dos deslocados. 

Para compreender a relação entre o documentário, a história e a 
memória, La voz de las piedras será perspectivado como um gesto de 
testemunho indireto que registra depoimentos de um acontecimento ao 
mesmo tempo em que escreve e interpreta a história de um lugar. Por meio 
desse gesto, é possível dar visibilidade ao testemunho das experiências 
singulares vividas pelos indivíduos. Neste contexto, é possível pensar 
o documentário como um instrumento poderoso para os “rearranjos da 
memória coletiva”, uma vez que constitui o melhor suporte para captar 
as recordações, pois não se dirige apenas às capacidades cognitivas, 
mas também às emoções, como salienta Michel Pollak e como um meio 
de recuperação de uma “memória profunda”, destacado por Geoffrey 
Hartman. 

A experiência do retorno

Ao entender o filme como um modo de tratar a memória social 
de um grupo nota-se, por meio do entrecruzamento de palavras e 
imagens, a preocupação em confrontar lembranças e esquecimentos o 
que permite, nesse processo, analisar como os narradores constroem suas 
subjetividades. Nesse sentido, o filme desenvolve-se em duas direções: 
escrever e interpretar a história da comunidade de camponeses deslocados 
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e dar visibilidade ao testemunho das experiências singulares vividas por 
estes indivíduos. De acordo com o realizador:2

Neste caso, o das comunidades em resistência na Colômbia, dar 
visibilidade a elas é muito importante, porque é a única garantia de 
que não voltem a passar por isso novamente(…) O objetivo desta 
comunidade é criar uma Colômbia diferente. O filme é rodado neste 
momento: quando tomam a decisão de voltar. Vamos com eles. 

Por meio deste registro, evidencia-se um trabalho da memória em 
que é possível verificar uma atualização do passado no presente, pois, 
essa narrativa fílmica “mergulha as coisas na vida do narrador para depois 
as ir aí buscar de novo”, como pontua Walter Benjamin. Em tal mergulho, 
diversas histórias vem à tona, e trazem as marcas deixadas pelo conflito. Os 
depoimentos sobre a deslocação, muito vivos, carregados de afetividade, 
várias vezes tristes, trazem em seu bojo um trabalho de reconstrução de 
lembranças, pois, ao olhar para o passado, os fatos vividos são recriados 
pelo presente o que permite uma presentificação do acontecimento e 
impede, assim, seu esquecimento.

Sob essa perspectiva, o gesto de criação artística permite um 
movimento que possibilita às vozes silenciadas reviverem e testemunharem 
sua própria experiência. Desta maneira, ao recolher estes depoimentos 
que remetem à experiência da deslocação, Javier Corcuera evidencia que 
não se trata apenas de esquecer o passado, mas também de agir sobre 
o presente. Ao transmitir essa experiência tecida “na substância da vida 
vivida” mostra a possibilidade de estabelecer uma relação entre a finitude 
do acontecimento vivido e a infinitude do acontecimento lembrado, uma 

2)  BÁRCENAS, Arturo Cruz. El documental, espacio de reflexión al margen de la 
industria: Javier Corcuera. Disponível em: http://www.jornada.unam.mx/2007/10/03/
index.php?section=espectaculos&article=a11n1esp. Acesso em 13 out. 2013
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vez que “um acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado 
na esfera do vivido, ao passo que o acontecimento lembrado é sem 
limites, porque é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”. 
(Benjamin,1994:37).

Pensando com Walter Benjamin, é possível compreender a memória 
como um constante jogo entre o vivido, o imaginado e o silenciado, um 
movimento que – ao invés de apenas repetir a recordação – se abre ao 
esquecido, às fissuras, à incompletude, ou seja, a algo que ainda não teve 
direito nem à lembrança nem às palavras. Rememorar significa prestar 
atenção ao ressurgir do passado no presente, uma vez que não se trata 
apenas de esquecer o passado, mas de agir também sobre o presente. Ao 
transmitir essa experiência vivida que ressurge, é possível estabelecer 
uma relação entre a finitude do acontecimento vivido e a infinitude do 
acontecimento lembrado.

Na intersecção entre a memória coletiva e a memória pessoal, 
Corcuera aponta caminhos para compreender o documentário como um 
instrumento poderoso para os “rearranjos da memória coletiva” uma vez 
que vai além da direção das capacidades cognitivas e capta, também, 
as emoções. De acordo com Michael Pollak (1989), ainda que seja 
tecnicamente difícil ou impossível captar todas essas reminiscências em 
objetos de memória, o filme é o melhor suporte para fazê-lo, por isso seu 
papel crescente na formação e reorganização da memória. 

Ao entender o filme como uma maneira de tratar a memória social 
de um grupo, nota-se por meio do entrecruzamento de palavras, sons e 
imagens, a preocupação em confrontar lembranças e esquecimentos e, 
dessa maneira, analisar como os indivíduos constroem sua história. Pollak 
afirma haver uma espécie de leit-motiv em cada história de vida entendido 
como um núcleo resistente, um fio condutor que possibilita a todas estas 
histórias serem consideradas não apenas relatos factuais, mas meios de 
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reconstrução de uma identidade fraturada. Desse modo, evidencia-se a 
possibilidade de realização de um trabalho de recriação de si mesmo no 
qual há uma “construção de uma coerência e de continuidade da própria 
história”. Esta questão fica evidente no testemunho de Luz Neida, uma 
das deslocadas da comunidade de El Encanto que teve o pai e um irmão 
assassinados ao resistirem aos grupos paramilitares. Em comum entre eles 
havia um sonho: lutar pela posse da terra e pela defesa do território. Em 
meio ao movimento de preparação para o retorno, narra: 

Aqui está em jogo nossas vidas. E se eles lutaram por um sonho 
– regressar - nós estamos encarregados que esse sonho se cumpra. 
De que este sonho de estar na terra que era do meu pai, mas que era 
de muitas outras pessoas que também estão na mesma situação dele 
(...).Aqui não se põe a marcha atrás. 

O filme como documento

Ao acolher o silêncio e a interrogação que estes testemunhos 
provocam, o realizador Javier Corcuera permite que os próprios deslocados 
dêem o seu depoimento. Embora em alguns momentos as histórias sejam 
convergentes, estas vozes permanecem singulares. Sendo assim, pensar o 
filme como um gesto de testemunho implica também compreender de que 
modo o realizador dá visibilidade ao testemunho singular das experiências 
vividas pelos deslocados. Neste contexto, nota-se a preocupação em 
permitir que a comunidade reivindique seu direito à verdade, à justiça, ao 
direito de serem reconhecidos como civis em meio ao conflito armado e 
à recuperação de suas terras. Num movimento de deslocação de maneira 
forçada e violenta do campo para a cidade, estes camponeses partem para 
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preservar suas vidas, no entanto, sonham com o retorno para a terra onde 
nasceram. 

Essa questão fica evidente no testemunho de Alejandra Cortés, líder 
da comunidade de deslocados de Altos do Cazucá que está em El Encanto 
para ver de que forma esta comunidade resiste e levar esta experiência de 
retorno aos seus companheiros:

Me parece bonito é que tenha gente que tenha vontade depois de 
tão doloroso processo, depois de ver morrer sua gente, depois de 
ver destruído seu povo, depois de ter vivido tantas coisas como as 
que eles viveram nestes quatro anos, de ter visto seus familiares 
mortos e ter que deixá-los e ir-se, viver quatro anos fora e regressar. 
É admirável.

Ao compreender testemunhos singulares como este em vídeo, o que 
tem-se é uma abertura do realizador a uma escuta sensível da alteridade 
em que é possível recriar uma “memória profunda” bem como detalhes 
específicos sobre o sofrimento e o terror vivenciado pela comunidade. 
Não apenas um “flashback compulsivo”, para Hartman, o ato de lembrar 
é um rememorar, um refletir e mesmo “que o discurso possa tropeçar, 
passar à frente de si mesmo, perder seu caminho temporariamente, é a 
voz, tanto quanto a memória, que se recupera dos momentos de silêncio e 
impotência. Também uma imagem é reconquistada: aquela da humanidade 
do sobrevivente” (Hartman,2000:216).

Ao permitir a criação de sentidos por meio do entrelaçamento de 
diversas vozes, gestos e olhares o filme possibilita restaurar esta “memória 
profunda” com o intuito de compreender a dor, o silêncio e a interrogação 
que os testemunhos trazem em si e também interpretar a memória dos 
indivíduos considerados na história narrada pelo filme, permitindo a estes 
rememorar, refletir e reconstruir sua própria história. Em meio a este 
movimento, o testemunho de Alejandra Cortés ressalta:
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Somos gente que está acostumada a lutar, estamos acostumados a 
trabalhar, estamos acostumados a seguir adiante, a viver nossa própria 
vida, a viver com liberdade(…)temos que dar um futuro melhor aos 
nossos filhos e mudar esta Colômbia para que seja melhor para os 
nossos filhos do que foi para nós.

Este trecho faz comunicar a violência ao salientar o testemunho 
de um indivíduo que resiste e cujo sonho é conseguir viver com sua 
comunidade na terra onde nasceu. Estes indivíduos, por causa da violência 
imposta por grupos paramilitares que querem suas terras por serem ricas 
em minerais e petróleo, lutam pelo seu espaço e resistem mesmo que, para 
isso, paguem com a própria vida.

A voz das pedras

Na busca de encontrar um modo de permanência da memória, os 
moradores da comunidade de El Encanto guardam pedras com os nomes 
das pessoas mortas no local. Para eles, é possível desencadear um processo 
de recordações que possa trazer de volta o que foi o passado para cada um. 
É como se cada pedra possuísse um fio que, ao ser puxado, fizesse retornar 
o tempo e todas as histórias de vida que os nomes nelas inscritos contêm.

O registro nas pedras dos nomes próprios dos camponeses 
assassinados em meio ao conflito restitui aos mortos sua dignidade humana 
ao permitir que a memória resista nos nomes escritos nas pedras. Por meio 
delas, é possível deixar viver e falar os indivíduos possibilitando que o 
que aconteceu não caia no esquecimento. Como salienta Luz Neida ao 
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olhar para as pedras na raiz da árvore como se, ao mirar o chão, procurasse 
“vestígios de uma nova esperança”:3

É muito importante para a comunidade(…) nós temos buscado 
uma maneira de deixar símbolos, como fazer memória deixando 
os nomes de nossas vítimas, deixando como um selo pessoal nas 
pedras. Aqui estão o nome de alguns que desapareceram. Foram 
torturados. Crianças e adultos esquartejados, inclusive chegaram a 
ser assassinados com motosserras. Nós como comunidade, como 
pessoas, como seres humanos, não podemos deixar que isso se perca.

Não apenas pedras, esses objetos, que registram e conservam 
informações ao mesmo tempo em que remetem ao conflito ocorrido na 
região, atestam a continuidade da lembrança, pois trazem as marcas de 
um acontecimento vivido pelos deslocados e uma recordação do passado 
com o poder de transmitir para as gerações posteriores a história do 
deslocamento. No entanto, só fazem sentido para o grupo do qual emergem, 
porque supõe um acontecimento vivenciado por essa comunidade e 
uma recordação do passado com o poder de transmitir para as gerações 
posteriores a história do confronto.

Evidencia-se essa questão quando Luz Neida, em meio a um 
espaço em ruínas de uma cidade deixada há quatro anos pela comunidade, 
olha para os escombros e recria a cidade para Alejandra: “Esta era a rua 
principal de Porto Esperança…a casa do meu avô. Está destruída. A 
destruição causada pelo deslocamento, pela guerra, aí se reflete o que se 
viveu nesta época”.

De acordo com Todorov (2002), os acontecimentos passados 
deixam marcas tanto no espírito dos seres humanos, quanto no mundo. Estas 
“marcas deixadas no mundo” quer sob a forma de impressões, objetos ou 

3)   ONDJAKI (2004), E se amanhã o medo, Caminho: Lisboa, p.49.
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vestígios se inscrevem e guardam as lembranças contra o esquecimento. 
Deste modo, pensar nessa memória inscrita no solo de um lugar atribui 
a este um sentido que permite aos deslocados, ao recordar, recriar - por 
meio de traços e vestígios da presença da comunidade - uma imagem dos 
lugares que se organizaram no início e tenham uma atitude permanente 
frente a esta, mesmo não existindo mais, o que indica que o lugar recebeu 
a marca do grupo, pois, como afirma Halbwachs (1990), cada detalhe 
e aspecto de um lugar tem um sentido que é percebido somente pelos 
membros de um determinado grupo, pois “todas as partes do espaço que 
ele ocupou correspondem a outro tanto de aspectos diferentes da estrutura 
e da vida de sua sociedade, ao menos, naquilo que havia nela de mais 
estável” (Halbwachs,1990:133).

Neste sentido, ao evidenciar a relação entre o documentário e a 
memória, La voz de las piedras pode ser entendido como um gesto de 
testemunho indireto que registra depoimentos de um acontecimento 
ao mesmo tempo em que escreve e interpreta a história de um lugar. 
Desse modo, o filme revela um mundo a partir do ponto de vista de um 
documentarista.

De acordo com Bill Nichols (1991), definir o documentário, a 
partir deste ponto de vista, implica compreender o controle centralizado 
em um único ponto de vista em que tudo se vê. Esse controle define, de um 
modo irônico, um elemento chave para a compreensão do documentário 
que diz respeito ao que o documentarista não pode controlar plenamente: 
a história. Nichols salienta que há uma “ética e política do encontro” 
marcada, por um lado, por alguém que controla uma câmara de filmar e, 
por outro lado, por alguém que não a controla. 

Em La voz de las piedras, Javier Corcuera realiza não apenas uma 
política, mas uma poética do encontro. De uma maneira peculiar, capta 
a atenção do público tanto para os modos e formas que os indivíduos 
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têm para contarem as suas histórias quanto para as técnicas utilizadas ao 
selecionar e combinar falas e imagens que atribuem um sentido à sua 
narrativa. Sob essa perpectiva, o trabalho de Corcuera possibilita uma 
discussão do documentário a partir de um ponto de vista ético, político 
e estético, considerados por Bill Nichols como “pedras estruturais” para 
pensar o documentário. 

Essa perspectiva ética, política e ideológica do realizador é 
evidenciada a partir do “olhar da câmera”, pois mescla duas operações 
distintas: uma operação mecânica, caracterizada por um dispositivo que 
reproduz as imagens e registra o que entra em seu campo visual e uma 
operação humana que olha o mundo e revela não apenas este mundo, mas 
também a subjetividade e as preocupações de quem manipula a câmera. 
Esse olhar não apenas oferece um posicionamento ético, político e 
ideológico como também é um signo da superfície visível das coisas. Essa 
“ética do olhar” proposta por Nichols, salienta as consequências que as 
relações estabelecidas entre o realizador e o seu tema podem ter tanto para 
os indivíduos filmados quanto para o público, uma vez que o conhecimento 
dos espectadores é totalmente filtrado a partir da sensibilidade e do olhar 
do realizador. 

No filme, Corcuera evidencia o seu próprio testemunho através 
de questões de estilo ligadas ao modo como envolve-se com o assunto 
tratado e traduz sua perspectiva do mundo em termos visuais para assim 
escrever e interpretar a história de um lugar. Ao construir um pensamento 
sobre a resistência destas comunidades, nota-se um processo de escolhas, 
não apenas restritas ao conteúdo dos depoimentos, nem somente à 
linguagem verbal, mas também a uma série de elementos que irão compor 
a organização lógica do filme: sons, imagens, tempos destinados a cada 
plano e todo o repertório de recursos estilísticos que assinalam a presença 



- 154 -

Ana Paula Oliveira

do realizador ou a evidenciam na narrativa. De acordo com Nichols, essas 
escolhas formam a voz do documentário.

A voz, entendida muito além de um mero registro verbal e sonoro, 
dirige-se a um modo especial de expressar uma perspectiva ou argumento, 
uma “lógica informativa” responsável por organizar o filme. Entendida 
a partir de uma “visão singular do mundo” do realizador - encontrada 
na maneira pela qual representa um ponto de vista a respeito do mundo 
histórico - essa assinatura ou impressão digital, atesta a marca do gesto 
peculiar a este realizador, o que possibilita a cada documentário ter uma 
voz distinta. Nichols aponta a técnica, a retórica e o estilo como dimensões 
complexas e potencialmente contraditórias da representação documental. 

A técnica, o estilo e a retórica compõem a voz do documentário: 
são um meio através do qual uma argumentação se representa a si 
mesma perante nós (em contraste com os meios através dos quais 
se faz uma história na ficção). A voz do documentário expressa uma 
representação do mundo, uma perspectiva e um comentário sobre o 
mundo. A argumentação apresentada através do estilo e da retórica, a 
perspectiva e o comentário, por sua vez, ocupam uma posição dentro 
do contorno da ideologia. É uma proposição sobre como é o mundo 
– o que existe dentro dele, qual é nossa relação com estas coisas, que 
alternativas podem haver – que pedem nosso consentimento. “Isto é 
assim, verdade”? A função da retórica consiste em levar-nos até uma 
resposta. “Sim, é”, tacitamente – em cujo caso se implantam uma 
série de suposições e uma imagem do mundo, que estão disponíveis 
para nossa orientação no futuro – ou abertamente – em cujo caso 
nossos próprios propósitos e crenças conscientes se alinham com os 
que nos propõe. (Nichols,1991:140).

Em La voz de las piedras não existe uma voz que faça uma menção 
direta ao receptor e guie o modo de olhar. No filme, nota-se a preocupação 
de que os próprios camponeses deslocados de El Encanto narrem as 
histórias vividas. Desse modo, o documentário conta a história a partir 
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do olhar dos próprios deslocados evitando comentários de autoridades 
e especialistas no assunto. O diretor prefere adotar o que Nichols chama 
de voz de perspectiva, pois, por meio dela, não é possível afirmar, mas 
apenas inferir qual o ponto de vista do realizador. Cabe aos receptores 
adotarem seus próprios pontos de vista. Porém, ao permitir que os próprios 
indivíduos deslocados contem suas histórias, Corcuera explicita o seu 
ponto de vista e evidencia a voz do documentário não como uma mera 
reprodução da realidade, mas uma forma específica de representação com 
uma perspectiva peculiar.

Considerações finais

A partir do movimento de análise do filme La voz de las piedras 
proposto nesta comunicação, é possível notar que ao tirar a voz destes 
indivíduos vulneráveis face aos acontecimentos políticos colombianos 
do silêncio, o realizador permite um movimento de pensar em que por 
um lado, tem-se o “desenraizamento” como uma condição desagregadora 
da memória, mas, por outro, há a presença da memória nos lugares e 
pedras como um processo de preservação e recriação da temporalidade 
histórica singular, na qual sensibilidades, saberes e identidades em devir 
se relacionam.

Em meio a ausência na mídia de espaços em que os deslocados 
possam falar e serem escutados, o documentário aparece como uma das 
poucas alternativas que lhe permitem, não só deixar a invisibilidade, mas 
também terem registrados os testemunhos da violência em que vivem e, 
dessa maneira, fazer com que as pessoas tomem consciência do que se 
passa em relação a eles e permitir que conflitos como estes, tratados como 
invisíveis pelos meios de comunicação, não caiam no esquecimento. 
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Como uma voz contrária aos meios tradicionais, as vozes 
daqueles que não são escutados encontram novas maneiras de se fazerem 
escutar. Em La voz de las piedras, Corcuera consegue mostrar, através 
do acompanhamento do movimento do retorno, não só o momento em 
que os deslocados conseguem voltar as suas terras, mas também, entre 
lembranças e sonhos, evidencia a experiência da deslocação, da resistência 
e, finalmente, a realização do sonho comum aos membros da comunidade: 
o retorno para as suas terras.
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des documentaires traitant des questions environnementales. À cette fin, nous nous 
appuierons sur la pensée socio-interactionniste de Mikhaïl Bakhtin, à l’aide de concepts 
tels que dialogisme, polyphonie et genres discursif, et également sur les études de Bill 
Nichols concernant le film documentaire.

Mots-clés: Documentaires, environnement, dialogisme, genres discursif, 
Bakhtin.

Introdução

Pensar o documentário ambiental a partir de uma teoria das 
interações sociais é o cerne deste trabalho. Tais interações serão 
exploradas, aqui, tanto na constituição do gênero documentário enquanto 
tal quanto na construção discursiva do subgênero dos documentários 
ambientais, sendo que tais construções discursivas são talhadas dentro 
dos contornos do gênero, o que demonstra a inter-relação entre os eixos.  
O artigo terá como referência o pensamento de Mikhail Bakhtin sobre os 
gêneros discursivos e os processos interativos e conceitos de Bill Nichols 
acerca do documentário, que nesse trabalho é considerado um gênero que 
se desenvolve em diferentes modos, como será mostrado mais adiante.

Na primeira parte do trabalho, será discutido o status do gênero 
documentário, com o objetivo de se buscarem pistas para responder o 
que faz de um filme um documentário e como tal status pode ser pensado 
dentro de um gênero que vêm se mostrando tão heterogêneo em seus 
diferentes modos. 

A segunda parte começa por pensar a definição do documentário 
ambiental a partir do termo “ambiental”, para depois discutir a dimensão 
política e retórica de tais filmes. Também será discutido como fenômenos 
como intertextualidade, interdiscursividade e polemica são usados na 
construção do discurso ambiental dos documentários. 

Trata-se de um artigo teórico, que não trabalha com um corpus de 
análise específico. No entanto, ao longo do texto, alguns documentários 
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ambientais e mesmo os seus textos serão usados como forma de ilustrar 
os conceitos discutidos. 

Documentário enquanto gênero discursivo

Na obra do teórico russo Mikhail Bakhtin, a linguagem é 
compreendida enquanto resultado das interações sociais. O autor explica 
que todo enunciado é resultado de uma memória discursiva, ou seja, o 
ato da enunciação pressupõe a articulação, por parte do enunciador, de 
outros enunciados, proferidos em outras épocas e outros contextos por 
outros sujeitos. Segundo Bakhtin, cada ato de enunciação é constituído 
de assimilações e reestruturações de diversos enunciados anteriores, ou 
seja, cada discurso é composto a partir de vários outros discursos, o que 
significa que nenhum enunciador pode reclamar o status de um Adão 
mítico, que está a pronunciar um discurso primeiro e totalmente original 
sobre o mundo (Machado, 2008). Os enunciados surgem em diferentes 
esferas de utilização da língua nas atividades humanas, e cada uma dessas 
esferas produz formas relativamente estáveis de enunciados, que são os 
gêneros do discurso (Bakhtin, 1997). 

A riqueza e a variedade dos gêneros do discurso são infinitas, pois 
a variedade virtual da atividade humana é inesgotável, e cada esfera 
dessa atividade comporta um repertório de gêneros do discurso que 
vai diferenciando-se e ampliando-se à medida que a própria esfera se 
desenvolveu fica mais complexa (Bakhtin, 1997: 279).

Bakhtin divide os gêneros discursivos entre primários e secundários, 
deixando claro que os gêneros secundários absorvem e transmutam os 
gêneros primários em sua composição. Os gêneros primários, mais 
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simples, têm uma relação imediata com a realidade existente, aparecendo 
na comunicação verbal espontânea do cotidiano (conversas, cartas, 
etc.). Por sua vez, os gêneros secundários aparecem em circunstâncias 
comunicacionais mais complexas, contemplando uma comunicação 
cultural (nos romances, teatro, comunicação científica, etc.) (Bakhtin, 
1997). 

Bakhtin explica que os gêneros surgem a partir de novas necessidades 
comunicativas do homem, por isso, eles estão intrinsecamente ligados a um 
contexto sócio-histórico e cultural. Dessa forma, o gênero “está inserido 
na cultura, em relação a qual se manifesta como ‘memória criativa’ onde 
estão depositadas não só as grandes conquistas das civilizações, como 
também as descobertas significativas sobre os homens e suas ações no 
tempo e no espaço”. (Machado, 2008: 159). Em Estética da criação 
verbal, o autor menciona especificamente os gêneros escritos e falados, no 
entanto, sua teoria pode ser facilmente aplicada aos gêneros audiovisuais. 
Pensando especificamente no nosso objeto, o filme documentário é um 
gênero secundário que, composicionalmente, pega emprestado diálogos 
da esfera do cotidiano, transmutando-os em parte de um produto verbal 
mais complexo. 

O surgimento do documentário enquanto gênero ocorre a partir de 
uma conjunção entre o arcabouço tecnológico que possibilitou a atividade 
cinematográfica e um contexto histórico específico. Bill Nichols (2001), 
explica que a origem do filme documentário não tem a ver com uma 
intenção de algum diretor de “inventar” o documentário enquanto tal, mas 
antes disso, o interesse dos precursores era de cunho experimental. Eles 
queriam explorar os limites do cinema e descobrir novas possibilidades. 
A associação dos filmes resultantes desse processo a uma tradição de 
filmes documentários foi obviamente um processo posterior, que ocorre 
porque “a cultura é uma unidade aberta, não um sistema fechado em suas 
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possibilidades” (Machado, 2008). Realizados no final do século 19, os 
filmes de Louis Lumière, que fazem parte dos primórdios do cinema, são 
comumente citados como os primeiros passos do documentário, uma vez 
que são compreendidos como registros da vida cotidiana (trabalhadores 
deixando a fábrica, ou a chegada do trem, por exemplo). “A extraordinária 
fidelidade da imagem fotográfica àquilo que ela registra concede a tal 
imagem a aparência de um documento. Ela oferece uma evidência visível 
daquilo que a câmera viu” (Nichols, 2001: 83).1 

Em 1922, o filme Nanook, o Esquimó (Nanook of the North) do 
Norte, de Robert Flaherty, fez com que seu realizador fosse posteriormente 
conhecido como “pai do documentário”. Foi esse filme que começou a 
moldar o formato que hoje denominamos documentário (que, apesar de 
alguns elementos em comum, tornou-se um gênero bastante heterogêneo, 
como veremos adiante). Para realizar o filme, Flaherty passou um ano 
acompanhando a vida do inuit Nanook e de sua família no Círculo Ártico. 

O reconhecimento do documentário enquanto um gênero distinto 
da ficção no cinema só ocorreu no final dos anos 20 e início dos 30.  Quem 
cunhou o termo foi o diretor escocês John Grierson, em 1926. Em paralelo 
ao trabalho do escocês, o diretor russo Dziga Vertov já realizava o seu 
“cinema-verdade” na União Soviética, mas foi somente com a escola 
britânica de Grierson que o documentário passou a existir com esse nome 
e ganhou uma base institucional (Nichols, 2001). No Brasil, nas duas 
primeiras décadas do seculo XX, os primeiros documentários e cine-
jornais foram financiados pelo estado e pela elite econômica (Rodrigues, 
2010). Até o fim da segunda guerra, o caráter institucional prevaleceu no 
documentário brasileiro. Foi só na década de 60 que surgiu um cinema 
documental com uma maior identidade nacional, com destaque para 

1)    “The remarkable fidelity of the photographic image to what it records gives such an 
image the appearance of a document. It offers visible evidence of what the camera saw”.
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filmes como Cinco vezes favela(1962), filme de cinco episódios dirigidos 
por Marcos Farias, Miguel Borges, Carlos Diegues, Leon Hirszman e 
Joaquim Pedro de Andrade e Cabra marcado para morrer (1964), de 
Eduardo Coutinho.

Com o passar do tempo, o gênero se desenvolveu e foi ganhando 
novos e heterogêneos contornos à medida que os diretores experimentavam 
novos formatos. Além de movimentos e períodos com caracterizações 
específicas, Nichols entende que os cineastas foram, ao longo do tempo, 
desenvolvendo diferentes modos de representação no filme documentário. 

Os modos funcionam como subgêneros, e são definidos a partir da 
forma que o documentário é organizado, de como os elementos são usados 
para passar a mensagem. O autor elenca seis modos: o modo poético 
(enfatiza o estético antes do retórico. Trabalha com associações visuais, 
qualidades rítmicas, passagens descritivas e organização formal); o modo 
expositivo (enfatiza o comentário verbal e uma lógica argumentativa); o 
modo observacional (enfatiza o envolvimento direto com a vida cotidiana 
dos sujeitos como se observados por uma câmera não intrusiva); o modo 
participativo (enfatiza a interação entre o cineasta e o assunto); o modo 
reflexivo (chama atenção para os pressupostos e convenções que governam 
o ato de produção de um documentário, há aqui um foco no próprio 
processo de representação) e o modo performativo (enfatiza o aspecto 
subjetivo do envolvimento entre o cineasta e o objeto)2. Os modos podem 
não aparecer de forma pura, ou seja, um filme pode misturar elementos 
de diferentes modos, mas normalmente há a predominância de algum 
deles. Os documentários ambientais, em sua maioria, se organizam sob a 
lógica do modo expositivo, mas há casos interessantes que fogem dessa 
tendência (por exemplo, filmes como os da Trilogia Qatsi, de Godfrey 

2)   Aqui, a descrição dos modos aparece de forma bastante resumida. Para uma melhor 
compreensão, ver Introduction do Documentary (2001), de Bill Nichols. 
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Reggio ou Baraka e Samsara, de Ron Fricke, que são documentários de 
temática ambiental do modo poético). 

Tal heterogeneidade faz com que seja difícil responder o que 
caracteriza o documentário enquanto gênero, uma vez que não podemos 
reclamar para o documentário o status de reprodutor da realidade (o que o 
distanciaria da ficção, que antes de realidade seria imaginação, tornando 
a equação bastante simples. Mas não é dessa forma que o documentário 
deve ser encarado). É fato que o documentário aborda o mundo em que 
vivemos antes de um mundo imaginado pelo diretor, no entanto, ele não 
é a réplica ou cópia de algo que já existe, mas sim uma representação do 
mundo que nós já ocupamos, e tal representação é construída a partir de 
um ponto de vista entre vários outros possíveis (Nichols, 2001). Nichols 
(2001) defende que todo filme é um documentário, distinguindo os 
documentários de satisfação dos desejos (ficção) dos documentários de 
representação social (não ficção). Isso porque mesmo os filmes de ficção 
evidenciam a cultura que os produziu, tornando-se assim um documento 
(ainda assim, devido ao uso corriqueiro, trataremos como documentário 
neste artigo apenas os filmes de não ficção). 

Alguns elementos aparecem frequentemente em vários filmes 
documentários, o que poderia nos levar a crer que eles caracterizariam 
o gênero. Se pensarmos nos documentários de temática ambiental, por 
exemplo, é bastante comum a utilização do comentário em voz over 
direcionando e amarrando o filme, nos explicitando verbalmente quais são 
as questões sobre as quais devemos refletir. Mas quando nos deparamos 
com um documentário como Koyaanisqatsi, de Godfrey Reggio, a lógica 
muda. Nele, não há qualquer comentário. Trata-se de um filme não 
narrativo e não verbal que trabalha a sua temática (a ação do homem sobre 
o ambiente) a partir de sequências de imagens acompanhadas por temas 
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musicais do compositor Philip Glass.3 Trata-se de um documentário do 
modo poético, de acordo com a classificação de Niclols (2001). 

Além disso, não existem elementos fixos que possam separar de 
forma absoluta documentário de ficção. Alguns documentários utilizam 
práticas e convenções de filmes de ficção, como roteirização, encenação 
e reconstituição. Da mesma forma, alguns filmes de ficção adotam 
elementos normalmente associados aos documentários, como a presença 
de atores sociais (não atores), câmeras portáteis manobradas pelos atores, 
improvisação, entre outros. O documentário brasileiro Ilha das Flores 
(Brasil, 1989), do cineasta Jorge Furtado, por exemplo, se utiliza de uma 
narrativa ficcional para abordar o seu tema, que é a desigualdade social 
que existe por trás de todo o processo ligado ao ato do consumo. Ao 
mesmo tempo, um filme de ficção como A Bruxa de Blair (EUA, 1999) 
construiu sua narrativa utilizando elementos do universo da não ficção. 

Por tudo isso é que, em última instância, o que define se um filme 
pertence ou não ao gênero documentário são as interações sociais entre as 
partes envolvidas no processo de produção/recepção dos discursos. Aqui, 
voltamos aos processos interacionais, tão caros a Mikhail Bakhtin. 

As formas de interação entre as partes ocorrem de forma distinta 
nos documentários em relação à ficção.  “Eles são feitos com diferentes 
pressupostos em relação à finalidade, envolvem uma relação diferente 
entre o cineasta e o assunto e provocam diferentes tipos de expectativas 

3)   Há algumas exceções na lógica de não verbalização desse documentário. Nele, em 
determinados momentos, a palavra Koyaanisqatsi  (vida fora de equilíbrio, na língua 
hopi) é entoada no começo e  no final do filme. Além disso, três profecias hopi são 
cantadas por um coral no movimento “Prophecies”, e são traduzidas nos créditos finais: 
“Se nós tirarmos coisas preciosas da terra, convidaremos o desastre.”; “Perto do Dia da 
Purificação, haverá teias de aranha sendo feitas no céu.” E  “Um contêiner de cinzas 
pode um dia ser jogado do céu, o que pode queimar a terra e ferver os oceanos.”
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no público” (Nichols, 2001, p. xi)4. Nichols defende que a definição de 
documentário deve ser abordada a partir de quatro ângulos distintos: o 
das instituições, o dos profissionais, o dos textos e da audiência.  De uma 
forma resumida, o fato de um filme ser produzido por uma instituição 
que é conhecida pela produção de documentários e ser classificado como 
documentário por essa mesma instituição é um dos fatores que faz dele 
um documentário. “Se o Discovery Channel chama um programa de 
documentário, então esses itens podem ser rotulados como documentários 
antes mesmo que qualquer trabalho por parte do público ou da crítica 
comece” (Nichols, 2001: 22)5. Por sua vez, os profissionais do ramo do 
documentário falam uma mesma língua, compartilham uma espécie de 
mandato para representar o mundo histórico ao invés de inventar mundos 
alternativos, participam de festivais de cinema especializados, etc. Essas 
coisas em comum fazem com que eles compartilhem um senso de propósito, 
apesar das diferenças de estilos e técnicas. Convenções textuais também 
ajudam a reconhecer um filme enquanto documentário. A já citada técnica 
do comentário em voz over, as entrevistas, as locações, a presença de 
atores sociais ou pessoas em suas atividades cotidianas são características 
comuns a vários documentários, apesar de não serem condição sine qua 
non para que um filme seja classificado dentro do gênero. A última parte 
nessa interação que faz com que um filme seja reconhecido como um 
documentário é o público. A noção de que um filme é um documentário 
é construída pela mente do observador tanto quanto é construída por seu 
contexto e estrutura. 

4)   “They are made with different assumptions about purpose, they involve a different 
quality of relationship between filmmaker and subject, and they prompt different sorts of 
expectations from audiences”.   
5)   “If the Discovery Channel calls a program a documentary, then these items come 
labeled as documentary before any work on the part of the viewer or critic begins”.
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Eitzen (1995) contesta as formas como alguns autores trabalham 
a questão da distinção entre ficção e não-ficção, incluindo uma crítica 
à própria abordagem de Bil Nichols, que, para Eitzen, ainda insiste 
numa definição do documentário a partir de uma relação com o “mundo 
histórico”, o que criaria uma outra dificuldade de definição: o que seria esse 
“mundo histórico”? Para o autor, antes de o documentário se diferenciar 
da ficção por fazer reivindicações de verdade, o que realmente o distingue 
é a aplicabilidade da pergunta “ele pode estar mentindo?”.  Essa pergunta 
só é possível a partir de um conjunto de negociações interacionais entre 
o público e a obra, pois são as expectativas e inferências do público com 
determinado texto que tornam a questão aplicável ou não.

A construção do discurso do documentário ambiental

No gênero documentário, os diferentes discursos acerca das 
questões ambientais encontram um terreno fértil para se desenvolverem, 
uma vez que tal subgênero permite a construção da subjetividade e 
a expressão aberta do ponto de vista. Enquadrar um filme enquanto 
“documentário ambiental” pode não ser uma missão tão simples quanto 
aparenta. As pistas para entendermos o que define o gênero documentário 
apareceram no tópico anterior, com base nos estudos de Mikhail Bakhtin 
acerca dos gêneros discursivos e da obra de Bill Nichols sobre o filme 
documentário. No entanto, ainda nos resta a problemática trazida pelo 
termo “ambiental”.  O que é um documentário “ambiental” ou um filme 
“ambiental”, se todos os filmes, de alguma forma (ao menos através 
das locações), referenciam um meio ambiente, seja um espaço natural 
ou construído/modificado pelo homem? Seriam os documentários 
sobre a vida selvagem, exibidos no Discovery Channel ou no Globo 
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Repórter, exemplos de documentários “ambientais”? Obviamente, as 
perguntas acima não possuem uma resposta definitiva. Por ora, basta 
convencionarmos que, para o propósito deste artigo, consideraremos como 
“ambientais” ou “de temática ambiental” apenas os documentários que 
abordam aspectos relacionados aos desequilíbrios ambientais provocados 
pela ação do homem sobre o planeta.  Dessa forma, se o documentário 
sobre a vida selvagem abrange questões como a perda da biodiversidade, 
o risco de extinção de espécies devido à ação humana ou o processo de 
adaptação de determinada espécie às mudanças ambientais provocadas 
pela sociedade desenvolvimentista, entendemos que se trata de um 
documentário ambiental. Caso se trate apenas de uma exposição sobre 
como determinada espécie vive na natureza, por exemplo, o filme já não 
faz parte do nosso universo de interesse. 

Normalmente, os documentários pretendem ter algum tipo de 
impacto no mundo histórico, e para tanto precisam convencer o público de 
que o ponto de vista adotado por eles é o mais adequado (Nichols, 2001). 
Isso é bem evidente nos documentários de temática ambiental, que quase 
sempre se propõem a esclarecer questões acerca da crise ambiental vigente, 
muitas vezes com objetivo de fazer com que o público atue, de alguma 
forma, na mitigação da crise. Enquanto, na maioria das vezes, a ficção se 
contenta em suspender a nossa descrença (fazendo com que aceitemos 
seu mundo como plausível), o documentário requer a nossa crença em 
que o mundo construído por ele é verdadeiro (Nichols, 2001). Quando 
o indivíduo entra em contato com o produto do documentário, a fruição 
aciona sua compreensão responsiva ativa. Bakhtin (1997) explica que o 
locutor de determinado discurso já o profere esperando tal compreensão 
responsiva ativa. “O que ele espera, não é uma compreensão passiva que, 
por assim dizer, apenas duplicaria seu pensamento no espírito do outro, o 
que espera é uma resposta, uma concordância, uma adesão, uma objeção, 
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uma execução, etc.” (1997, p. 291). No caso do documentário, a resposta 
esperada pelo cineasta é a de que o público concorde com o seu ponto 
de vista, ou ao menos que ele o filme o afete de alguma forma, criando 
dúvidas ou reflexões, por exemplo. Trata-se de um trabalho de persuasão, 
e é por isso que ele normalmente se alinha a uma tradição retórica. 

Como já foi mencionado, o documentário é um terreno perfeito 
para a exploração do ponto de vista, uma vez que, ao contrário do que 
acontece, por exemplo, com o jornalismo, não existe uma expectativa 
em torno da discutível noção de “objetividade”. Dessa forma, o gênero 
em questão consegue dar espaço para os mais diversos tipos de discursos 
ambientais. Tais discursos, como quaisquer outros, são necessariamente 
construídos a partir de outros, numa relação dialógica.

Em Bakhtin, dialogismo “é o modo de funcionamento real da 
linguagem, e, portanto, é seu princípio constitutivo”, conforme explica 
com clareza José Luiz Fiorin (2008: 167). A relação do homem com a 
realidade é sempre mediada pela linguagem, dessa forma, nosso discurso 
não se relaciona diretamente com as coisas, mas com outros discursos 
sobre as coisas. Essa relação constitutiva entre os discursos é o dialogismo 
(Fiorin, 2008). Dessa forma, um enunciado como “proteja a natureza” 
está constitutivamente associado a infinitos enunciados anteriores a ele. 
Sua ocorrência só se dá porque, ao longo da história, foram pronunciados 
discursos que construíram uma noção de natureza, discursos que 
positivaram a preservação ambiental, discursos que apontaram a 
responsabilidade individual na proteção da natureza, entre incontáveis 
outros tipos de discursos que, por sua vez, também foram construídos a 
partir de uma gama de outros discursos anteriores. É importante ressaltar 
que, em Bakhtin, o diálogo não se resume à conversa face a face, mas 
antes abarca um conjunto amplo de formas de comunicação verbal que 
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podem se manifestar tanto nos gêneros primários quanto nos secundários, 
incluindo os gêneros audiovisuais.

Além da concepção ampla de dialogismo apresentada anteriormente, 
Bakhtin também concebe uma concepção estreita de dialogismo, que é 
o dialogismo enquanto forma composicional, quando a voz do outro é 
mostrada no texto. São as diferentes formas de discurso citado. 

O texto enquanto diálogo entre textos aparece primeiro em Bakhtin, 
para depois dar origem a noções de intertextualidade e interdiscursividade, 
adotadas pela análise de discurso francesa. Na tentativa de corrigir mal-
entendidos e padronizar as diferentes definições de intertextualidade e 
interdiscursividade, adotadas de formas distintas por diferentes teóricos, 
Fiorin (2008) propõe uma conceituação com base na obra de Bakhtin. 
O autor explica que qualquer relação dialógica é interdiscursiva, pois 
traz uma relação de sentidos. No entanto, apenas quando a relação 
discursiva é materializada em textos é que podemos dizer que ocorre a 
intertextualidade. Isso quer dizer que toda relação intertextual é também 
interdiscursiva, mas o contrário não é necessariamente verdade.  

Trabalhando com o universo dos documentários ambientais, 
observemos a diferença.  Em A história das Coisas (EUA, 2007), de Lois 
Fox, a locutora Annie Leonard afirma: Há uma nova maneira de pensar 
sobre isto, baseada em sustentabilidade e equidade. Quimica verde, lixo 
zero, produção de circuito fechado, energia renovável, economias locais 
vivas. Já está acontecendo. Alguns dizem não ser realista, que não pode 
acontecer, mas eu digo que aqueles que não acreditam são aqueles que 
querem continuar no caminho antigo. Em todo o trecho não aparece o 
fenômeno da intertextualidade, apenas a interdiscursividade. Mesmo 
quando a locutora afirma que “alguns dizem não ser realista”, não há a 
citação de um texto, mas sim a alusão a um discurso (abstração). 
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No mesmo documentário, há uma mudança de situação neste outro 
trecho: Logo após a Segunda Guerra mundial, o pessoal estava tentando 
achar um jeito de melhorar a economia. Victor Lebow, um analista do 
varejo, articulou a solução, que se tornou a regra para todo o sistema. 
Ele disse: ‘Nossa economia altamente produtiva exige que façamos do 
consumo nosso meio de vida, que convertamos os atos de comprar e usar 
esses produtos em rituais, que busquemos nossa satisfação espiritual e de 
nosso ego no consumo... Precisamos das coisas consumidas, queimadas, 
substituídas e descartadas de modo mais e mais acelerado. Aqui, através 
do discurso direto, há a incorporação textual da voz do outro, portanto, 
aqui ocorre a intertextualidade. 

No documentário, a intertextualidade pode aparecer de outras 
formas além da citação de um texto por parte de um locutor. Logo 
no início de Meat the Truth – Uma Verdade mais que Inconveniente 
(Holanda, 2008), é mostrado o trailer de outro documentário ambiental: 
A última Hora, de Nadia Conners e Leila Conners Petersen, que tem a 
narração do ator Leonardo Dicaprio. Aqui, o discurso do outro está bem 
marcado e separado. Imagens de um filme em outro filme configuram 
uma forma de intertextualidade própria dos gêneros audiovisuais. No 
mesmo filme, aparece uma animação chamada The Meatrix, que faz uma 
parodia dos filmes da série Matrix. Meat the truth incorpora a animação 
na íntegra, criando um processo de intertextualidade. Ao mesmo tempo, 
em The Meatrix também ocorre intertextualidade em relação aos filmes 
Matrix, com a diferença que, na paródia, “o diálogo é bivocal, ou seja, 
inteiramente dialogizado” (Fiorin, 2008: 174). Ou seja: a separação entre 
as vozes é menos clara e menos marcada na paródia. 

 Além disso, em vários momentos Meat the Truth faz alusão 
ao documentário Uma Verdade Inconveniente (EUA, 2006), de Davis 
Guggenheim, provavelmente o mais conhecido documentário ambiental, 
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no qual o político americano Al Gore fala sobre mudanças climáticas. 
Meat the Truth levanta o questionamento sobre o porquê de Al Gore não 
ter mencionado, em seu filme, que a pecuária é a maior responsável pela 
emissão de gases que provocam o aquecimento global. Para desenvolver o 
tema, o filme é montado a partir de elementos que visam deliberadamente 
a criar ecos de Uma Verdade Inconveniente (o título “Meat the Truth” é 
claramente uma alusão a “An Inconvenient Truth”. Além disso, o primeiro 
filme é montado “imitando” elementos do outro, como a apresentação de 
uma palestra num ambiente de auditório, a utilização de infográficos e 
animações e até o uso de uma espécie de empilhadeira que levanta Al 
Gore para que ele consiga alcançar a parte mais alta de um gráfico). A 
intertextualidade aqui ocorre da mesma forma que na paródia.

É muito comum, nos documentários ambientais, a incorporação 
de textualidades de outras vozes com o intuito de se criar uma relação 
de polêmica. Ou seja: os textos são trazidos para o documentário para 
serem negados/combatidos. É o que ocorre quando documentários como 
O Mundo Segundo a Monsanto (França/Canadá/Alemanha, 2007) e 
Soluções Locais para uma Desordem Global (França, 2010) incorporam 
propagandas da empresa de biotecnologia Monsanto, cujas práticas são 
criticadas em ambos os documentários. As propagandas não aparecem 
com o intuito de se mostrar o “outro lado” numa perspectiva de construção 
de uma “objetividade”. Elas aparecem para que seus discursos sejam 
desconstruídos. O discurso oposto surge, no documentário, “anulado 
enquanto tal, simulacro” (Maingueneau, 1984: 113)

Seja através da intertextualidade ou de outras formas de 
interdiscursividade, a voz do outro está sempre presente nos documentários. 
Quando assistimos a um documentário com muitas entrevistas, por 
exemplo, podemos ter a falsa impressão de que se trata de um discurso 
polifônico (em Bakhtin, a polifonia ocorre quando as diversas vozes que 



- 173 -

Género e dialogismo: um olhar sobre o documentário ambiental...

permeiam um discurso aparecem de forma equipolente). Na verdade, o 
discurso do documentário é sempre monofônico. Ainda que muitas vozes 
componham o discurso, o processo de edição sempre ocorrerá de forma 
a favorecer o ponto de vista do diretor. No final, o que nos é mostrado no 
documentário é o olhar particular do cineasta sobre o mundo, um olhar 
com o qual talvez nunca nos tenhamos deparado antes, ainda que os 
aspectos do mundo representado nos sejam familiar (Nichols, 2001). 

O discurso do documentário ambiental se constrói numa relação 
dialógica de polêmica com certos discursos que atuam como base de 
sustentação ideológica do mundo atual, responsável pela crise ambiental 
vigente (discursos ligados ao consumismo, ao “progresso” desenfreado, 
ao antropocentrismo, etc.). Nem sempre tais discursos combatidos pelos 
documentários ambientais são mostrados, demarcados, mas eles estão ali 
na própria constituição do que é dito. A análise de discurso francesa chama 
isso de “heterogeneidade constitutiva”, que aparece quando o discurso é 
dominado pelo interdiscurso, ou seja, quando “o discurso não é somente 
um espaço do qual viria introduzir-se, do exterior, o discurso do outro; 
ele se constitui através de um debate com a alteridade, independente de 
qualquer traço visível de citação, alusão, etc.” (Charaudeau e Maingueneau, 
2012: 261).  A heterogeneidade constitutiva “amarra, em uma relação 
inextricável, o Mesmo do discurso e seu Outro” (Maingueneau, 1984: 31).

Em O Veneno está na Mesa, é exibido o trecho de uma entrevista 
com o escritor Eduardo Galeano no qual ele afirma: Os direitos da 
natureza e os direitos humanos são dois nomes da mesma dignidade, ou 
seja, qualquer contradição é artificial, e, sobretudo, quando nasce dessa 
religião do progresso, do desenvolvimento, do crescimento econômico, 
que predomina num mundo onde manda o deus mercado, que é um deus 
implacável, um deus invisível, tremendo filho da puta o deus mercado, que 
manda esquecer essa identidade entre os recursos naturais e a vida humana 
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e entre os direitos humanos e os direitos da natureza. Aqui, o discurso 
de afirmação dos direitos do homem e da natureza é construído a partir 
da negação de valores presentes nas sociedades atuais, como progresso, 
crescimento econômico e mercado. O discurso do Outro, constitutivo do 
discurso do Eu, só pode aparecer desconstruído, na forma de simulacro. 
No mesmo documentário, a agrônoma Ana Primavesi defende: Temos que 
ir mais pela natureza e menos pela tecnologia, porque a tecnologia em 
si, se não está trabalhando conforme da natureza, ela não vai conseguir 
um resultado satisfatório. Aqui, apesar de não haver um discurso do 
outro delineado, mostrado, há o diálogo claro entre o discurso ambiental 
defendido pelo documentário e certos discursos entusiastas da tecnologia.   

Os documentários ambientais também dialogam com diferentes 
discursos que emanam da esfera pública verde (Cox, 2010). Em Uma 
Verdade Inconveniente, Al Gore, analisando um gráfico, afirma: Os 
chamados céticos dirão por vezes: ‘oh, tudo isso é um fenômeno cíclico, 
afinal houve um período de aquecimento medieval’. Pois houve. Ali 
está ele, ali mesmo. Há mais dois. Mas, comparado com o que está 
acontecendo agora, não há comparação possível. É interessante notar 
que, ao representar o discurso dos céticos, Al Gore utiliza uma entoação 
diferente. Uma entoação de altivez que tem como objetivo criar certo ar 
de deboche.  Assim, o discurso dos céticos é, no documentário, anulado 
tanto através de dados numéricos que são fornecidos posteriormente por 
meio de gráficos quanto pela própria entoação que o locutor usa para 
proferi-lo. A entoação, dessa forma, acaba por valorar o enunciado. “O 
sentido do discurso não existe fora de sua acentuação e entoação vivas”. 
(Bakhtin, 2006: 191).

Os documentários ambientais muito comumente incorporam o 
discurso científico, parte importante da chamada esfera publica verde. 
Tais discursos aparecem com o objetivo de darem força às mensagens 
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passadas pelos filmes, uma vez que a ciência se tornou uma importante 
fonte de legitimidade simbólica na sociedade (Cox, 2010). Por conta dessa 
influência, “muitos grupos, (inclusive os marginalizados), descobriram 
ser estrategicamente vantajoso apresentarem suas posições como 
científicas em suas lutas contra grupos opositores, que também reclamam 
justificações científicas para suas próprias posições” (Tucker, Ivakhiv, 
2012, p. 12, tradução minha)6. Por vezes, o próprio embate entre posições 
científicas distintas é incorporado pelos filmes, como acontece com muita 
frequência no documentário O mundo segundo a Monsanto. Mais uma 
vez, o discurso do outro, que aqui é o discurso científico que respalda o 
lado opositor, só aparece enquanto simulacro, já anulado pelo discurso 
do documentário. No filme citado, tal anulação ocorre no momento em 
que se questiona a legitimidade de determinadas pesquisas científicas ao 
associá-las a interesses políticos e econômicos. 

O discurso científico, além de aparecer textualmente, também é 
emitido visualmente. Os infográficos são um recurso muito utilizado em 
diversos documentários de temática ambiental. A infografia consegue 
ilustrar e tornar o discurso científico mais apreensível pelo público. 
Trata-se de uma funcão de simplificação. Além disso, “A iconografia 
pode auxiliar com seus efeitos insólitos e dramáticos” (Souza, 2009). 
A cenografia também constitui um elemento importante na construção 
visual do discurso científico dos documentários ambientais. Uma cena 
onde o cientista aparece em seu laboratório (com todos os elementos que 
indicam que se trata de tal ambiente), por exemplo, tem um claro sentido 
de legitimação da mensagem que será passada por ele.

6)   “Many groups (even the marginalized) have found it strategically advantageous to 
present themselves or their positions as scientific in their struggles against opposing 
groups, which also claim scientific justification for their own positions”. 
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Considerações finais

Nesse artigo, procuramos observar o documentário ambiental a 
partir de processos de interação social que o permeiam, desde aqueles que 
estão na base de sustentação do documentário enquanto gênero discursivo 
relacionado à representação do mundo histórico até aqueles que surgem 
na própria construção do discurso de tais filmes, discurso esse que, apesar 
de permeado por diversas vozes, é um discurso monofônico, elaborado 
para afirmar um ponto de vista específico.

No caso do documentário ambiental, seu discurso dialoga 
principalmente com os discursos que atuam como base de sustentação 
ideológica do mundo contemporâneo, responsável pela explosão da crise 
ambiental. Tal diálogo ocorre sempre numa relação polêmica, e o discurso 
oposto, que é incorporado pelo discurso ambiental de forma constitutiva, 
aparece sempre enquanto simulacro. 

Os discursos dos documentários ambientais também dialogam 
com outros discursos ambientais, seja de forma direta (a partir da 
intertextualidade), quanto de forma indireta (quando aparece apenas a 
interdiscursividade).  Tal diálogo também chega a ocorrer em relações de 
polêmica, graças ao fato de não existir apenas um discurso ambiental. Os 
vários discursos ambientais apresentam convergências e divergências que 
surgem dialogicamente nos documentários ambientais.
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Maria Benedita Deschamps Rodrigues – Dunga Rodrigues, como 
era mais conhecida – nasceu na cidade de Cuiabá, capital de Mato Grosso. 
Ao longo de sua vida, tornou-se professora, musicista, memorialista e 
escritora. Desde cedo dedicou-se ao “mundo da literatura” e ao “mundo 
da música”. Morreu no dia 6 de janeiro de 2002 devido a complicações 
cardíacas.

Existem vários relatos e documentos sobre Dunga Rodrigues,1 
além de dez obras impressas de sua autoria no campo da música e da 
literatura. Dunga também se engajou na fundação do Clube Feminino, do 
Mixto Esporte Clube (primeiro time de futebol profissional de Cuiabá), e 
foi colaboradora da revista A Violeta.2 

Mas é tomando como ponto de partida o documentário Imagem 
da Terra – Dunga Rodrigues que este trabalho pretende fazer conhecer 
uma Dunga Rodrigues, inicialmente, por ela mesma3. Por meio de relatos 
gravados com a própria Dunga, o documentário traz à tona um “campo 
de possibilidades reais e imaginárias”, como nos fala Portelli (1996: 72), 
uma construção de sua trajetória de vida da perspectiva de suas próprias 
memórias e de outros que escrevem sobre ela. Na narração, os relatos são 
subjetivos e é nesse território de subjetividade intrínseca, que os fatos e a 
filosofia se interpõem. 

1)   Na Casa Barão de Melgaço, situada no centro histórico de Cuiabá, funciona a 
Academia Mato-grossense de Letras, na qual Dunga ocupou a cadeira 39. Anexa à “Casa 
Barão” está a sede do Instituto Histórico e Geográfico de Mato Grosso, onde se encontra 
catalogado todo o acervo de Dunga e de seu pai, Firmo Rodrigues. 
2)   A Violeta foi o segundo periódico literário feminino com maior tempo em atividade 
ininterrupta no Brasil e o principal veículo de divulgação das causas femininas e 
feministas das mato-grossenses durante a primeira metade do século XX. Além disso, 
configurou-se como um dos periódicos mais profícuos e relevantes produzidos em Mato 
Grosso, até a sua extinção, em 1950, após 34 anos de circulação. 
3)   As falas de Dunga Rodrigues citadas neste artigo, não referenciadas, foram transcritas 
do documentário em análise.
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Coleção “Imagem da Terra” – breves considerações

Em abril de 2002, a Secretaria de Cultura de Mato Grosso lançou 
o kit vídeo “Imagem da Terra”, por meio da Lei de Incentivo à Cultura 
– Hermes de Abreu. Trata-se de 14 vídeos documentários que abordam 
diferentes aspectos da cultura mato-grossense e foram exibidos, pela 
primeira vez, durante a 9ª Festa Internacional do Pantanal, que ocorreu 
entre 19 e 21 de abril de 2002, no Centro de Eventos Pantanal.

Os documentários que compõem o kit são: A Dança dos 
Mascarados, Anji Ytambiely: Festa do Milho Bakairi, Arte aqui é mato, 
Carnaval Cuiabano 2000, Cavalhada de Poconé, Centenário de Santo 
Antônio do Leverger, Comunidade São Gonçalo, Dunga Rodrigues, Os 
Caretas, Os Cinco Morenos, Professor Carlos Reiners, Quilombo Mata 
Cavalo, Vila Bela da Santíssima Trindade e Viola de Cocho.

O vídeo em homenagem à professora Dunga Rodrigues foi gravado 
em 2001 como um registro videográfico de sua vida. Em sua ficha técnica 
temos, entre outros citados na apresentação inicial deste trabalho: imagens 
de João Carlos Bertou; entrevista de Sônia Zaramela; edição de Joubert 
Lobato, Geciel Borges e Leniza Castro. Contou ainda com o apoio da TV 
Universidade/UFMT.~

A trilha sonora apresentada no documentário

O documentário é permeado por música, ora como “fundo musical”, 
ora com a própria Dunga Rodrigues executando piano. As músicas que 
serviram como referência neste documentário são composições feitas 
para piano solo, não por acaso, acreditamos, pelo fato de Dunga ter sido 
pianista e professora de piano. Na ficha técnica apresentada ao final estão 
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descritas as músicas utilizadas: “Nocturne,4 opus 9, nº 2, em Eb major”, 
de F. Chopin;5 “Rapsódia6 Cuiabana”, de Dunga Rodrigues; e “Cirandas 
e cirandinhas”,7 “Terezinha de Jesus”, “O cravo brigou com a rosa”, “O 
pintor de Cannahi” (e não “O pintor de Canaí”, como está escrito na ficha 
técnica) e “Nesta rua, nesta rua”, de Villa-Lobos.8

4)   “Nocturne” (Noturno) – “Título usado por Field, Chopin, Fauré e outros, para peças 
pianísticas sugerindo a noite e geralmente de caráter sereno e meditativo” (Dicionário 
Grove de Música, 1994: 660).
5)   Chopin – Frédéric François Chopin, – compositor e pianista polonês que nasceu 
em 1810 e faleceu em 1849. De saúde frágil (tinha tuberculose), estabeleceu-se como 
pianista particular e intérprete de salão, sendo reconhecido por importantes compositores 
e músicos da época, como Liszt e Schumann. Conforme escrito no Dicionário Grove 
de Música: “Nenhum outro grande compositor devotou-se tão exclusivamente ao piano 
quanto Chopin”.
6)   Rapsódia – “Termo oriundo da poesia épica grega antiga, usado pela primeira vez 
como título musical por Tomásek para um grupo de seis peças para piano (c. 1803)” 
(Dicionário Grove de Música, 1994: 765). “No aspecto formal, Rapsódia equivale a 
combinação de temas e ‘ares’ de caráter diverso e sem relação entre si, unidos livremente, 
[...] Dentro da absoluta liberdade, de forma da Rapsódia, é corrente sua divisão em 
duas partes, que se unem, e que correspondem ao modo dos movimentos Lento-Allegro” 
(Zamacois, 1985: 243-235). No caso específico da “Rapsódia Cuiabana”, Dunga utilizou-
se dessa forma musical livre para compor e denominar a peça, usando basicamente o 
ritmo do rasqueado.
7)   Cirandas – “Coleção de 16 peças para piano de Villa-Lobos, inspiradas diretamente 
em motivos folclóricos. Teve sua primeira audição em 1929” (Dicionário Grove de 
Música, 1994: 198). Fazem parte dessa coleção as seguintes composições: “Terezinha 
de Jesus”, “Senhora Dona Sancha”, “A condessa”, “O cravo brigou com a rosa (Sapo 
Jururu), “Pobre cega (Toada da rede)”, “Xô, Xô, passarinho”, “Passa, passa, gavião”, 
“Vamos atrás da Serra Calunga!”, “O pintor de Cannahi”, “Fui no Tororó”, “Nesta 
rua, nesta rua”, “Olha o passarinho, Dominé!”, “Que lindos olhos”, “À procura de 
uma agulha”, “A canoa virou”, “Có, có, có”. Já as “Cirandinhas” são da Coleção de 12 
peças para piano de Villa-Lobos, também inspiradas em motivos populares/folclóricos 
brasileiros.
8)   Villa-Lobos – Heitor Villa-Lobos, compositor brasileiro, nasceu em 1887 e faleceu 
em 1959. Segundo o Dicionário Grove de Música (1994: 992-993), foi o principal 
responsável por uma linguagem caracteristicamente nacional em música. Estudou e 
tocou violoncelo e violão. Compôs para orquestra, para grupos de câmara, violão, piano, 
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Sobre a ficha técnica escrita e a edição da trilha musical do 
documentário, cabem algumas considerações:

• quando citadas as composições de Villa-Lobos, “Cirandas e 
Cirandinhas” dá a impressão de que foi colocada como uma das 
composições, pela forma como aparece descrita (de forma igual às 
outras peças). No entanto, há um álbum chamado Álbum das cirandas, 
de Heitor Villa-Lobos, e nele estão contidas as demais peças citadas. 
Não há nenhuma “Cirandinha” – outro álbum de composições de Villa-
Lobos – apresentada nesse documentário;
• é citada a peça “O cravo brigou com a rosa”; no entanto, o correto, 
como está escrito no índice das músicas do Álbum, seria “O cravo brigou 
com a rosa” (Sapo Jururu);
• ao ouvir e ver diversas vezes o documentário, não conseguimos 
reconhecer duas das músicas citadas, quais sejam: “Terezinha de Jesus” 
e “O pintor de Cannahi”, que constam na ficha técnica;
• há ainda a música “Leverger”, composição de Zuto e Zélito, que 
aparece sendo tocada por Dunga, mas não está citada na ficha técnica;
• e, por último, quando por vezes aparece Dunga Rodrigues tocando 
piano, a imagem e o som não estão sincronizados. Isso ocorre quando 
são feitas imagens com a câmera mais próxima.

Tais considerações, embora pareçam fugir da temática principal 
deste artigo, são importantes, vista a formação acadêmica de uma das 
autoras e também pelo respeito à musicista, que, exigente como era, 
certamente, se viva, visse e ouvisse, corrigiria.

voz, coro e música dramática. Teve também um importante papel de educador musical, 
com destaque para o canto orfeônico, implementado nas escolas no governo de Getúlio 
Vargas.
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Dessas anotações, consideramos que a não informação sobre 
a música “Leveger” tenha sido grande falha, pois é apresentada no 
momento em que Dunga Rodrigues fala da cultura cuiabana, da música 
regional, e dá destaque, inclusive, ao rasqueado – dança e estilo musical 
tipicamente cuiabanos –, ritmo dessa composição de Zuto e Zélito 
Bicudo, considerada um “hino” à cidade de Santo Antônio de Leverger. 
No documentário, Dunga até mesmo fala que sempre buscou conhecer a 
origem do rasqueado e, de uma forma simplificada, explica:

Conforme o estudo que eu fiz, a minha convicção é essa: que toda a 
Música Brasileira, inclusive o rasqueado, é proveniente dos negros, 
da raça negra. E é um ritmo gostoso, ele é um ritmo apressado. É um 
compasso binário (2/4) mas usa, como se diz, um acompanhamento 
em terças e eu acho que é isso que dá a graça ao ritmo.

Segundo Corrêa (1993: 26), “o rasqueado cuiabano é derivado da 
polca paraguaia”. É composto em compasso binário simples (2/4), enquanto 
a polca paraguaia é composta em compasso binário composto (6/8). No 
rasqueado cuiabano, apesar de a melodia estar em compasso binário, o 
acompanhamento, normalmente tocado por violão ou contrabaixo, ou 
pela “mão esquerda” quando ao piano, tem o compasso “subdividido” em 
compasso ternário. A percussão que acompanha o rasqueado faz a mistura 
desses dois compassos – binário e ternário.

Dunga pesquisou, na década de 1930, as origens desse ritmo 
atualmente reconhecido e inventariado como patrimônio imaterial: o 
rasqueado. Ela demonstrou (Rodrigues, 2000) ser conhecedora da obra 
de Mário de Andrade (1908) Música, doce música, e a de Marisa Lira 
(1948) A música das três raças tristes, cujas perspectivas apontam a 
origem do rasqueado nos ritmos paraguaios transportados pelos rios 
que foram meios de ligação entre as fronteiras portuguesas e espanholas 
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durante tanto tempo. No entanto, defende que a forte influência está nos 
ritmos africanos. Dunga explica que, como na época não havia faculdades 
em Cuiabá, “os rapazes mais afortunados iam para São Paulo ou Rio de 
Janeiro em busca de expansão dos seus estudos” (Rodrigues, 2000: 83), 
enquanto as moças “distintas” se dedicavam ao estudo de piano. A dança 
do rasqueado, na inferência da autora, funcionava também como um 
“pega marido”. Esse ritmo veio das camadas populares e caiu no gosto da 
elite, nos saraus urbanos. 

Esta dança começou nos chinfrins, isto é, nos bailecos e becos da 
cidade: Beco da Marinha, depois rebatizado de Beco de José do 
Carmo, um rapaz que aí fora assassinado, Beco Sujo, Beco Torto, 
Beco do Urubu e outros becos e daí foi passando para o salão até 
chegar ao piano, nos sofisticados e planejados Rasta-Pés (Arrasta Pés) 
puxados ao piano, que os havia inúmeros nesta cidade. (Rodrigues, 
2000: 83). 

Afora o rasqueado e a “Rapsódia Cuiabana”, tanto no “Nocturne” 
como nas “Cirandas” foram utilizadas gravações de artistas/pianistas 
– alguns não identificados. A primeira tem ao piano Peter Schmallfuss 
– pianista clássico alemão, que viveu entre 1937 e 2008. Quanto às 
“Cirandas”, não é feita referência nem ao artista nem à gravação utilizada.

As músicas “Leverger” e “Rapsódia Cuiabana” são executadas 
por Dunga Rodrigues e aparecem ora sendo tocadas por ela, ora sendo 
utilizadas como fundo musical.

Como já mencionado, acreditamos não ser à toa a escolha desses 
autores para compor a trilha sonora do documentário, embora não 
possamos afirmar com convicção tal proposição. No entanto, todos os 
autores/compositores das músicas selecionadas dedicaram-se com esmero 
às composições para o instrumento piano: Chopin, compositor polonês 
do período romântico, com inúmeras composições para piano; Villa-
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Lobos, compositor brasileiro do século XX, também com inúmeras obras 
para piano. No campo regional, a escolha de um rasqueado e a própria 
composição de Dunga, “Rapsódia Cuiabana”, fecham a trilha sonora do 
documentário e dispensam maiores comentários.

O documentário

“Eu olho a janela. Sempre olhei. Aí, eu peço diariamente mais 
um dia, porque eu gosto muito da vida.” Com essas palavras, ditas por 
Dunga, ao som da composição “Rapsódia Cuiabana”, de sua autoria, e 
com imagens diversas de Cuiabá, o documentário Dunga Rodrigues tem 
início, como se a narradora estivesse olhando essas imagens através da 
janela de sua residência.

Maurice Halbwachs9 enfatiza a força dos diferentes pontos de 
referência que estruturam nossa memória e que a inserem na memória 
da coletividade a que pertencemos. Halbwachs, referenciado por Michael 
Pollak (1989), destaca que os lugares da memória nos acompanham por 
toda a vida – as paisagens, as datas e personagens históricos, além das 
tradições, dos costumes, da música, do folclore e também da culinária. 

E são desses lugares da memória que Dunga Rodrigues está a 
falar no documentário ora analisado. Imagens da cidade, paisagens, 
datas, pessoas importantes que passaram por sua vida, algumas tradições 
culinárias e, naturalmente, um pouco de música e literatura. Enfim, Dunga 
Rodrigues, nesse documentário, por meio de um relato oral de suas 
memórias, nos fala um pouco de sua trajetória de vida. 

9)   Maurice Halbwachs, La mémoire collective, Paris: PUF, 1968.
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Ao olhar pela janela, no início do documentário, Dunga Rodrigues 
nos mostra esses lugares da memória citados por Pollak. Mais que uma 
memória específica da narradora, trata-se de uma memória comum 
aos cuiabanos e a quem mora na cidade. Por meio dessas memórias de 
lugares apresentados no documentário, Dunga Rodrigues – e as pessoas 
responsáveis pela edição – acentua, conforme Halbwachs (in Pollak, 1989: 
3), “[...] as funções positivas desempenhadas pela memória comum, a 
saber, de reforçar a coesão social, [...] pela adesão afetiva ao grupo, donde 
o termo que utiliza, de ‘comunidade afetiva’”.

Após as imagens iniciais da cidade de Cuiabá, o documentário 
utiliza-se, basicamente, de cinco “cenários”: a residência de Dunga (a sala 
– quando trata da infância, seus hábitos, suas tradições – e a biblioteca 
– quando narra fatos de sua vida relacionada à literatura), sempre 
acompanhada, como trilha sonora, das “Cirandas”; a Av. 15 de Novembro 
– quando fala da região do Porto, também em sua infância; provavelmente 
o Conservatório Dunga Rodrigues – quando a autora toca a música 
“Leverger”; a Academia Mato-grossense de Letras – quando a narradora 
aparece tocando “Rapsódia Cuiabana”; e o Morro da Luz (Patrimônio 
Histórico Municipal que faz parte da cultura popular da cidade) – já nas 
falas finais acerca de diversos temas, também com o “fundo musical” da 
“Rapsódia Cuiabana”.

Dunga fala de si com o talento de narradora. Em 1936, Walter 
Benjamin dizia que “a arte de narrar está em vias de extinção”, mas ela 
revela ter esse dom de narrar quando começa a descascar uma banana no 
documentário, mostrando também um gesto de distinção e pertencimento 
de classe. Como diz Benjamin (1985: 205): “Quando o ritmo do trabalho 
se apodera dele [do ouvinte], ele escuta as histórias de tal maneira que 
adquire espontaneamente o dom de narrá-las. Assim se teceu a rede em 
que está guardado o dom narrativo. E assim essa rede se desfaz hoje por 
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todos os lados, depois de ter sido tecida, há milênios, em torno das mais 
antigas formas de trabalho manual”. 

Dunga, à mesa de sua sala, diz: “É bom recordar. Antigamente, 
quando eu era criança, [...] E essas recordações me remontam a minha 
infância. É bom a gente recordar quando se teve uma infância alegre e, 
vamos dizer, festiva”. Ao som das “Cirandas” de Villa-Lobos, Dunga fala 
de alguns aspectos de sua infância. Fala dos hábitos de comer banana, de 
suas brincadeiras de roda e de pegador, fala das folias. Diz que nasceu no 
dia 15 de julho de 1908, na região do Porto – bairro tradicional de Cuiabá 
–, onde foi muito feliz.

Dunga relata que foi “nessa época”, referindo-se a quando brincava 
na região do Porto, sem definir precisamente o ano, que ela entrou na 
escola para ser alfabetizada. Conta então de sua professora e detalhes da 
casa dela: “E tive a sorte de ter uma professora, Dona Joaquina Ferreira 
Lima – Dona Joaquininha. Não sei por que, eu entrei na casa dela e 
achei que era uma casa de boneca. E, apesar disso, de tomar como uma 
brincadeira, eu aprendi a ler corretamente com essa senhora”.

Nesse momento, quando a narradora começa a discorrer sobre 
outras recordações de infância, principalmente relacionadas à literatura, 
o cenário do documentário passa a ser a biblioteca de sua residência. A 
música de fundo também se modifica, inicia-se o “Nocturne”, de Chopin, 
uma música mais introspectiva. Indicando o lugar de memória, Dunga 
diz: “Neste baú, eu guardo minhas recordações de infância”.

Percebe-se que não há uma preocupação com a cronologia exata 
dos fatos. Pode-se resguardar tal façanha com base no fato de que 
também no discurso multivocal, nesses lugares de memória, segundo 
Portelli (2010: 27-28), “o tempo narrativo torna-se bem mais fugidio: a 
combinação de estruturas cíclicas e lineares dá lugar ao livre fluxo de 
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associações anacrônicas, determinado pelos procedimentos analógicos da 
memória e pelos objetivos dos narradores e narratários em diálogo”.

Numa passagem relatada com o humor peculiar de Dunga, ela diz: 
“Eu fico aqui pensando: será influência do cérebro, de uma literatura que 
eu comecei a descobrir, ou será do estômago? Fico indecisa! Sabe por 
quê?”. E prossegue contando que escrevia composições para as colegas 
de escola em troca de uma tira de queimada10; mas que, por outro lado, 
frequentava bastante a livraria e lia muito. Volta ao assunto anterior e fala 
que essa “fama” de fazer composições em troca de uma tira de queimada se 
espalhou para várias casas e que ela passou, assim, a aceitar encomendas 
de composições, sempre em troca de queimadas. Segundo ela:

[...] assim começou a minha introdução na literatura, porque eu tinha 
de ler bastante, tinha de ter um vocabulário bem vasto, para não fazer 
composições iguais. Cada uma tinha seu aspecto diferente, para não 
comprometer a mim, e a pessoa que era beneficiada. 

Nas narrativas orais, diz Portelli (2010), as falas nem sempre 
vão ao encontro de acontecimentos centrais, mas também podem versar 
sobre situações e temas cruciais para quem está narrando. Assim, Dunga, 
em suas narrativas, circula muito mais por aspectos que para ela são 
importantes do que propriamente por uma reconstrução cronológica de 
sua trajetória de vida.

10)   Ana França da Rocha Medrado, servidora da Universidade Federal de Mato Grosso 
(UFMT), aprendeu a fazer queimada com a mãe quando ainda criança. Ela já teve seus 
quitutes expostos em feira de artesanato em Brasília, na Casa do Artesão (Cuiabá), e até 
hoje, aos 60 anos, tem seus clientes consumidores fiéis. Segundo ela, a base do preparo 
da queimada é combinar a rapadura de cana fervida com água e saber o ponto da fervura 
para depois puxar, enrolar e fazer as balinhas. Ana França, soprano do Coral da UFMT, 
conta que vendeu muita queimada para Dunga Rodrigues. 
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Outro fato relevante, relatado por Dunga, diz respeito às lendas 
que ela escreveu/recolheu. Ela fala que colecionou essas lendas desde 
cedo. Faz referência à Dona Maria Euzébia ou Ozébia11, que conhecia 
vários contos e sabia transmiti-los com maestria, e que ela, Dunga, passou 
a colecioná-los. Ao se referir aos contos, às lendas contadas por Maria 
Ozébia, Dunga retrata que: “Ora exagerados, ora muito sofisticados, que 
era impossível serem verdades, mas que os acatava com toda fé, pela 
maneira convincente que a D. Maria Ozébia me contava”.

Segundo Portelli (1996: 64), não temos a certeza dos fatos. Nossa 
única certeza é o texto: “O que nossas fontes dizem pode não haver 
sucedido verdadeiramente, mas está contado de modo verdadeiro”. E é 
dessa forma que Dunga relata quão importante foi conhecer Dona Ozébia 
e sua forma de narrar as lendas e contos.

A protagonista fala ainda de um tio – o tio Gonçalo José Rodrigues 
– que era uma pessoa muito querida e também lhe contava histórias. Nesse 
momento, é quando menciona a história de um “homem muito torto, 
torto” que se chamava Dunga. Assim, justifica por que tomou o nome do 
homem para si, como apelido. Diz ainda que durante uma fase de sua vida, 
trocava de nomes: “Semírames”, “Amarilis”, “Adosinda”, até que o tio 
falou da história do “Dunga”. Adverte que não era o Dunga, personagem 
da história dos Sete Anões e a Branca de Neve. E reforça: “Era um Dunga 
lá de Porto Esperança, ou de Aquidauana, que era muito feio, fazia muitas 
micagens. Eu gostei muito e passei a me chamar de Dunga. Queria que 
todos me chamassem. Foi assim que eu criei este apelido”.

Depois dessa explicação sobre o apelido, o documentário volta 
ao cenário da residência de Dunga – na sala de sua casa – ao som das 

11)   Ozébia – o “anjo bom” que se sentava ao batente da janela do quarto de Dunga 
e contava histórias e lendas (Maria Benedita Dechamps Rodrigues, Lendas de Mato 
Grosso, Cuiabá: Ed. da Autora, 1997. p. 13).
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“Cirandas”, e a protagonista fala novamente sobre a infância. Relata-nos 
então mais um fato, provavelmente pouco comum às meninas de sua idade. 
Diz que gostava de “acampar” na casa de sua avó e que para isso muitas 
vezes fugia de casa. Acrescenta: “[...] quer dizer que fugi de casa até pelas 
mãos de Dom Aquino Corrêa”. Refere-se às vezes que “fugiu” de casa 
com uma pessoa importante da sociedade cuiabana,12 numa demonstração 
de sua irreverência. 

No documentário, a protagonista fala também de sua introdução ao 
estudo da música. Nesse momento, tanto cenário como música se alteram, 
acreditamos ser o Conservatório Dunga Rodrigues, e a música, com certeza, 
é “Leverger”. Dunga conta que começou a estudar piano aos 6 anos, mas 
que não tinha piano em casa. Para resolver “este problema”, ia estudar 
na escola, local de que gostava muito e onde passava seus domingos. Era 
no Asilo Santa Rita, na época, também escola para meninas, onde Dunga 
aprendeu piano com a Soeur Marie Vicent, diplomada pelo Conservatório 
de Paris, depois tomou lições também com outras professoras e professores, 
vindo se diplomar pianista, apenas em 1972, pelo Conservatório de 
Música do Rio de Janeiro. Uma década antes, fundou com mais quatro 
professoras e dois professores o primeiro conservatório de música em 
Mato Grosso – este durou pouco, talvez devido à transferência da diretora 
para o Rio de Janeiro. Sob a direção de Dalva Lúcia Silva Duarte, o 
conservatório passou a funcionar no centro da cidade, na Rua Coronel 
Escolástico. Dunga lecionou piano ali, e além da referida diretora, Maria 
Soares Campos Ferraz, Maria Scaff Bumlai Alves, Rosângela Thommen 
e Dorit Kolling, entre outras, também foram professoras dessa escola que 

12)   Dom Francisco de Aquino Corrêa, além de arcebispo de Cuiabá entre 1921 e 1956, 
foi governador do estado entre 1918 e 1922, quando implementou várias reformas 
urbanas na capital. Foi membro fundador do Instituto Histórico e Geográfico de Mato 
Grosso e ocupou a cadeira 34 da Academia Brasileira de Letras.
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funcionou até 1989. Em 1992, o conservatório abriu as portas em novo 
endereço, na Rua Luís Carlos Pinheiro. Atualmente, o conservatório que 
leva o nome de Dunga Rodrigues funciona na Av. Dom Bosco, n. 1.789.

Nos finais da década de 1970, Dunga foi pesquisadora do Núcleo 
de Documentação Histórica e Regional (NDIHR) da Universidade Federal 
de Mato Grosso (UFMT), recém-fundada naquele ano. Ali trabalhou 
num projeto que resultou na publicação, em quatro volumes, do Roteiro 
Musical da Cuiabania. Terezinha de Jesus Arruda, então coordenadora 
do NDIHR, fez um carinhoso comentário de apresentação ao primeiro 
volume:13

Dunga Rodrigues, pesquisadora do NDIHR, conhecedora do sentir 
da alma regional – porque é a sua própria – vem se dando à tarefa, 
muitas vezes árdua, de coletar dados biográficos e partituras de 
compositores populares de Cuiabá, figuras que deram o tom de 
alegria às noites cuiabanas e às nossas festas de “chá com bolo”.

De volta ao cenário de sua sala e ao som das “Cirandas”, Dunga 
descreve outro hábito bastante comum em Cuiabá – o de ralar o guaraná 
para tomar em água com açúcar. Diz não ter se “viciado” em guaraná 
por “pura preguiça”, pois, segundo ela, era muito trabalhoso ficar ralando 
o guaraná, apesar de saber que era “bom para a saúde, um elixir para a 
vida”, como lhe dizia sua avó. Mais uma vez brinca com a situação e 
fala que poderia ter se viciado em água com açúcar, em licor, mas não 
guaraná: “Eu sei que não viciei com guaraná por preguiça, mas de vez em 
quando eu tomo”.

13)   Apud Elizabeth Madureira Siqueira. “A portentosa e inesquecível Dunga Rodrigues 
e sua contribuição para o resgate cultural em Mato Grosso”. In: Tributo a Dunga 
Rodrigues. Publicado em 2002, com patrocínio do Governo do Estado de Mato Grosso e 
apoio da Carrión & Carracedo Editores Associados, p. 22.
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Mais do que um diálogo entre entrevistador/entrevistado, narrador/
pesquisador, esse documentário institui uma bipolaridade dialógica dos 
sujeitos face a face, mediados pelo emprego estratégico da câmera de 
vídeo para gravar a entrevista. 

Além do relato da própria Dunga Rodrigues, o documentário 
em estudo contou com a participação de outras pessoas ligadas ao meio 
cultural cuiabano e mato-grossense.

No documentário, temos mais que um diálogo, um contraponto 
de ideias, de falas, de temas. Na edição, são apresentadas falas dessas 
pessoas – sempre se referindo a Dunga Rodrigues – entremeadas com 
falas da própria protagonista. Entre essas pessoas, podemos citar Lenine 
Póvoas, Lúcia Palma, Abel Santos, Justino Astrevo Aguiar, Luís Carlos 
Ribeiro, Valdir Bertúlio, Glória Albuês, Benedito Pinheiro, Vera Capilé 
e Ivens Scaff. São artistas, professores, ex-secretários de Cultura do 
município de Cuiabá, médico-poeta, historiadores e músicos. Eles exaltam 
a professora, a pianista, a escritora – Dunga Rodrigues. São usados 
adjetivos e afirmações elogiosas para Dunga: pessoa irreverente, musa 
da arte cuiabana, musa do nosso imaginário; e citações como “Dunga é 
vida”, “Dunga é nossa”, “Dunga é eterna”, “Dunga é o Porto, é o quintal”.

Já se encaminhando para o final do documentário, num “bate 
e volta” de temas lançados, sem que apareça quem pergunta, Dunga 
Rodrigues vai pontuando. Registramos parte dessas respostas.

Ao ser instigada a falar sobre música, ela diz: “A música está 
em toda parte. No canto dos pássaros, na natureza, até no barulho dos 
automóveis. Eu acho que é uma graça, uma graça que Deus criou”. Sobre 
juventude: “A juventude, eu finjo que a conservo até hoje. É uma coisa 
tão gostosa que não dá vontade de se abrir mão para ter um caminho 
para a velhice. Você quer agarrar a juventude”. Sobre beber: “Cerveja 
– A primeira vez que eu tomei um copo de cerveja no Clube Feminino 
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eu senti um ohhhhhh. Todos os homens viraram para mim. Aí, eu virei 
o copo calmamente, e pronto, fiquei feliz”. Sobre humor, característica 
de sua personalidade: “Humor – Humor é uma coisa que eu acho que 
Deus dotou a criatura para amenizá-la de coisas, coisas que às vezes só 
existem no pensamento dela”. O prof. Julio DeLamônica Freire confirma 
essa afirmação dela, dizendo, no documentário, que Dunga nos deixou a 
melhor lição que poderia nos dar, uma lição de bom humor para enfrentar 
a vida.

Com essas falas, entre outras que apareceram no decorrer do 
documentário, Dunga se mostra uma mulher irreverente e firme nas 
suas atitudes e propósitos. Assim, conquistou posição de destaque numa 
sociedade e num tempo em que os espaços públicos eram cheios de 
restrições às mulheres. A memória de Dunga Rodrigues, registrada neste 
documentário, representa também uma conquista para as vozes femininas 
e um reconhecimento.

Dunga, sobre o século que iniciava e vendo sua vida no fim, diz: 

Século XXI – Esse século XXI, ele me desperta dois sentimentos: 
um, muito agradável, por eu me sentir viva, dona ainda de meus 
pensamentos, de certa atividade. Enfim, me conservar viva. Ao 
mesmo tempo, eu vejo que o caminho é aquele que todos têm, 
inevitável. Mas para mim, quanto mais demorar, melhor!

Dunga, por ela mesma, se dizia: “Afinal, quem é Dunga Rodrigues? 
– É uma pessoa muito pernóstica, metida a quem sabe as coisas e não 
sabe é nada. Mas é uma pessoa que gosta da criatura humana, gosta dos 
pássaros, gosta da natureza, gosta da vida”.

Sobre educação, ela diz: “A educação, ela se manifesta no modo de 
vida. E o modo de vida, desde que eu era criança até agora, mudou tanto, 
que eu tenho dificuldade para saber quem tem boa educação e quem não 
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tem, porque, às vezes, o que você pensa que é falta de educação, acham-
se, atualmente, modernidade”.

Sobre Deus, afirma caminhando pelo jardim do Morro da Luz: “Eu 
vejo Deus contemplando a natureza. Tanta beleza reunida, tanta coisa que 
o artista não conseguiu imitar. Então, o dono, o fabricante de tudo isso que 
nos dá de graça, chama-se Deus”.

Chegando ao final do documentário, Dunga aborda dois temas: 
amor e sexo. Porém, apesar de a narradora ter citado, exemplificado e 
abordado diversos fatos e temas de forma bastante descontraída, com 
relação a esses dois tópicos ocorre uma mudança de postura, responde 
deixando em aberto: “Amor – Já passei da fase do amor. Já tive meus 
altos e baixos, mas é uma coisa agradável e bonita. Sexo – Quem sabe na 
próxima encarnação eu darei melhores informações”.

A memória também abarca o silêncio e o esquecimento. Ela 
é seletiva, como já dito. Como diz Pollak (1989: 8): “[...] existem nas 
lembranças de uns e de outros zonas de sombra, silêncios ‘não ditos’. As 
fronteiras desses silêncios e ‘não ditos’ com o esquecimento definitivo 
e o reprimido inconsciente não são evidentemente estanques e estão em 
perpétuo deslocamento”. Assim, quando Dunga fala sobre o amor e o 
sexo em sua vida, o silêncio também é utilizado como uma ferramenta de 
construção do seu texto, para esconder o que não quer dizer.

Mais do que o relato oral em si mesmo, a produção de um outro 
texto é que se faz importante em trabalhos de memória, como o produzido 
através do documentário Dunga Rodrigues. A subjetividade, importante 
elemento a ser utilizado nesse tipo de abordagem, se fez presente nas falas 
tanto da narradora protagonista, como dos outros narradores participantes 
e dos profissionais responsáveis pela edição do documentário. Mais 
importante do que ter a certeza do fato é a construção do texto.
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Outras possibilidades de construção de texto podem ser apresentadas 
a partir dos “dados brutos”, das imagens e da entrevista editadas pelos 
idealizadores do documentário. Muitas das falas da nossa protagonista 
não se repetiriam, pelo menos não da mesma forma, em outra situação 
de entrevista. Também, diferentes análises e considerações acerca desse 
documentário poderiam modificar os rumos da presente aálise e abordar 
outros aspectos.

Reconhecemos o importante trabalho de Dunga como musicista 
e memorialista da cidade de Cuiabá. Ela é, sem dúvida, importante 
personagem no enredo da história da música regional e brasileira – que 
tratou pouco de “marias” como Dunga. Ela dedicou sua vida à música 
– a ensinar música – e fez do magistério seu sacerdócio. Tantas como 
ela não figuram no panteon dos “grandes nomes” da música, porque não 
foram compositores ou intérpretes reconhecidos nos centros culturais 
considerados mais importantes do país ou internacionalmente. Todavia, o 
trabalho persistente, dedicado, minucioso e sensível de Dunga Rodrigues 
alavancou movimentos musicais populares e impulsionou a carreira de 
muitos músicos. Boa parte destes, que têm carreira sólida atualmente, 
conheceram e passaram pelo ouvido severo dela e podem depor sobre 
suas experiências. Dunga vive na memória da música em Mato Grosso. 

Finalizamos com mais uma das falas de Dunga Rodrigues, sobre 
a vida, enquanto passeia pelo Morro da Luz (região central de Cuiabá) 
durante a entrevista: “Vida – A vida é isso que nós estamos fazendo agora, 
passeando, conversando, falando, procurando andar em paz consigo 
mesma, primeiro, e depois, com os outros”.
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COMO ERA GOSTOSO O MEU FRANCÊS:  O 
ÍNDIO COMO “HOMEM DE SEU TEMPO”

Cleonice Elias da Silva*

Como era gostoso o meu francês (1970, Lançamento em 1971, Brasil, 
79 min.)
35mm, Cor
Diretor: Nelson Pereira dos Santos
Imagem: Dib Lutfi
Montagem: Carlos Alberto Camuyrano
Produção: Klaus Manfred Eckstein; Nelson Pereira dos Santos, Luis 
Carlos Barreto; César Thedim

Como era Gostoso o meu Francês1  (1971) é o  nono filme do 
cineasta Nelson Pereira dos Santos, seu segundo filme em cores,2 sendo o 

1)   Este filme de Nelson Pereira  abriu o Festival de Cinema de Londres,  em novembro 
de 1971. No Festival de Brasília, ganhou  o Troféu Carmem Santos e o prêmio de Melhor 
Filme, escolhido pelo júri popular. Em 1973, o cineasta é premiado pela Air France na 
categoria Melhor Diretor.
2)   As cores e a iluminação, enquadramentos das cenas externas foram inspiradas na 
obra do pintor brasileiro Guinard. Como declarou  Nelson Pereira: “Para Como era 
Gostoso o Meu Francês, nossa concepção de exteriores e da cor se inspirou na obra do 
pintor brasileiro  chamado Guignard, que é um primitivo um pouco na linha de Douanier 
Rousseau, mas suave e mais doce no tratamento da cor, porém ligado aos tons vivos: 
vermelhos, verdes sobretudo verdes fortes. Além disso, rodamos em horas geralmente 
desaconselhadas, por exemplo no crepúsculo, uma luz muito fraca, o que acentuava 

*	 Mestranda. Pontíficia Universidade Católica de São Paulo – PUC/SP, Núcleo de 
Estudos de Política, História e Cultura – POLITHICULT, São Paulo, 05790 1000, 
Brasil. E-mail: cleoelias28@gmail.com
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primeiro  Azyllo Muito Louco (1970) – inspirado no conto O Alienista de 
Machado de Assis. Em 1969, Nelson Pereira  com  a sua equipe mudam-
se para a cidade de Parati com o intuito de realizar uma série de filmes na 
região, realizando no período de quatro anos três filmes na referida cidade 
histórica.3

O projeto do filme  analisado neste ensaio era antigo, data de inícios 
da década de 1960, e exigiu da parte do cineasta uma extensa pesquisa, 
principalmente, entre a literatura dos viajantes pelas “terras brasillis”, no 
século XVI , a partir do relato desses “viajantes cronistas” Nelson Pereira 
escreveu o roteiro de seu filme. Os principais cronistas consultados por ele 
no momento em que desenvolvia o roteiro foram: Jean Léry, o abate Thevet 
e os jesuítas Nóbrega e Anchieta. No entanto, o enredo do filme teve com 
principal fonte de inspiração o livro de aventuras de Hans Staden, Viagem 
ao Brasil. Staden de nacionalidade alemã, servindo como artilheiro no 
século XVI para os portugueses foi capturado pelos índios Tupinambás. 
Os franceses que conseguiram estabelecer relações de “amizade” com os 
Tupinambás e consideravam  os portugueses como inimigos,  empecilhos 
para suas pretensões de extensão do domínio sobre o território brasileiro, 
sugeriram que os índios comessem o alemão. Por sorte, Staden conseguiu 
adaptar-se ao cotidiano dos Tupinambás, viveu um período na tribo, 
conquistando a simpatia dos  mesmos, que não   seguindo o conselho dos 
franceses o mantiveram vivo.4

os vermelhos.” CÁRDENAS, Frederico de; TESSIER, Marx. Entretien Avec  Nelson 
Pereira dos Santos.  In: ESTEVE, Michel. Le “Cinema Novo” brésilien. Paris: Minard-
Lettres Modernes, 1972. p. 70.  Apud SALEM, Helena. Nelson Pereira dos Santos: O 
sonho Possível do Cinema Brasileiro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1987.p. 264.
3)   O cineasta e docente do Instituto de Artes da UNICAMP, Nuno Cesar Pereira de 
Abreu, tem um projeto de pesquisa que analisa a produção de filmes de Nelson Pereira 
dos Santos na cidade de Parati, entre 1969 e 1974.
4)   SALEM, op.  cit. p. 258.
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Sete anos após a elaboração do argumento, entre 1962 e 1963,  e 
a realização de três filmes, o projeto de filmar  Como era Gostoso o Meu 
Francês  começa a ser posto em prática. Mas a demora com a qual  Nelson 
Pereira deparou-se e o fato de não ter conseguido uma parceria com a 
França não lhe causaram   ansiedade e  frustações: “Mas o tempo não 
atrapalha, sai sempre melhor (...) A Condor me propôs fazer um filme, 
com 120 milhões de cruzeiros (antigos), era muito menos que o Francês 
deveria custar, mas eu disse que fazia com aqueles 120 mesmo.”5

A ideia de realizar o Francês -  forma como cineasta refere-se ao 
filme – começa a nascer desde da época em que  produziu  Vidas Secas  
(1963) – uma adaptação da obra literária de Graciliano Ramos.  Nesse 
período Nelson Pereira  teve contato com um grupo indígena remanescente 
no Nordeste, que sobrevivia a duras penas, ameaçado de extinção. Outro 
catalisador dessa ideia é  a primeira  obra de Graciliano Ramos, Caetés. 
Nesta  Ramos narra um episódio ocorrido durante a colonização do Brasil, 
que culminou com a morte de um bispo português, sobrevivente de um 
naufrágio, por índios canibais. Como represália os portugueses dizimaram 
esse grupo indígena, que inspirou o título do romance. 

Para Nelson Pereira, a pretensão de Ramos ao escrever essa 
obra pode ser entendida como  uma tentativa de retornar à brasilidade, 
procurando gritar

 ‘nós somos todos índios’, e se colocando numa situação interna 
de reencontrar em si mesmo aquilo que podia subsidiar do índio 
da primeira época do Brasil – o índio capaz de devorar um bispo – 
para se sentir  mais ‘homem de seu tempo’. Eu achei esse ponto de 
partida interessante, mas não me baseei na história de Ramos, que é 
psicológica.6

5)   Ibid. p. 257. 
6)   CÁRDENAS; TESSIER, op. cit. p. 69.  Apud  SALEM, op. cit. pp. 257-258.
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Na visão do cineasta, Como  era Gostoso o meu Francês é um 
prolongamento de seu filme de 1963, Vidas Secas. Para ele, os dois filmes 
propõem-se a apresentar uma visão mais aberta, assumindo um caráter 
antropológico.7 Existe a tentativa de sua parte de desvincular-se de uma 
“perspectiva ideológica”, esta influenciada principalmente pelos ideários 
e estéticas vinculadas à Esquerda brasileira. Nelson Pereira reconhece que 
ao adotar e assumir essa perspectiva, os filmes tornam-se “especulativos” 
que não se relacionam com “o terreno fixo, não têm a emoção do meio” 
restringindo-se a demonstrar o “jogo racional das coisas”.8

Esse  filme  de Nelson Pereira  apesar da pesquisa realizada, não é 
um filme “histórico” no seu sentido stricto sensus, e nem uma adaptação do 
livro de Staden, pois o “prisioneiro” na história do cineasta é um francês9,  
pode ser definido como  um filme de ficção que apoia-se em alguns 
eventos históricos do Brasil ocorridos no século XVI, para estruturar o 
enredo de sua trama. Nas passagens de algumas sequências são transcritos 
trechos dos textos dos mencionados cronistas, entretanto, eles não atuam 
como “prólogos” ou “epílogos”, cumprem uma função figurativa e não  
dão legitimidade para o caráter verossimilhante dos “eventos históricos” 
retratados  no filme. No entanto, reforçam as pretensões de Nelson Pereira 
de demonstrar como  a cultura do povo nativo  não foi  compreendida e 
nem respeitada pelo europeu, que sempre se colocou em uma posição 
superior.

7)   CÁRDENAS; TESSIER, op. cit. p. 68.  Apud  SALEM, op. cit. p. 267.
8)   BERABA, Marcelo. Manifesto por um popular. Cinema. Entrevista com Nelson 
Pereira dos Santos. Cine Club Macunaíma p. 10. Apud SALEM,  op. cit. p. 267.
9)   “Ele (Staden) experimentava uma aventura individual. Pareceu-me mais indicado, 
portanto, um personagem francês já que os franceses participaram diretamente da 
colonização e constituíram em objeto mais interessante para apreciação de um choque 
de culturas.” (SALEM, 1987:259)
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Em Como era Gostoso o meu Francês a maioria das cenas  são 
de exterior, muitas delas ressaltam a beleza da costa marítima de Parati, 
a trilha sonora é composta por músicas indígenas, principalmente, as de 
instrumentos de sopros, as flautas. A caracterização dos atores em índios 
Tupinambás foi muito bem feita, eles aparecem em todas as cenas nus,  
depilados e com suas peles pintadas de urucum.10 A nudez presente em 
todo filme se dá de forma muito sútil, sem nenhuma conotação sexual, 
todavia, ela será a justificativa dada pelo Departamento de Censura de 
Diversões Públicas para proibir a exibição do filme em território nacional, 
mais adiante retomo essa questão. 

Como é bom o meu francês  foi o primeiro título que Nelson 
Pereira pensou em dar para o seu filme. Em uma declaração realizada ao  
Pasquim afirma: “O primeiro título nasceu  - desculpem o pernosticismo 
– em francês: ‘Qu’il était bon mon français’, e bom queria dizer gostoso, 
saboroso. Agora, em português, Como era bom o meu francês tem duplo 
sentido.”11 Em linhas gerais, o título Como era gostoso o meu francês 
remete ao relacionamento amoroso que gradativamente constitui-se entre 
a bela índia Tupinambá Seboipep (sanguessuga em tupi) interpretada 
pela atriz Ana M. Magalhães e o francês capturado Jean, interpretado por 
Arduíno Colassanti,  e o ritual antropofágico que ocorre nas cenas finais 

10)   O assistente de direção do filme conhecido como Bigode, em entrevista concedida 
a Helena Salem (1987: 263),  conta que foi o encarregado para escolher a figuração, e 
por indicação de Nelson Pereira, os índios a serem selecionados não deveriam ter marca 
de operação de apendicite. “(...)Então, a gente chamava as pessoas e pedia para ficarem 
nuas. Um vizinho lá qualquer viu pela janela, e achou que uma agência de sacanagem. 
Nós éramos muitos desligados, quer dizer, nem desligados, não tínhamos essa coisa 
do pecado. Eu sei que um dia eu estava lá com um monte de figurantes, e chegou um 
delegado, fomos todos parar na delegacia, os índios, as índias, eu e o Nelson também 
junto. Uma palhaçada . Mas saímos, depois de explicar.”
11)   Pasquim, 18-24 de Janeiro de 1972 . Apud SALEM, op. cit. p. 257.
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do filme. Se o primeiro título tivesse sido mantido, o adjetivo bom seria 
entendido como um caracterizador da conduta do francês.

Uma das particularidades  desse filme de Nelson Pereira  é que a 
língua predominante  é o Tupi, há também o francês e em poucas cenas 
o português. Coube ao mineiro Humberto Mauro transcrever o roteiro 
original para a língua indígena. Aspecto que no meu ponto de vista imprime 
um significado diferenciado na representação do povo Tupinambá, uma 
vez que há da parte do cineasta um esforço considerável em  “representar”  
algumas das especificidades que marcavam a cultura desse povo. Cabe 
ressaltar que tal postura é assumida no início da década de 1970 – período 
no qual,  diferente do que ocorre em nossa atualidade, apesar dos percalços 
ainda existentes, não existiam políticas comprometidas voltadas para 
“preservação” da cultura indígena no Brasil.

Diferente do meu posicionamento, a jornalista Helena Salem 
(1987:267) considera, que o  Francês foi o primeiro grande filme histórico 
nacional, mas compactuo com ela da afirmativa de que ele foi o primeiro 
“a colocar na tela os índios brasileiros na sua especificidade, na sua riqueza 
cultural”. Apesar de não ter  o português como língua predominante, o 
enredo do filme pode ser compreendido sem grandes dificuldades, a partir 
de uma ironia muito bem articulada valoriza a figura do índio e ressalta 
alguns “desvios” de valores do colonizador.

Essa ironia está presente desde  seu início, nas primeiras cenas 
nos é apresentada  a narração de uma carta escrita em 31 de março de 
1557 por Villegaignon a Calvino, sendo a tripla sonora a música do 
jornal Atualidades Francesas transmitido nos cinemas durante a década 
de 1960. Villegaignon escreve sobre algumas situações vivenciadas por 
ele e seus compatriotas em terras brasileiras. A visão etnocêntrica, tão 
característica do colonizador, apresenta-se em todos os parágrafos da 
carta. Sendo eles, os franceses, os mais civilizados dentre os civilizados, e 
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os índios “verdadeiros animais com figura de homens”. Em seus relatos os 
índios são apresentados como expressão máxima do pecado, desvio que 
não é cometido pelos franceses, e aqueles que se atreveram  a desfrutá-
lo não seriam mais dignos de integrar o grupo de colonos chefiado por 
Villegaignon.  

Jean, o francês feito prisioneiro pelos Tupinambás, é um desses 
poucos franceses que não resistiram a exuberância da  tropicalidade 
brasileira, expressa, sobretudo, na beleza das índias, pelos seus corpos 
nus com  formas que beiram a perfeição.12 Como punição pelo seu  desvio 
foi jogado no mar. O francês levado pela correnteza chega em uma ilha, 
para seu azar depare-se com os seus inimigos portugueses, e em seguida, 
com os índios Tupinambás; por mais que tenha tentado convence-los que 
era francês e não português, acaba tornando-se um prisioneiro desses.

Desde o início de sua captura Jean tomou consciência do que 
veria pela frente: ele seria comido pelos Tupinambás em um ritual 
antropofágico. Sem prolongar as discussões a respeito desse ritual, 
menciono que ele adquiriu como definição a assimilação da cultura 
estrangeira pelo brasileiro, tal premissa foi uma das norteadoras do 
Movimento Modernista da década de 1920, Oswald de Andrade, em 1928, 
apresenta o seu  Manifesto Antropófago que veio ressaltar e defender a 
brasilidade tão cultivada pelos artistas modernistas. Muito bem destacado 
por Cristina Costa (2010:19):

A identidade nacional de povos colonizados é sempre uma construção 
paradoxal e contraditória, elaborada através da mestiçagem  e do 

12)   Após a narração da carta de Villegaignon e encenação das situações, são apresentadas 
uma série de ilustrações que retratam situações cotidianas dos indígenas, seus rituais, seu 
contato com o europeu, entre outros. Outro  fato que me chamou  atenção, é que os traços 
das ilustrações ressaltam a beleza dos corpos nus dos índios.
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conflito – um movimento de aproximação e rejeição em relação a 
uma cultura da qual se sentem filhos, mas bastardos (...).

Para  Nelson Pereira,  “O índio comia o inimigo para adquirir seus 
poderes, não para alimentar-se fisicamente. Era algo ritual. Quanto mais 
poderoso era o inimigo, mas saboroso ele era”.13 No que diz respeito a 
Jean, o que tornava “poderoso” era fato de saber usar “os canhões de 
pólvora” que os índios roubaram dos portugueses, essa arma deixou os 
Tupinambás mais confiantes perante um ataque  iminente  de seus ávidos 
inimigos – os Tupiniquins. Todavia, logo quando chega a tribo não se  
conforma com sua sentença. 

O ganancioso mercador (que representa uma das posturas do 
colonizador, que visa apenas extrair lucros das regiões conquistadas) 
transitava tranquilamente entre os índios, aparece em um primeiro 
momento como o possível salvador do francês, mas inescrupulosamente,  
diz ao cacique Cunhambebe, que Jean era português, que ele havia 
mentido. Em contrapartida, diz a Jean para ele não resistir à prisão, ir 
armazenando pau-brasil, que quando surgisse uma oportunidade ele 
voltaria e o tiraria da ilha, e enquanto não surgisse essa oportunidade o 
(lhe?) traria pólvora. Jean acredita na promessa do mercador e aos poucos 
“adapta-se” ao cotidiano da tribo, e encanta-se  por Seboipep (designada 
para ser sua esposa), que lhe conta as histórias de seu povo, dentre elas, a 
do “grande mair” que no passado ensinou os Tupinambás “a fazer fogo, 
plantar milho, mandioca, construir a taba, as canoas. Jean logo se imagina 
na pele de um novo ‘grande mair’”.14 Em um primeiro momento, tudo 

13)   Declaração  de Nelson Pereira dos Santos publicada no artigo de José Agustin 
Mahieu na Revista Quadernos Hispnoamericanos. Madrid, maio 1983, n. 395, p. 8. 
Apud SALEM  op. cit. p. 261.
14)   SALEM, op. cit. p. 260.



- 208 -

Cleonice Elias da Silva

indica que o ambicioso Jean conseguirá por em prática suas pretensões, a 
pólvora seria a sua salvadora. 

Ao perceber que havia sido enganado pelo mercador, que 
não lhe trouxe a pólvora prometida e nem o levaria embora com ele, 
estrategicamente propõe que ele a traga e em troca   daria ao mercador  
um tesouro que havia descoberto. Conforme mencionado no início deste 
texto, Nelson Pereira com seu filme mostra como o “civilizado europeu” é 
movido por ambições, que há uma ausência de nobreza em algumas de suas 
atitudes, Jean por vingança mata o mercador e o enterra no mesmo buraco 
em que estava o barril como o tesouro. Sendo assim, nos torna evidente 
que o fato de Jean realizar alguns dos trabalhos cotidianos da tribo com 
Seboipep, ser  treinado para o combate contra os Tupiniquins, não implica 
em sua adaptação plena aos costumes indígenas, o francês matem viva a 
intenção de, na primeira oportunidade surgida, fugir da aldeia, além disso, 
percebemos que diferente do que ocorreu com o alemão Staden, ele não  
será poupado da fatídica sentença dada pelo Cacique.

Apesar de existir um envolvimento amoroso entre Jean e Seboipep, 
tal envolvimento não ocorre nas formas semelhantes  à narrada por 
José de Alencar em seu romance Iracema, entre a índia “de lábios de 
mel”  e o europeu Martim. Nem ao amor desfrutado  por Diogo Álvares 
Correia - O Caramuru, pelas índias Paraguaçu e Moema.  Jean, conforme 
mencionado,  apesar da aparente adaptação, de ter cortado o cabelo 
depilado as sobrancelhas, andar nu para cima e para baixo, falar em tupi,  
ter ensinado os Tupinambás a utilizar os canhões de pólvora e ter lutado 
do lado desses contra os  Tupiniquins, não se sente Tupinambá e sua 
arrogância de homem europeu civilizado mantem-se até aos seus últimos 
momentos em vida. O amor vivido entre os dois personagens de Nelson 
Pereira não representa uma “conciliação” do colonizador diante do índio 
e nem “rendição” de um perante o outro.
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Em uma  sequência antecessora  do ritual, que para Salem 
(1987:260) é mais bonita do filme, a índia Tupinambá demonstra para o 
seu amado francês de forma “divertida” como será o ritual que culminará 
em sua morte. O questiona: “Você vai ser valente? Vai morrer como um 
bravo ou chorar como todos os portugueses?” A paisagem colabora de 
forma significativa para beleza tão apreciada por Salem nessa sequência, 
o ritual temido por Jean, na descrição de Seboipep torna-se uma espécie 
de flete,  um jogo de sedução que culminará em sexo.

Apesar da consumação desse amor, Jean teme a morte, e tenta 
uma fuga, que é impedida por Seboipep. Jean não conseguiu conquistar 
o posto de “grande mair”, nem com o poder que a pólvora lhe concedeu, 
possibilitando que os Tupinambás saíssem vitoriosos da batalha travada 
contra os Tupiniquins.15

Com seu corpo pintado de preto, Jean está pronto para ser devorado, 
há a encenação do ritual, os índios enfeitados, os sons dos chocalhos. Antes 
de sua morte, Jean esbraveja a sua arrogância diante do povo Tupinambá, 
é jogado ao chão, um corte nos leva para um plano fechado no rosto de 
Seboipep que satisfeitamente degusta o pescoço de seu amado francês.16 
Os índios Tupinambás festejam a morte de seu prisioneiro, e o fato de agora 
estarem mais “poderosos” do que antes, pois sabem manejar o canhão. No 
plano final,  os índios enfeitados em pé de forma ordenada, sendo a trilha 
sonora  uma música indígena cantada que não atua apenas como pano de 

15)   Considerando-se o fato de que Nelson Pereira contou com poucos recursos para 
a realização do filme, que a maioria das cenas foi filmada com a câmera na mão e em 
ambientes externos, na minha perspectiva de admiradora do trabalho do mencionado 
cineasta, o filme no seu conjunto pode ser considero como “bonito”, como “bem feito”. 
A cena da batalha, por exemplo, tendo em vista  os poucos recursos, foi bem encenada 
pelos atores e figurante,  dirigida e  editada por Nelson Pereira.
16)   Na sequência que ela narra a  Jean como ocorrerá o ritual ela menciona que por ela 
“a esposa” a parte do corpo a ser degustada é o pescoço.
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fundo, mas reforça as especificidades desse grupo indígena, as que Nelson 
Pereira nos apresenta a cada sequência de seu filme. A câmera nos mostra 
as expressões altivas dos índios Tupinambás, a resistência dos mesmos 
diante  da “aculturação” promovida pela colonização.

Maria Regina Celestino de Almeida (2010) em seu trabalho 
sistematiza algumas das principais mudanças nas abordagens e nos 
conceitos das pesquisas realizadas por historiadores e antropólogos 
sobre os índios no Brasil. A referida autora, em linhas gerais, destaca o 
“protagonismo” indígena em alguns contextos e dinâmicas da História. Os 
índios brasileiros são apresentados como “sujeitos” da História, os quais 
resistiram em determinadas situações a dominação do homem branco.  

De acordo com o mencionado,  o Francês17  inicialmente foi 
censurado pelo Departamento de Censura e Diversões Pública, em agosto 
1971, em território nacional, todavia, sua distribuição para exterior não 
foi proibida. Nelson deparou-se com problemas semelhantes em 1955, 
o seu primeiro longa-metragem Rio, 40 Graus teve sua exibição vetada 
pelo chefe do Departamento de Segurança Nacional, o coronel  Geraldo 
Menezes Côrtes.18

No caso do Francês, a seguinte justificativa foi emitida pelo  
Departamento: “exploração em excesso dos problemas do sexo”; “mostra 
desnecessária do nu masculino”. Nelson com a intenção de reverter 

17)   As filmagens duraram cerca de quatro meses. Após a sua finalização o filme 
participou da Quinzena dos Realizadores no Festival de Cannes de 1971, e da mostra 
competitiva do  Festival de Berlim. De acordo  com Nelson Pereira, o filme não foi 
selecionado para Cannes por causa da nudez. (SALEM, 1987: 265).
18)   A mobilização entre os intelectuais brasileiros  surgida após a censura de Rio, 40 
Graus, dentre outros aspectos relacionados ao filme, condizem com a minha pesquisa 
de mestrado, cujo término previsto é o mês de dezembro de 2014,  desenvolvida no 
Programa de Pós-Graduação em História da PUC-SP, financiada pelo CNPq.
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a situação foi a Brasília tentar convencer as “autoridades federais” do 
contrário.

Eu peguei um avião e fui a Brasília falar com uma autoridade da 
Polícia Federal. Daí ele me disse: ‘Aqueles homens com aqueles 
caralhos, não pode ser. Minha mulher, tudo bem, porque tá servida, 
ah, ah, ah ... Mas e a minha filha? Como vai ser com a minha filha?’ 
Eu não falei nada, nunca consegui descobrir qual seria o problema 
daquela filha, se era virgem, mal casada, o quê. Não disse nada,  que 
ele poderia ficar mais nervoso ainda. (Salem, 1987: 265).

A alternativa encontrada por Nelson Pereira, foi  convencer a tal 
autoridade de que o índio brasileiro nunca usou roupa, elucida Salem 
(1987: 266). Nelson o disse  que o índio “Usa mesmo é pele do corpo 
e pintura de jenipapo”.  A censura “aceitou negociar” a nudez do índio, 
mas continuou proibindo a “do homem branco”. Clarice Lispector em sua 
crônica no Jornal do Brasil, publicada em 16 de outubro de 1971, critica 
a atitude incoerente dos censores.

[...] Talvez seja inocência minha, mas por favor me respondam: qual 
a diferença entre o corpo nu de um índio e o corpo nu de um branco? 
Espera-se – tem-se mesmo muita esperança – uma liberação também 
para o território nacional: não é justo que os estrangeiros usufruam 
coisa nossa sem nós também participarmos dela. A esperança vem 
também de que no filme inteiro não há um só gesto ou intenção 
obscenos ou simples sugestão maliciosa. (Salem, 1987: 266).

O jornalista de Pompeu de Sousa, que em 1955 liderou  a campanha 
em prol a exibição de Rio, 40 Graus, também combateu  tal atitude no que 
se refere à censura do Francês. Desta vez a mobilização não assumiu as 
mesmas proporções de outrora, mas não deve ser desconsiderada. Em 5 
de agosto de 1971, Rogério Nunes – o novo chefe de censura – libera a 
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exibição do filme. Alguns cortes foram realizados, mas o filme apesar da 
nudez obteve classificação livre.

O filme conquistou uma boa bilheteria entre o grande público. Uma 
problemática ressaltada por Nelson Pereira é a que esse público lamentou 
a morte do francês, o considerou o “herói” da história.

O público não se identificou com as minhas idéias. Identificou-se, 
por exemplo, com o francês, o colonizador. Todo mundo lamentava 
a morte do ‘herói’. Não entenderam que o herói era o índio e não o 
mocinho, a tal ponto estavam influenciados pelos bangue-bangues 
de Wayne.19

No que diz respeito à recepção da crítica, ela ocorreu de formas 
diferentes em São Paulo e no Rio de Janeiro. Os críticos cariocas foram 
muito mais simpáticos do que os paulistas. Em 12 de janeiro de 1972, 
o artigo de José Carlos Monteiro, pulicado em O Globo, enaltece  a 
originalidade do filme de Nelson Pereira: “[...] Em termos de criatividade, 
posso afirmar que o trabalho de Nelson neste seu novo filme é um dos 
melhores jamais vistos no cinema brasileiro [...]”.20 Por outro lado, as 
críticas publicadas no jornal O Estado de S. Paulo não foram muito 
favoráveis a “originalidade” do cineasta. Rubens Ewald Filho no seu 
artigo, “Curtição em Parati”, publicado em 18 de abril de 1972 no 
periódico  A Tribuna de Santos, afirma veemente que não entendeu quais 
as eram as intenções de Nelson Pereira com o  Francês.

[...] Nelson Pereira dos Santos, qual é atua? Desde Fome de Amor 
que já desconfiávamos que alguma coisa  andava errada. Depois 
veio Azyllo muito louco, de tal forma incompreensível que até 

19)   O Globo, 29 de setembro de 1971. Apud SALEM, op. cit. p. 267.
20)   SALEM, op. cit. p. 268.
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hoje continua inédito em São Paulo e Santos. E agora a realização 
de seu velho projeto, Como era gostoso o meu francês. [...] O 
fato é que não se sabe bem o que Nelson pretendeu. O filme não 
é uma comédia, não é um filme de aventuras, não é uma pesquisa 
etnográfica, não é uma parábola política, não é um relato histórico. 
Afinal de contas, o filme não é nada. [...] Parece que a curtição foi 
realmente filmar sem roupas. Seu sucesso de bilheteria se explica 
pela mais simples das razões. Acontece que este é o primeiro filme 
a mostrar seus intérpretes inteiramente despidos do começo ao fim 
[...] Não há piadas, situações engraçadas e as cenas de guerra são 
constrangedoramente desajeitadas [...] A reconstituição de época, 
quando existe (no começo entre os colonos franceses), parece teatro 
mambembe. [...] Outra razão para o sucesso:  o público mal percebe 
que é filme nacional. (Salem, 1987: 268).

Mediante os aspectos ressaltados por mim neste texto a respeito 
do filme, espero que tenha ficado claro ao leitor, que realizo uma leitura 
totalmente contrária da realizada por Filho. E muitos dos elementos que 
ele afirma não entender no filme foram comentados por mim, por essa 
razão acho desnecessário prolongar as críticas às reflexões apresentadas 
por ele no artigo mencionado.

Se para ele o público não conseguiu distinguir a nacionalidade do 
filme, para a crítica norte-americana ela é muito clara. A estreia do filme 
nos Estados Unidos, mais especificamente, em Nova York, ocorreu em 
1973. O jornal de The New York Times publica em 7 de abril de 1973, 
um artigo, cuja autoria é de Roger Greenspun, que diferente do crítico 
brasileiro, conseguiu compreender quais eram as intenções de Nelson 
Pereira ao produzir o Francês.

How Tasty Was My Little Frechman pretende ser uma meditação sobre 
o passado e talvez o future do Brasil. Irônico, frequentemente cômico, 
ele mistura o drama ficcional com alusões à história econômica, 
social e religiosa. Ao retratar os índios, o faz com grande cuidado 
(há uma elabora aldeia indígena, que parece para todo o mundo com 
uma soberba reconstrução animada saída de um livro), e se algumas 
vezes eles sugerem demais o selvagem nobre, aos menos há um 
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procura de verossimilhança. [...] É o primeiro filme absolutamente 
não-explorador (não erótico), que eu já vi, que requer a nudez total 
de seu elenco de ambos os sexos. [...] Mas, em última análise, o 
filme não é assim tão engraçado, e realmente não o pretende ser. 
Um trabalho muito desigual, as suas melhores passagens estão entre 
as mais sérias – especialmente uma sequência perto do fim, quando 
a esposa índia descreve para seu marido cativo como será o ritual 
de sua morte. [...] É uma performance adorável, e, no seu respeito 
pelo espaço e movimento, parece muito próxima ao espírito clássico. 
(Salem, 1987: 268-269).

Os críticos franceses também receberam o filme bem. A jornalista 
inglesa radicada em Paris, Anne Head, amiga do cineasta e admiradora do 
cinema brasileiro, que realizava um trabalho de militância a favor desse 
na Europa, declara em entrevista concedida a Salem (1987: 269): 

Ele foi bem. Penso que ele tinha alguns problemas, por exemplo 
o francês não era um francês conhecido, nem era francês. Mas foi 
bem e continua a ser visto nas salas. Junto com Vidas Secas, foi 
certamente o filme de Nelson que teve mais sucesso na França. 

Por fim, cabe esclarecer que as reflexões apresentadas sobre 
Como era Gostoso o meu Francês neste texto não tiveram a pretensão 
de serem absolutas, e estão longe de estarem esgotadas. Como professora 
de História, considero que o filme poderia ser exibido em sala de aula 
para os alunos dos últimos anos do ensino fundamental e os do ensino 
médio. E se bem mediada pelo professor a leitura do filme realizada pelos 
alunos poderia suscitar discussões de cunho bem interessante: sobre os 
processos de colonização no Brasil, as relações dos colonizadores com os 
povos nativos, entre outros. Ressaltando apenas que o professor não deve 
correr risco de exibir esse filme como uma “ilustração” para se entender a 
cultura Tupinambá e o contexto do século XVI, no que se refere à relação 
estabelecida entre os nativos e o colonizador. O filme deve ser apresentado 
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aos alunos a partir de uma perspectiva crítica, incentivando os mesmos a 
interpretá-lo dessa maneira.21

Assim como Nóvoa e Barros (2012: 8), percebo que muitos 
cineastas conseguem de forma bem sucedida explorar as possibilidades 
de representações da História. Se entre os historiadores  todos os cuidados 
deve ser tomados para que o tempo não perca o seu “caráter linear”, os 
cineastas de forma criativa trabalham com os diferentes movimentos e 
simultaneidade do mesmo.

Os cineastas são mestres em trabalhar com idas e vinda s no tempo, em 
expor simultaneamente (por meio de montagens de cenas paralelas) 
dois fluxos temporais, em contrapor o tempo psicológico ao tempo 
do mundo, ou explorar criativamente as instâncias da aceleração, do 
retardamento e da suspensão do tempo.22

Como foi possível perceber Como era  Gostoso meu Francês, 
apesar de não ter sido   compreendido pela crítica paulista, ter sido bem 
recebido pelo grande público, todavia, esse o interpretou de um forma 
contrária, comovendo-se com a figura do colonizador, conquistou 
merecidos prêmios e alguns críticos conseguiram realizar boas leituras ao 
seu respeito. O sonhador e talentoso Nelson Pereira dos Santos, afirmou 
que tentou realizar uma “reconstituição histórica rigorosa”, mas esse rigor 
não se manteve indiferente diante da tentação de uma leitura subjetiva da 
História e permeada por um juízo de valor.

21)   Sobre a utilização de filmes em sala de aula na educação básica recomendo os 
trabalhos: NAPOLITANO, Marcos. Como usar o Cinema em sala da aula. São Paulo: 
Contexto, 2003. E os realizados pela professora doutora Cláudia de Almeida Mogadouro 
da ECA-USP.
22)   NÓVOA, Jorge. BARROS, José D’ Assunção. (orgs).  Cinema-História: Teoria e 
representações sociais no cinema. 3 ed. Rio de Janeiro: Apicuri, 2012. p.10
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[...] a realidade abordada desapareceu. Tive que reconstituir um 
passado longínquo, o que implicou uma interpretação pessoal 
da História. Respeitei todos os dados disponíveis da cultura 
tupinambá. Quanto às relações dos índios com os franceses, ficaram 
evidentemente sujeitas ao que sempre senti sobre a questão.23 
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ARTE PARA VIVIR. SOBRE 
ELENA, DE PETRA COSTA

Diego Ezequiel Litvinoff*

Elena (Brasil, 2012, 82 min.) 
Directora: Petra Costa 
Guión: Petra Costa, Carolina Ziskind 
Música: Fil Pinheiro 
Fotografía: Janice D’Avila, Will Etchebehere, Miguel Vassy 
Productor: Busca Vida Filmes 

Filmaste, Petra, un documental sobre la breve e intensa vida de 
Elena, tu hermana. Hija de militantes brasileros de la extrema izquierda, 
nacida en la clandestinidad, de pequeña encontró en las artes escénicas su 
vocación, que la llevó a formar parte de importantes grupos de teatro en 
San Pablo. Su deseo de actuar en películas la llevó a Nueva York, donde 
vivió, primero sola y luego acompañada por vos y la madre de ustedes. 
Las cosas, sin embargo, no salieron como se las imaginaba y decidió 
poner fin a su joven vida de 21 años. 

“El arte para mi es todo. Sin el arte, prefiero morir. Si no consigo 
hacer arte, mejor morir”. 

Asumís, Petra, el lugar de la enunciación, tanto en la voz en off 
como apareciendo frente a la cámara. Sin embargo, así como los hechos 
sucedidos en el pasado son contados en tiempo presente, la primera 

*	 Doutorando. Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales, 
Doctorado en Ciencias Sociales, C1075AAU, Buenos Aires, Argentina. E-mail: 
diegolitvinoff@yahoo.com.ar
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persona de la narración, se confunde con la segunda, porque le hablás 
directamente a Elena.

“Y tú comienzas a bailar, bailar, bailar” 
Al tiempo que te valés de videos familiares, audios, notas, cartas, 

recortes periodísticos, informes burocráticos y testimonios, filmás las 
calles de Nueva York, sus luces, sus puentes, las personas y los autos 
que se mueven incesantemente. Vos misma aparecés en esa ciudad, casi 
siempre de espalda o de perfil, casi nunca de frente, caminando, buscando 
a tu hermana. Poniendo en cuestión tanto el tiempo como el espacio, 
volvés con tu madre al mismo lugar en el que vivieron tiempo atrás, 
pero, ¿es el mismo? ¿Son esas calles las que transitaron hace tantos años? 
¿Encontrarás allí a Elena?

“Vuelvo a Nueva York con la esperanza de encontrarte en las 
calles. Traigo conmigo todo lo que dejaste en Brasil, tus videos, tus fotos, 
diarios, tus cartas de cinta-casette”.

Exponés a lo largo del documental una diversidad de discursos –el 
tuyo, el de Elena, el de tu madre– y una heterogeneidad de imágenes –del 
pasado, del presente, recreadas–, pero pese a ello, o mejor dicho, gracias 
a ello,  retratás el fresco de esa vida con exactitud. ¿Quién es Elena? 
Parece ser la pregunta que te guía en el filme, que no encuentra respuesta 
sino en la medida en que abre otra pregunta: ¿Quién sos vos, Petra? El 
parecido físico entre ustedes dos se suma a la intensa relación que forjaron 
en la infancia y en la guía que significó para vos, que te llevó, también, 
a estudiar en Nueva York, siguiendo el camino de las artes. ¿Quién soy 
Elena? ¿Que de Elena soy? ¿Cómo puedo ser Petra, sin perder a Elena? 
Las preguntas se multiplican al ritmo del movimiento de las luces que 
buscan el foco, como la luna danzante que baila ante la cámara filmada 
por tu hermana.
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“Hoy ando por la ciudad oyendo tu voz y me encuentro tanto en tus 
palabras, que comienzo a perderme en ti”.

No terminás la película con la muerte de tu hermana, sino que 
le contás los sucesos que siguieron a ese hecho. La tristeza en la que 
se sumergió tu madre, tu propia dificultad para comprender lo que había 
sucedido, tus temores y olvidos, la forma en la que te costó superar el 
dolor -¿lo superaste?-, y también tus proyectos. Pero el tema te vuelve una 
y otra vez, y vos se lo decís.

“Si ella me convence que la vida no vale la pena, tengo que morir 
junto a ella. Tengo miedo de lo que el tiempo va a  hacer conmigo”.

¡No lo hagas, Petra! No lo hacés. Tus preguntas van encontrando 
respuesta en la medida en que son planteadas. Te preguntás por el lugar 
que ocupás en la película, y vos sos esa misma película que hacés. Decís 
que poco a poco los dolores se vuelven agua, y en lugar de ahogarte, flotás 
en ese mar de recuerdos, junto a tu madre y tantas otras Elenas, al ritmo 
de la música. Tu hermana baila y vos, tantos años después, volvés a bailar 
como ella, por ella, con ella. 

“Las memorias van con el tiempo. Se deshacen. Pero algunas no 
encuentran consuelo, sólo algún alivio, las pequeñas brechas de la poesía. 
Tú, eres mi memoria inconsolable hecha de piedra y de sombra. Es de ella 
que todo nace y danza”

La vida de Elena no tenía sentido sin el arte. Vos no te fuiste con 
ella. La trajiste con vos. Hiciste con su vida una película, Petra, que es una 
obra de arte.
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Quando os soldados da FEB (Força Expedicionária Brasileira) 
retornaram ao Brasil no fim da Segunda Guerra Mundial, Sérgio Aurélio de 
Oliveira Muniz havia completado 10 anos. Em Santos, litoral de São Paulo, 
testemunhou o clima de medo que acometia a população sob a ameaça 
dos submarinos alemães naqueles meados de 1940. Sua mãe temia que o 
barco em que seu pai saia aos sábados para pescar fosse torpedeado pelos 
nazistas. Memórias de infância que Sérgio Muniz compartilha conosco 
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ao bater um papo sobre o meu livro Documentário e o Brasil na Segunda 
Guerra Mundial: o antimilitarismo e o anticomunismo como matrizes 
sensíveis, aceitando de forma muito generosa ao convite dos editores da 
Revista DOC On-line. É preciso que se diga que ter Sérgio Muniz como 
leitor é, antes de qualquer coisa, um privilégio e uma ousadia; sua história 
coincide com a história do novo cinema documentário brasileiro, do qual 
os filmes analisados no livro, se não são devedores em termos estéticos ou 
ideológicos, pelo menos o são em termos históricos. Foi a sua geração que 
iniciou um trabalho mais autoral, tirando o documentário brasileiro da sina 
de uma produção institucionalizada, com viés educativo e propagandístico, 
como sugeriam as experiências do INCE (Instituto Nacional de Cinema 
Educativo) e do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) durante 
o Estado Novo de Getúlio Vargas, nos anos de 1930/40. O início de sua 
carreira no cinema acontece em 1955, como assistente de Ruy Santos 
no documentário A casa de Mário de Andrade. Nesse período conhece 
Maurice Capovilla, Vladimir Herzog e o cineasta argentino Fernando Birri 
que, como ele, eram frequentadores da Cinemateca Brasileira. Em 1964 
é convidado a produzir o curta-metragem Viramundo, de Geraldo Sarno, 
documentário que, juntamente com Memória do Cangaço (Paulo Gil 
Soares, 1964), Nossa escola de samba (Manuel Horácio Giménez, 1965) 
e Subterrâneos do futebol (Maurice Capovilla, 1964-1965), integrou mais 
tarde em 1968 o longa-metragem Brasil Verdade, compondo o projeto 
idealizado por Thomaz Farkas de produzir documentários sobre diversos 
aspectos sociais e culturais do Brasil. Dos filmes da Caravana Farkas, 
como veio a ser conhecida esta produção, entre 1964 - 1980, Sérgio Muniz 
é responsável pela direção de Rastejador, S.M (1969), Beste (1969), De 
raízes & rezas (1972), Cheiro/gosto, o provador de café (1976), Berimbau 
(1978) entre outros curtas-metragens de não-ficção. Quando os cineastas 
de sua geração “invadiram” a televisão, lá foi Sérgio Muniz dirigir dois 
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filmes para o Globo Repórter, da TV Globo: Vera Cruz, a fábrica das 
desilusões (1975) e A loucura nossa de cada dia (1977). Ainda nos anos 
de 1970, será responsável por um emblemático documentário sobre 
o Esquadrão da Morte, liderado pelo Delegado Sérgio Fleury, um dos 
principais nomes da repressão da ditadura civil-militar no Brasil. Você 
também pode dar um presunto legal começou a ser produzido em 1971 
de forma clandestina pelo diretor, apenas três anos depois de promulgado 
o AI-5 (Ato Institucional n.05), quando a liberdade de expressão passou 
a ser apenas uma frase de efeito no Brasil dos militares golpistas. Tanto 
que na época Sérgio Muniz foi aconselhado por amigos a não exibir o 
filme no país, o documentário permaneceu inédito por mais de 35 anos, 
sendo exibido primeira vez no Brasil em 2006 para uma plateia de 
estudantes e professores da Unesp (Universidade Estadual Paulista “Júlio 
de Mesquita Filho”), campus de Araraquara (SP). Então, se a imagem dos 
ex-combatentes da FEB é apenas um rastro em sua memória de infância, 
o mesmo não se pode dizer dos militares que tomaram o poder em 1964 
no Brasil e instauraram um Estado de terror em função de um sentimento 
que predominava na caserna: o anticomunismo. Curioso é saber que os 
mesmos oficiais da FEB que lutaram para libertar a Itália da tirania do 
nazi-fascismo, 20 anos depois serão os tiranos que institucionalizaram no 
Brasil a censura, a repressão, a tortura e os assassinatos, provocando um 
contrassentimento de antimilitarismo em uma parcela de intelectuais que, 
como Sérgio Muniz, não esqueceu e não quer esquecer o que viveu. A 
leitura do livro Documentário e o Brasil na Segunda Guerra Mundial... é 
um pretexto para entrarmos neste terreno da memória e dos ressentimentos 
deste documentarista brasileiro que, na vitalidade dos seus 79 anos, 
encontra vontade de continuar produzindo. O vídeo Amizade (2009) é o 
seu último documentário ou como ele mesmo prefere: “Evito sempre de 
dizer o último, para me deixar com a esperança de que farei um próximo.” 
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Cássio dos Santos Tomaim: Para início de conversa, como autor, 
estou curioso para saber as suas primeiras impressões como leitor.  

Sérgio Muniz: Inicialmente, falar sobre a Força Expedicionária 
Brasileira (FEB) me levou a resgatar, do meu baú mental, esquecidos 
fragmentos de memória. Um deles me remete à notícia ouvida no rádio 
(acho que era o famoso – na época – Repórter Esso) informando que o 
Brasil havia declarado guerra ao Eixo. De imediato lembro: na cidade de 
Santos onde eu morava, os bondes que circulam ao longo das praias até 
São Vicente, pintaram de azul os vidros dos lustres que durante a noite 
iluminavam os bancos dos passageiros, para evitar (haja imaginação) que, 
de longe, pudessem ser localizados por submarinos ou aviões alemães. E 
ainda, repentinamente, me aflora a recordação de minha mãe, temerosa 
que algum submarino alemão viesse afundar algum barco em que meu pai 
saia aos sábados para pescar. Isso certamente relacionado, por ela, pelo 
afundamento de um navio brasileiro atribuído a um submarino alemão e 
que deu a deixa para que o governo de então, chefiado por Getúlio Vargas, 
se alinhasse ao lado dos ditos Aliados. Cabe aqui uma nota. Persistem até 
hoje boatos e rumores que teria sido um submarino americano que afundou 
o navio brasileiro, para criar uma situação que justificasse a entrada do 
Brasil na guerra. Levando em conta as falsas verdades que hoje em dia os 
Estados Unidos usam e “plantam” para justificar sua intervenção militar – 
por exemplo, no Iraque – isso não seria de surpreender. Mas nesta época, 
eu estava na Avenida Pacaembu, na cidade de São Paulo, ao lado de alguns 
familiares (não me recordo quais eram) onde vejo desfilarem, marchando 
em direção ao estádio, os veteranos da FEB com seus uniformes, capacetes 
e fuzis. Vagamente lembro que chorei de emoção, tendo me ficado a tênue 
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impressão de que alguns pracinhas apresentavam ataduras recobrindo 
algum ferimento.

Cássio dos Santos Tomaim:  Você está falando de fragmentos de 
sua memória experiencial com o tema, de quem viveu o clima do país logo 
após a declaração de guerra e, mais adiante, o envio das tropas brasileiras 
ao Teatro de Operações na Itália. Mas e como documentarista, como você 
vê esta relação deste tipo de cinema, o documentário, com a memória?  

Sérgio Muniz: Tomo como ponto de partida algumas ponderações 
de alguns cineastas importantes do século XX e dos quais tive o privilégio 
de ser amigo, o holandês Joris Ivens e o cubano Santiago Alvarez. De Joris 
Ivens, cabe recordar não só seu documentário Terre d’Espagne (realizado 
em co-direção com o escritor norte-americano Ernest Hemingway), como 
também o Indonésia Calling (que resultou na perda, por muitos anos, de 
sua cidadania holandesa), além dos inúmeros documentários realizados 
na China (desde os anos de 1930 até 1980). Sem contar, é claro, com seus 
excepcionais documentários sobre o Vietnã: Le ciel et la terre e Le 17º 
Paralelle. Dizia Joris Ivens, lá pela segunda metade dos anos de 1960, 
principalmente a partir de seus documentários sobre o Vietnã: “Criticam-
me por ser parcial com esses meus documentários; sim sou parcial, quem 
quiser que faça um documentário favorável a intervenção americana 
no Vietnã”. E de quebra, ele acrescentava: “Eu não escrevo roteiros 
para meus documentários, quem os escreve é a História”. Já no que diz 
respeito a Santiago Alvarez, cabem aqui duas aproximações. A primeira 
delas é a que diz respeito ao uso extremo de material de arquivo filmado 
ou fotografado, mesmo que não de excelente qualidade, por premência 
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ou exigência política do momento da realização. Reporto-me exatamente 
ao seu Now, que é um paradigma dessa posição, ao tratar das lutas dos 
negros americanos contra a segregação racial. A outra aproximação é que, 
por outro lado, ele também dizia que em nossos países subdesenvolvidos 
a realidade ultrapassa em muito a ficção, vindo daí a vigência que ele 
atribuía ao documentário. E nessa já longa divagação, onde está o lugar 
da boa ou da má memória? No caso específico, da presença da FEB 
na campanha da Itália? A leitura do seu livro me levou a fazer outras 
tantas perguntas, para quais eu não tenho resposta. Por exemplo: teria 
sido o treinamento anterior do exercito brasileiro feito pelas missões 
militares francesas (calcado na experiência de I Grande Guerra Mundial 
– 1914-1918), que estaria na gênese do assalto irresponsável de tropas 
de infantaria a um Monte, que foi a ação militar que mais causou baixas 
ao contingente da FEB? Teria sido falta de coordenação de comunicação 
ou simples displicência o fato de que quando os expedicionários da FEB 
desembarcaram na Itália não havia quartel e/ou alojamento e a tropa 
teve que dormir ao relento? Será por acaso “esquecimento” ocasional ou 
proposital o fato de que relatos de documentários americanos praticamente 
não fizessem menção à participação da FEB na campanha da Itália?    
Qual a razão para a entrega do uniforme militar adaptado às condições de 
neve e frio ter demorado tanto? Qual razão pela qual, até hoje em dia, os 
pracinhas sobreviventes não conseguiram do Estado Brasileiro o devido 
reconhecimento concedendo-lhes uma devida e merecida pensão?

Cássio dos Santos Tomaim:  Eu também não tenho respostas para 
todas estas questões. Acredito que são problemas postos para a própria 
historiografia sobre a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial. 
Como procuro demonstrar no livro, houve um silenciamento sobre este 
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tema e outros da história militar brasileira que, somente no início dos 
anos de 2000, tem encontrado espaço na academia a contragosto de 
ressentimentos de uma parcela de intelectuais (historiadores, sociólogos 
etc.), de uma geração que viveu no país um Estado de terror após o golpe 
de 1964. Aproveitando a deixa, em 1971, você estava realizando Você 
também pode dar um presunto legal, sobre o Esquadrão da Morte, e na 
época foi aconselhado a não exibi-lo. Se em nossos países subdesenvolvidos 
a realidade ultrapassa em muito a ficção, como dizia Santiago Alvarez, 
como era praticar o documentarismo diante de um regime autoritário e 
repressor? Como foi esta sua experiência ao realizar Você também pode 
dar um presunto legal?

Sérgio Muniz: Era trabalhar em dois planos ou, exagerando, em 
duas vidas. Num primeiro plano, o formal – essencialmente ligado à 
sobrevivência econômica – equilibrando-me na corda bamba e tênue do 
que era possível legalmente fazer para investigar, documentar e difundir 
a cultura popular de uma maneira geral, sendo nesse caso exemplar a 
produção do que é conhecido como a Caravana Farkas. Num segundo 
plano tentando, aos trancos e barrancos, registrar as manifestações 
acontecidas nos primeiros anos da ditadura civil-militar, filmar o que até o 
AI-5 era possível sair publicado na imprensa. No caso específico do Você 
também pode dar um presunto legal esse documentário é certamente quase 
a consequência lógica desse segundo plano. E que me foi possível fazer a 
reflexão – hoje reconhecidamente correta – de que o bando criminoso do 
esquadrão da morte serviu de ensaio geral para o ciclo de prisões, torturas 
e assassinatos posteriormente realizados nos porões das forças armadas 
brasileiras. E de que a chamada “sociedade civil” teve seu lugar destacado 
nesses porões.
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Cássio dos Santos Tomaim:  No livro procurei demonstrar que 
o filme Rádio Auriverde, de Sylvio Back, é um documentário que tem 
este sentimento de antimilitarismo como matéria-prima, o alvo da ironia 
do cineasta não é a FEB ou os ex-combatentes, mas uma memória oficial 
da “Campanha da Itália” que até hoje é instrumentalizada pelas Forças 
Armadas, em especial o Exército Brasileiro. Como você vê as marcas 
deste antimilitarismo nos filmes de uma geração de cineastas brasileiros 
que foram presos, exilados ou, como você, tiveram seus projetos 
interrompidos por uma contingência do contexto de repressão dos anos 
de 1960/70? 

Sérgio Muniz: Na minha precária avaliação, a produção dos 
documentários brasileiros a partir do final dos anos de 1960 até a dita 
“redemocratização”, negociada com os militares, refugiou-se nos 
temas ditos culturais. No meu caso específico isso pode ser facilmente 
constatado revendo minha filmografia. Talvez valesse a pena fazer um 
levantamento comparativo entre Argentina, Chile, Uruguai e Brasil para 
verificarmos que, no caso dos brasileiros, foram excepcionais os casos 
de cineastas presos, torturados e exilados que tiveram suas carreiras de 
documentaristas interrompidas. O que não foi o caso de alguns dos nossos 
países vizinhos. Lembraria, resumidamente, os casos emblemáticos de 
Raimundo Gleyser (Argentina, assassinado), Fernando “Pino” Solanas 
(Argentina, exilado e que mesmo após a democratização foi alvo de um 
atentado tendo sido metralhado em suas pernas), Patrício Guzmán (Chile, 
exilado) ou ainda Mário Handler (Uruguai, exilado).  
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Cássio dos Santos Tomaim: E o cinema latino-americano. Lembro-
me de ter assistido a produções recentes de documentaristas chilenos e 
argentinos que narram em um tom autobiográfico suas experiências com 
as ditaduras em seus países. Você diria que este antimilitarismo foi e ainda 
é muito mais presente nos cineastas desses países do que nos realizadores 
brasileiros? Por quê? 

Sérgio Muniz: O que vejo seria mais uma pertinente e justa 
reflexão sobre o desastre das ditaduras militares do que – especificamente 
– um antimilitarismo. Neste nosso século XXI exemplos excepcionais 
dessa “roteirização” da história recente desse nosso continente estão 
documentários como Memória del Saqueo, de Fernando “Pino” Solanas 
(Argentina) e Nostalgia de la Luz, de Patrício Guzmán (Chile).

Cássio dos Santos Tomaim: Como relato no livro, há militares 
que até hoje difundem a ideia de que com o fim do regime civil-militar, em 
1985, os comunistas invadiram a Rede Globo e se lançaram a difamar as 
Forças Armadas, criando no imaginário popular do brasileiro a imagem de 
que os militares foram torturadores, assassinos, sendo que na visão deles 
estavam combatendo inimigos do Estado. Você participou da primeira 
fase do Globo Repórter antes mesmo do término da ditadura. Como era 
naquele contexto histórico produzir para uma emissora que tinha fortes 
relações políticas com os militares no poder? 

Sérgio Muniz: Mesmo querendo deixar de lado essa paranoia de 
que, após a “redemocratização” do Brasil, os comunistas invadiram a 
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Rede Globo, é fácil detectar ainda hoje esse sentimento ultrarreacionário 
em oficiais do exercito brasileiro que ainda alimentam essa hidrofobia 
ideológica. Com referência ao que eram as relações com o Globo 
Repórter, elas se restringiam a temas que não alertassem para problemas 
sociais e/ou políticos. Era o terreno da liberdade consentida, pois os temas 
apresentados tinham de ser previamente aprovados pelo alto escalão de 
jornalismo da Globo, na época o Armando Nogueira.

Cássio dos Santos Tomaim: Mas retomando o tema do livro, a 
memória dos ex-combatentes brasileiros da Segunda Guerra Mundial, 
vejo que o documentário do Sylvio Back é o primeiro filme a quebrar 
o silêncio em torno deste assunto e descolá-lo de uma memória heróica. 
Mas isto só ocorreu em 1991. Tanto o contexto do pós-guerra como o da 
ditadura, anos mais tarde, são os responsáveis por este silenciamento do 
cinema brasileiro sobre a participação do Brasil naquele conflito mundial, 
ou há outros ingredientes? Este não era um assunto que interessava aos 
cineastas de sua geração?

Sérgio Muniz: Imagino que pelo menos parte do esquecimento, 
não só do cinema, mas da história de nosso país, sobre a participação 
do Brasil na II Grande Guerra Mundial, se deve ao fato de não se querer 
mexer num tema que contém certamente elementos de grande valentia 
dos nossos expedicionários mas também erros e tragédias habilmente 
ocultadas. Talvez o detalhe da permanência por muitos anos de militares 
no governo durante a ditadura civil-militar tenham ajudado nesse 
desinteresse. Sinceramente, creio que – infelizmente – esse não foi um 
tema que preocupou minha geração, exceção feita ao Sylvio Back.
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Cássio dos Santos Tomaim: E sobre estes jovens documentaristas 
que nos anos 2000 voltaram suas câmeras para os testemunhos dos ex-
combatentes? Como o distanciamento das experiências de terror que 
a sua geração viveu durante 20 anos de ditadura no país pode ser útil 
para esta nova geração ao tratar de temas da história militar brasileira? 
Ou o antimilitarismo é um dispositivo que evita que os torturadores e 
assassinos de 40, 50 anos atrás sejam transformados em heróis e as guerras 
naturalizadas pelo espírito militar? 

Sérgio Muniz: As mais recentes gerações de documentaristas 
brasileiras foram paridas e formadas a partir da “redemocratização” 
consentida pelos militares no final da ditadura civil-militar. Não carregam, 
pois, o peso de lembranças, temores, erros e acertos cometidos no período 
iniciado em 1964 e culminado com a assembleia nacional constituinte. 
Mas tem a saudável curiosidade e/ou necessidade de rever esse passado, 
poder ler essa página da história e – aí sim – poder passar para a página 
seguinte. É nessa (re)leitura dos anos de chumbo no já passado século XX 
creio que concentram sua atenção e foco nos sabores e/ou dissabores da 
dita democracia representativa e não de um simples antimilitarismo.

Cássio dos Santos Tomaim:  Sérgio, primeiramente, muito 
obrigado por aceitar o convite para ler o livro e participar desta conversa. 
Para mim foi uma experiência nova entrevistar um leitor de um dos meus 
trabalhos. Falamos de cinema, a partir da provocação do livro. Espero que 
você tenha se sentido provocado.  
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Sérgio Muniz: Seu livro me permitiu uma viagem ao fundo do 
meu baú de lembranças e esquecimentos, desordenadamente amontoados. 
Resgatei cenas que há décadas não me apareciam na tela da memória. E 
me fez ter a certeza de que muito ainda é devido - pelo cinema brasileiro 
e por sua história – aos pracinhas da Força Expedicionários Brasileiros. O 
li com o prazer de estar frente ao desvelamento de uma memória histórica 
despudoradamente esquecida, também como sugestivo chamado de 
atenção para filmes que estão, agora em 2014, como o Estrada 247 de 
Vicente Ferraz. Sem contar que reavivou minha atenção para que não se 
permita que o ovo da serpente ainda – creio eu – esteja fecundo.
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Tese de Doutorado.

Designação do Programa de Estudos: Programa de Pós-graduação em 
Comunicação e Semiótica.

Instituição: Pontifícia Universidade Católica de São Paulo – PUC-SP.

Resumo: O objetivo principal da pesquisa é a análise da experiência de 
realização de um filme documentário, considerando como bases as teorias 
tradicionais do cinema documentário e o pensamento dos documentaristas. 
Parte-se do problema verificado quanto ao baixo número de pesquisas 
sobre realização fílmica, em especial sobre realização de documentários, 
e chega-se até a questão essencial: o que a experiência de realização de 
um filme documentário apresenta que as teorias não contemplam?

Tornam-se objetivos complementares a delimitação de um 
conceito de cinema documentário norteado por perspectivas realistas e a 
organização de um arcabouço teórico relativo ao pensamento de cineastas 
documentaristas.

A metodologia de trabalho está fundada em um rastreamento 
bibliográfico comparativo que apresenta três percursos teóricos principais. 
Primeiro, o pensamento realista que norteia a definição conceitual de 
documentário com a qual trabalho, com destaque para autores como 
Charles Sanders Peirce e Ivo Assad Ibri, que permitem o entendimento 
da relação do homem com o mundo e suas representações realistas, 
independente de serem fílmicas ou não. Também, as teorias de André 
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Bazin, que tratam de um aporte teórico do realismo no cinema, em sua 
ontologia da imagem cinética. Em segundo lugar, as teorias do cinema 
documentário em seu trânsito desde o viés fenomenológico, passando 
pelo pós-estruturalismo e chegando ao viés cognitivo-analítico, como 
proposto por Bill Nichols, Manuela Penafria, Carl Plantinga e Fernão 
Ramos. Por fim, o pensamento dos documentaristas, coletado e organizado 
no trabalho como propostas teóricas. Foram selecionados, seguindo 
critérios específicos, dez documentaristas: Robert Flaherty, Dziga Vertov, 
John Grierson, Frederick Wiseman, Jean Rouch, Errol Morris, Sergei 
Dvortsevoy, Eduardo Coutinho, João Moreira Salles e Pedro Costa.

Diante do relativismo conceitual predominante nos estudos de 
cinema documentário atuais, brasileiros e internacionais, proponho um 
entendimento realista do documentarismo, com aporte das tendências 
teóricas predominantes em seus pensamentos relacionados aos estilos 
ético-formais de interação dos documentaristas com o mundo e suas 
consequentes lógicas de representação, para então chegar à análise do 
processo de realização propriamente dito. 

O corpus de análise da pesquisa é o processo de realização do 
documentário Santa Teresa, realizado para a pesquisa e, nela, analisado. 
A realização percorre o período compreendido entre a metade de 2011 e 
o fim de 2013.

Palavras-chave: cinema, documentário, realismo, ética, realização 
fílmica.

Ano: 2014. 

Orientadora: Lucrécia D’Alessio Ferrara.
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Designação do Programa de Estudos: Programa de Pós- graduação em 
Arte e Design.

Instituição: Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro – PUC-RJ.

Resumo: O estudo se volta sobre as teorias críticas da imagem nos 
âmbitos filosófico e artístico, conduzindo o debate a respeito de distintas 
imagens para focar as representações autobiográficas audiovisuais. 
As narrativas do eu buscam produzir duplos, evocando o passado e 
promovendo a reciclagem das imagens de arquivo de família. Uma avant 
garde contemporânea coloca em prática a ressignificação das imagens 
da intimidade familiar como recurso de fazer emergir a subjetividade. 
A collage molda a estética dessas expressões, construindo a ponte 
entre cinema e design. O autodocumentário rompe com o paradigma 
da objetividade, revelando múltiplas identidades que, ao descortinarem 
singularidades, tornam-se universais.

Palavras-chave: Imagem, álbum de família, fotografia, documentário 
autobiográfico, memória, arquivo privado, subjetividade, identidade, 
collage cinematográfica, design gráfico.
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Resumo: A história social do Risco traz evidências sobre a passagem 
do risco proveniente de forças naturais e também do acaso para aquele 
risco produzido pelo homem nas suas decisões político-econômicas que 
geram efeitos sociais. Tal percurso histórico também localiza em qual 
momento se dá essa transição. Desde o período Moderno, consagrando-se 
na Modernidade Tardia como também na Modernidade Reflexiva, o Risco 
se instaurou como tema social. Algumas escolas teóricas socioculturais, 
Sociedade de Risco, Estudos Culturais do Risco e Governamentalidade, 
refletem sobre os tempos de perigos, ameaças, indeterminação e também 
de acaso. Nesta tese, define-se Risco como o prenúncio de um dano, 
desastre ou evento. Não está configurado em si, mas num estado de 
“vir a ser” (devir). Não obstante, a Comunicação de Risco e também as 
Narrativas Comunicacionais sobre Risco cumprem a tarefa de informar a 
população sobre algo que pode acontecer como, também, apresentam o 
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mundo do Risco em demasia, por meio do medo configurado em imagens-
espetáculo. Por outro lado, há narrativas audiovisuais que discutem o Risco 
num caráter questionador e também reflexivo. Essas narrativas deslocam o 
olhar acostumado do espectador para um novo lugar político revelador de 
informações ou percepções ocultadas pelo Jornalismo Imagético. Desse 
modo, propõe-se uma nova categoria de análise, o Documentário de Risco, 
que emerge como repetição e instrumento, mas também como inovação, 
releitura, ensaio e, principalmente, potência narrativa no tocante aos 
temas sociais do Risco. Foram analisados documentários representativos 
dessa categoria proposta, em especial: O veneno está na mesa (Silvio 
Tendler, 2011) e Os catadores e eu/Les glaneurs et la glaneuse (Agnès 
Varda, 2000).
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Resumo: Este estudo tem por objetivo investigar como os documentários 
Walachai (Rejane Zilles, 2009) e Berlim Brasil (Martina Dreyer e 
Renata Heinz, 2009) constroem figurações acerca das comunidades 
de descendência alemã no interior do Estado do Rio Grande do Sul. 
Entendendo o filme documentário como um “lugar de memória”, 
partimos do pressuposto teórico de que nele é possível encontrarmos 
determinadas figurações que representam a perspectiva na qual o 
filme se inscreve e pela qual constrói sua abordagem sobre o real. As 
figurações, enquanto “âncoras narrativas”, ajudam-nos a compreender 
os processos de imaginação do outro em relação a um eu-enunciador (o 
documentarista). Nesse sentido, utilizando uma pesquisa bibliográfica 
prévia e o método da análise fílmica, buscamos compreender quais 
asserções e/ou proposições os filmes documentários apresentam sobre as 
comunidades que no passado receberam os imigrantes alemães e onde hoje 
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vivem seus descendentes, que organizam sua vida cotidiana em função 
da “memória cultural” herdada de seus antepassados. Nosso desvelo 
está em perceber de que forma esses documentários, identificados como 
exemplos de filmes pertencentes a um “cinema com sotaque”, pautam 
esses indivíduos/comunidades e como enfrentam o debate em torno das 
diferenças culturais ao proporem figurações desses “brasis” alemães. 
Nosso paradigma de investigação centra-se na filosofia buberiana (2003), 
pensada através da dupla possibilidade que os documentaristas podem 
assumir ao se relacionarem com os sujeitos filmados. Quando assumem 
uma postura representada na sentença “Eu-Tu”, compreendem os sujeitos 
em sua complexidade e singularidade, permitindo-se entrar em relação e 
em diálogo. Ao contrário, quando os realizadores assumem uma postura 
“Eu-Isso”, demarcam um afastamento intransponível perante aqueles 
a quem filmam, numerando e quantificando o mundo social em função 
dos próprios objetivos do filme. Ao final, consideramos que Walachai, 
demarcando o tempo e o trabalho como signos das diferenças, propõe 
uma experiência fílmica que visa aproximar os espectadores do universo 
dos seus personagens sociais, reconhecendo as diferenças culturais como 
elementos próprios de suas identidades. Berlim Brasil, por sua vez, 
ao eleger a língua como signo das diferenças, apresenta uma narrativa 
fragmentada, amparada no uso constante dos depoimentos e na utilização 
das imagens do mundo social apenas para comprovar seus argumentos, 
enfrentando problemas em assumir e revelar as diferenças culturais de 
seus personagens. Apesar dessa diferença, em termos de argumentação, 
ambos os filmes realizam importantes esforços a fim de reconhecer como 
legítimos os diferentes sotaques que tecem esses “brasis” alemães. 

Palavras-chave: Documentário, memórias, identidades, diferenças 
culturais, imigração alemã, sotaque.
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Resumo: A presente pesquisa incide sobre a análise da fabulação do real 
em um conjunto de filmes do cineasta português Pedro Costa. A partir 
da identificação de uma vocação biografemática, segundo o conceito 
barthesiano, sistematizamos sua obra cinematográfica em dois momentos 
distintos: o Bloco das Cartas de Fontaínhas, formado pelos longas-
metragens Casa de lava (1994) e pela Trilogia das Fontaínhas -  composta 
por Ossos (1997), No quarto da Vanda (2000) e Juventude em marcha 
(2006) -, além dos curtas-metragens Tarrafal (2007), A caça ao coelho 
com pau (2007) e Lamento da vida jovem (2012); e o Bloco da Poética 
das Artes, composto por Onde jaz o teu sorriso? (2001), Ne change rien 
(2009) e pelo curta-metragem Seis bagatelas (2003).
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