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Quando os soldados da FEB (Força Expedicionária Brasileira) 
retornaram ao Brasil no fim da Segunda Guerra Mundial, Sérgio Aurélio de 
Oliveira Muniz havia completado 10 anos. Em Santos, litoral de São Paulo, 
testemunhou o clima de medo que acometia a população sob a ameaça 
dos submarinos alemães naqueles meados de 1940. Sua mãe temia que o 
barco em que seu pai saia aos sábados para pescar fosse torpedeado pelos 
nazistas. Memórias de infância que Sérgio Muniz compartilha conosco 
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ao bater um papo sobre o meu livro Documentário e o Brasil na Segunda 
Guerra Mundial: o antimilitarismo e o anticomunismo como matrizes 
sensíveis, aceitando de forma muito generosa ao convite dos editores da 
Revista DOC On-line. É preciso que se diga que ter Sérgio Muniz como 
leitor é, antes de qualquer coisa, um privilégio e uma ousadia; sua história 
coincide com a história do novo cinema documentário brasileiro, do qual 
os filmes analisados no livro, se não são devedores em termos estéticos ou 
ideológicos, pelo menos o são em termos históricos. Foi a sua geração que 
iniciou um trabalho mais autoral, tirando o documentário brasileiro da sina 
de uma produção institucionalizada, com viés educativo e propagandístico, 
como sugeriam as experiências do INCE (Instituto Nacional de Cinema 
Educativo) e do DIP (Departamento de Imprensa e Propaganda) durante 
o Estado Novo de Getúlio Vargas, nos anos de 1930/40. O início de sua 
carreira no cinema acontece em 1955, como assistente de Ruy Santos 
no documentário A casa de Mário de Andrade. Nesse período conhece 
Maurice Capovilla, Vladimir Herzog e o cineasta argentino Fernando Birri 
que, como ele, eram frequentadores da Cinemateca Brasileira. Em 1964 
é convidado a produzir o curta-metragem Viramundo, de Geraldo Sarno, 
documentário que, juntamente com Memória do Cangaço (Paulo Gil 
Soares, 1964), Nossa escola de samba (Manuel Horácio Giménez, 1965) 
e Subterrâneos do futebol (Maurice Capovilla, 1964-1965), integrou mais 
tarde em 1968 o longa-metragem Brasil Verdade, compondo o projeto 
idealizado por Thomaz Farkas de produzir documentários sobre diversos 
aspectos sociais e culturais do Brasil. Dos filmes da Caravana Farkas, 
como veio a ser conhecida esta produção, entre 1964 - 1980, Sérgio Muniz 
é responsável pela direção de Rastejador, S.M (1969), Beste (1969), De 
raízes & rezas (1972), Cheiro/gosto, o provador de café (1976), Berimbau 
(1978) entre outros curtas-metragens de não-ficção. Quando os cineastas 
de sua geração “invadiram” a televisão, lá foi Sérgio Muniz dirigir dois 
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filmes para o Globo Repórter, da TV Globo: Vera Cruz, a fábrica das 
desilusões (1975) e A loucura nossa de cada dia (1977). Ainda nos anos 
de 1970, será responsável por um emblemático documentário sobre 
o Esquadrão da Morte, liderado pelo Delegado Sérgio Fleury, um dos 
principais nomes da repressão da ditadura civil-militar no Brasil. Você 
também pode dar um presunto legal começou a ser produzido em 1971 
de forma clandestina pelo diretor, apenas três anos depois de promulgado 
o AI-5 (Ato Institucional n.05), quando a liberdade de expressão passou 
a ser apenas uma frase de efeito no Brasil dos militares golpistas. Tanto 
que na época Sérgio Muniz foi aconselhado por amigos a não exibir o 
filme no país, o documentário permaneceu inédito por mais de 35 anos, 
sendo exibido primeira vez no Brasil em 2006 para uma plateia de 
estudantes e professores da Unesp (Universidade Estadual Paulista “Júlio 
de Mesquita Filho”), campus de Araraquara (SP). Então, se a imagem dos 
ex-combatentes da FEB é apenas um rastro em sua memória de infância, 
o mesmo não se pode dizer dos militares que tomaram o poder em 1964 
no Brasil e instauraram um Estado de terror em função de um sentimento 
que predominava na caserna: o anticomunismo. Curioso é saber que os 
mesmos oficiais da FEB que lutaram para libertar a Itália da tirania do 
nazi-fascismo, 20 anos depois serão os tiranos que institucionalizaram no 
Brasil a censura, a repressão, a tortura e os assassinatos, provocando um 
contrassentimento de antimilitarismo em uma parcela de intelectuais que, 
como Sérgio Muniz, não esqueceu e não quer esquecer o que viveu. A 
leitura do livro Documentário e o Brasil na Segunda Guerra Mundial... é 
um pretexto para entrarmos neste terreno da memória e dos ressentimentos 
deste documentarista brasileiro que, na vitalidade dos seus 79 anos, 
encontra vontade de continuar produzindo. O vídeo Amizade (2009) é o 
seu último documentário ou como ele mesmo prefere: “Evito sempre de 
dizer o último, para me deixar com a esperança de que farei um próximo.” 
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Cássio dos Santos Tomaim: Para início de conversa, como autor, 
estou curioso para saber as suas primeiras impressões como leitor.  

Sérgio Muniz: Inicialmente, falar sobre a Força Expedicionária 
Brasileira (FEB) me levou a resgatar, do meu baú mental, esquecidos 
fragmentos de memória. Um deles me remete à notícia ouvida no rádio 
(acho que era o famoso – na época – Repórter Esso) informando que o 
Brasil havia declarado guerra ao Eixo. De imediato lembro: na cidade de 
Santos onde eu morava, os bondes que circulam ao longo das praias até 
São Vicente, pintaram de azul os vidros dos lustres que durante a noite 
iluminavam os bancos dos passageiros, para evitar (haja imaginação) que, 
de longe, pudessem ser localizados por submarinos ou aviões alemães. E 
ainda, repentinamente, me aflora a recordação de minha mãe, temerosa 
que algum submarino alemão viesse afundar algum barco em que meu pai 
saia aos sábados para pescar. Isso certamente relacionado, por ela, pelo 
afundamento de um navio brasileiro atribuído a um submarino alemão e 
que deu a deixa para que o governo de então, chefiado por Getúlio Vargas, 
se alinhasse ao lado dos ditos Aliados. Cabe aqui uma nota. Persistem até 
hoje boatos e rumores que teria sido um submarino americano que afundou 
o navio brasileiro, para criar uma situação que justificasse a entrada do 
Brasil na guerra. Levando em conta as falsas verdades que hoje em dia os 
Estados Unidos usam e “plantam” para justificar sua intervenção militar – 
por exemplo, no Iraque – isso não seria de surpreender. Mas nesta época, 
eu estava na Avenida Pacaembu, na cidade de São Paulo, ao lado de alguns 
familiares (não me recordo quais eram) onde vejo desfilarem, marchando 
em direção ao estádio, os veteranos da FEB com seus uniformes, capacetes 
e fuzis. Vagamente lembro que chorei de emoção, tendo me ficado a tênue 
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impressão de que alguns pracinhas apresentavam ataduras recobrindo 
algum ferimento.

Cássio dos Santos Tomaim:  Você está falando de fragmentos de 
sua memória experiencial com o tema, de quem viveu o clima do país logo 
após a declaração de guerra e, mais adiante, o envio das tropas brasileiras 
ao Teatro de Operações na Itália. Mas e como documentarista, como você 
vê esta relação deste tipo de cinema, o documentário, com a memória?  

Sérgio Muniz: Tomo como ponto de partida algumas ponderações 
de alguns cineastas importantes do século XX e dos quais tive o privilégio 
de ser amigo, o holandês Joris Ivens e o cubano Santiago Alvarez. De Joris 
Ivens, cabe recordar não só seu documentário Terre d’Espagne (realizado 
em co-direção com o escritor norte-americano Ernest Hemingway), como 
também o Indonésia Calling (que resultou na perda, por muitos anos, de 
sua cidadania holandesa), além dos inúmeros documentários realizados 
na China (desde os anos de 1930 até 1980). Sem contar, é claro, com seus 
excepcionais documentários sobre o Vietnã: Le ciel et la terre e Le 17º 
Paralelle. Dizia Joris Ivens, lá pela segunda metade dos anos de 1960, 
principalmente a partir de seus documentários sobre o Vietnã: “Criticam-
me por ser parcial com esses meus documentários; sim sou parcial, quem 
quiser que faça um documentário favorável a intervenção americana 
no Vietnã”. E de quebra, ele acrescentava: “Eu não escrevo roteiros 
para meus documentários, quem os escreve é a História”. Já no que diz 
respeito a Santiago Alvarez, cabem aqui duas aproximações. A primeira 
delas é a que diz respeito ao uso extremo de material de arquivo filmado 
ou fotografado, mesmo que não de excelente qualidade, por premência 
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ou exigência política do momento da realização. Reporto-me exatamente 
ao seu Now, que é um paradigma dessa posição, ao tratar das lutas dos 
negros americanos contra a segregação racial. A outra aproximação é que, 
por outro lado, ele também dizia que em nossos países subdesenvolvidos 
a realidade ultrapassa em muito a ficção, vindo daí a vigência que ele 
atribuía ao documentário. E nessa já longa divagação, onde está o lugar 
da boa ou da má memória? No caso específico, da presença da FEB 
na campanha da Itália? A leitura do seu livro me levou a fazer outras 
tantas perguntas, para quais eu não tenho resposta. Por exemplo: teria 
sido o treinamento anterior do exercito brasileiro feito pelas missões 
militares francesas (calcado na experiência de I Grande Guerra Mundial 
– 1914-1918), que estaria na gênese do assalto irresponsável de tropas 
de infantaria a um Monte, que foi a ação militar que mais causou baixas 
ao contingente da FEB? Teria sido falta de coordenação de comunicação 
ou simples displicência o fato de que quando os expedicionários da FEB 
desembarcaram na Itália não havia quartel e/ou alojamento e a tropa 
teve que dormir ao relento? Será por acaso “esquecimento” ocasional ou 
proposital o fato de que relatos de documentários americanos praticamente 
não fizessem menção à participação da FEB na campanha da Itália?    
Qual a razão para a entrega do uniforme militar adaptado às condições de 
neve e frio ter demorado tanto? Qual razão pela qual, até hoje em dia, os 
pracinhas sobreviventes não conseguiram do Estado Brasileiro o devido 
reconhecimento concedendo-lhes uma devida e merecida pensão?

Cássio dos Santos Tomaim:  Eu também não tenho respostas para 
todas estas questões. Acredito que são problemas postos para a própria 
historiografia sobre a participação do Brasil na Segunda Guerra Mundial. 
Como procuro demonstrar no livro, houve um silenciamento sobre este 
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tema e outros da história militar brasileira que, somente no início dos 
anos de 2000, tem encontrado espaço na academia a contragosto de 
ressentimentos de uma parcela de intelectuais (historiadores, sociólogos 
etc.), de uma geração que viveu no país um Estado de terror após o golpe 
de 1964. Aproveitando a deixa, em 1971, você estava realizando Você 
também pode dar um presunto legal, sobre o Esquadrão da Morte, e na 
época foi aconselhado a não exibi-lo. Se em nossos países subdesenvolvidos 
a realidade ultrapassa em muito a ficção, como dizia Santiago Alvarez, 
como era praticar o documentarismo diante de um regime autoritário e 
repressor? Como foi esta sua experiência ao realizar Você também pode 
dar um presunto legal?

Sérgio Muniz: Era trabalhar em dois planos ou, exagerando, em 
duas vidas. Num primeiro plano, o formal – essencialmente ligado à 
sobrevivência econômica – equilibrando-me na corda bamba e tênue do 
que era possível legalmente fazer para investigar, documentar e difundir 
a cultura popular de uma maneira geral, sendo nesse caso exemplar a 
produção do que é conhecido como a Caravana Farkas. Num segundo 
plano tentando, aos trancos e barrancos, registrar as manifestações 
acontecidas nos primeiros anos da ditadura civil-militar, filmar o que até o 
AI-5 era possível sair publicado na imprensa. No caso específico do Você 
também pode dar um presunto legal esse documentário é certamente quase 
a consequência lógica desse segundo plano. E que me foi possível fazer a 
reflexão – hoje reconhecidamente correta – de que o bando criminoso do 
esquadrão da morte serviu de ensaio geral para o ciclo de prisões, torturas 
e assassinatos posteriormente realizados nos porões das forças armadas 
brasileiras. E de que a chamada “sociedade civil” teve seu lugar destacado 
nesses porões.
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Cássio dos Santos Tomaim:  No livro procurei demonstrar que 
o filme Rádio Auriverde, de Sylvio Back, é um documentário que tem 
este sentimento de antimilitarismo como matéria-prima, o alvo da ironia 
do cineasta não é a FEB ou os ex-combatentes, mas uma memória oficial 
da “Campanha da Itália” que até hoje é instrumentalizada pelas Forças 
Armadas, em especial o Exército Brasileiro. Como você vê as marcas 
deste antimilitarismo nos filmes de uma geração de cineastas brasileiros 
que foram presos, exilados ou, como você, tiveram seus projetos 
interrompidos por uma contingência do contexto de repressão dos anos 
de 1960/70? 

Sérgio Muniz: Na minha precária avaliação, a produção dos 
documentários brasileiros a partir do final dos anos de 1960 até a dita 
“redemocratização”, negociada com os militares, refugiou-se nos 
temas ditos culturais. No meu caso específico isso pode ser facilmente 
constatado revendo minha filmografia. Talvez valesse a pena fazer um 
levantamento comparativo entre Argentina, Chile, Uruguai e Brasil para 
verificarmos que, no caso dos brasileiros, foram excepcionais os casos 
de cineastas presos, torturados e exilados que tiveram suas carreiras de 
documentaristas interrompidas. O que não foi o caso de alguns dos nossos 
países vizinhos. Lembraria, resumidamente, os casos emblemáticos de 
Raimundo Gleyser (Argentina, assassinado), Fernando “Pino” Solanas 
(Argentina, exilado e que mesmo após a democratização foi alvo de um 
atentado tendo sido metralhado em suas pernas), Patrício Guzmán (Chile, 
exilado) ou ainda Mário Handler (Uruguai, exilado).  
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Cássio dos Santos Tomaim: E o cinema latino-americano. Lembro-
me de ter assistido a produções recentes de documentaristas chilenos e 
argentinos que narram em um tom autobiográfico suas experiências com 
as ditaduras em seus países. Você diria que este antimilitarismo foi e ainda 
é muito mais presente nos cineastas desses países do que nos realizadores 
brasileiros? Por quê? 

Sérgio Muniz: O que vejo seria mais uma pertinente e justa 
reflexão sobre o desastre das ditaduras militares do que – especificamente 
– um antimilitarismo. Neste nosso século XXI exemplos excepcionais 
dessa “roteirização” da história recente desse nosso continente estão 
documentários como Memória del Saqueo, de Fernando “Pino” Solanas 
(Argentina) e Nostalgia de la Luz, de Patrício Guzmán (Chile).

Cássio dos Santos Tomaim: Como relato no livro, há militares 
que até hoje difundem a ideia de que com o fim do regime civil-militar, em 
1985, os comunistas invadiram a Rede Globo e se lançaram a difamar as 
Forças Armadas, criando no imaginário popular do brasileiro a imagem de 
que os militares foram torturadores, assassinos, sendo que na visão deles 
estavam combatendo inimigos do Estado. Você participou da primeira 
fase do Globo Repórter antes mesmo do término da ditadura. Como era 
naquele contexto histórico produzir para uma emissora que tinha fortes 
relações políticas com os militares no poder? 

Sérgio Muniz: Mesmo querendo deixar de lado essa paranoia de 
que, após a “redemocratização” do Brasil, os comunistas invadiram a 
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Rede Globo, é fácil detectar ainda hoje esse sentimento ultrarreacionário 
em oficiais do exercito brasileiro que ainda alimentam essa hidrofobia 
ideológica. Com referência ao que eram as relações com o Globo 
Repórter, elas se restringiam a temas que não alertassem para problemas 
sociais e/ou políticos. Era o terreno da liberdade consentida, pois os temas 
apresentados tinham de ser previamente aprovados pelo alto escalão de 
jornalismo da Globo, na época o Armando Nogueira.

Cássio dos Santos Tomaim: Mas retomando o tema do livro, a 
memória dos ex-combatentes brasileiros da Segunda Guerra Mundial, 
vejo que o documentário do Sylvio Back é o primeiro filme a quebrar 
o silêncio em torno deste assunto e descolá-lo de uma memória heróica. 
Mas isto só ocorreu em 1991. Tanto o contexto do pós-guerra como o da 
ditadura, anos mais tarde, são os responsáveis por este silenciamento do 
cinema brasileiro sobre a participação do Brasil naquele conflito mundial, 
ou há outros ingredientes? Este não era um assunto que interessava aos 
cineastas de sua geração?

Sérgio Muniz: Imagino que pelo menos parte do esquecimento, 
não só do cinema, mas da história de nosso país, sobre a participação 
do Brasil na II Grande Guerra Mundial, se deve ao fato de não se querer 
mexer num tema que contém certamente elementos de grande valentia 
dos nossos expedicionários mas também erros e tragédias habilmente 
ocultadas. Talvez o detalhe da permanência por muitos anos de militares 
no governo durante a ditadura civil-militar tenham ajudado nesse 
desinteresse. Sinceramente, creio que – infelizmente – esse não foi um 
tema que preocupou minha geração, exceção feita ao Sylvio Back.
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Cássio dos Santos Tomaim: E sobre estes jovens documentaristas 
que nos anos 2000 voltaram suas câmeras para os testemunhos dos ex-
combatentes? Como o distanciamento das experiências de terror que 
a sua geração viveu durante 20 anos de ditadura no país pode ser útil 
para esta nova geração ao tratar de temas da história militar brasileira? 
Ou o antimilitarismo é um dispositivo que evita que os torturadores e 
assassinos de 40, 50 anos atrás sejam transformados em heróis e as guerras 
naturalizadas pelo espírito militar? 

Sérgio Muniz: As mais recentes gerações de documentaristas 
brasileiras foram paridas e formadas a partir da “redemocratização” 
consentida pelos militares no final da ditadura civil-militar. Não carregam, 
pois, o peso de lembranças, temores, erros e acertos cometidos no período 
iniciado em 1964 e culminado com a assembleia nacional constituinte. 
Mas tem a saudável curiosidade e/ou necessidade de rever esse passado, 
poder ler essa página da história e – aí sim – poder passar para a página 
seguinte. É nessa (re)leitura dos anos de chumbo no já passado século XX 
creio que concentram sua atenção e foco nos sabores e/ou dissabores da 
dita democracia representativa e não de um simples antimilitarismo.

Cássio dos Santos Tomaim:  Sérgio, primeiramente, muito 
obrigado por aceitar o convite para ler o livro e participar desta conversa. 
Para mim foi uma experiência nova entrevistar um leitor de um dos meus 
trabalhos. Falamos de cinema, a partir da provocação do livro. Espero que 
você tenha se sentido provocado.  
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Sérgio Muniz: Seu livro me permitiu uma viagem ao fundo do 
meu baú de lembranças e esquecimentos, desordenadamente amontoados. 
Resgatei cenas que há décadas não me apareciam na tela da memória. E 
me fez ter a certeza de que muito ainda é devido - pelo cinema brasileiro 
e por sua história – aos pracinhas da Força Expedicionários Brasileiros. O 
li com o prazer de estar frente ao desvelamento de uma memória histórica 
despudoradamente esquecida, também como sugestivo chamado de 
atenção para filmes que estão, agora em 2014, como o Estrada 247 de 
Vicente Ferraz. Sem contar que reavivou minha atenção para que não se 
permita que o ovo da serpente ainda – creio eu – esteja fecundo.


