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Varias dimensiones. Paraguay es la primera. Y sobre este trabajo él
formula un estado de interrogacion. Lo interroga a partir de un emergente
integrado por un complejo dispositivo cultural-militante, una pelicula: 108/
Cuchillo de palo (2010) de Renate Costa. Modo de la memoria porque,
desde la historia familiar, filma/reflexiona (a partir de un nimero que en
Paraguay tiene su historia) sobre los modos homosexuales de hacer sexo en
relacion con la sexualidad “normal” dominante-autoritaria en la década de
1980, cuando el pais aun estaba asediado por un orden politico autoritario:
el Stronato (1954-1989). Y al desarrollar los contenidos de la memoria de
108/ Cuchillo de palo, el trabajo descubre la existencia de una ley genérica

en estado de disponibilidad a la cual el Stronato le hace producir sentido
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pero que estrictamente no le pertenece. Apenas amplia sus margenes que,
postulamos aqui, fueron articulados por lo menos 150 afios antes: posguerra
Guasu (1865-1870). Cuando Paraguay estaba ocupado por los ejércitos de
Argentina, Brasil y Uruguay.

Estas dimensiones que entraman un didlogo permanente entre lo
cultural-militante y la historia politica son formuladas desde el hoy.Y que
por la obviedad misma de la formulacion requieren una linea de explicacion:
el hoy es una contemporaneidad democratica latinoamericana que nos
reclama acerca de temas sensibles como los derechos humanos y las
politicas de derechos humanos. Tiempos democraticos y reclamo de
derechos — genéricos, concretamente — que como tales pretenden impactaren

la ampliacion de los marcos de ciudadania.

En casa de herrero

En esa sub-region de América Latina que conocemos como Cono
Sur suele repetirse y escucharsea menudo el refran, “en casa de herrero,
cuchillo de palo”, que mas o menos alude a toda persona que, siendo
especialista en algun rubro, usa ese saber-hacer en cualquier lugar menos en
su casa. Esa es la parte del titulo menos dificil de explicar del largometraje
documental (producido en Espafia) por la cineasta paraguaya Renate Costa
Perdomo y estrenado en febrero de 2010 en la Berlinale: 108/ Cuchillo de
palo. La parte mas compleja, y por eso mismo la que mas entusiasmo
provoca, sin que esta frase tenga nada de refranero, es ese numerito
aparentemente inocuo: 108, que no implica ningun tipo de numerologia. Ese
namero, precisamente, desborda lo cinematografico-documental de Costa y
lo pone en paralelo con esa porcién de la historia politica paraguaya que se
inicia en 1954 y que “termina” en 1989. O sea, con el Stronato: régimen
politico-autoritario-heteropatriarcal articulado alrededor de la figura del

general Alfredo Stroessner Matiauda.
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Ese numerito aparentemente inocuo hace de la pelicula de Costa un
vehiculo de memoria que representa el pasado y lo incorpora féctica y
subjetivamente en el presente. Es consabido que dentro de los margenes de
la historia politica paraguaya (como de los otros paises del Cono Sur) la
memoria fue y es dramatizada por las tensiones (irresueltas) entre recuerdo
y olvido, latencia y muerte, revelacion y ocultamiento, prueba y negacion,
sustraccion y restitucion. Precisamente a causa de las violentaciones
(violencias maés violaciones) a los derechos humanos. 108 es y tiene el
sentido de un testimonio que rebate la ficcion genérica pretendidamente
universal del sujeto absoluto; ése que no se hurta al canon de la
heterosexualidad normativa. Entonces, ese nimero remite a un tema de los
derechos humanos, a un tema de género, pero sobre todo a uno de la
democracia. ¢Por qué?

En democracia podemos recuperar esa gramatica de los cuerpos
articulada alrededor de las violentaciones sexuales y otros delitos de
violencia de género. En democracia podemos reexplorar (reapropriar/re-
citar) en sus capas superpuestas la existencia de una memoria activa y
disconforme. En democracia podemos recuperar sin temor las sefiales de
vida que grafican el trauma: los hilos rojos, aun clandestinos, de ciertas
memorias criticas que se rebelaron contra el determinismo ideoldgico de un
pasado guiado por racionalizaciones finales. Las que en el Cono Sur

llamamos “dictaduras”.
Dispositivo cul-mit

Antes de explicitar una lectura posible del documental de Costa para
ponerlo en paralelo con la historia politica paraguaya, me parece relevante

seflalar que no se trata de un producto cultural que funciona

esquizofrénicamente respecto de la realidad politico-cultural que le es
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contemporanea. No se trata de un dispositivo cultural aislado de su contexto,
dado que en Paraguay desde hace unos (pocos) afios la cuestionde 1xs108
viene siendo abordada desde la literatura — con una novela de Armando
Almada Roche,108 y un quemado. ¢Quién maté a Bernardo Aranda?
(2012), un cuento de Bernardo Neri Farina, “El rock and roll de Bernardo”
(2010), una dramaturgia de Agustin Nafiez, 108 y un quemado (2003/2010)
—, una investigacion militante colectiva — ErwingAugstenSzokol y otrxs,
108/Ciento ocho (2013) — y también reivindicada por parte de grupos
militantes LGTBI. Pienso en la Asociacion 108 con sus multiples acciones:
la fundaciéon de La Mansion 108 en Asuncidon, “un proyecto queer
alternativo” (https://www.airbnb.mx/rooms/2196875), la publicacion de un
panfleto que ya va por su segunda edicion 108/Ciento ocho (Augsten Szokol
y otrxs), el blog 108 memorias (http://108memorias.com/la-historia/) o la
impresion de remeras coloridas que llevan en la parte anterior el nUmero
como declaraciéon de principios. También hay que recordar a Somos Gay
(http://somosgay.org/quienes-somos), una “asociacion solidaria,
comprometida con la innovacion de estrategias efectivas contra la
homofobia”. Por el lado 1ésbico-feminista, Aireana
(http://www.aireana.org.py), espacio politico cultural “de informacion, de
encuentro (para didlogos, charlas y debates) y de servicio a mujeres
lesbianas”. Y Lesvos, una nueva organizacion de mujeres lesbianas nacida
en 2013 (https://www.facebook.com/LESVOSorg/info).

108/Cuchillo de palo integra este complejo dispositivo cultural-
militante. No referir ese entramado adelgazaria el amplio debate del cual el
documental de Costa participa desde las peculiaridades de su propia historia
familiar — entroncada con la historia politica de su pais — y las del cine en
tanto séptimo arte. Debate que nexa mdltiples dimensiones: derechos
humanos, memoria, espacios de discusién que generan relatos y acciones a
propdsito de la memoria y el olvido, que impulsan reflexiones que entraman

justicia, memoria e historia politica con el arte en un contexto pos-represion,
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de resistencia y de denuncia de la violencia, maltrato y tortura contra la
homosexualidad, tanto hoy en dia como durante el Stronato: un régimen
politico autoritario y heteropatriarcal que a lo largo de su existencia desato
multiples razzias sobre subjetividades que sise hurtaban al canon de la
heterosexualidad normativa. Heterosexualidad masculina articulada
alrededor del cuerpo del hombre, postulado como Unico sexo con existencia
ontoldgica.

Sobre una de esas persecuciones reflexiona Renate, en un mano a
mano entre ella, casi siempre detras de camara — como si fuera un simbolo
de la memoria inquieta, indécil, escondida, que no puede parar de recordar y
saber en presente sobre el pasado — y su padre — como si fuera simbolo del
olvido, de lo dicho a medias, de lo negado, oculto o manoseado en el
presente sobre el pasado; su padre que, como su abuelo, era (es) herrero.
108/Cuchillo de palo relata la historia de una familia o, en Gltima instancia
de dos hermanos: el viejo de Renate y su tio Rodolfo, “el cuchillo de palo”,
ya que contrariamente a sus hermanos y a su padre no queria ser herrero.
Sino bailarin. En el Paraguay de la década de 1980. Precision: si bien es
cierto que la tensién fundamental de la pelicula esta repartida entre Renate y
su padre, el documental articula otras voces/miradas que sirven para
reconstruir la historia de Rodolfo. La pelicula pone en foco a otrxs
personajes, integrantes de la cultura LGTBI, que conocieron a Rodolfo de
manera mas o menos mediada y sus recuerdos contrabalancean la “version
familiar” paterna que Renate pretende rearticular con honor a la verdad o a
otra verdad, que es la que ella pretende filmar.

Bailarin: una subjetividad reconocida visualmente como hombre, en
un régimen politico ya en tiempo de descuento (se narran hechos
pertenecientes a la década de 1980) que se ocupd de perseguir con atencién
de cirujano todolo diversamente deseante en distintos ordenes del ser:
ideologico, politico, militante, insurgente, genérico... El Stronato, como los

demas autoritarismos militares latinoamericanos, se ocup6 de acotar, vigilar,
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castigar, desaparecer la circulacion de signos militantes, disidentes,
diversamente deseantes por medio de “medidas inmunitarias” que
conocemos. La sumatoria de todos los polos victimados describian
(describen) lo diversamente deseante respecto de ese Orden que opera(ba) —
porque sigue operando en el Paraguay de hoy — como molde disciplinario de
una verdad menos revelada que obligatoria.

Rodolfo Costa: fue encontrado muerto en su domicilio, desnudo y
tirado en el piso. En ese mismo momento, una Renate atnal borde de la
infancia pregunta como ha muerto su tio. Le replican:“de tristeza”. Un tio
que ella recordaba alegre, jovial. El recuerdo de ese hecho sombrio —
subjetivo, familiar y en la sincronia, lo vamos a ver, colectivo — es lo que la
insta a filmar muchos afios después el presente para recuperar un pasado
traumado y trémulo en la recuperacion de su recuerdo. Filmar con vistas
aformular nexos constructivos y productivos entre pasado y presente para
hacer estallar el “tiempo-ahora” (Benjamin, 1989) que se ve retenido y
comprimido en las particulas historicas silenciadas por las memorias

oficiales.

Contextuales. O: la Patria de los ortos

Rodolfo Costa: 108. Su muerte, mas precisamente, su asesinato, en
la década de 1980 reactualiza(ba) el asesinato del primer 108: Bernardo
Aranda, cuya muertedio inicio a la cuestion 108. Dicho esto, es el momento
de explicitar qué quiere decir ese nimero en el &mbito del documental de
Renate y en el contexto de la historia politico-cultural paraguaya.
Concretamente, se vincula con la primera razzia pablica (ampliamente
documentada por la prensa de la época y seguida por el conjunto de la
sociedad) que el Stronato perpetr6 sobre la comunidad homosexual
asuncena en 1959 y que implico la represion de sexualidades disidentes (no

obedientes a la normahetero). Una represion acontecida en setiembre de ese
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afio pero que a lo largo de la experiencia stronista volvié a repetirse en otras
ocasiones (con variaciones minimas y otros sujetos, desde ya) y que creo
significaciones que siguen haciendo sentido en pleno siglo XXI dentro de
los méargenes de un orden pretendidamente democratico. De hecho,
atendiendo a una investigacion de archivo de Francisco Alcaraz Sosa,
“Memoria historica del caso 108 durante el régimen represivo del stronato”,
puedo hacer constar lo que sigue. Antes de 1959 y del caso de los 108, en
Paraguay ya se habia asociado la homosexualidad a un namero: el 13. El
diario La Tribuna en 1931 se ocupa de denunciar el hacinamiento de los
presos en la cércel y haciendo referencia al numero de una celda, la 13,
escribe: “fatidica celda donde se hospedan mas de 15 recluidos, la mayor
parte de ellos aficionados al vicio contra natura” (afio 6, no. 2425, 7 de abril
de 1931: 1). Luego de 1959, la razzia que se desaté con motivo del asesinato
de Aranda, volvid a repetirse con el caso de Enrique Mai, Tito Ainer, Mario
Luis Palmieri y Rodolfo Costa, quien nos ocupa aqui.

Todos estos hechosmerecen ser interrogados — y en esto reside uno
de los aciertos de 108/Cuchillo de palo — porque fuera del dispositivo
cultural-militante que explicité anteriormente el trauma que implica la
cuestion 108 aun no es motivo de reflexion ni por parte de las ciencias
humanas ni de las sociales.

En 1959, Bernardo Aranda, locutor radial, fue encontrado calcinado
en Radio Comuneros, su lugar de trabajo. A partir de ese asesinato, el
Stronato desaté una razzia y apresdé a 108 presuntos homosexuales con
vistas a “esclarecer” el motivo de esa muerte, cuyos moviles fueron
presentados como pasionales por el poder y por el dispositivo prensa (EI
Pais, El Independiente, Nande). A partir de ese momento se acufio el
sintagma “ciento ocho” como sinénimo despectivo para designar a todx

homosexual.
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Interrogar la primera razzia o el asesinato de Rodolfo Costa en
realidad busca interrogar los modos homosexuales de hacer sexo en relacion
con la sexualidad “normal” dominante-autoritaria impuesta por el Stronato
(en este contexto de discusion, si bien esa imposicidn es anterior y “tan vieja
como el mundo”). Modos nexados con un orden politico, un orden sexo-
genérico, y uno anatomico de los cuerpos. También con la estabilidad de
esos 6rdenes. En cuanto al orden: una primera base axiomatica del discurso
del poder autoritario-totalitario-heteropatriarcal consiste precisamente en la
absolutizacion de un Orden como principio clasificatorio con un impacto en
los discursos como en las identidades. La cuestion 108, y concretamente la
de Rodolfo Costa, indica una situacion de desborde respecto del sujeto
monoldgico de la autoridad genérica propia de las tradiciones oficiales que
consagraba el autoritarismo de la cultura militar. Y “ciento ocho” es una
cifra que apenas tiene relevancia matematica porque su peso especifico es
de indole politica, tal como sugeri hace unos minutos. Mas concretamente,
de indole sexopolitica. Y filmar sexopoliticamente, como lo hace Costa, nos
permite formular una serie de reflexiones sexopoliticas de ese régimen que
Ilamamos Stronato. Porque el sexo, el género y la sexualidad — a partir de
1959 y el asesinato de Aranda, que en la década de 1980 se reactualiza con
el asesinato de Rodolfo Costa — impactaron en la actividad politica y
viceversa.

Mirando el documental es posible postular una relacion directamente
proporcional entre la ldgica represiva de la patologizacion de la
homosexualidad y el grado de opresion del régimen. En este sentido, 108
significa la activacion de un mecanismo sexopolitico de orden disciplinario.
Y 108 es uno de los tantos polos victimados por el Stronato que integraban

una cultura contestataria cuyo objetivo general y generalizable era torcer el
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alfabeto de Tembelo.! Polo victimado, subjetividad social traumada —
integrada por Rodolfo Costa y precisamente por eso su caso es menos
ejemplar que colectivo — que aprendié sobre/con su propio cuerpo, un
cuerpo colectivo — traumaticamente — a disputarle sentidos al habla oficial,
con un sordo reclamo por mas derechos y mas ciudadania, impugnando el
formato reglamentario de wuna significacién Unica: hombre/mujer/
heterosexual. Habla oficial con su correspondiente cultura oficial, que
hablaba la lengua de la razén autoritaria. Lengua que en su propio léxico
acufid un sustantivo para designar la desviacion sexual, la “degeneracion”
genérica, la amoralidad. Sustantivo — cuando no lengua en su totalidad — que
sigue teniendo vigencia hoy en dia y aparece por las calles paraguayas bajo
forma de graffiti pretendidamente antifascistas.

108/Cuchillo de palo (de)muestra como el sistema sexo/género entrd
a formar parte de los calculos del poder de manera declaradamente publica.
Y cémo los 108 fueron (y son porque la racionalidad stronista es todo
menos un recuerdo en Paraguay) transformados por esos calculos, en
centros moleculares de dominacion heterosocial. Con el caso Costa, con las
razzias del Stronato sobre la comunidad homosexual, ese orden politico le
agregé un apéndice a la misoginia propia de cualquier sistema
heteropatriarcal: el desborde sobre la homofobia que, al fin y al cabo, ¢qué
es sino una misoginia extendida?

La homofobia efectivamente es — en el sentido de que puede
entenderse como — una misoginia extendida. O, dicho de otro modo,
ampliando los margenes de esta interrogacion sobre la historia y la
construccion de género en Paraguay, la persecucion sobre el cuerpo de la
homosexualidad es activable porque el orden politico paraguayo entre 1954

y 1989 tenia una ley genérica en estado de disponibilidad, cuyo marco podia

! Apodo de Stroessner, basado en la palabra guarani tembé que significa “labio”, con el que
se ridiculizaba su enorme papada; ytembolo, cuyo significado es persona ridicula,
despreciable.
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ser, tal como efectivamente fue, ampliado. Una ley genérica que en 1959
casi cumplia un siglo. Una ley que por lo menos venia circulando
vertiginosamente en Paraguay desde los primeros afiosde la posguerra

guasu. Luego de insinuar esto se precisa aqui una aparente digresion.

Larga duracion. O: la Patria es de los otros

La historia politica del Paraguay es un entramado tupido de hombres
contrabandeados como héroes. En este sentido, resulta sintomatico el
Pantedn Nacional de los Héroes que estd en plena Asuncion y enfatiza la
importancia de las figuras masculinas en la historia de la patria, que es la
historia patria, la patria — patria —, terreno de la historia: terreno hecho
historia. Héroes: antes de Solano Lopez y despues de Bernardino Caballero,
haciendo pie en Stroessner, para llegar a Cartes.A contrapelo de ese
entramado, y en este contexto propongo un ejercicio de imaginacion, a 150
afios de una de lasmayores conflagraciones bélicas de la historia americana.
Me refiero a la Guerra contra la Triple Alianza o Guerra Guasu (1865-
1870). Que imagine la situacion de Paraguay desde un punto de vista
genérico sobre el fin de esa guerra y en la inmediata posguerra porque es
cuando se acufia 0 — mejor: se refuerza — una ley de género, recuperada
luego de algun modo por el orden autoritario stronista para hacerle producir
sentido y perseguir el cuerpo de la homosexualidad ya sobre la mitad del
siglo XX.

La patria sofiada por Solano Ldpez era una patria: heterosexual,
heteropatriarcal, cuya ecuacion fundante es masculinidad, machismo,
ereccion. Una verdadera patria que en Paraguay, por su historia postguerra
guasu hubiera podido ser una matria. Matria opuesta a la patria: la patria
oficial programada por LoOpez, ésa que descansaba sobre la guerra y la
posibilidad de victoria. Y esa matria, esa Matria (Patria) que hubiera podido

ser, no fue. Por qué en un pais de mujeres, que habian participado en la
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guerra y que luego reconstruyeron el nuevo Paraguay, el poder siguid
estando en mano de los hombres. ¢Por qué lo que venia siendo una patria no
se transformd en una matria? Vuelvo a insistir sobre la razon de esta
pregunta: son mujeres las subjetividades que reconstruyeron el Paraguay. O

que construyeron el nuevo Paraguay.

Cuando la guerra se dio por fin por concluida con la muerte
del presidente Lopez, la poblacién paraguaya estaba reducida
a menos de 200.000 personas, lo que significd una pérdida de
aproximadamente el 60% de la poblacion existente antes del
conflicto. Ademas, habia un exceso muy marcado de
poblacion femenina con respecto a la masculina, por lo que el
Paraguay fue llamado “el pais de las mujeres”. (Potthast,
2001: 86).

Sobre el filo de 1870 Paraguay es una nacion destruida. Paraguay:
pais de mujeres pero no de las mujeres (distincion sutil pero decisiva).
Frente a esto, la pregunta: ¢por qué en un pais de mujeres, que habian
participado en la guerra y que luego se encargaran de reconstruir (parir) el
nuevo Paraguay, el poder siguié en mano de los hombres? ;Por que el
Estado siguio siendo un dispositivo heteropatriarcal y masculino? ¢Por qué
lo que venia siendo una patria no supo transformarse en matria? Ya que la
guerra es lo que hace cambiar de sitio las cosas, reales o simboélicas que
sean. Valga un punto només: con la guerra, la vida misma sufre una
aceleracion enfatica que la acerca a la muerte; en el mejor de los casos.
Porque en el peor la hace adherir a ella: la muerte deglute la vida
transformandola en su contrario, que es ella misma.

Precision. Matria no debe ser entendida como sindnimo de
matriarcado, pues un matriarcado como mera inversion de un patriarcado
sigue siendo heterosexual y opresor, con un signo inverso. Una matria,
desde hoy, como construccion politica, podriamos imaginarla como un

orden regido por la paridad sexo-genérica.
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Posguerra Guasu la condicién femenina siguio articulando una
posicién subalterna respecto del hombre pese a una situacién novedosa: la
poblacion masculina habia sido raleada sensiblemente por el conflicto
bélico. Se obtura una potencialidad y la soberania del poder, la potestas
sigue siendo del paterfamilias, del duefio de casa, del sefior del lugar. Esas
mujeres, en situacion de mayoria, son extranjeras en su propio pais. Y una
reflexion sobre esas mujeres implica, entre otras cosas, delimitaciones
precisas entre ambitos. Entre lo familiar y lo no familiar, entre lo extranjero
y lo que extranjero no es, entre lo ciudadano y lo no ciudadano, entre lo
privado y lo publico, entre el derecho privado y el derecho publico. Y quién
puede ejercer/ocupar esas posiciones dentro del orden social. Interrogarse
sobre la condicion de extranjeria de esas mujeres es interrogar una frontera
entre lo publico y lo no pablico, entre el acceso al poder y su negacion, entre
el espacio politico y el lugar propio, individual o familiar, entre lo secreto y
lo fenoménico. Esas mujeres se sustrajeron a la fenomenalidad publica,
politica, estatal. Esa frontera atraviesa una turbulencia geneérico-politica
desestructurada con la guerra y que a partir de ese drama vuelve a
reestructurarse de manera aun méas potente. Las mujeres paraguayas de
posguerra oponen una reaccion (auto)privativa respecto del poder y por
ende respecto del pais (en términos de construccién politica). Eso implica
no fundar una matria. La ley de reconstruccion de Paraguay por parte de las
mujeres sobrevivientes es paradojica: pone en colusion reconstruccion y
poder.

La ecuacion ahi es mujer = extranjera: como si fuera una recién
llegada a Paraguay. Claro: recien llegada al Paraguay de posguerra.
Ocupando un lugar-propio destruido y con el deber de reconstruirlo, pero
despojada del derecho de poder/al poder: poder reivindicar poder en si y
para si. En los méargenes de la sociedad civil y del Estado. El poder de la
mujer se relega una vez mas a la familia y a sus actividades

complementarias: la educacion, la escuela. Estamos frente a una aporia que
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emana de un conflicto: en el Paraguay posguerra Guasu hay mujeres con el
poder de poder y al mismo tiempo despojadas de esa potencia. Estamos
frente a una tragedia del destino: a un momento sin momento: a una
posibilidad imposible. Esas mujeres sobrevivientes sitdan el poder
masculino por encima del propio. Y sobre ese poder el Stronato construye
sentido y poder cuando se arroga el derecho de perseguir al cuerpo colectivo
de la homosexualidad. Paraguay posguerra guasues necesidad y deseo:
masculinos. Un pais destruido y reconstruido por mujeres. Mujeres
empoderadas: con un aumento en su sensacion de poder. Y solo de
sensacion hablo, ya que Paraguay retoma muy rapidamente la inflexion
heteropatriarcal como organizadora de la patria. Programacion que no
resulta extrafia: la carencia otorga valor.El poder masculino, el poder del
heteropatriarcado, es dictado por esas mujeres como una ley por encima de
todas las demas. Y por el revés, esas mismas mujeres postulan su poder
como abstracto, utopico, ilusorio. Como un poder que puede transformarse,
como de hecho se transforma, en su contrario. Esas mujeres se implican en
la reconstruccion y se (auto)excluyen del poder, se disocian de €l en un
momento histérico irrepetible, excepcional, en el que hubieran podido
articular reconstruccion y poder. Postulan una ley genérica. Del deber pero
no del derecho: un llamado que (auto)obliga sin exigir. Y de esa ley son
responsables y victimas, paradojicamente. Ley que de alguna manera es
recogida por la Constitucion de la Republica del Paraguay de 1870. Esa
Magna Carta estuvo inspirada —principalmente— en el pensamiento liberal de
la Declaracion de Virginia de 1776 y en la Constitucion Argentina de 1853.
Con sus 118 articulos, esa norma era una formulacion en contra del sistema
politico vigente desde 1811 y tenia un corte democratico-liberal. A partir de
ese momento Paraguay es declarado republica y como tal se adopta una
forma de gobierno democrética representativa y el Estado se organiza en
tres poderes. Se Reconoce el principio de la soberania popular con la

organizacion del gobierno, de acuerdo al sistema de separacion de poderes
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del Estado. Por primera vez, en la historia civica del Paraguay aparece la
figura juridica del ciudadano con derechos y deberes. Instituye también la
incorporacion de las libertades civiles y — en el caso de los varones mayores
de edad — el sufragio. Pero no el sufragio universal. De hecho, ni mujeres ni
indigenas tenian derecho al voto. En este sentido, podemos decir que esas
mujeres postularon una ley genérica, de la cual fueron a la vez responsables
y victimas, recogida por la Constitucién, que las pueso fuera de la ley
(anomos). Posguerra Guasu, la mujer es el extranjero, el xenos, simplemente
el otro absoluto, absolutamente excluido del ejercicio del poder. El poder, a
partir dela posguerra, se declina en el hombre y por extension en el sistema
heteropatriarcal sin reciprocidad alguna hacia las mujeres. Sistema
heteropatriarcal que puede hacer de ellas lo que se le antoje y que pude ser
resumido en una palabra: rentabilidad.

Declinar esa posibilidad, de imaginar y por lo tanto construir una
matria — no tanto antiheteropatriarcal como desviada de lo
heteropatriarcal, las posibilidades parecen infinitas — es marcar un destino
genérico para Paraguay. Que no queda relegado al post 1870 sino que
impacta en las construcciones de la masculinidad y la feminidad, y en las
combinaciones posibles entre esos dos paradigmas: hoy como en 1959. Esa
ley genérica fija un destino: anulando el derecho de las mujeres a
empoderarse (porque se declina en favor de los hombres), se lo anula
también para su descendencia. Esa ley genérica de posguerra impacta asi, de
manera directa, en el futuro. En la posguerra se crea una dindmica, un ethos.
Se condena esa patria, resultado de un momento excepcional en la historia —
la “tragedia” de una tierra (casi) sin hombres — a la normada existencia
heteropatriarcal. Se configura una realidad de mujeres abnegadas,
trabajadoras, pero sobre todo expropiadas. Del fruto de su labor por sus
hijos, padres, maridos, hermanos. Madres de varones que se insertaran sin
dificultades en la retahila de abusos de género — sobre el cuerpo de la

homosexualidadtambién —, de mujeres silentes, gauchitas, programadas para
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soportar penas. “Pena” que es a la vez tristeza, castigo y trabajo. ¢(Hay una
forma mas generosa y terrible del don?

Posguerra guasu nace el Paraguay actual, un pais en el cual la mujer
habita en extranjeria constante. En términos de poder, las mujeres
paraguayas, a su pesar, se hacen cargo — en el doble sentido de que cargan
con y son deudoras — del legado de Mme. Lynch (la concubina irlandesa de
Solano Lépez). Extranjeras en su pais, no tanto despojadas de poder como
del derecho a tenerlo. Invisibilizadas, sistematicamente. Disminuidas. En
definitiva, aln, una mayoria minorizada. Y a partir de 1959 es posible decir
que esa ley genérica impacta también sobre el cuerpo de la homosexualidad.
En adelante, el sistema sexo/género entra a formar parte de los calculos del
poder, del calculo del gobierno. Y “los” 108 son transformados, por esos
mismos calculos, en centros moleculares (elementales: lo contrario de
globales) de la dominacion heterosocial. Ademéas, como sugeria, a la
misoginia propia de un sistema heteropatriarcal se le agrega un apéndice: se
desborda sobre la homofobia, que al fin y al cabo,puede entenderse como
una misoginia extendida. Tanto el cuerpo femenino como el cuerpo
homosexual son producto de la historia politica y no simplemente de la
historia natural. Misoginia y homofobia nos demuestran como la estructura
heteropatriarcal es castradora tanto del cuerpo de la mujer como del
delhomosexual (en terminos simbolicos, desde ya, pero también, muy a
menudo, reales: pensemos en otras geografias y en otras tradiciones como la
clitoridectomia). Para el heteropatriarcado el cuerpo homosexual resulta
homologable con el cuerpo de la mujer y por eso ambos pueden ser sujetos
discriminados, sujetos de represion, dependencia, subalternidad. Porque en
definitiva son contenidos en el mal llamado “sexo débil”, respecto del unico

“sexo fuerte” que tiene existencia ontolégica: el masculino.

Marronage. O: de las salidas
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De este recorrido un tanto frenético, descienden por lo menos dos
cosas. Que el cine, y dentro de ese arte 108/Cuchillo de palo, tiene el poder
de crear imagenes y convertirse en un contra-laboratorio virtual de
produccién de realidad. Contra-laboratorio que crea las condiciones para
“nuevos” recuerdos — mejor: recuerdos renovados — en nuestro presente. Y
dos: que el documental de Renate Costa, junto con las obras que mencioné
anteriormente en “Dispositivo cutural-militante”, desde el ambito artistico-
cultural, se constituyen en acciones complementarias de aquéllas de los
grupos LGTBI politicamente organizados. Ese macro-conjunto de
acciones/intervenciones recuperan una palabra que integra el 1éxico stronista
y que remite a una practica represiva — cuya ley genérica tiene sus raices
historico-politicas posguerra guasu — pero sobre todo, se la reapropian
(invertida) respecto de su uso primigenio.

En definitiva, todas esas acciones resemantizan la palabra 108 y nos
devuelven en el presente un pasado revectorizado a partir del orgullo
LGTBI. Y al recuperar esa palabra, recuperan también experiencias y
memorias que hoy, en tiempos democraticos, si bien fragiles, reclaman
derechos. Que como talespretenden impactaren la ampliacion de los marcos
de ciudadania. Para un Paraguay con derechos para todos y todas y todxs.
Esa re-apropiacion, que tematiza 108/Cuchillo de palo, nos dona la garantia
de que con la conmemoracidon (en tanto justicia) puede fortalecerse la
democracia (en tanto verdad). Una democracia que a 150 de la Guerra
Guasu no puede olvidar las peculiaridades genéricas que tiene Paraguay
dentro de los entramados regionales y sobre las que impactaron las acciones

de ejércitos de ocupacion.
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