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Discussões iniciais sobre o Vídeo nas Aldeias

Quando falamos em cinematografia indígena no Brasil, não há como não
abordarmos o projeto Vídeo nas Aldeias (VNA). É quase certo que, para mui-
tas pessoas, esse projeto possa ser encarado como sinônimo de cinema indí-
gena ou de documentário indígena. Com mais de trinta anos de atividade,
composto por um acervo de mais de 3.000 horas de imagens referentes a 40
povos indígenas no Brasil, o VNA apresenta-se, nos dias atuais, como um im-
portante meio de acesso para a complexidade cultural dos povos indígenas no
Brasil.

O chamado cinema indígena tem um papel bem definido na complexidade
das produções contemporâneas no Brasil. De diversas formas, e com diver-
sas nuances, a definição indígena para o cinema envolveria diversos proble-
mas. Em primeira instância a problemática das identidades no contemporâneo,
como uma evidência as tensões presentes no âmbito da cultura e da comunica-
ção de massa.

Por assim dizer, a definição indígena para o cinema evidencia as formas
de compreensão da dimensão significante para o cinema, diante daquilo que
John B. Thompson 1 chamou de mediação, como a produção e circulação dos
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símbolos nas sociedades modernas. Compreender as estratégias formais de-
senvolvidas nessas produções nos possibilitará atentar para as dinâmicas de-
senvolvidas no âmbito do cinema e dos meios da comunicação de massa.

O que chamamos de cinema indígena, por sua vez, apresenta-se como nos
dizeres de Brasil 2, uma categoria de “experiências dispares”, um rótulo com-
plexo, que, ao passo que nos diz dos indígenas, nos fala também das formas
como lidamos com as alteridades e subjetividades presentes no cinema. A
ideia de fronteira é aqui trabalhada novamente com o sentido de apontar para
as dimensões e os limites semânticos desenvolvidos no cinema documental.

Por sua vez, ao pensarmos nas produções fora dos espaços tradicionais
de produção audiovisual, pelo qual o projeto VNA se insere, podemos atentar
para as formas de singularização do documentário constituído por diferentes
sujeitos pertencentes a esses espaços. É assim que ao analisarmos essas pro-
duções poderíamos apontar para o estatuto da linguagem cinematográfica no
desenvolvimento de narrativas constituídas por sujeitos fora das formas vigen-
tes de utilização das potencialidades e recursos audiovisuais. Nas produções
indígenas estariam em jogo uma problematização das formas tradicionais de
concepção das imagens e a “tradição escópica ocidental “constituída na tensão
entre um modo de representação tradicional vinculado à tradição ocidental e
um modo selvagem de se produzir representações (Brasil, 2012: 114).

Araújo 3 situa dois momentos importantes para a compreensão do projeto
VNA: um momento inicial centrado nas produções realizadas por realizadores
não indígenas, em sua maioria, pelo próprio fundador, Vincent Carelli, e um
outro momento marcado pela presença de realizadores indígenas.

Embalado pelas mudanças políticas e sociais impulsionadas pela redemo-
cratização brasileira, o projeto possibilitou, como afirmou Ruben Caixeta de
Queiroz, 4 em uma maior problematização de temas indígenas.

Ao analisar as primeiras produções do VNA, Ivana Bentes 5 aponta tam-
bém para uma característica que continuará presente nas produções da segunda
fase: uma função pedagógica da imagem. Apresenta-se nessa ideia a neces-
sidade de constituição por parte do projeto de um maior engajamento com as

2. Brasil, A. (2012). Bicicletas De Nhanderu: lascas do extracampo. In: Devires, Belo
Horizonte, v. 9, n.1, pp. 98-117.

3. Araújo, J. J. (2015). Cineastas indígenas, documentário e autoetnografia: um estudo do
projeto Vídeo nas Aldeias. Tese (Doutorado em multimeios) Unicamp SP.

4. Caixeta Queiroz, R. (2009). Relações Interétnicas e Performance Ritual: Ensaio de
Antropologia Fílmica sobre os Waiwai do Norte da Amazónia. In: Marcius Freire & Philippe
Lourdou (Orgs), Descrever o visível – Cinema documentário e Antropologia fílmica. São Paulo:
Editora Estação Liberdade.

5. Bentes, I. (2004). Camera muy very good pra mim trabalhar. In: Catálogo da Mostra
Vídeo nas Aldeias Um olhar Indígena. Rio de Janeiro: Centro Cultural Banco do Brasil.
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questões indígenas. Por sua vez, ainda na primeira fase, a autora aponta já
para a presença da performance e dos elementos encenativos presentes, por
exemplo, no “humor e comicidade” por parte dos indígenas, diante dos olhos
do realizador branco. Contudo, nessa primeira fase, se o sujeito do discurso é
o documentarista branco a registrar uma alteridade indígena, enquanto que, na
segunda fase, apresenta-se os indígenas como sujeitos do discurso documental.

Em um claro momento de inversão, o projeto desloca as concepções tradi-
cionais da antropologia e da etnografia envolvidas nas realizações iniciais. Se
antes as produções baseavam-se nas descrições dos aspectos tradicionais des-
ses grupos, na segunda, o domínio dos recursos pelos indígenas possibilitou
narrativas baseadas nos desejos de “fabulação e ficção sobre o cotidiano” (Ben-
tes, 2004: 1). Apesar de muitas dessas produções ainda tratarem dos aspectos
ligados à primeira fase, presentes, por exemplo, na apresentação da tradição
religiosa, aponta já para uma tensão entre as formas coletivas de se contar e
uma forma como que cada sujeito se relaciona coma instância tradicionais da
cultura.

Por sua vez, as realizações da segunda fase carregam uma tensão baseada
na relação sujeito e coletivo. Se nas primeiras produções o coletivo possibilita
uma descrição geral dos aspectos culturais, religiosos e sociais, na segunda,
esses aspectos passaram a se relacionar com uma maior individualização e
subjetivação da realidade. Por sua vez, a presença da câmera nas mãos dos
indígenas instaura uma possibilidade clara de subjetivar o mundo por meio
da mediação dos sujeitos envolvidos na constituição dessas narrativas. Se nas
primeiras produções, a câmera mediava, sobretudo, as relações brancas e in-
dígenas; na segunda, passou a constituir um diálogo mais complexo onde o
elemento branco, apesar de ainda fundamental, dividir espaço diante das me-
diações indígenas.

Nessa perspectiva, a segunda fase do VNA, encerra debates importantes
sobre o caráter da imagem produzida pelos indígenas. Outro ponto importante
é a dimensão ética da imagem documental, nos possibilitando questionar como
os indígenas concebem uma representação de si e de uma alteridade que desde
muito tempo, construiu um discurso hegemônico sobre os próprios indígenas.

Uma narrativa entre o sujeito e a câmera

Os tupãs são assim. Eles não vêm só para trazer chuva vem também para nos
proteger. Eles não caminham em vão, pois nós não vemos os seres que nos
fazem mal. Somente eles podem ver os seres que nos fazem mal”. (Karay
Tataendy, Bicicleta de Nhanderú, 2011, 0m 12s).
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Em um plano geral, uma pesada nuvem pousa sobre o território Mbyá.
Câmera parada, o filme começa com a explicação do Karaí Tataendy acerca
da religiosidade Guarani. Logo em seguida, o mesmo índio é apresentado
juntamente com um plano geral da aldeia em uma paisagem nebulosa. As
palavras iniciais do Karaí Tataendy apresentam-se como uma explicação para
os fenômenos naturais vividos pela comunidade (Fig. 1). Aqui, o tom de
dialogo guia o registro inicial, conferindo ao comentário um sentido ligado ao
cotidiano da aldeia.

As palavras divinatórias do karaí Tataendy são sucedidas por um plano
onde se pode observar a sua figura, em um quadro composto por mais duas
crianças, em um arranjo quase que descritivo dos aspectos físicos da aldeia:
casa, as árvores, bem como o facão, instrumento de trabalho utilizado pelos
guaranis Mbiá (Fig. 2). Construindo também esse ambiente, o som da captação
direta constrói um ambiente também próximo do tempo cotidiano. Diferente
do plano inicial, uma presença física atrelada à tradição religiosa parece buscar
um diálogo não mediado pela voz, com base diretamente pela presença da
câmera como forma de constituição da imagem documental.

Figura 1. Plano inicial
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Figura 2. imagem do Karaí

Nessa sequência, o silêncio se constitui como uma evidência da presença
da câmera. É nessa ausência da voz guarani que um diálogo importante se
estabelece, um diálogo mediado pela câmera, mais influenciada também por
ela. O olhar distraído e reticente do karaí é o olhar constituído pela presença
do meio de registro audiovisual. Diante da câmera, a fixar-se ainda no terreno
em busca de um melhor enquadramento, qo karaí constitui uma dupla ence-
nação: como um personagem para o documentário e como sujeito dentro da
comunidade.

A narrativa do documentário está relacionada às diferentes interpretações
para um mesmo fenômeno natural vivido pela aldeia Koenju, em São Miguel
das Missões, no Rio Grande do Sul. O filme inicia-se quando da queda de
um raio em uma árvore e o Karay acredita que seja esse um sinal de que é
preciso rever as atitudes dos membros da aldeia. Para os Guaranis Mbiá, a
queda de um raio é uma forma de comunicação direta com Nhanderú, Deus
cujo mensageiro são os Tupãs. Para o Karaí da tribo, Nhanderú não estaria
satisfeito com os humanos, sendo fundamental que os Mbyá repensassem a
sua atual condição religiosa. Após acreditar que a inusitada queda do raio
lhe confirma também um sonho recente, o Karaí manda construir uma casa de
reza, para que os jovens da aldeia pudessem ter acesso à tradição.

A queda do raio é um conflito introdutório e superficial, utilizado como
forma de apresentar um conflito maior e mais profundo: a perda dos signifi-
cados tradicionais presentes nas narrativas religiosas. É a partir desse acon-
tecimento aparentemente banal que se estabelece o posicionamento dos prin-
cipais personagens envolvidos na narrativa, organizados e apresentados tendo
em vista as diferentes gerações que convivem na aldeia. De diferentes ma-
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neiras os habitantes passam a interpretar o acontecimento, nos possibilitando
perceber algumas tensões importantes inerentes aos Mbyá, como por exemplo
as diferentes formas de se relacionar com o sistema religioso e a tradição por
parte dos indígenas.

É no esteio do diálogo entre o elemento individual e a possibilidade da
perda da tradição que se delineia um forte traço encenativo, marcado pelo diá-
logo entre ficcional e o documental. Nesse contexto encenativo da tradição e
daquilo que Bentes (2004) chamou de “tom didático e instrumental”, a ficcio-
nalização e a fabulação da realidade possibilita a apresentação das diferentes
subjetividades.

Ao passo que os índios se relacionam com as tradições, a câmera constitui
uma presença ligada à encenação. É assim que, no caminhar da câmera, um es-
paço encenativo se impõe como um gesto de escolha intencional do realizador
em pensar e constituir uma mise en scéne que fosse capaz de abarcar as tensões
entre sujeitos e alteridades. Nas mãos dos realizadores indígenas apresenta-se
a escolha do visível/não visível e da encenação:

Nessa segunda fase, pelo qual os filmes aqui analisado se coloca, o es-
tatuto da imagem audiovisual indígena apresenta-se fatalmente ligada a uma
presentificação do tempo, perceptível na relação entre o diálogo estabelecido
entre o tempo da tradição e do cotidiano. Se o tempo da tradição se impõe
diante da experimentação do simbólico e ritual, em um tempo cíclico e mí-
tico; o tempo do cotidiano é o do deslocamento temporal proporcionado pela
possibilidade do presente. O tempo da imagem indígena se assenta no tempo
presente, como marca do registro performático da câmera. Como um atestado
de uma presença, a imagem indígena, por sua vez, independe da datação pois
apresenta-se como um atestado da possibilidade da experiência indígena diante
da câmera.

Câmera, sujeitos e uma proposta de descrição etnográfica

À vista disso, o documentário nos possibilita observar as diferenças gera-
cionais vivida pela aldeia. De adultos reticentes quanto a mensagem de Nhan-
derú, a crianças desconfortáveis com o limite geográfico e cultural da aldeia,
a câmera é um instrumento constante de diálogo por parte desses sujeitos. Va-
cilante quanto às formas de abordagem dos sujeitos representados, a câmera,
por vezes, parece também buscar um posicionamento que envolvesse não so-
mente o inusitado da queda de um raio, mas também os sujeitos envolvidos
nas formas de significação da tradição religiosa.

Mais do que um fenômeno físico, o raio é o mote para o desenvolvimento
de um percurso construído por diferentes sujeitos da aldeia Mbiá. Em um
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percurso constantemente dialogado e mediado pela câmera e pelo sujeito dela
operante, a câmera constitui, dessa forma, um espaço para a encenação e o
forjamento de uma subjetividade fortemente vinculada à presença da câmera.

A narrativa nos possibilita observar para a importância para a questão das
subjetividades mediadas pela câmera. Assim como as diferentes interpretações
da queda do raio, os sujeitos presentes no trajeto 6, nos permite compreender
os traços específicos de cada um deles. O diálogo decorrido da presença da câ-
mera também se apresenta como uma estratégia representativa da comunidade,
em uma tentativa de afastar-se das formas estereotipadas de representação do
índio no cinema e nos meios tradicionais de massificação.

Por meio dessa câmera que se propõe ao diálogo tomamos conhecimento
dos personagens do documentário na sua relação com o seu espaço e tradição,
nos possibilitando perceber alguns dos problemas vividos pelo Guaranis Mbiá,
como a perda da terra, o achatamento cultural frente a presença constante dos
brancos, os limites e fronteiras reais e ideológicos que separam os indígenas do
mundo branco. Por esse prisma o espirito que habita em cada uma das arvores
é uma preocupação constante por parte dos indígenas. Se a queda do raio
matou uma arvore por determinação de Nhanderú, a destruição crescente das
matas vizinhas à aldeia se apresenta como um crime cometido pelos brancos
contra a religiosidade indígena.

Por sua vez, a segunda fase do VNA nos possibilita observar a forma como
alguns conceitos no âmbito na antropologia fílmica são trabalhados. A segunda
fase nos apresenta temas importantes sobre a relação da descrição etnográfica
no âmbito do cinema documental, bem como da relação das formas desen-
volvidas de mise em scéne. As duas fases do projeto nos habilitam observar
como de diferentes maneiras o método da descrição etnográfica foi utilizado
por esses realizadores, diante da construção metodológica para a realização do
documentário.

Como nos apresenta Anne Comolli (2009), a descrição é uma opção me-
todológica para o cinema antropológico, uma forma de pesquisar o objeto de
interesse por meio dos aspectos visuais possíveis do registro. A descrição,
segundo essa autora, “ se distingue da ilustração, que tende a apreender as
manifestações concretas com vistas a tornar sensível uma concepção ou um
tema prévio, conscientes, cristalizados” (p. 33). A primeira fase do VNA, car-
rega um tom mais ilustrativo do que a segunda fase, perceptível diante de uma
maior prevalência do discurso que focasse mais na questão de identidade dos

6. Para Claudine de France o trajeto se apresenta como uma opção de registro do cineasta,
“ que consiste num deslocamento contínuo no espaço, do qual resulta, na tela, uma variação
progressiva do enquadramento e/ou do sem solução de continuidade” (p. 414).
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indígenas ou na busca de constituir um discurso mais efetivo com as causas
indígenas.

Essa perspectiva apresenta-se em realizações da primeira fase, como o A
arca dos Zo’é (1993) de Vicent Carelli e Dominique Gallois. Nesse filme,
podemos observar o aspecto ilustrativo presente nas formas como o documen-
tário constrói um olhar para as diferenças tecnológicas perceptível no encontro
das duas tribos, Waiãpi e os Zo’é, por meio de um diálogo intercultural decor-
rente da possibilidade de registro. O domínio ilustrativo apresenta-se também
na estrutura formal dessa narrativa, que se baseia em um forma apresentativa
dos dois grupos de modo a focar, além das diferenças e semelhanças, nas difi-
culdades decorrente da relação do homem branco com os indígenas.

Anne Comolli (2009: 34) aponta que a descrição parte de uma “perspec-
tiva aberta e dinâmica” para o filme, já que envolveria, antes de mais nada, o
observável e o observado: “a descrição está, com efeito, voltada não para o
observador, mas para o observável e observado.

Por assim dizer, a descrição é um domínio do documentário etnográfico
com forte interação na mise-en-scéne. Nela apresenta-se os aspectos ético que
envolve o pesquisador-realizador diante das estratégias de se colocar no es-
paço em busca de uma forma de delimitar seu objeto de estudo. O realizador
constrói, dessa forma, uma mise-en-scéne onde estaria presente os aspectos
“visíveis” da pesquisa proposta. Nesse domínio, o realizador é o sujeito que
constrói uma descrição do objeto, construindo um conhecimento sobre o ou-
tro. Por conseguinte, a descrição estenográfica é um domínio das formas de o
realizador-pesquisador melhor abordar seu objeto partindo de critérios técni-
cos com um objetivo “não de um autocomunicação do cineasta (sua visão de
mundo), mas da comunicação a outrem de um conhecimento sobre outrem”
(Comolli, 2009: 34).

Como ponto marcante para descrição etnográfica está o papel do outro,
como sujeito cuja comunicação é fundamental. Se é o outro o objeto que re-
quer um posicionamento metodológico etnográfico, é para o outro que o docu-
mentário etnográfico deve ser apresentado como um resultado concreto. Nessa
perspectiva, diferentes alteridades relacionam-se no documentário antropoló-
gico: seja uma alteridade observada, e que no VNA apresenta-se como as di-
versas etnias envolvidas no projeto, seja na alteridade que observa, o público
pelo qual essas produções se destinam. Na centralidade desses produtos au-
diovisuais, encontra-se a figura do sujeito realizador a constituir uma mise em
scéne, bem como uma alteridade indígena desenvolvedora de uma auto-mise
em scéne na sua relação com a câmera. É no diálogo e na negociação dos su-
jeitos envolvidos no processo de descrição que se estabelece um caminho para
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uma possível etnografia proposta na segunda fase do VNA. Cada um dos su-
jeitos apresenta-se como dotados de aspectos significativos importantes, como
forma de apontar para uma negociação construtiva no processo de descrição
do fenômeno religioso.

A tradição religiosa entre a permanência e a mudança da cultura

Assim como em outras produções do Vídeo nas Aldeias, como em Itão
kuegü: as hiper mulheres (2011), de Takumã Kuikuro, Carlos Fausto e Le-
onardo Sette, em que a reconstituição de um ritual da comunidade indígena
Kuikuro, do Alto Xingu, apresenta-se como um ponto marcante da narrativa,
em Bicicletas de Nhanderú esse elemento símbolo da tradição se apresenta di-
ante da construção da casa de reza, espaço constituído pelos indígenas com
o intuito de responder aos anseios dos índios mais velhos em valorizar a tra-
dição. Nessa lógica, o cinema apresenta-se como uma importante ferramenta
de registro identificada pelo indígenas como forma de potencialização de uma
tradição em perigo.

O mote da perda dos valores tradicionais é de fundamental importância
para o filme, tal qual outras produções do VNA. O papel ativo dos índios,
nesse tocante, estrutura uma narrativa baseada, por exemplo, na reconstituição
de festejos que não mais eram praticadas pela comunidade. No caso de Bi-
cicletas de Nhanderú, a narrativa se estrutura tendo por base a construção da
casa de reza (Fig. 3), ação vivida por toda a comunidade de diferentes fai-
xas estaria, em uma celebração que une os diferentes personagens presente no
documentário.

Figura 3. Construção da Casa de Reza
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Aqui, como um personagem a propor um diálogo, a câmera se constitui
como um instrumento de valorização e permanência das tradições, que ocorre,
constantemente, pela evidenciação das formas de produção da imagem. Essa
evidenciação é fundamental para mostrar que sujeito da câmera é um Guarani
Mbiá.

As diferenças interpretativas acerca da tradição religiosa também dão o
tom do trajeto da câmera pela comunidade. Para os jovens, o cinema é uma
forma de construir um olhar para fora da comunidade. Para os mais velhos,
é uma forma de perpetuar o tradicional. Diante desses dois posicionamentos,
o documentário se coloca como uma clara instância integrativa das diferenças
geracionais e interpretativas vivida pela aldeia. Existe aqui uma relação impor-
tante entre o cinema e a construção da casa de reza, espaço também observado
por muitos como um espaço de valorização, permanência e aglutinação da he-
terogeneidade vivida pela comunidade.

A câmera e o sujeito que a opera revelam-se constantemente no documen-
tário nos possibilitando observar para a própria natureza da imagem proposta
pelo filme: a metalinguagem ou, como aponta Ramos (2008: 33), a consti-
tuição de um trajeto que deixe “claro o percurso da enunciação e a medida
da distância para essa alteridade”. No diálogo com a câmera, podemos ter
acesso claramente aos aspectos técnicos envolvidos na produção do documen-
tário (Fig. 4). Esse diálogo se apresenta em diversos momentos, quase sempre
tendo o indígena como o objeto da câmera. O índio é aquele que, além das
tarefas comuns à vida nas aldeias, é o sujeito em estreito diálogo com a técnica
documental, capaz de, por sua própria mão, constituir narrativas acerca de si e
do outro.

O documentário, dessa maneira, desenvolve um discurso calcado no pre-
sente, por meio da evidenciação das formas de produção da tomada e da rela-
ção dos indígenas com a câmera. A presentificação é, à vista disso, um atributo
da imagem documental proposta pelo documentário, perceptível nas formas de
evidenciação da câmera, na apropriação dos recursos por parte dos indígenas
e das relações entre mise em scéne e auto-mise em scéne.

Como aponta Queiroz (2009: 56):

Uma outra forma de mise em scéne daquilo que chamam provisoriamente de
encontro intercultural pode se basear prioritariamente na apresentação con-
creta do presente. Trata-se de uma descrição cinematográfica que se detém
nos fatos e gestos da vida cotidiana e cerimonial, procurando descobrir, pela
imagem, a presença da tradição e da modernidade sob a forma de uma síntese
comportamental, técnica e ritual.

Nessa perspectiva, o diálogo com a câmera nos possibilita perceber como
o documentário constrói um discurso de modo a explorar o tempo. O cotidi-
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ano, constantemente trabalhado nessas produções, tem o papel importante de
atentar para o momento do ato de produção da imagem. A presença da câmera
busca produzir, por assim dizer, um discurso focado no tempo, de modo a apre-
sentar as especificidades dos indígenas como dotado de uma presentificação,
já que o tempo do registro é o do sujeito na sua relação com a câmera. Nessa
perspectiva, corpo e performance são traços comuns à presença da câmera a
constituir uma temporalidade e espacialidade própria dos sujeitos envolvidos
na representação.

Figura 4. evidência dos sujeitos envolvido no registro

De uma maneira geral, em Bicicletas de Nhanderú, a construção da casa de
reza é um objetivo a ser materializado por toda comunidade. Dessa maneira,
tal como a casa, o documentário se coloca como um espaço de valorização e
perpetuação da religiosidade. Analogamente à tradição, que se constitui tendo
em vista o diálogo com o presente, o documentário incorpora e revela os tra-
ços interpretativos e subjetivos da comunidade. Aqui, o documentário carrega
uma dupla função, assim com a própria religião, o de ser uma citação da cul-
tura Guarani. O documentário se encerra com uma clara referência ao fazer
audiovisual indígena: a câmera na mão dos realizadores como forma de repre-
sentação da tradição. Tal como no título, a câmera é como uma “bicicleta” a
ser carregada e significada pelos diferentes sujeitos que a operam.
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